
PUEBLO Y POPULISMO

Por L. A. COSTA PINTO

1. El pueblo —los individuos y grupos de individuos, las colectividades
que ellos forman y las relaciones que entre ellos se establecen— siempre ha
sido el centro del interés intelectual de los sociólogos. Para los políticos, por
mucho tiempo, pueblo ha sido más bien un concepto que una realidad; ya
para los sociólogos de la política, en que pesen los cambios sufridos por
el concepto a través de los tiempos, el pueblo siempre representó una realidad
permanente e inevitable.

Las discrepancias entre el concepto y la realidad del pueblo, en la vida
social y política, son el objeto de la discusión que sigue. Más específicamente,
mi interés aquí es hacer algunos preguntas sobre el tema y buscar para ellas
algunas respuestas pertinentes, aunque muchas veces no coincidentes ni con
las opiniones corrientes, ni con la sabiduría convencional establecida en los
compendios.

A mi juicio, la importancia y actualidad de esta discusión se deriva, ante
todo, de que en la sociedad contemporánea los problemas fundamentales
de la transición social son principalmente problemas políticos. Son problemas
políticos porque involucran cambios básicos en la totalidad de las estructu-
ras sociales y en cada una de sus partes, exigiendo la definición y selección
de metas y propósitos e imponiendo decisiones que unos deben tomar y otros
deben seguir. Todo esto presupone el control y el uso del poder y marca,
por esto mismo, la importancia crucial de los aspectos políticos de la tran-
sición.

Así las cosas, el pueblo, que es al mismo tiempo el origen y el fin de
cualquier actividad política, se convierte en la realidad fundamental del
proceso. En efecto, se definen las metas, se toman las decisiones, se descar-
gan las acciones, se usa el poder o se lucha por conquistarlo, en nombre del
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pueblo y en su beneficio. Por lo menos ésta es la motivación explícita y con-
fesada de toda acción política.

La verdad es que, en la dinámica de la vida política, cada grupo, fuerza
o partido forma y cultiva una distinta percepción de lo que es el pueblo;
quién lo forma y cómo se relacionan sus diferentes partes componentes; cuá-
les son sus intereses y aspiraciones; cuál es el sentido y cuáles son las pers-
pectivas de su transformación histórica.

Si los aspectos políticos del cambio social son los más críticos hoy día,
esta discusión sobre el concepto y la realidad de pueblo parece gravitar en
torno a cuestiones básicas de nuestra problemática y de su solución.

2. En mi opinión, en la historia política, el concepto de pueblo y la
realidad de pueblo presentan una característica y contradictoria interrelación
en que, por lo general, la impresión marcante es que cuanto más presente
está el pueblo en la vida política, menos se le menciona; y viceversa, cuanto
más se invoca el concepto, menos está participando realmente el pueblo en
el juego político.

Estoy seguro que esto suena así como mero juego de palabras, pero tengo
la esperanza de que la idea general, formulada aquí en términos tan sim-
ples, quizá se aclare mejor en lo que sigue.

Para empezar, creemos posible identificar diferentes etapas en la evolu-
ción de la idea de pueblo en la historia política. En nuestro juicio, cada una
de las etapas significa, por otro lado, diferentes grados de mayor o menor
coincidencia del concepto con la realidad del pueblo.

En la primera etapa, el pueblo era una entidad jurídica e ideológica, ló-
gica y metodológicamente necesaria en el esqueleto doctrinario del liberalis-
mo, bajo cuya égida se han organizado en el siglo xix, muchas naciones como
entidades políticas. En las condiciones sociales y económicas que entonces
prevalecían, y con el propósito de construir un orden constitucional de tipo
liberal, con el uso y abuso del concepto de pueblo, no era necesaria la co-
rrespondiente existencia de una efectiva y viva realidad del pueblo. La idea
bastaba para establecer las funciones requeridas por la retórica del libera-
lismo político al moldear la «nación legal». La «nación legal», por otra
parte, era más un sistema de valores y aspiraciones que una red de institu-
ciones sociales vivientes y operantes. En ese sentido, la «nación legal» y el
orden constitucional eran principalmente un modelo político en que, ¡ojalá!,
encaje un día la «nación real».

Para el liberalismo político y jurídico, que presidía la organización cons-
titucional, habría sido imposible evitar el concepto o idea de pueblo; pero
el pueblo, como realidad social y política, no era un requisito previo, indis-
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pensable para la elaboración del marco legal, en la situación estructural
existente en aquellos días.

Esta situación en América Latina, por ejemplo, era descrita por un es-
critor francés del siglo pasado, Louis Couty, como «naciones sin pueblo».
En realidad, decía él, era posible identificar en la sociedad nacional una
clase política dominante con un derecho de representación casi inmanente;
pero era mucho más difícil llamar pueblo al populacho restante, compuesto
principalmente de esclavos, ex esclavos, indios en un estado de servidumbre
y las capas heterogéneas de la clientela del grupo gobernante. Por mucho
tiempo, este grupo gobernante fue la única clase política que podía identifi-
carse realmente: no sólo gobiernan, sino que son el universo total en que
se realizan las actividades políticas. En ese sentido concreto y en el con-
texto de la «nación legal», el pueblo no era más que un concepto y reali-
zaba sus funciones al estar ausente.

Esta situación persistió por un largo período, hasta que los cambios es-
tructurales que se realizaban en aquellas sociedades generaron una serie de
factores de transición que crearon una nueva etapa. En la siguiente etapa,
cuyos últimos pasos se están todavía recorriendo en muchos países de Amé-
rica Latina, la característica básica que podemos encontrar es, a mi juicio,
el hecho de que el pueblo se hace presente e influye de alguna manera en el
juego político, aunque no tenga poder para decidir sobre su dirección.

Como la primera etapa fue resultado del trasplante de los esquemas del
liberalismo político a los países que permanecían en el sistema económico
y social de la colonia, la etapa siguiente se caracteriza por el populismo, que
significa la irrupción de las masas en la vida política sólo como cantidad,
pero todavía sin calidad. Innecesario es decir que esto no ocurrió solamente
en América Latina.

Por supuesto, esta transición se produjo por muchos cambios estructu-
rales que ocurrieron en todas las sociedades nacionales en el proceso de su
integración nacional y una de las más claras implicaciones de estos cambios
en el sistema, es el hecho de que la «clase política» no pertenece solamente
a los mismos estratos sociales de antes. Por otra parte, el debate político no
pudo seguirse limitando a una competencia entre distintos sectores del mismo
grupo dirigente para obtener el poder o conservarlo. En efecto, se generó
una nueva discusión sobre la misma razón y legitimidad del poder.

En esta etapa, como ya se dijo, las antiguas oligarquías, aunque mantu-
vieron todavía el control de las fuentes de la riqueza y el poder, no podían
seguir gobernando directamente una sociedad cada vez más compleja y ne-
cesitaban una constelación de intermediarios para realizar funciones sociales,
de las que tenían monopolio obsoluto en el pasado.
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En mi opinión, el populismo, repito, es el hecho más importante y carac-
terístico del juego político en esta etapa segunda de transición.

Para el entendimiento objetivo de las alternativas creadas por la transición
a la etapa populista, parece esencial que se tenga una idea clara de lo que
estaba sucediendo en las esferas no políticas de la sociedad.

En otras palabras, el problema es investigar las concomitancias sociales
y las implicaciones políticas del período que sigue a lo que han descrito los
economistas como el «despegue» (take off) en las naciones que se des-
arrollan.

3. Dejando a un lado todas las vastas implicaciones del tema, que ob-
viamente no se pueden explicar exhaustivamente en este análisis tan breve,
quisiera llamar la atención sobre algunos de los más importantes indicios del
cambio estructural, especialmente aquellos que afectan al papel del pueblo
en la vida política.

Para comenzar, parece evidente que una población que se multiplica crea
el marco demográfico básico en que tienen lugar estos procesos. En el si-
glo xix hubo un boom demográfico en todas las áreas del mundo, la pobla-
ción creciendo en ritmo rápido y eso ha significado una expansión de varia-
bles que ejerce enormes presiones sobre los sistemas dominantes de producción
y distribución de mercancías y servicios.

Por otra parte, los cambios característicos ocasionados por las etapas
iniciales de la sociedad industrial, estimulan una redistribución de la cre-
ciente población, de acuerdo con las líneas de un nuevo patrón geográfico
de exploración de los recursos naturales. La formación de un mercado na-
cional, incluyendo un mercado de trabajo, significa un aumento en los índi-
ces de migración interna y de movilidad social, que contribuyen a quebrar la
antigua «estabilidad» de las formas feudales y tradicionales de vida.

Particularmente importante es el avance de los índices de urbanización.
Este crecimiento urbano puede ocurrir por dos procedimientos: a) Un aumen-
to en la población de las ciudades ya grandes, que se convierten en enormes
megalópolis que concentran a veces el 30 por 100 o más de la población
nacional; b) Por un aumento del número de ciudades de tamaño pequeño
y mediano. Estas dos formas de crecimiento urbano, a su vez, parecen gene-
rar dos modelos distintos de implicaciones políticas en la urbanización.

Paralelamente con la creciente concentración de población en los medios
urbanos, suceden cambios básicos en el campo mismo, como, por ejemplo,
el aumento en el número de personas ocupadas en actividades no agrarias
aunque estén viviendo en áreas rurales.

Es curioso observar, por otra parte, un aumento en la necesidad de gente
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culta para ocupar nuevos puestos en la estructura ocupacional que se trans-
forma. Es curioso porque, aunque es un hecho, las figuras globales indica-
ban un progreso muy lento en los índices de alfabetización, disfrazando el
hecho de que lo que realmente cambiaba era la estructura social en que
la ignorancia ya no tenía función social como la que tuvo es el pasado.

En el nivel de las comunicaciones también suceden cambios básicos con
la expansión de un sistema de producción y circulación de noticias, infor-
maciones, ideas y valores que definitivamente eliminan la etapa de la estu-
pidez institucionalizada de las mayorías, característica de las etapas iniciales.
El fin de lo que ya se ha venido llamando «falta de conocimiento de alter-
nativas», es el más importante resultado de la expansión de los medios de
comunicación masiva en aquellas sociedades, lo que genera un impulso irre-
sistible a no dar por sentado el orden establecido.

4. Por supuesto, todo esto sucede simultáneamente con el hecho de que
un mayor número de personas comienza a pagar impuestos, entrar a las es-
cuelas, registrarse para votar, ir al cine, viajar al exterior, tener radio y tele-
visión, leer periódicos y revistas. Todo esto significa que una creciente
cantidad de habitantes se vuelven ciudadanos, que participan en más amplias
esferas de la vida social, que reciben la influencia moldeante de un universo
más amplio de relaciones sociales y que tienen la experiencia realmente revo-
lucionaria de convertir la satisfacción de sus necesidades en la fuente misma
de creación de otras nuevas.

También hay cosas que disminuyen, en los procesos de cambio social,
que afectan a estas sociedades en esta etapa. Hay, por ejemplo, reducción
en el número de personas que reciben su salario en mercancías en vez de
moneda; una disminución en el número de empresas en que toda la direc-
ción, cuando no todos los administradores, son miembros de la misma fami-
lia; y en la esfera de las relaciones laborales, la calificación técnica se hace
más importante que la lealtad personal y la obediencia al patrón.

No se necesita decir que la burocracia hace pareja inevitable con estos
procesos, multiplicando los estratos intermedios entre quienes toman las de-
cisiones y los que las ejecutan. Particularmente afectados por la burocracia
están los grupos profesionales, de «cuello blanco», que, cada día, en mayor
número, trabajan por salario para el gobierno o las grandes corporaciones.

La racionalización de las actividades económicas, estrechamente relacio-
nada con los procesos de burocratización, hace de la alienación algo más
que un tópico de discusiones académicas, especialmente para aquellos grupos
profesionales que tienen la carga, o la fortuna, de vivir su diaria existencia
en una sociedad rápidamente cambiante.
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Otra cosa que también disminuye es el número de objetos hechos a mano
(de zapatos a sombreros, de mercancías a diversiones), porque la industria-
lización, que da entonces sus primeros pasos, es una de las fuentes más
importantes de todos estos cambios.

5. Pero quizá más visibles que las transformaciones que se realizan en
la estructura económica son los cambios que tienen lugar en la mente de la
gente. Verdaderamente, el paso más crucial en el cambio histórico es cuando
un creciente número de población comienza a mirar el cambio no como un
inconveniente, sino como oportunidad para alcanzar algo mejor de lo que
tienen en el presente. Pronto la idea de que lo venidero es mejor, que co-
menzó en la mente de unos pocos, se convierte en una forma de conducta
y del sentimiento colectivos. Cuando se llega a este punto y los sueños y es-
peranzas se convierten en ideologías y programas, el pueblo adquiere fe para
luchar y una razón de existir o morir, y hace del cambio un proceso histó-
rico irreversible. En otras palabras, en esta etapa hay un sentimiento gene-
ralizado de que la raíz del malestar social no es el cambio sino su limitación
y sus obstáculos.

Los elementos de una nueva forma de interrelación política comienzan
a aparecer y luego a prevalecer, como resultado de complejas combinaciones
de estos diferentes ingredientes no políticos. Así se crea un sistema en que
el pueblo no es sólo un concepto o un rebaño humano, sino una realidad
fuerte, presente, real e inevitable.

6. Yo diría que como resultado de todos aquellos cambios cualitativos
que tienen lugar en la estructura social y económica, comienza una época
ideológica que es el más claro y el más característico impacto que se con-
sigue observar en la vida política. Quiero decir que desde ese punto en ade-
lante, comienzan todos los grupos a mirar el cambio como una meta común
y compartida; pero difieren, a veces profundamente, en cuanto al ritmo, la
dirección, la senda y las herramientas para promover el cambio, y hacen
de la definición de los modelos ideológicos para la acción, el punto bá-
sico de la vida política. Por eso estoy convencido de que aunque no creo
que a las más avanzadas sociedades nacionales les haya llegado el «fin de la
ideología», a las menos desarrolladas les está apenas comenzando la edad
de la ideología.

En esta tercera etapa, que estoy llamando «edad de la política ideoló-
gica», el más importante cambio cualitativo que tiene lugar es el hecho
de que el pueblo, el hombre común, y no solamente el político profesional,
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comienza a adquirir conciencia ideológica y política del cambio que se
opera.

El nuevo pueblo de las sociedades cuya complejidad, heterogeneidad y
pluralismo están creciendo, no toma conciencia política e ideológica del
cambio como una masa amorfa e indiferenciada. Su presencia política se
manifiesta por las estructuras parciales en que se integra: clase social, gru-
pos de interés, compañías mercantiles, partidos políticos, organizaciones fe-
meninas y juveniles, etc., que enriquecen la complejidad de su acción y
participación en el juego político. Los valores, aspiraciones e ideologías en
esta etapa, no son del pueblo como un bloque; pertenecen a las muchas
esferas intermedias en que se integra el pueblo de una sociedad pluralista.
Y así la masa de «pseudoparticipantes en la vida política» se hace cada día
más una constelación de estructuras parciales y activas.

Hoy día, el problema político fundamental de las sociedades en trans-
formación es el cambio, o la resistencia al cambio, que existe en el marco
de las instituciones y valores políticos, para adaptarse a las nuevas realidades
creadas por el ascenso del pueblo, la gente nueva creada por los cambios
estructurales que ocurrieron en las últimas décadas. En otras palabras, eso
significa la necesidad de una política nueva adaptada a las necesidades y
problemas de la emergente «sociedad participante», definida ya por Daniel
Lemer como una sociedad en que un número creciente de individuos está
forzado por el cambio social a tomar decisiones privadas en relación con
los asuntos públicos.

Parece fácil de entender, aunque menos fácil de evaluar, el alcance de
los cambios fundamentales que deben operar las instituciones, valores y sis-
temas políticos tradicionales para comprender, expresar y realizar las aspi-
raciones y esperanzas de esta nueva entidad, que fue al principio un concep-
to, después una masa informe, y ahora se está convirtiendo en una realidad
presente y participante.

Parece que la resistencia a aquellos cambios es la primera forma de
reacción contra su presión, y debo decir que en muchas sociedades nacio-
nales éste es todavía el sistema en boga. Sólo la historia futura puede de-
cirnos cuánto tiempo durará esta reacción del sistema dominante. Pero segu-
ramente la presencia del pueblo en la historia no es algo fácil de borrar.

Larga y difícil será la temporada para dar forma y establecer un conjun-
to nuevo de instituciones políticas creadas con el propósito de aceptar al
pueblo no como accidente incómodo, sino como la misma fuente y fin últi-
mo de la sabiduría y acción políticas. No podemos prever todavía en detalle
los perfiles de este aparato institucional que acepte al pueblo, su presencia,
su libertad y su felicidad, como postulado esencial de la política; aunque
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hayamos visto ya los lincamientos de su encaje en el tejido de la historia
contemporánea.

Primero, como concepto o idea; después, un amorfo rebaño humano; por
fin, una realidad en proceso creciente de integración y participación: así es
como veo la saga del pueblo en la historia política del mundo moderno.

7. Como este proceso de integración aún no se completó, parece eviden-
te en nuestros días que la más notoria implicación política del cambio es-
tructural inacabado es el populismo.

En mi opinión, parece difícil encontrar un asunto más tratado por la
teoría política del siglo xx, que el populismo; y, al mismo tiempo, otro
asunto, de tan grande importancia, que haya inspirado tan pocos análisis
serios y objetivos. Aparentemente, la mayoría de las personas se encuentran
tan ocupadas en acusar o defender el populismo, que no sobra tiempo sufi-
ciente para dedicarse a su estudio serio, profundo y responsable. Los análisis
frecuentes que aparecen sobre el nacionalismo, la revolución, la urbaniza-
ción, la industrialización, el cambio social y las resistencias al cambio, las
pautas de liderazgo político y de comportamiento electoral y muchos otros
temas, generalmente asociados a la emergencia populista, nos parecen aún
lejos de llenar las lagunas del conocimiento existente sobre el asunto con un
esquema conceptual, coherente y operativo, que nos ayude a entender en
profundidad el problema populista.

Si esto es verdad entre sociólogos y politólogos, aún más confusa y ne-
bulosa parece ser la colección de slogans que prevalece sobre el mismo
tópico entre políticos e ideólogos, para no decir nada sobre la desorientación
de las colectividades más amplias que forman básicamente la masse de
manoeuvre de los líderes populistas y que, quizá por esto mismo, serían las
únicas a las que se podría perdonar que tuviesen ideas tan poco claras sobre
lo que el populismo realmente es y ha sido como movimiento político y/o
como alternativa ideológica.

Seguramente, a los más familiarizados con la historia política de los úl-
timos cien años, la palabra populismo suena con implicaciones extremada-
mente contradictorias, especialmente cuando se intenta comparar o contras-
tar las manifestaciones del fenómeno en la vida política de Rusia o Estados
Unidos, por ejemplo, con lo que se llama populismo en la América Latina
contemporánea nuestra. En realidad, en otros rincones del mundo en que el
populismo ha logrado ser una bandera, un partido o un movimiento político,
sus características y significación han sido a veces tan distintas de lo que
hoy día se llama populismo en América Latina, por ejemplo, que se vuelve
hasta difícil creer que se está usando el mismo universo de discurso. Innece-
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sario sería agregar que las dificultades se multiplican para los que desean
apenas registrar hechos y suponen que los hechos solamente dan sentido a la
historia.

En Rusia, en el siglo pasado, el populismo decembrista era la denomina-
ción preferida para titular la casi-ideología de una intelligentsia occidentali-
zada, que ha decidido revalorizar al extremo las virtudes de la comunidad
campesina rusa —primitiva, tradicional, subdesarrollada— como reacción,
emocional y estética, a los primeros avances del desarrollo capitalista en el
viejo imperio zarista.

En Estados Unidos, unas décadas más tarde, el populismo representó
igualmente la reacción de los fuertes intereses agrarios, aliados a la pequeña
burguesía parroquial de las pequeñas ciudades, contra la invasión irresistible
del desarrollo capitalista, de la economía de mercado, de un nuevo estilo de
usar el poder y de hacer negocios. Contra esta invasión, el populismo opo-
nía, otra vez más, las virtudes inmanentes de la tradición, de la vida comu-
nitaria y de la ética precapitalistas.

En Europa Central y en los Balkanes, el populismo —o poporarúsmo,
como es conocido en Rumania— ha sido, sobre todo, la ideología de los
partidos agrarios contra la ola creciente e irresistible de las influencias urba-
nas, modernas, industriales y capitalistas de nuevas formas de vida y de rela-
ciones económicas, sociales y políticas que amenazaban el dominio de los
intereses agrarios tradicionales. En países como Bulgaria, Rumania, Servia
—en las primeras décadas del corriente siglo— se pueden encontrar modelos
clásicos de política populista, en la cual los intereses agrarios tradicionales
han conseguido movilizar grandes masas campesinas en favor de los terra-
tenientes, organizando bajo la bandera anticapitalista fuerzas sociales y polí-
ticas aún más reaccionarias que el propio capitalismo.

En resumen, en todos estos países que han conocido movimientos popu-
listas expresivos, él ha representado siempre la ideología de las virtudes del
pasado contra los males del presente y las incertidumbres del futuro; siempre
ha defendido los estilos considerados auténticos, tradicionales, rurales, de
folk, contra los estilos urbanos, ecuménicos, universales.

En América Latina de hoy —y no solamente allá— el populismo se pre-
senta como algo exactamente opuesto. O sea, populismo es la denominación
que se da a un movimiento político esencialmente urbano, basado en las
primeras etapas de la industrialización, que aspira a modernizar la economía
y la sociedad. Este sentido peculiar del populismo latinoamericano en el si-
glo xx, y una tentativa de relacionar esto con las transformaciones en pro-
ceso en la realidad del pueblo, es el objeto de la discusión que sigue.

Con relativa independencia en relación a lo que los scholars piensan so-
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bre el asunto, la verdad es que, en los debates políticos y doctrinales en
América Latina, existe un visible consenso respecto a lo que se debe entender
por populismo. Este consenso aparece, sobre todo, en una percepción trian-
gular, mutuamente exclusiva, que las otras corrientes políticas tienen sobre
el populismo y que el populismo tiene sobre sí mismo: la «derecha», o los
conservadores, miran al populismo como una amenaza socialista latente
y peligrosa; la «izquierda», o los revolucionarios, piensan en el populismo
como una especie de penúltimo estadio en el camino que conduce al socia-
lismo; y el liderazgo populista, a su vez, ve su movimiento, y así lo presenta,
como algo que no es ni «derecha» ni «izquierda», que permanece olímpica-
mente al frente y por encima de todos los grupos, clases sociales y partidos
tradicionales.

Cuando se intentan estudiar, desde un punto de vista sociológico, las
ideologías políticas, es siempre un buen comienzo empezar examinando los
extraños caminos por los cuales, partículas de la verdad, cerradas en ma-
niobras tácticas, sufren un proceso inflacionario y van creciendo hasta que
estas partículas de verdad, al final, quieren confundirse con la verdad entera.

Sin sombra de duda, los «conservadores», cuando se inclinan a la visión
catastrófica del populismo como una revolución comunista en desarrollo,
la verdad es que lo que así expresan es su viejo y sacrosanto odio y miedo
al pueblo mismo. Por otro lado, la «izquierda», o las «izquierdas», en casi
todos los países en que movimientos populistas se volvieron importantes,
siempre intentaron hacer alianzas con los populistas y siempre fueron siste-
máticamente repudiados. En gran medida esto resulta, y expresa, la genera-
lizada falta de sofisticación intelectual de la «izquierda» contemporánea,
que en este asunto parece basar su pensamiento y su acción en un silogismo
primario, que podría ser formulado así: «El pueblo sigue al líder populista;
nosotros queremos seguir los caminos del pueblo; ergo, nos volvemos popu-
listas.»

Innecesario es agregar que este enfoque contiene por lo menos dos graves
errores: primero, el mito de que las acciones del «pueblo», independiente-
mente de cualquier otra consideración, contienen una sabiduría inmanente,
a la cual uno no se debe oponer; segundo, la renuncia a la idea de que la
suprema obligación de un liderazgo político es acercarse al pueblo para
movilizarlo y conducirlo por los caminos que el mismo, por sus criterios pro-
pios, considera más correctos.

Por fin, la tercera percepción del populismo es la de los propios líderes
populistas, cuyo nivel de educación política, por lo general, no es mucho
más alto que el de la masa heterogénea de sus seguidores. La percepción
populista del propio populismo consiste en concebirlo y presentarlo como
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por encima de todos los grupos y clases sociales. Esta visión deformada»
a nuestro juicio, resulta principalmente de dos factores: primero, el liderazgo
populista supone estar por encima de todas las clases, simplemente porque
no sabe identificarlas correctamente; segundo, porque la heterogeneidad de
la masa de sus seguidores y la nebulosidad característica de su confuso
mosaico ideológico se juntan perfectamente para dar a todos la impresión
de que éste es su movimiento, que ésta es su ideología y que ésta será su
victoria (1).

En mi concepto, sólo es posible formular hipótesis más inteligentes y más
pertinentes sobre el asunto, o sea, sobre la naturaleza real y la correcta
significación de los movimientos populistas en muchas sociedades, si empe-
zamos intentando identificar y caracterizar algunos procesos no políticos de
suma importancia que están ocurriendo como parte del cambio social inaca-
bado que hoy día tiene lugar en estas sociedades. De estos procesos de
cambio estructural inacabado, el populismo ha sido, y aún lo es, el síntoma
político más espectacular.

En realidad, es en profundos y relativamente bien conocidos procesos,
de cambio que están ocurriendo en esferas no políticas de la vida social en
estas sociedades donde se originan los ingredientes básicos de los emergentes
movimientos populistas. Esos procesos —migraciones internas, concentración
urbana, multiplicación del sector terciario, la permanencia de estructuras
agrarias arcaicas y tantos otros que representan todo el elenco de la proble-
mática no resuelta del desarrollo— resultan en transformaciones esenciales
en el concepto y en la realidad del pueblo, como antes indicara sumaria-
mente. Resulta sobre todo en la heterogeneización de las partes componentes
del pueblo y en la margincdización de ellas, configurando la típica situación
de grandes mayorías ya desintegradas de los estilos tradicionales, pero toda-
vía no integradas en nuevos estilos de vivir, de pensar y de actuar, especial-
mente aún no integradas en nuevos estilos ideológicamente consistentes de
comportamiento político. La incapacidad de las clases políticas tradicional-
mente dueñas del poder de identificación, en momentos decisivos de la evo-

(1) A la heterogeneidad de la masa populista corresponde, de otra parte, la he-
terogeneidad equivalente entre sus líderes. Generalmente es un antiguo conservador
que se frustra y se rebela, volviéndose populista. En cuanto a los orígenes sociales,
hay de todo, aunque predomine la clase media superior como extracto original del
liderazgo populista: médicos, abogados, intelectuales, militares y, entre los líderes,
muy pocos obreros u hombres del pueblo. Hay incluso, como en el caso reciente de
Argentina, odontólogos, en cuyo epitafio político la historia ha escrito esta sentencia
definitiva: «Ni por milagro se consigue hacer de un dentista populista un presidente
o estadista».
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lución de estas naciones, de sus específicos intereses de grupo con las grandes
aspiraciones nacionales, sin la menor duda, aparece como otro factor estimu-
lante de suma importancia en la emergencia populista en el presente siglo.

Por décadas, las clases dirigentes de estas sociedades han insistido en
orientar la transición social según un modelo de modernización, un modelo
que se caracteriza básicamente por buscar una compatibilidad entre nuevas
y emergentes situaciones económicas y sociales, de un lado, y viejas estruc-
turas de poder, de otro. Nadie puede negar que las dificultades inherentes
y no superadas que tiene el modelo modernizante de modernizar la estruc-
tura de poder de estas sociedades ha sido, y continúa siendo, uno de los
principales factores responsables por la extrema receptividad que presentan
las clases emergentes a la demagogia populista.

Esta resistencia inveterada y la incapacidad demostrada de promover
o siquiera aceptar innovaciones políticas que transformen la estructura de
poder es, a su vez, y no por mera coincidencia, un tema favorito de la retó-
rica populista, que por fuerza de esa extraña dialéctica encuentra sus gran-
des aliados en los grupos tradicionalmente dominantes, que quieren moder-
nizar la vida económica y social, el aparato tecnológico y el sistema mone-
tario y tutti quanti, pero no el sistema político.

Obviamente, y quizá por esto mismo, los liderazgos populistas usan este
arma contra las estructuras tradicionales de poder no necesariamente para
cambiarlas desde sus bases, pero sí para llevarlas —como la experiencia
repetidamente ha demostrado— a una serie de compromisos cuyo objetivo
final es encontrar en las asimetrías de la estructura existente el sitio propio
donde se va a instalar el líder populista y su entourage.

En mi concepto estas dos tendencias —primero, la presencia creciente de
largas carnadas marginalizadas, ya movilizadas de su ambiente tradicional
pero aún no integradas en el nuevo ambiente, y, segundo, la incapacidad de
las llamadas élites modernizantes de estas sociedades para introducir cambios
reales en la estructura de poder que no sean para darles más poder aún— son
los factores básicos que hicieron del populismo un mensaje tan atrayente
en estas sociedades, que es donde más se ha expandido como movimiento
y como alternativa ideológica.

Igualmente me parece evidente que estos mismos factores explican en
gran medida el carácter esencialmente antisocialista que presentan en sus orí-
genes todos los movimientos populistas, lo que es una característica domi-
nante de ellos.

En realidad, los modelos políticos adoptados por las llamadas élites mo-
dernizantes, como dijimos, tienen como rasgo fundamental la preocupación
de compatibilizar el progreso económico, el avance tecnológico, en una
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palabra, la modernización, con la permanencia de una estructura cerrada
de poder, modernizando todo menos los canales institucionales de partici-
pación de amplios sectores emergentes en la vida política. Los cambios ocu-
rridos en la sociedad en los primeros pasos del desarrollo económico conti-
núan produciendo transformaciones básicas en la composición y en las aspi-
raciones del pueblo. Una masa emergente, que lentamente se integra en una
colectividad cada vez más políticamente consciente, se va tornando en estas
sociedades la materia prima indispensable para la expansión del socialismo.
Por eso mismo los dos grandes adversarios del socialismo han sido, primero,
la estructura conservadora de poder, que lo reprime sistemática y cuando
conviene brutalmente, y, segundo, el populismo, que hace la conquista de los
grupos sociales que deberían ser el soporte del socialismo. Innecesario es
agregar que el tercer enemigo del socialismo en todas partes del mundo
es la incompetencia de sus líderes. Pero ésta, como diría Kipling, es otra
historia... que no vamos a profundizar aquí ni ahora.

No nos sería posible, finalmente, explorar en este ensayo todas las vastas
implicaciones de las hipótesis antes mencionadas. Por eso nos limitaremos
apenas a llamar la atención sobre algunos aspectos que consideramos más
importantes de estas connotaciones recíprocas entre el cambio social incom-
pleto, la resistencia al cambio y la expansión de los movimientos populistas.

Para empezar, queremos recalcar la idea central, ya expuesta anterior-
mente, y que es la siguiente: los movimientos populistas obviamente no ten-
drían lugar ni oportunidad para aparecer si las estructuras económicas y po-
líticas tradicionales permanecieran inalteradas, sin sufrir cambios ni tener
que enfrentarse al desafío de la historia. Recíprocamente, mirando el asunto
desde otro ángulo, si estas sociedades hubieran conseguido desarrollar ple-
namente sus potencialidades para llegar a ser sociedades nacionales integra-
das y avanzadas, según todo lo indica, el populismo tendería a ser en corto
plazo solamente un dato marginal de su historia política. Con esto estamos
indicando que, en nuestro concepto, el populismo tiene sus raíces más pro-
fundas en el cambio frustrado, en la marginalidad estructural de estas socie-
dades, en cuyo juego político todas las alternativas parecen igualmente pro-
bables y donde es igualmente posible encontrar, en la falta de densidad
ideológica del proceso político, apoyo y soporte equivalentes para una cosa
o para otra exactamente opuesta. De esto el mundo ibérico y latinoamericano
son hoy dramáticos ejemplos.

Anteriormente ya indicamos algunos de los factores estructurales de un
cambio ya iniciado pero todavía no completado, que alteran la realidad pro-
funda de lo que se llama pueblo y que lo hace fluctuar entre un pasado
desintegrado y un futuro indefinido, sufriendo el peso y la presencia de la
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coexistencia inestable de ambos. Ahora queremos insistir en que, aunque
más visible, por su expresión cuantitativa mayor, en las capas más bajas
de la pirámide social, la verdad es que la formación de estos grupos emer-
gentes y marginales tiene lugar en casi todos los niveles sociales, donde se
recluían las nuevas clases y sectores. Así, aunque en un plano horizontal
los miembros de estos grupos se puedan diferenciar por su posición en la
escala de la estratificación social, cuando los miramos en un plano vertical
tienen todos en común el hecho de que son emergentes, asimétricos y mar-
ginales en relación al patrón tradicional de estratificación. Este fenómeno
tiene una extraordinaria significación en definir ciertas características de los
movimientos populistas, en explicar la composición heterogénea de las masas
de sus seguidores, la asimetría de clase de sus líderes y, por encima de todo,
su fantástico bric-a-brac ideológico.

La heterogeneidad de la composición social de los seguidores del popu-
lismo, así como la de sus jefes, reclutados entre los descontentos de todos los
sectores sociales, de los más pobres a los más ricos —y cuando ya no lo
son, muy pronto se vuelven los más ricos, y la tremenda confusión de su
desvencijado bazar ideológico— refuerzan la impresión de que, en realidad,
y en última instancia, lo que tienen básicamente en común es el hecho de
ser todos frutos inmaduros de la transición inacabada del orden tradicional,
inaptos para dirigir esta transición por una dirección definida e interesados
en sacar lo más que puedan de esta misma indefinición.

Creemos que de esta misma compleja Gestalt resulta también otra típica,
a veces dramática, característica del populismo: es un movimiento que, más
que cualquier otro, presenta enormes dificultades para llegar a ser una orga-
nización.

Sin la menor duda, además de los factores antes mencionados, esto tam-
bién resulta, en la rutina de la lucha política, del hecho de que generalmente
los movimientos populistas tienen como su objetivo principal y más candente
establecer o re-establecer un viejo dictador en el poder.

Quizá por esto mismo el populismo multiplica su eficiencia y su presen-
cia cuando está en la banda de la oposición. En otras palabras, llegar al
poder casi siempre significó el principio del fin del populismo. Como ten-
dencia de reacción a la pulverización y desmoralización del populismo lle-
gado al poder, el ¡efe y su autoridad carismática multiplicada pasan a ser la
única posible solución para todos los problemas. No es por mera coinciden-
cia que casi todos los movimientos populistas, por lo menos en América
Latina, han resultado de, o han llevado a, gobiernos dictatoriales abierta-
mente de derechas.

En este particular sentido, el populismo —autoritario, ideológicamente
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indefinido, carismático, clientelista, estridentemente patriótico, justiciero á la
mode del rey Salomón— representa en muchos aspectos un ejemplo y un
factor de persistencia de los elementos más arcaicos de los estilos de vida
y de liderazgo político en estos países. Esto resulta principalmente, a nuestro
juicio, del hecho de que la gran masa de sus seguidores es reclutada entre
emigrantes de las zonas rurales recién urbanizadas, cuya presencia, aspira-
ciones e incipiencia política es la materia prima esencial de las manipula-
ciones y de la retórica política del populismo. Estos grupos importan con
ellos a las ciudades sus pautas tradicionales de comportamiento y de obe-
diencia política, operando en el medio urbano. La instrumentalidad básica
del liderazgo populista en su relación con estos grupos pasa a ser en-
tonces una perpetuación de los estilos más tradicionales de fidelidad polí-
tica entre líderes y seguidores. Se mantiene y cultiva con estas nuevas masas
urbanas el mismo tono personal, cara-a-cara, de las relaciones entre el pa-
trón y su clientela, característica de la informalidad, amiga de la varanda
de la casa hacendada, donde lo que se exigía era lealtad personal, no com-
promisos ideológicos que fueran más importantes que la fidelidad y obe-
diencia al jefe.

Este es el fondo de la lealtad política y los mensajes mesiánicos que hoy
se agregan para apenas «modernizar» los estilos básicamente personalistas
del movimiento, en el cual, en verdad, el único agente realmente activo es el
propio líder, pues en la masificación que está en el origen sociológico del
populismo, el verdadero estado de las masas es de apenas de pseudo^
participación política. Se articulan sectores —eL gremial, el juvenil, el feme-
nino, el intelectual, el militar, etc.— no exactamente para elaborar y difun-
dir un programa ideológico, sino para hacer circular la palabra del líder,
que es quien sabe todo y es el único que lo sabe. Los otros son pasivos
seguidores y generalmente de esto tienen conmovido orgullo.

El jefe y su carisma son el principio y el fin del movimiento. Por esto
es fácil para él prometer todo a todos. En realidad, no le resta otra alter-
nativa, pues los grupos heterogéneos que lo siguen, unificados solamente
por su mando y su mística, quieren las cosas más distintas y opuestas. La
única solución pasa a ser la de abrir las compuertas de las promesas, con la
tranquila seguridad de que no se va a cumplir nada. De veras, se vuelve
relativamente fácil al jefe populista prometer desmedidamente. Primero,
porque la única cosa que pide a cambio es que se lo ponga en el poder;
segundo, porque su gran message, que no proviene de ningún compromiso
ideológico definido, ni se amarra a ningún programa estructurado, básica-
mente consiste en prometer que cuando él llegue al poder, todos van a ser
felices dentro de la estructura existente.
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Analizando de cerca la propaganda, los estilos, el contenido y la forma
de movimientos populistas en Brasil, Argentina, Colombia y otros países de
América Latina —y creo que esto se aplica también a otras áreas—, he lle-
gado a la conclusión de que la llave maestra de toda su estrategia consiste
en prometer beneficios para todos sin condicionar la realización de estos
beneficios a ninguna política o programa bien definidos de cambio estruc-
tural. La tesis, a veces más, a veces menos explícita, es que la única condi-
ción importante para que todos sean felices y estén contentos dentro de la
estructura* que existe es que se ponga el jefe populista en el poder.

De ahí resultan diferentes implicaciones fácilmente observables, como son
el permanente estado de excitación en que se mantienen las masas de segui-
dores, movilizados al extremo por una colección de promesas que jamás
se cumplen, por la simple razón de que son imposibles de cumplir y la frus-
tración que resulta cuando, llegado al poder, el jefe populista continúa ha-
ciendo las mismas promesas de antes, usando lenguajes de oposición y olvi-
dándose de que ahora ya tiene el poder, que así se transforma irónicamente
en el mayor enemigo de la coherencia populista...

Para no multiplicar ejemplos sobre lo que nos parece excesivamente ob-
vio, bastaría recordar aquí algo que muy pocos han advertido: la total indi-
ferencia del populismo latinoamericano, por ejemplo, por la cuestión agra-
ria. En países como Brasil, Argentina y Colombia, regímenes populistas
estuvieron en el poder por muchos años, usando y abusando de la retórica,
de la fuerza, de las instituciones, de la ley, de la propaganda y de todos los
recursos del poder sin tocar%ni en lo más epidérmico la arcaica estructura
agraria de estos países.

Carente de consistencia ideológica, cultivando la pseudoparticipación po-
lítica de las masas apenas como tema de propaganda, incapaz de generar
una organización eficiente, seria, disciplinada y unida, centralizando toda su
filosofía política en el carisma del jefe, resulta que el poder y su empleo
como instrumento para solucionar problemas concretos pasa a ser el mayor
enemigo del populismo, pues la llegada al poder representa el momento de
la verdad que antes tanto se explotó y después tanto se teme. Se hace enton-
ces inevitable una vuelta «termidoriana» de muchos grados para enfriar
el entusiasmo de los seguidores. Contra cualquier resistencia que encuen-
tra, la reacción sistemática del poder populista es pedir más poder, sin jamás
explicar con claridad por qué se vuelve tan necesario tener más y extraordi-
narios poderes cuando no se sabe cómo usar lo que ya se tiene. En resu-
men, y para concluir, creo que la contradicción fundamental y prácticamente
inevitable del populismo, que tiene raíces en las condiciones sociológicas
que históricamente lo han producido, resulta básicamente del hecho de que
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el populismo es producto de la emergencia de determinados factores estruc-
turales en la sociedad nacional cuyo pleno desarrollo significa e impone su
negación y su superación.

Clases sociales emergentes, enfrentando obstáculos en su adaptación a
una estructura económica e institucional cuya característica esencial es estar
sufriendo un proceso lento o inacabado de cambio estructural, son la ma-
teria prima par excellence de movimientos políticos cuyo contenido y direc-
ción son, en amplia medida, puramente probabilísticos. En lo que se refiere
al populismo, la probabilidad mayor, hasta hoy, ha operado en el sentido
de caracterizar el populismo como un movimiento político dedicado a capi-
talizar en favor de líderes carismáticos la inestabilidad de estos grupos emer-
gentes heterogéneos, manipulando una retórica de «izquierda» para definir y
consolidar una mentalidad y una estructura de poder que son netamente de
«derecha».

Como la experiencia colombiana después de las elecciones presidenciales,
de abril de 1970 lo comprueba, el partido populista (Anapo), así como fue
incapaz de vencer en las elecciones también fue incapaz de crear una opo-
sición constructiva, unida y eficiente. En lo que se refiere al populismo en
el poder, es difícil encontrar experiencia más dramática y melancólica que
la ofrecida por los gobiernos erráticos que tuvo Brasil desde 1950 hasta el
golpe militar de 1964.

Lo más grave de estas experiencias es que los populismos fracasados
presentan la tendencia desastrosa de intentar llevar al pueblo a embarcarse
en revoluciones inmaduras y abortadas, que siempre resultan —y no sola-
mente en América Latina— ser el mejor pretexto para la más brutal repre-
sión por parte del «partido del orden». Revoluciones populistas frustradas,
y la agitación inconsecuente que intenta promoverlas, son siempre uno de
los factores más fácilmente identificables que están en el origen de los «re-
gímenes fuertes» y las dictaduras militares que han infestado muchos países
en las últimas dos décadas. En nombre de la represión a los errores de la
inmadurez política del populismo es fácil a estos «regímenes fuertes», para
«restablecer el orden», institucionalizar el desorden y hacer de la organiza-
ción de la inseguridad colectiva la principal razón del Estado.

A mi juicio, lo que se necesita —si así me puedo expresar— es de regí-
menes más populares y menos populistas, capaces de conducir la nación con
tesón, imaginación e inteligencia hacia un futuro mejor, que tanto merecen
y tanto escasea.
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