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I. INTRODUCCIÓN

No sé si estaré o no en lo cierto, pero siempre me ha parecido que el libro-
homenaje a un compañero (en este caso, además, a quien es maestro común de
muchos de nosotros) es una ocasión especial en la que pasan a ser normales de-
terminadas licencias que, en otras circunstancias, jamás hubiéramos considera-
do legítimas. Pienso que ello es así porque, a fin de cuentas, un libro-home-
naje se asemeja bastante a un encuentro entre amigos que se reúnen en torno al
amigo homenajeado para expresarle su aprecio y, de paso, para hablar —con él
y entre ellos— de sus cosas; de aquéllas que todos comparten y aun de aquéllas
que a cada uno en particular le interesan. Y ya se sabe que en este tipo de opor-

(*) Este texto ha sido elaborado para su publicación en el libro-homenaje al profesor Fer-
nández-Carvajal que, bajo el título Estudios de Derecho Constitucional y de Ciencia Política,
aparecerá en fechas próximas. El lector debe interpretar en ese contexto cuanto se dice en las tres
primeras páginas, de las que, con todo, no me ha parecido oportuno prescindir, ya que, en buena
parte, resultan esenciales para entender la clave en la que está compuesto el resto del trabajo.
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tunidades lo normal es que la conversación se vuelva relajada, el tono se haga
informal y fluido y, al final, acabe siendo posible hablar de cualquier cosa con
una soltura y un desenfado inadmisibles e inadmitidos si la ocasión fuera otra.
Inadmisibles sobre todo en nuestro oficio en el que, en parte por el lógico rigor
científico al que estamos obligados y en parte también por ese punto de engo-
lamiento del que apenas sabemos prescindir, acostumbramos a considerar que
nada puede ser dicho sin el apoyo de un aparato abrumador. Más aún, que el
valor de lo que decimos es, por necesidad, directamente proporcional a la con-
dición apabullante de dicho aparato, conclusión que, como es obvio, no tiene
por qué ser siempre cierta. Un libro-homenaje, sin embargo, responde a pará-
metros distintos. Aquí la confianza hace posible olvidar por un momento la ri-
gidez de ciertas reglas, abriendo con ello una franca cancha a la espontaneidad.
Y, si no se me malinterpreta, me atrevería a decir que ello sucede incluso para
bien, porque (aunque no sea el caso de estas cuartillas) ocurre que también en
el ámbito de nuestra actividad creadora, como en el de toda creación, a veces el
boceto —esos cuatro trazos que cabe pergeñar aquí— puede terminar teniendo
más fuerza, más capacidad de sugerir, que la propia obra acabada.

Persuadido, pues, de que hoy juegan a mi favor determinadas ventajas, me
he decidido por fin a dedicar estas notas a una cuestión que, en otro caso, pro-
bablemente no hubiera tenido el atrevimiento de abordar. Lo que intento hacer
en las páginas que siguen, si se me permite decirlo recurriendo a una fórmula
que las jóvenes generaciones hoy casi ni identifican pero que muchos de noso-
tros entenderemos de inmediato, es algo así como volver, al cabo de veinte
años y con ánimo revisor, sobre aquella «memoria» relativa al «concepto, mé-
todo y fuentes» de nuestra disciplina que un día hubimos de elaborar quienes
por entonces pretendíamos —a través de ese endiablado mecanismo competi-
dor llamado «oposiciones»— acceder a la cátedra.

Por supuesto, como no hay en mí la menor inclinación masoquista, a lo que
deseo regresar no es al agotador esfuerzo que por aquellos años nos supuso la
composición de dicha «memoria»; ni menos aún a la imponente —pero hue-
ra— exhibición de conocimientos que la misma nos imponía. Entonces estába-
mos obligados a no cerrar el último folio del citado volumen (nunca menos de
quinientas páginas; ¿qué hubiera pensado, en otro caso, el tribunal?) sin antes
haber demostrado de forma cumplida nuestra buena información sobre todos
los Laband y los Heller, los Lasswell y los Easton (¡también los Lasswell y los
Easton!) que en el mundo han sido. Hoy no llegan a tanto ni mi atrevimiento ni
mi fe en la utilidad de tan enciclopédicos despliegues de saber, con lo cual me
siento felizmente dispensado de repetirlos.

Mi intención, pues, es muy otra. A lo que sí me parece interesante regresar,
y a lo que por consiguiente ahora propongo el regreso, es a la lozanía de las
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preguntas primeras que aquella lejanísima oportunidad académica puso enton-
ces delante de nosotros. Se trataba en aquel tiempo, y se sigue tratando ahora,
de saber cuál es, en nuestro criterio, el objeto de nuestro quehacer científico,
por qué lo concebimos como lo concebimos y qué razones creemos que nos
asisten para trabajarlo de la manera que lo hacemos. Son cuestiones que nos in-
cumben todas ellas del modo más directo. Y sin embargo, en aquellos años hu-
bimos de contestarlas como pudimos: sin experiencia; obligados por la norma
que regía aquellas oposiciones, esto es, sin entusiasmo; y, sobre todo, constre-
ñidos por el miedo a incomodar la santa opinión de nuestros juzgadores, es de-
cir, sin libertad. Por si fuera poco, nuestra disciplina —el entonces llamado
«Derecho Político»— incluía además por aquella época dificultades añadidas.
Carentes de una auténtica Constitución normativa, la mayoría de las veces esa
«memoria» no acababa versando sobre el «concepto, método y fuentes» del
Derecho Constitucional, sino —por razones de sobra conocidas— sobre cues-
tiones relacionadas con los saberes más diversos. Malas condiciones, pues, pa-
ra resolver algo que importaba —que importa— tanto.

Hoy, en cambio, las circunstancias son muy diferentes. Tenemos una Cons-
titución que rige efectivamente nuestra vida en común, con lo cual todos esta-
mos concordes en que debemos hacer Derecho y sólo Derecho. Llevamos ade-
más casi treinta años de oficio, o sea, de experiencia, lo que significa que ahora
sí deberíamos tener (aunque fuera entre interminables dudas) una idea aproxi-
mada de lo que hacemos o, al menos, de lo que queremos hacer. E incluso,
para que nada falte, hasta sucede que hoy en día (lo digo con más agobio que
presunción) el «tribunal» somos nosotros. ¿Por qué no aprovechar, pues, la
nueva situación para volver a contestar, con superior frescura (como si se trata-
ra de un ejercicio de recuperada juventud), lo que en aquella ocasión respondi-
mos de forma tan forzada?

Por mi parte, eso es lo que pretendo hacer aquí. Mi intención es tan sólo de-
cir con la mayor llaneza posible —casi decirme a mí mismo— qué es lo que
creo que hago cuando hago Derecho Constitucional y por qué razones lo hago.
Más aún, por qué me interesa hacer ese Derecho Constitucional y no me inte-
resaría, en cambio, en absoluto, hacer otro distinto.

Ya digo que sólo intento hacerme cargo de tan severas preguntas en el tono
menor que tenemos convenido. Si el lector creyera por lo dicho hasta ahora o
por el formato elegido para contestarlas («tesis» y «corolario», pedantería sólo
entendible como parte del juego) que estoy en posesión de una construcción
acabada que dejar caer en sus manos, debo desanimarle de inmediato y temo
trasmitirle más mis dudas que mis certezas. Lo único que aquí puedo ofrecerle
son algunas consideraciones sueltas para animar con ellas la conversación. No
es mucho, ya lo sé. Pero tampoco pienso que hubiera que esperar otra cosa de
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esta oportunidad. Estamos entre compañeros y a nadie le puede extrañar que
comentemos libremente cuanto afecta al trabajo nuestro de cada día. Y que lo
hagamos además sin otra pretensión que la de cambiar impresiones.

II . CUATRO TESIS SOBRE EL DERECHO CONSTITUCIONAL

1. Primera tesis. El Derecho Constitucional es el Derecho
de la Constitución entendida como norma fundamental del Estado

cuya hoy a veces preterida cualidad diferencial consiste
precisamente en «constituir» a la comunidad política

Fiel al planteamiento estrictamente personal que dejo hecho en las páginas
precedentes, creo que se entenderá mucho mejor cuanto tengo que decir si co-
mienzo por hacer explícitas las razones que explican mi aproximación al Dere-
cho Constitucional. Esas razones se cuentan fácilmente. Tienen que ver con una
doble inquietud que en absoluto me es exclusiva, pero por la que desde siempre
me he sentido vivamente apelado. La primera de esas zonas de personal interés
apunta a la condición comunitaria de la vida de los hombres, necesariamente
conformada como una vida compartida, en la que tan sólo podemos existir los
unos referidos a los otros, inevitablemente condenados a entendernos. El segun-
do de los motivos que me mueven a reflexión alude al hecho terrible del poder,
es decir, a la recalcitrante evidencia de que, en ese vivir convivido, siempre
unos hombres adquieren la capacidad de decidir y actuar sobre otros, de quie-
nes, sin ser distintos de ellos, obtienen, sin embargo, obediencia. Una y otra
cuestión (con toda probabilidad, dos caras de un solo y mismo problema) me in-
teresan además como jurista. Quiero decir que no me importan, o no me impor-
tan tanto, en cuanto es posible convertirlas en objeto de un pensamiento abs-
tracto (si se tratara de eso, debería hacer «filosofía política») ni tampoco en
cuanto cabe venir sobre ellas para constatar su realidad, pasada o presente (cosa
que, como es obvio, corresponde a historiadores y sociólogos), sino que me in-
teresan, sobre todo, en cuanto ámbitos en los que están afectados dos bienes (la
calidad de nuestra vida en común y la autonomía de los hombres frente al po-
der) conectados con la idea de justicia y cuya garantía tan sólo puede hacerse
efectiva a través del Derecho. En ambos casos, se trata de espacios sometidos a
decisión en los que ésta (salvo que desee quedar en nada o en mero hecho) no
puede existir únicamente en el terreno de la reflexión teórica, de la política o
aun de la ética. Pertenecen al mundo del Derecho por su condición misma.

Naturalmente, si esas son las razones por las que me interesa hacer Dere-
cho Constitucional, sólo puedo considerar como un paso de gigante el que, por
fin, dicha disciplina haya pasado a ser la rama que se ocupa del Derecho de la
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Constitución entendida ésta como norma, avance que sin duda intentaron sig-
nificar en el título de sus respectivas obras tanto Paolo Barile como, más tarde
y entre nosotros, Eduardo García de Enterría. Que la Constitución sea norma
de aplicación directa, disponible para todos los aplicadores del Derecho, y que
en su respaldo se sitúe además una jurisdicción constitucional bien pertrecha-
da, únicamente puede tenerme por partidario. No en vano, sólo por esta vía ca-
be esperar que sean jurídicamente eficaces, es decir, que tengan alguna posibi-
lidad garantizada de prevalecer en el mundo de los hechos, aquellas medidas
que la Constitución adopta para afrontar esos dos problemas de los que digo
que me preocupan. Por tanto, si con este quiebro fundamental en la concepción
de nuestra disciplina ha surgido una nueva forma de trabajar el Derecho Cons-
titucional, si al hilo de ello se ha empezado a consolidar todo un arsenal de
nuevas categorías, y si así se han abierto además vías de penetración en el con-
tenido de la norma constitucional hasta ahora impensadas, lo único que tengo
que decir al respecto es que, a partir de aquí, los constitucionalistas estamos
obligados a movernos en ese mundo como el pez en el agua; por la elemental
razón de que ese —el de la norma— es nuestro medio, esto es, nuestra agua.

Pongo tanto énfasis en lo dicho hasta aquí porque sólo así espero ser bien
comprendido cuando añada, cosa que hago de inmediato, que, asumiendo
como asumo hasta el fondo esa concepción de la Constitución como norma —y
norma de eficacia directa—, no comparto, en cambio, alguna de las consecuen-
cias a las que la misma ha dado lugar; sobre todo por lo que respecta al efecto
cercenador que dicha perspectiva ha producido en la idea de Constitución (prin-
cipalmente en el ámbito de sus funciones) y, a resultas de ello, en el propio modo
de concebir y practicar el Derecho Constitucional. La razón de mi desacuerdo no
está, por supuesto, en que, al ser la Constitución norma directamente aplicable y
al existir un Tribunal Constitucional que la garantice, el momento de la aplica-
ción gane considerables enteros y el Derecho Constitucional se conforme como
«Derecho jurisprudencial» o «Derecho del caso». Eso sucede para bien. Con lo
que no estoy concorde es con la equivocada reducción del Derecho Constitucio-
nal a esa sola dimensión aplicativa suya, que —tal vez deslumhrados por la con-
dición ingente del nuevo panorama— estamos a punto de consumar en la doctri-
na, unas veces de forma explícita y otras veces por la simple vía de la omisión.

En mi criterio, el tremendo desenfoque que hoy padecemos al pensar nues-
tra disciplina no consiste en que el Derecho Constitucional no sea el Derecho de
la Constitución, sino en que se la concibe como el Derecho de la Constitución
«ya constituida». En definitiva, el momento de la aplicación asfixia y oculta al
momento de la creación de la norma constitucional, cuando, en mi sentir, es éste
precisamente el que contiene la condición diferencial del Derecho que maneja-
mos. Es en este momento, y no en el de la aplicación a concretas situaciones de
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hecho (en el de la «legislado» y no en el de la «jurisdictio») donde la Constitu-
ción actúa la única eficacia jurídica que no comparte con el resto de las normas:
la de fundar o constituir a la propia comunidad política como una comunidad de
Derecho. Las normas pertenecientes a otras ramas regulan relaciones sectoriales
producidas «en» la sociedad; sólo la Constitución crea jurídicamente «a» la so-
ciedad. Cuando la Constitución cumple una tarea normadora de relaciones con-
cretas —con ser ello materialmente fundamental— tan sólo está cumpliendo,
por tanto, una función segunda. Su función primera, y función claramente jurí-
dica, será siempre la de «constituir» a la comunidad correspondiente.

De ahí el enunciado de mi primera tesis: para mí, el Derecho Constitucio-
nal es el Derecho de la Constitución, entendida ésta como aquella norma fun-
damental del Estado cuya cualidad diferencial consiste, ante todo, en constituir
a la comunidad política. Y —permítaseme la digresión— espero no tener que
aclarar que cuando digo que la Constitución es ley fundamental «del Estado»,
con este último término no me estoy refiriendo tan sólo a las estructuras de po-
der. Ya sabemos de sobra que el mismo posee una acepción más amplia, que es
la aquí utilizada. Del mismo modo que estimo innecesario explicar que, al de-
cir que el Derecho Constitucional es el Derecho «de la Constitución», no estoy
excluyendo de éste otros sectores normativos (Derecho electoral, Derecho par-
lamentario, legislación de desarrollo de libertades...) carentes de rango consti-
tucional. El que éstos deban quedar incorporados por atracción al Derecho
Constitucional no me parece que afecte para nada a la condición de la Consti-
tución como «núcleo identificador» de nuestra disciplina. Crearse problemas al
respecto, me ha parecido siempre una forma de abrir una disputa estéril y, a la
postre —como sucede cuando ello se hace para definir a la ciencia que cultiva-
mos como «Derecho del Estado»— de introducir ambigüedad e inexactitud en
el objeto primordial de nuestro saber.

Para mí —volviendo a recuperar el hilo del discurso—, concebir el Dere-
cho Constitucional como el Derecho de la Constitución entendida como norma
que en un momento determinado «constituye» a la comunidad, es además una
forma de coherencia con aquellas preguntas que vimos que operaban en mi
propio punto de partida. Si lo que básicamente interesa a mi curiosidad cientí-
fica es la capacidad de respuesta del Derecho ante la ordenación fundamental
de la vida en común y ante el hecho tremendo de la obediencia al poder, es ver-
dad que ambas cuestiones se encaran por vía concreta —caso tras caso— en el
momento de la aplicación de normas constitucionales, pero no es menos cierto
que, antes de ello, se plantean, se afrontan y se resuelven por vía de determina-
ción general en el momento de la creación de la Constitución como norma fun-
damental del Estado, allá donde ésta es nada más y nada menos que el proyec-
to de una comunidad sobre sí misma. De ahí que esta peculiar dimensión de
eficacia suya sea, a la postre, la que a mí me resulte particularmente sugestiva.
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Si, a la vista de lo anterior, tuviera que marcar tres excelencias de esta pers-
pectiva que declaro mía, subrayaría las siguientes:

a) En primer lugar que, con ella, bien pudiéramos contribuir a frenar la
peligrosa tendencia a «desconstitucionalizar» la norma constitucional que hoy
padecemos. Intentaré explicarme, aunque tal vez el lector ya haya adivinado lo
que quiero decir. Entiendo y conozco las razones que nos han ido llevando en
el Derecho Público europeo a privilegiar el momento de la aplicación de las
normas frente al momento de la creación de éstas. Es de sobra sabido que el es-
píritu movilizador del Estado de Derecho, en toda Europa y durante los últimos
doscientos cincuenta años, ha sido la garantía de la libertad frente a los actos
del poder (una garantía que sólo se hace efectiva si se logra caso por caso). Ese
espíritu explica de forma harto cumplida la prevalencia otorgada al momento
aplicativo y, por consiguiente, la decidida tendencia a la judicialización que ha
venido informando, «in crescendo», la evolución del moderno Derecho Públi-
co en Europa. Y, hasta donde no resulte excluyente de otras dimensiones esen-
ciales de la idea de Constitución, asumo dicho trayecto. Entre otras cosas por-
que hago mía hasta el fondo esa tradición de lucha por la libertad a través del
Derecho que en él va implicada. Sin embargo, me preocupan sobre manera al-
gunos de los derroteros por los que hoy se pretende hacer circular tan estima-
ble ambición. Por ejemplo, me parece que la forma en que hoy se mantiene la
absoluta apertura de los enunciados constitucionales para, desde esa buscada
ambigüedad, ensanchar el campo de su cada vez más frecuente aplicación al
caso, es tan sólo una manera de llevar las cosas demasiado lejos. Al intentar al-
canzar máximos para esa aplicación cotidiana de la norma constitucional a la
que presentamos nada menos que como la culminación del citado proceso ga-
rantizador de las libertades, no hacemos, sin embargo, otra cosa que invertir el
orden debido de los términos; colocamos al «derecho constitucional» en el lu-
gar que debía corresponder al «derecho ordinario», esto es, al «derecho consti-
tuido» y, al tiempo, hacemos de la Constitución una norma que, en la medida
en que se abre cada vez más a una ambigüedad desde la que todo es posible, re-
nuncia a fijar opciones sensatamente definidas y, por tanto, a «constituir».
A esto me refería cuando hablaba de la actual tendencia a «desconstitucionali-
zar» —a vaciar de Constitución— a la propia norma constitucional. Nada ten-
go, pues, contra la aplicación directa de normas constitucionales; pero sí contra
su exceso. Me parece una forma de abdicación por parte de la norma constitu-
cional de la tarea que, desde siempre, le cualifica y define. Concebir, por con-
siguiente, a la Constitución como norma que «constituye» al Estado puede ser
una manera refrescante y fértil de recuperar para la misma esa que —pese a ser
su esencia— amenaza hoy con convertirse en su dimensión perdida.

b) En segundo lugar, recordaría que en el momento constituyente conflu-
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yen además, por su propia lógica, datos e informaciones que tienen que ver con
la sociedad percibida como realidad, con su experiencia pasada, con la evolu-
ción de las teorías sobre lo político o con los cambios habidos en la conciencia
social, lo cual permite integrar así a tales aspectos en nuestro análisis sin ma-
yores complicaciones. Por supuesto, no para convertir otra vez al Derecho
Constitucional en Sociología, en Ciencia Política, en Filosofía o en Historia,
esto es, no para sacar de nuevo a nuestra disciplina extramuros del saber jurídi-
co, sino tan sólo porque, y en la medida en que, esos datos forman parte (for-
maron parte en su día y volverían a formar parte mañana) de la decisión, es-
trictamente jurídica, que funda a la sociedad. Esa decisión carecería, en suma,
de sentido —no podría ser pensada siquiera— al margen de ellos. De este mo-
do, por tanto, el punto de vista que aquí se mantiene nos debe permitir superar
con relativa comodidad la vieja tensión que desde siempre ha existido entre
nuestro obligado planteamiento jurídico y la información politológica de la que
éste se sirve. Está claro que nuestro trabajo sólo tiene que ver con la capacidad
del Derecho para convertir a todas esas informaciones en norma, pero es igual-
mente cierto que esta operación sólo se cumple en presencia de dichos mate-
riales; de donde, ni éstos nos pueden ser ajenos ni, sin embargo, nos incumbe a
nosotros otra cosa que tenerlos en cuenta; jamás elaborarlos.

c) En fin, creo que una de las virtudes derivadas de la percepción de la
Constitución como norma que «constituye» a la sociedad es la posibilidad de
recuperar para nuestra mirada de expertos la dimensión de totalidad que toda
Constitución, en cuanto sistema fundamental de convivencia optado por un
pueblo, implica y supone. A los constitucionalistas no sólo nos debe incumbir
el análisis microscópico, atento a la interpretación de enunciados singulares,
sino también la valoración macroscópica del modelo constitucional como res-
puesta global a la necesidad de establecer un suelo jurídico básico para nuestra
vida en común. Ello es particularmente cierto por lo que hace a la dimensión
crítica de nuestro trabajo, la cual debe de tener a la intemperie, ante sí y abier-
ta a su juicio, a la totalidad de la Constitución, habida cuenta de que, a deter-
minados efectos, ésta sólo puede ser impulsada, revisada o corregida si se la
piensa como globalidad.

Si se me permite expresarlo con una fórmula que estuvo muy de moda ha-
cia finales de los años setenta, diría que ésta es la única manera de que logre-
mos hacer, finalmente, auténtica «ingeniería constitucional». Lo que la doctri-
na italiana, de forma equivocada, llamaba entonces de esta manera, y lo que
hacemos ahora las más de las veces, usemos o no dicha denominación, no ac-
cede jamás a pensar el conjunto o, lo que es lo mismo, no pasa de ser a menu-
do más que mera «fontanería constitucional», por mucha que sea la calidad
—cosa que aquí no se discute— con la que ello se haga.
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Pero sobre buena parte de estas cuestiones tendremos que volver en los
epígrafes siguientes.

2. Segunda tesis: el objeto del Derecho Constitucional
existe en el tiempo o, lo que es lo mismo,

existe como historia.

Innecesario es decir que la realidad sobre la cual actúa el Derecho es de su-
yo fluida, cambiable al hilo de las circunstancias, y que ello comunica una co-
rrelativa condición histórica al Derecho mismo. Así es, desde luego, para todos
los sectores del ordenamiento jurídico, pero mucho más para el Derecho Cons-
titucional. Pensemos que las otras ramas del Derecho apoyan todavía su espal-
da en la previa consistencia de una Constitución más o menos estable. La
Constitución, en cambio, reposa directamente la suya sobre esa realidad que
fluye.

Nos nubla, por lo común, semejante percepción histórica del objeto del De-
recho Constitucional la actual prevalencia de esa forma de ver a la Constitu-
ción como «ya constituida» sobre la que en la tesis anterior dije cuanto tenía
que decir. Es lógico que si se concibe a la Constitución únicamente de este mo-
do, esto es, como una realidad «puesta», objetivada y quieta en unos enuncia-
dos tendencialmente inmóviles, acabe teniendo todo sentido la ficción que
imagina a la norma constitucional fuera del tiempo y al margen de la historia.
Eso es lo que ha llevado más de una vez y a más de un autor a decir que el
objeto del Derecho Constitucional es estático.

Sin embargo, si vemos a la Constitución como respuesta del Derecho a los
problemas básicos de nuestro existir compartido, es decir, como proyecto jurí-
dico fundamental de convivencia y, por lo tanto, como obra de los hombres,
entonces las cosas cambian. Ahora sí, esos problemas dejan de tener consisten-
cia fuera del tiempo; el proyecto que los encara asume respuestas que han sido
pensadas mil veces antes de él; y ese resultado de la acción humana que es to-
da norma constitucional tan sólo puede ser entendido como un hito más del
proceso de lucha por el Derecho —por alcanzar formas superiores de vida jus-
ta— que los hombres vienen desarrollando desde bastante tiempo atrás. Consi-
guientemente, la Constitución (cada Constitución), así concebida, existe como
historia. Forma parte de ese trayecto al que conocemos como «constituciona-
lismo», y debe ser comprendida en el marco de dicho proceso. Ello quiere de-
cir que la racionalidad de cada texto constitucional no se agota en sí misma, en
su propio y aislado discurso, sino que recoge, prolonga y expresa la racionali-
dad de un debate de siglos en el que han participado otras comunidades y otras
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generaciones. En el fondo, cada concreta Constitución refleja, bien que traído
al terreno de sus particulares circunstancias, el momento alcanzado por el
hombre en esa búsqueda de las mejores respuestas para su vida en común, y
existe además en la tensión de futuras perfecciones. Por supuesto, una Consti-
tución puede dejar de existir en la perspectiva de dicha tensión. Pero entonces
será o bien porque abandone el espíritu matriz del constitucionalismo, que un
día puso la dignidad del hombre en el centro de sus preocupaciones, o bien por-
que considere que todo está logrado en dicho camino y que, por lo tanto, ya
no quedan razones para que el Derecho Constitucional se siga preocupando
por ello.

Tal vez una concepción así abra en algunos —puede que en muchos— el
temor de que esta tendencia a imbricar Constitución e historia juegue en el sen-
tido de relativizar, esto es, de restar solidez a la norma constitucional vigente.
Y no negaría buena parte de razón a quien alegara que más de una vez los plan-
teamientos historicistas han servido para eso. Sin embargo, no sucede así en la
postura que yo aquí mantengo. Precisamente, lo que he defendido hasta ahora
es la conveniencia de entender a la Constitución como aquella norma que
«constituye» a una realidad; y ya se comprende que esa tarea, por propia defi-
nición, compromete un coherente y considerable grado de estabilidad en lo
constituido. No pienso, pues, que haya inconciliabilidad alguna entre la conve-
niente inclinación a defender una mirada histórica sobre el proceso total que
enhebra a las Constituciones y el también necesario compromiso de mantener
la plena solidez del texto constitucional mientras un nuevo ejercicio comunita-
rio de razón no decida sustituirlo.

No sólo no hay incompatibilidad entre ambas actitudes. Es que más bien
sucede lo contrario. Esa condición histórica pertenece de tal modo a la sustan-
cia de cualquier texto constitucional concreto que pretender entenderlo al mar-
gen de ella es ya comprenderlo de una manera recortada y defectiva o, lo que
es lo mismo, no entender casi nada. El presente estable de toda Constitución
debe ser visto en la tensión de un pasado y de un futuro (sin que su estabilidad
padezca en absoluto por ello) o no estaremos percibiendo a la norma constitu-
cional como esa obra producto de la reflexión creadora y perfectiva de los
hombres que decimos que es.

Se calibrará, no obstante, mejor el verdadero alcance de lo que digo si pun-
tualizo sin demora en qué consiste, para mí, esa obligada relación de la ley fun-
damental presente con el tiempo pasado y con el tiempo por venir.

Hacia atrás, hacia el tiempo transcurrido, la historia se revela esencial in-
cluso para la identificación de la idea misma de Constitución. Y no porque im-
porte la historia en cuanto simple transcurso del tiempo que modifica realida-
des, sino —esta es la clave para mí— en cuanto contiene el largo debate de

46



CUATRO TESIS Y UN COROLARIO SOBRE EL DERECHO CONSTITUCIONAL

otros siglos y, por lo tanto, de otros hombres sobre problemas que, siendo dife-
rentes en su circunstancia para cada pueblo, son comunes a todos en su fondo.
De esta manera, y sólo de esta manera, es posible afirmar (como solemos y de-
bemos hacer) que la Constitución no es cualquier norma que codifique en un
texto único la estructura del Estado, sino tan sólo aquella que asuma determi-
nados supuestos de libertad, de derivación ciudadana del poder y de dignidad
de los individuos (en realidad, un auténtico ethos) previamente consolidados
como fiables por aquella reflexión secular. Por supuesto, que sean «fiables» no
significa que sean irreversibles (puesto que son producto de la razón, deben se-
guir abiertos a la actividad de ésta), pero sí supone que existe una reflexión
prolongadamente universal, no contradicha en sus conclusiones, que los avala.
En realidad, su valor no deriva del tiempo en sentido estricto, sino de la razón
que opera a lo largo del tiempo. De ahí obtienen su respaldo y su virtud. Así
pues, la historia que a mí me interesa guarda escasa relación —no digo que
ninguna, pero escasa— con ese largo y monótono recorrido por las Constitu-
ciones promulgadas en un concreto país al que denominamos «historia consti-
tucional española, francesa o alemana», y sí tiene en cambio mucho que ver
con el tiempo pasado entendido como racionalidad precedente cuyo precipita-
do nos alcanza y nos traslada sus conclusiones. Si completara ahora el enun-
ciado de mi primera tesis (antes no habría podido hacerlo) diciendo que, para
mí, la Constitución, en cuanto objeto del Derecho Constitucional, es la norma
fundamental que constituye a una comunidad concreta, pero que sólo lo es si la
constituye en fidelidad a ese espíritu de libertad consolidado por la razón del
hombre a través del tiempo, creo que todas las piezas del «puzle» comenzarían
a estar en el lugar que les corresponde.

Hacia adelante, hacia el tiempo por venir, esta visión fluyente del Derecho
Constitucional permite, a su vez, considerar que el futuro también pertenece a
nuestro objeto y, por lo tanto, a nuestra reflexión como juristas. Aunque en otro
lugar habré de volver sobre ello, quisiera dejar claro aquí que admito y defien-
do sin la más mínima reserva, como es lógico, que ese tiempo por venir — esa
búsqueda de soluciones detrás de las soluciones establecidas— no corresponda
a los aplicadores del Derecho, obligados a atenerse en todo momento a la
Constitución actual. Pero entiendo mal que no nos pertenezca a nosotros como
doctrina. Haría falta, para que así fuera, que el proceso de razón que determina
las respuestas habilitadas hasta hoy por el Derecho frente al problema funda-
mental de nuestro existir junto a otros, pudiera darse —«ex abrupto»— por
concluido. O que pudiera sostenerse, sin más, que ese proceso es competencia
exclusiva de los políticos. Cosas ambas difíciles de mantener. A los políticos
prácticos les corresponde, sin duda, decidir. Pero haber abandonado también
en sus manos el momento de la reflexión sobre tales objetos, me parece uno de
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los grandes errores del presente. Y error cuyas consecuencias no son incluso
difíciles de observar. Por citar nada más lo obvio, me parece que determinadas
aspiraciones necesarias (pienso en ese constitucionalismo solidario al que
todos los días le gana la batalla la libertad de mercado; o en la inaplazable
corrección en avance de la democracia presente...) extrañamente vendrán de la
mano de los políticos, si previamente los juristas renuncian a la reflexión críti-
ca, perfectiva, del Derecho actual que a ellos le corresponde.

Ya sé que el neo-conservadurismo que hoy todo lo tinta ha condenado, des-
de hace décadas y por razones interesadas, a la inmovilidad al Derecho Consti-
tucional. Los juristas no quieren saber nada de planteamientos de avance y la
Constitución reduce su única sustancia a pluralismo eternamente mantenido
igual a sí mismo, como si la dialéctica de los contrarios, tan fértil siempre, no
tuviera que resolverse a partir de ahora en un nuevo adelanto común y compar-
tido. Se diría que el tiempo actual de la Constitución, para muchos, ya no está
en la historia sino en la post-historia, detrás del tiempo que se mueve, y se di-
ría también que consideran que esto es positivo.

Por eso suena a pecado que a un constitucionalista le pueda interesar el De-
recho Constitucional en cuanto lucha por seguir avanzando. Pero a mí me inte-
resa exactamente por eso.

Si, al llegar aquí, al lector le hubiera quedado la impresión de que tengo un
concepto lineal de la historia, debo aclararle que estoy muy lejos de ello. Difí-
cilmente podría tenerlo además cuando en el último siglo se han producido re-
trocesos y traqueteos tan intensos como evidentes. Y aunque esos bandazos no
se hubieran producido, tampoco juega en mi cabeza la existencia de un punto
omega o de una apoteosis definitiva de la historia hacia el cual el constitucio-
nalismo deba tender (al estilo de como se consideró, por ejemplo, que operaba
en otros momentos la supuesta perfección del régimen parlamentario). En mí
caso, no sabría decir cuál es ese modelo ideal y ni siquiera si existe. Muy al
contrario, tengo para mí que la lucha por el Derecho —como sostenía Ihe-
ring— será inacabable; que la injusticia estará siempre en nuestra condición lo
mismo que la justicia y que la batalla, por tanto, no concluirá nunca. Pero que
no crea en un proceso linealmente dirigido hacia un final apoteósico logrado a
través del Derecho, no significa que, en razón de ello, tenga que considerar que
caminamos a ciegas. Conocemos al menos, me parece, el sentido de la marcha:
sabemos que debemos caminar en la dirección que marca la búsqueda razona-
da de respuestas hábiles para el más justo desenvolvimiento del hombre en so-
ciedad. Y eso ya es mucho. Suficiente, desde luego, para guiar nuestra refle-
xión y para estimularnos a cada paso.
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3. Tercera tesis: Hay una Teoría general del Derecho Constitucional,
pese a lo que digan sus contradictores.

Como es bien sabido, la posición más común en la doctrina cuando se plan-
tea la pregunta en torno a si existe o no una Teoría general del Derecho Consti-
tucional, es abiertamente contraria a dicha posibilidad. No habría incluso exce-
so en decir que existe una expresa aversión de los constitucionalistas a elaborar
tal Teoría. Los modos arguméntales a través de los cuales se razona semejante
posición suelen ser siempre bastante parecidos. Se comienza sentando la impo-
sibilidad de trabajar a partir de un concepto general de Constitución, dado que
la experiencia demuestra que no existe un soporte teórico válido y común para
todas las Constituciones. Se añade que el único objeto posible del Derecho
Constitucional es la Constitución vigente, a cuya concreta interpretación nos
debemos. Y se concluye afirmando que, si existiera esa Teoría general, sería
además irrelevante para nuestro trabajo, ya que se vería forzada a nutrirse de
conceptos tan abstractos, tan vacíos de contenido a fuerza de pretender servir
para la explicación de todas las Constituciones, que acabarían por no ser útiles
para la comprensión de ninguna de ellas.

Dentro de la doctrina alemana presente, algunos autores con muy fuerte
predicamento fuera de su país, a lo más a que han llegado es a admitir la ne-
cesidad de contar con una «Teoría de la Constitución» que facilite la «pre-
comprensión» de la Constitución alemana actual. Pero no deja de ser signifi-
cativo del estado de espíritu con que hoy nos enfrentamos a la cuestión que
planteo el que, aun entre quienes piensan así, para unos aparezca muy claro
que esa «Teoría de la Constitución» no forma parte de la que denominan
«Teoría del Derecho Constitucional», lo que permite suponer que para ellos
es un saber previo, pero distinto, del estrictamente jurídico, y para otros di-
cha «Teoría de la Constitución» deba ser —utilizo su propia fórmula— una
«teoría de la Constitución constitucionalmente adecuada», esto es, aco-
modada al concreto tipo o modelo al que la propia Constitución establecida
pertenece y, por lo tanto, condicionada por ella. En uno y otro caso, la cen-
tralidad —casi diría la anterioridad— de la Constitución positiva para la de-
terminación de cualquier posible contenido de esta «Teoría general» queda
fuera de toda duda.

Ha hecho falta que la construcción de la Unión Europea haga patente de-
terminadas exigencias de carácter constitucional afectantes a la misma para
que se considere que un distanciamiento dogmático tan rotundo respecto de la
posibilidad de admitir tales conceptos y categorías comunes no resultaba de-
masiado operativo al fin de dicha unidad y, en consecuencia, volviendo grupas
de determinadas purezas anteriores, se haya empezado a hablar sin problemas
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nada menos que de una «Internacional de los Estados constitucionales» con
manifiestos puntos de contacto en su cultura jurídica.

Y sin embargo, mi idea es que, ni de pronto tanto, ni antes tan poco. Que
las cosas han sido siempre igual. Que siempre el objeto próximo de nuestro sa-
ber ha sido la Constitución vigente en cada caso. Y que, ello no obstante, en to-
do momento los juristas hemos sabido que no nos acercábamos a la misma des-
nudos de todo saber, sino pertrechados de un previo instrumental jurídico,
poseído antes de su promulgación e integrado por conocimientos que, en mu-
chos casos, tenían tras de sí el respaldo de largos años —a veces siglos— de
historia y de debate doctrinal.

Podrá decirse, si se quiere, que no hay una Teoría general de la Constitu-
ción y que no tiene sentido trabajar a partir de determinadas categorías genera-
les. Pero si mañana se promulgara una Constitución que fuese a todas luces
permisiva con ciertas inmunidades del poder o que resultara escasamente
garantizadora de nuestra autonomía individual, todos reaccionaríamos. Y en-
tiendo que reaccionaríamos como juristas. Lo que no imagino es cómo podría-
mos hacerlo si no es desde categorías externas a dicho texto constitucional y a
su correlacionado modelo. Sé muy bien qué es lo que se persigue cuando se de-
sea disponer de una «teoría de la Constitución constitucionalmente adecua-
da». No se pretende otra cosa que asegurar la coherencia debida entre la teoría
general desde la cual la Constitución se explica y la lógica interna de la Cons-
titución explicada. Algo a todas luces estimable. Pero no encuentro que la fór-
mula elegida para expresarlo, pese a su evidente eufonía, haya sido la más fe-
liz. Me parece que estamos obligados a advertir que la Teoría de la
Constitución extraíble de determinadas Constituciones dudosamente merece-
doras de tal nombre, por mucho que se adecúe a su texto, sólo puede calificar-
se de «constitucionalmente inadecuada». Así lo harían, por supuesto, los au-
tores que utilizan aquella expresión. Nunca lo he dudado. Pero que las cosas
sean así significa que también para ellos hay una teoría anterior a cada con-
creto texto constitucional positivo; una teoría que fundamenta, en fin, tan sen-
sato juicio y respecto de la cual su lógica adecuación a la Constitución inter-
pretada debe de ser tan sólo una preocupación segunda; en ningún caso la
razón de su legitimidad.

Así pues, creo yo que el problema no radica tanto en resolver si existe o no
una Teoría general de la Constitución cuanto en decidir si dicha Teoría forma
parte del saber que conocemos como «Derecho Constitucional» y a qué título y
con qué contenido forma parte del mismo.

En mi criterio, esa Teoría general nos pertenece de plano, y además a título
de saber indiscutidamente jurídico. Se ha dicho alguna vez con indudable gra-
cejo que, del mismo modo que la cultura es lo que le queda a un individuo
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cuando lo ha olvidado todo, la Teoría general del Derecho Constitucional es lo
que resta al constitucionalista cuando ha sabido olvidar —trascender— el deta-
lle de los distintos ordenamientos constitucionales. No sé si la comparación es
del todo adecuada. Pero de lo que sí estoy seguro es de que eso que al constitu-
cionalista le queda cuando distancia su mirada de las Constituciones concretas
lo posee como jurista y pertenece al mundo del saber especializado que cono-
cemos como Derecho.

Tan sólo consigo imaginar dos razones por las cuales pudiera pensarse que
esto no es así. La primera consiste en que consideremos que el concepto de
Constitución, como tal concepto abstracto, no es una categoría jurídica. La se-
gunda pasa por la posibilidad de que, aun admitiendo su juridicidad, dedique-
mos después dicha teoría a hablar de cosas distintas e incluso distantes de la
Constitución como concepto jurídico.

Lo primero lo entendería muy mal. Y pienso que, a estas alturas del cami-
no, no necesito decir demasiado para que se admita mi razón. Si hemos conve-
nido que la Constitución existe, ante todo, como norma que funda, formaliza y
convierte en Derecho los presupuestos básicos de un concreto modelo de con-
vivencia, es que, aun en su abstracción, esa es una categoría primordialmente
jurídica; poco importa que después puedan utilizarla los historiadores o los po-
litólogos; su pertenencia radical es, sin duda, al mundo del Derecho, respecto
del que cumple incluso una clara tarea fundacional o «fundante».

La segunda posibilidad, en cambio (la que recela que esa Teoría general
acabe hablando de cosas que nada tengan que ver con la Constitución como
concepto jurídico), merece que la analicemos más despacio. No porque tenga
mayor enjundia (que, a mí juicio, no debería tenerla ni la tiene), sino porque,
en la práctica actual de nuestra doctrina, se avizoran riesgos de que tal desvío
se produzca. Basta con ver nuestros programas docentes o el índice de nuestros
manuales de Derecho Constitucional. En ellos, o se entra desde la primera pá-
gina en la consideración de la Constitución española, lo que no es sino una ma-
nera de obviar todo presupuesto general, o se yuxtapone delante de las leccio-
nes dedicadas a la Constitución vigente (a veces, en un librito aparte) una
simple Teoría del Estado algo maquillada, pero con sus contenidos de siempre,
lo que, según mi modo de ver, es otra forma de no hacer verdadera «teoría fun-
damental —teoría jurídica, se entiende— de la Constitución». En este segundo
supuesto, es muy legítimo que se considere que, bajo el manto de dicha teoría,
estamos hablando de cosas que no son exactamente ese análisis general de la
Constitución como categoría jurídica al que estamos comprometidos.

Pero continuar a partir de aquí requiere que enfrentemos la cuestión más
delicada que esta tercera tesis plantea. Si no son esos, traídos de la vieja Teoría
del Estado —o, al menos, no lo son ni todos ni bajo esa faz— los temas que de-
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ben nutrir a la Teoría de la Constitución que andamos buscando ¿cuáles deben
ser sus contenidos?

Pues, desde luego, lo primero que sé es que en este terreno debemos proce-
der con extremada cautela. Para mí (no intento que la respuesta valga para na-
die más), esos temas deben venir allegados hasta dicha Teoría desde dos cante-
ras muy claras, diferenciables ambas pero interpenetradas o, lo que es lo
mismo, llamadas a integrar cada una el sentido de la otra. Una de ellas la pone
la historia, ese debate de siglos al que ya me referí al ocuparme de la tesis se-
gunda y del que en su momento dije que había ido sedimentando un cierto de-
pósito sensatamente fiable de postulados, criterios y principios imprescindibles
para basamentar al moderno Derecho Público y, en concreto, a la propia idea
de Constitución. La otra cantera la pone la doctrina, esto es, el trabajo de crea-
ción técnica desplegado por otras generaciones de juristas anteriores a la nues-
tra —y por la nuestra también— merced a cuyo esfuerzo contamos hoy con un
arsenal considerable de conceptos y categorías desde los cuales es posible ope-
rar sobre cualquier norma constitucional positiva con una visible conciencia de
profesionalidad. Uno y otro aporte me parecen además igualmente necesarios,
ya que el primero sin el segundo correría el riesgo de diluirse en simple ideolo-
gía exenta de técnica, del mismo modo que el segundo sin el primero pasaría a
ser tan sólo huera técnica carente de espíritu, algo así como una carcasa vacía
al servicio de cualquier contenido y, por lo tanto, nada. Reducir la Teoría gene-
ral del Derecho Constitucional que aquí defiendo a un mero catálogo destinado
a recoger y transmitir los avances alcanzados en nuestro creciente proceso de
tecnificación jurídica me causaría verdadera preocupación. Y no porque des-
precie tales avances, sino, muy al contrario, porque mi alta estima hacia ellos
me hace imposible pensarlos exentos de una lógica histórica que clarifique su
sentido y marque meridianamente su intención.

Así pues, en el entrecruce de ambos depósitos, me parece que esa Teoría
general (si puedo decirlo sin comprometer un orden y dejando caer tan sólo al-
gunas sugerencias) debería ocuparse, al menos, de profundizar en la idea mis-
ma de Constitución, persiguiendo con todo interés aquellos enjundiosos ele-
mentos que la nutren de sentido y en los que precisamente radica esa fuerza,
ese vigor suyo, que puede sernos tan estimable después en la argumentación
jurídica; analizar, por ejemplo, las relaciones entre Constitución y razón, entre
Constitución e historia, entre Constitución y espíritu de tolerancia, entre Cons-
titución y autonomía de los individuos, entre Constitución y principio demo-
crático, entre Constitución y sistema económico, entre Constitución e imperio
del Derecho, entre Constitución y transformación de la sociedad, y un larguísi-
mo etcétera que el lector puede poner por su parte sin esfuerzo ninguno, me pa-
rece que está en el terreno de los mínimos más elementales. Creo que esa teo-
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ría debería hacer suya, asimismo, la investigación de la Constitución como
norma que funda al Estado, clarificando a tal fin en qué consiste esa función de
«constituir» a una sociedad, su sentido, sus elementos y sus reglas; tal vez por
ahí pudiéramos enterarnos incluso de si existe alguna mínima delimitación
sensatamente atendible —difícil, por tanto, de desconocer— entre el ámbito de
lo constitucional y el de lo ordinario o constituido; o podría cobrar, por ejem-
plo, nueva luz el debate sobre la condición abierta de las normas constitucio-
nales, ahí incluida su lógica, pero también sus límites. Todas las cuestiones
que tienen que ver con el principio de constitucionalidad o con la tensión lega-
lidad-legitimidad, tan cardinal en el ámbito de la Constitución, o con la movi-
lidad de dicha ley fundamental, deberían venir igualmente aquí. Lo mismo su-
cedería con la teoría de las funciones de la Constitución. O con la indagación
de la Constitución en cuanto norma (supremacía constitucional; singularidad
de la Constitución como norma; heterogeneidad de tipos normativos acogidos
en ella; grados y formas de eficacia; relaciones ley-Constitución; relaciones
juez-Constitución; interpretación constitucional; la Constitución como norma
de producción de normas; control sobre normas inferiores, etc., supondrían,
pues, otros tantos contenidos atendibles). La teoría fundamental de las liberta-
des constitucionales y la de la organización constitucional, ambas en sus as-
pectos matrices, serían parte también de este conjunto. Y aún creo que la teoría
general de la que venimos hablando podría adentrarse incluso en la indagación
unitaria de determinadas zonas ahora tratadas de un modo demasiado disperso,
cosa que probablemente podría suceder, entre otras, con una eventual teoría ge-
neral de las garantías constitucionales o con una posible teoría constitucional
de los ciudadanos.

No entro a considerar en qué momento y cómo estas cuestiones deben ser
académicamente explicadas. No pretendo, por ejemplo, que todas ellas deban
ir a la cabeza y aisladas del análisis del concreto texto constitucional al que
ilustran. Lo que sí digo es que existen como un entramado de categorías jurídi-
cas anterior a ese análisis. Y que deberíamos prestarle mayor atención de la
que hoy le concedemos en ésta su dimensión general. Incluso en las tareas do-
centes. Porque las Constituciones cambian y el verdadero saber —la verdadera
formación que sirve y que, por lo tanto, procede transmitir— es aquella que
ayuda a comprender el fondo más permanente de las cosas.

Restaría decir algo sobre el soporte último en el que apoyan su solidez ta-
les conceptos integrados en la Teoría fundamental del Derecho Constitucional
(permítaseme utilizar esta expresión, ahora que los expertos en Teoría general
del Derecho comienzan también a hablar de una Teoría fundamental del Dere-
cho). Y no sería nada impertinente, porque la verdad es que, si esos conceptos
los vamos a proyectar después críticamente sobre la norma constitucional posi-
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tiva, bueno será que establezcamos claramente su alcance y su valor. Pero co-
mo la tesis inmediata tiene que ver con esto, mejor será que aplacemos hasta
entonces la respuesta.

4. Cuarta tesis. El Derecho Constitucional,
en cuanto ciencia, es un saber crítico

La verdad es que los juristas no hemos estado nunca muy convencidos de
que nuestro saber sea una auténtica ciencia, y que esa falta de confianza en la
cualidad científica de nuestro trabajo la hemos terminado pagando además a un
precio muy alto. Según mi criterio, al precio de la conversión del Derecho en
•un saber eminentemente conservador. Como el Derecho Constitucional no ha
sido una excepción a tan curiosa trayectoria, creo que merece la pena que nos
detengamos a analizar las causas, y también las consecuencias, de dicho itine-
rario. Más aun cuando, como es mi caso, no comparto en absoluto esa com-
prensión del Derecho Constitucional como un saber predominantemente neu-
tral, y por lo tanto acrítico, en la que, según acabo de decir, suele desembocar
tal desconfianza. Vamos, pues, a ello.

No digo nada que no sea del más pleno dominio común, y aun sobradamen-
te tópico, si comienzo por recordar que a esta situación hemos llegado en razón
del prejuicio que nos lleva a identificar hoy en día, sin más, ciencia con neutra-
lidad o impersonalidad del saber. Hay ciencia —pensamos— donde hay consta-
tación objetiva de realidades externas al sujeto, estables en su propia e inma-
nente legalidad y, por lo tanto, sustraídas a todo posible juicio de valor. Juzgar
—añadimos— es signo de subjetividad o, lo que es lo mismo, de actitud no
científica. Claro está —por eso se trata de un prejuicio— que no hay nada que
avale una conclusión tan rotunda; si lo pensamos bien, advertiremos que lo que
justifica un esfuerzo científico no es el grado de objetividad que a través del
mismo se pueda alcanzar, sino la necesidad que los hombres tienen de conocer,
esto es, de abrir ámbitos de percepción más segura, en la zona de que se trate.
Y es obvio que hay sectores del saber en los que esa seguridad sólo puede ve-
nir de la abstención o neutralidad del observador, porque así lo impone la con-
dición del objeto, del mismo modo que hay otros sectores en los que, en cam-
bio, esa actitud (ahora inadecuada al objeto) sería tan absurda como
inconveniente. Sin embargo, lógico o no, lo cierto es que con tales criterios nos
manejamos desde que el enorme progreso logrado hace siglos por las ciencias
de la naturaleza deslumhrara a los cultivadores de los otros saberes, entre ellos
a los especialistas en ciencias del hombre, y les llevara a convertir a aquéllas en
paradigma de toda ciencia. A partir de entonces no hay más conocimiento
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científico que aquel que consagra el ideal de la suma objetividad o impersona-
lidad del saber. Puesto que en las ciencias físicas el objeto está ante su exami-
nador fijo en la seguridad de unas reglas que el hombre no pone y que a éste só-
lo le es dado desvelar, nunca decidir o someter a juicio, se presume que la
«Wertfreiheit» o «exención de valores» es la clave de arco de todo conoci-
miento digno de tal consideración. Y a tal patrón se intenta que responda, de
una u otra manera, todo saber cultivado.

Naturalmente, los juristas no hemos sido inmunes a tan irrazonable conta-
gio. Sensibles, en parte, al espejismo del «científico de bata» como modelo
universal, y preocupados asimismo por la evidencia de que la realidad que no-
sotros manejamos no reproduce cómodamente las cualidades que ahora exigi-
mos a toda «auténtica ciencia», hemos dado las vueltas necesarias hasta conse-
guir que el objeto de nuestro saber aparezca ante nuestros ojos con las mismas
condiciones de estabilidad, intemporalidad y fijeza con las que el objeto de las
ciencias físicas existe para su cultivador. ¿Qué hemos tenido que hacer para
ello? Pues, sin que al parecer el sacrificio importe demasiado, hemos tenido
que renunciar a considerar como propio el momento en el que se pone la nor-
ma (precisamente aquél que contiene todo el debate —no sólo parlamentario—
sobre lo justo necesitado de normación) y hemos debido reducir el Derecho a
Derecho «ya puesto»; en nuestro caso, a Constitución «ya constituida». De es-
ta manera, claro está, el Derecho se conforma para nosotros como una realidad
«dada», esto es, como algo objetivado y casi «cosificado» en su propia seguri-
dad, cuya pre-existencia se nos impone de modo casi idéntico a como la reali-
dad natural lo hace respecto del científico de laboratorio. A la postre, hemos
conseguido lo que andábamos buscando: en estas condiciones —ahora sí—
nuestro saber es una ciencia y nosotros podemos existir como científicos sin
que nadie pueda reprocharnos tara alguna.

El problema es que, en el mismo paquete, hemos tenido que aceptar que el
Derecho está ahí con una entidad externa a nosotros y, por lo tanto, sustraída a
nuestro juicio; que la norma es el «prius» a partir del cual —y no sobre el
cual— trabajamos; y que nuestra tarea consiste en explicar, desvelar y operati-
vizar esa legalidad, de modo similar a como un físico desvela y maneja la le-
galidad de su objeto; nunca en criticarla. Y esto lo hemos debido de aceptar
además no sólo respecto del aplicador del Derecho, para quien sí es verdad que
la norma preexiste, lo que justifica muchas de tales extrapolaciones, sino tam-
bién respecto de la doctrina, cuya posición ante el objeto debería ser otra muy
distinta. En consecuencia, hemos acabado refiriendo al jurista (a todo jurista,
intervenga en el momento de la aplicación o lo haga al margen de ella) un tipo
de neutralidad o abstención valorativa frente a su objeto que es más propia del
científico de bata que de nosotros.
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Naturalmente, los efectivos beneficiarios de tan grave retracción han veni-
do a ser, de inmediato, los ordenamientos constitucionales establecidos, legiti-
mados ahora por su positividad y exentos así de toda crítica. Es lógico. Una
vez que hemos dado por bueno que el método jurídico alcanza su calidad a cos-
ta de trabajar tan sólo dentro de las normas y que cualquier perspectiva crítica
o valorativa sobre las normas es externa al Derecho, no es Derecho y no puede
ser aceptada como tal, va de suyo que el Derecho Constitucional ya puesto aca-
be beneficiándose de una presunción de «juridicidad» que nadie contrasta; más
aún, que nosotros como juristas no estamos habilitados para contrastar. Por de-
cirlo con palabras muy próximas a las que utilicé en el punto de partida de esta
cuarta tesis, ahora somos, al parecer, una ciencia con todos los papeles en re-
gla, pero el coste que hemos debido pagar por ello (al menos, desde el punto de
vista de esas razones que confesaba como mías a la hora de saber por qué hago
Derecho Constitucional) no deja de ser excesivo. Hemos tenido que reducir el
Derecho Constitucional a la condición propia de un saber tendencialmente
conservador; y eso, cuanto menos, debería preocuparnos.

No me parece que el planteamiento anterior varíe demasiado por el hecho
de que hoy, como es frecuente escuchar, esa inercia conservadora ya no quede
referida ni, por consiguiente, beneficie a un orden jurídico cuasi-autoritario co-
mo lo fue el de las Monarquías alemanas del siglo xix en cuyo contexto elabo-
ró el positivismo la actitud que censuro, sino que ahora, en nuestro caso y en el
de tantas otras democracias occidentales, juegue por lo común en el sentido de
conservar y prolongar el Estado liberal-democrático de Derecho, a la postre un
modelo digno de ser conservado y respecto del cual, por lo tanto —se dice—
tales temores apenas tendrían por qué aparecer. Y no es que no sea yo sensible
a tan significativa diferencia, ni que no valore como corresponde el hecho de
que lo preservado en este momento sea la superior calidad de las formas de-
mocráticas. Es que no me parece legítimo ni positivo para la democracia mis-
ma convertir, por esa sola razón, al Derecho Constitucional del presente en una
ensorberbecida forma de autocomplacencia, ciega para sus propias debili-
dades. Mi temor es, incluso, que ésta sea la peor especie de reducción acrítica
en la que puede incurrir nuestro saber, porque —si puedo decirlo con una ex-
presión nada académica— siempre me ha parecido que mirarse el ombligo aca-
ba siendo la manera más cierta de no asumir correctivamente los propios de-
fectos y, por consiguiente, de perpetuarlos.

Por razones parecidas, tampoco creo que suponga una verdadera supera-
ción de tales inclinaciones asépticas la actual tendencia a que la norma consti-
tucional asuma y positive ella misma, de forma profusa y reiterada, conocidas
ideas de valor. Estimo en lo que vale ese avance, y sé que hoy no estamos ya en
el positivismo de estricta disciplina sino en un positivismo corregido que habi-
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lita posibilidades muy distintas a la hora de trabajar. Sin embargo, si de ahí se
quiere deducir la recuperación del carácter crítico de nuestra disciplina, no me
declaro convencido por ello. Es verdad que los valores están ahora positivados
y que, en consecuencia, se nos abre francamente la posibilidad de operar a par-
tir de ellos.Pero eso significa asimismo que, una vez más, nuestra función crí-
tica tan sólo la podemos ejercer desde la norma y no sobre la norma; o, lo que
es igual, que los juristas no intervenimos para nada en el momento de la deter-
minación de los criterios que operan sobre lo justo. Esos criterios nos vienen
dados y sólo nos cabe asumirlos mecánicamente, con lo cual ya no nos corres-
ponde a nosotros ayudar a prolongarlos, ampliarlos o corregirlos mediante
nuestra reflexión especializada. De nuevo, no somos nosotros quienes valora-
mos; aunque ahora es más fácil que nos hagamos esa ilusión.

No es, pues, por ninguno de estos dos caminos por donde pienso yo que se
evita esa cancelación del Derecho Constitucional como saber crítico a la que
reiteradamente me vengo refiriendo. Mi vía de superación es otra, y estimo que
más adecuada al objeto de nuestra ciencia. Consiste en negar la premisa mayor
que respalda tan discutible punto de llegada, esto es, en no admitir que la neu-
tralidad del jurista tenga que ser construida sobre el modelo de la neutralidad
que corresponde al científico de la naturaleza. Las condiciones de las ciencias
que uno y otro cultivan son muy diferentes y ya sería extraño que de ahí no se
derivaran consecuencias para el estatuto científico de ambos saberes. Al físico
el objeto de su ciencia le viene dado, se le impone, por la simple y buena cau-
sa de que él no interviene en su creación. En nuestro caso, en cambio, el Dere-
cho lo ponemos los hombres; es obra de nuestra reflexión creadora. La legali-
dad física, pues, se rige por regularidades que nos exceden; la legalidad del
Derecho, sin embargo, se rige por nuestros criterios. En el caso del físico, éste
está además fuera del objeto, situado frente al mismo con pasividad expectan-
te. Nosotros, en cambio, estamos dentro del objeto, metidos en él de bruces,
porque no en vano formamos parte del problema que el Derecho intenta solu-
cionar, y difícilmente podríamos considerarnos indiferentes o ajenos —exter-
nos— a la solución que éste adopte. Al físico, en fin, le incumbe solamente
desvelar la realidad. El jurista, por contra, pretende guiarla mediante un proce-
so de razón expresado en normas. Uno persigue conocer; otro, en cambio, in-
tervenir reflexivamente sobre nuestro obrar. En estas condiciones ya se entien-
de que nuestra neutralidad no puede ser como la del científico experto en
ciencias experimentales. Un saber como el que nosotros cultivamos no puede
agotarse en la simple explicación del objeto ni puede tenernos como neutrales
ante el mismo. Aquí el objeto se constituye a través de una decisión relativa a
bienes que nos incumben de forma muy directa y, por consiguiente, el análisis
que intente hacerse cargo de él debe alcanzar no sólo al enunciado de dicha de-
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cisión sino también a su calidad. En nuestro caso, en definitiva, el objeto no
puede quedar sustraído, sino sometido, a nuestra crítica. Y cualquier otra posi-
ble actitud ante el mismo sería disparatada.

La neutralidad del jurista, por tanto —que sí tiene que existir— debe ser de
otra calidad y nacer de otras fuentes. No de la renuncia al propio y subjetivo
criterio, cosa aquí tan absurda como imposible, sino —por paradójico que pa-
rezca— de la actitud contraria, es decir, de la leal puesta en común de nuestro
parecer, siempre subjetivo, con el de los demás intervinientes en el proceso de
reflexión de que se trate. Nuestra objetividad está conectada sin remedio a la
subjetividad, esto es, al reconocimiento de que la verdad del Derecho no es la
verdad apodíptica, necesaria en sí misma, de las ciencias naturales, sino la pro-
visional verdad dilemática, nacida del contraste entre razonamientos alternati-
vos, en la que lo que importa es la calidad, esto es, la condición depurada de la
decisión que finalmente se adopte; y que a esa cualidad depurada contribuimos
tanto más fértilmente cuanto con mayor intensidad pongamos en juego nuestro
personal y subjetivo criterio.

Por supuesto, cuando digo lo anterior tan sólo intento sugerir que hasta ahí
debe llegar el Derecho Constitucional en cuanto ciencia. Va de suyo que, en es-
tadios anteriores a aquel en el cual asumimos el juicio sobre la norma, el juris-
ta está obligado a atenerse a ella y en ningún caso puede ni debe sustituirla por
su propio parecer. Esto no lo he dudado jamás ni me parecería legítimo dudar-
lo. Antes que yo tendrían que hacer examen de conciencia sobre el particular
—creo— algunos «positivistas corregidos» que ahora aprovechan la actual po-
sitivación de valores para hacer de la capa de los principios un sayo tan amplio,
tan cómodo, que, apoyados en ellos, acaban por prescindir en sus decisiones
del Derecho puesto. Pero, dejando eso para otra oportunidad, lo único que pre-
tendo mantener aquí es que al Derecho Constitucional le corresponde, según
mí criterio, una función catártica, depuradora de las soluciones que el Derecho
elige, y comprometida con la búsqueda de las mejores respuestas en el orden
de lo justo. Y que esa función, hasta la cual debe quedar prolongado nuestro
saber, exige de nosotros una decidida actitud crítica.

En fin, la pregunta —y pregunta clave— que a partir de la conclusión ante-
rior se nos impone, es la siguiente: ¿y desde qué criterios habremos de valorar,
si es que, al final, hemos de llegar hasta ahí? Pues yo pienso que desde esas ca-
tegorías de las que venimos diciendo que compendian una reflexión de siglos
convertida además en saber especializado por otras generaciones de juristas.
¿Comporta ello un relativismo histórico excesivo, esto es, un compromiso de-
masiado rotundo con los provisionales valores de la conciencia jurídica actual
tal como los percibimos en su presente punto de llegada? Pues no lo sé muy
bien. Pienso que tal vez no sea del todo así, y que podremos entenderlo mejor
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si acertamos a ver a esas respuestas como razón acumulada y no sólo como
tiempo, esto es, si advertimos que no importa tanto en ellas su accesoria cone-
xión con el presente —quién sabe si incluso conflictiva— cuanto su apreciable
continuidad o, lo que es lo mismo, la solidez del largo discurso, del prolonga-
do ejercicio colectivo de razón, que las respalda. No obstante, si alguien insis-
tiera en el valor relativo de los puntos de apoyo que he elegido, nada tendría
que objetar contra ello. Es cierto. Y no me preocupa lo más mínimo. Nuestra
capacidad como seres humanos no da para más. Lo que sí me inquietaría, y
mucho, sería haber renunciado a la crítica por considerarla «acientífica» o, por
la otra banda, haber optado por acometerla desde criterios de supuesto valor
absoluto para evitar la relatividad —la ineludible subjetividad— de los míos.
En uno y otro caso no estaríamos hablando del Derecho Constitucional, obra
de los hombres, al que yo creo que merece la pena dedicar nuestro esfuerzo.

De todos modos, alguna puntualización más añadiré sobre esto en el pun-
to (iii) del corolario que cierra estas páginas.

III. COROLARIO: LA CIENCIA DEL DERECHO CONSTITUCIONAL

SOLO PUEDE SER EFICAZMENTE ENTENDIDA SI SE LA CONCIBE

EN EL TERRENO DE LA RAZÓN PRACTICA

(i) En la desembocadura de cuanto llevo dicho hasta ahora cobra sentido
una afirmación que, a esta altura del discurso, se nos debe imponer con el peso
de la argumentación contenida en las cuatro tesis anteriores. La ciencia del De-
recho Constitucional, como toda la ciencia del Derecho, pertenece al mundo de
las ciencias prácticas y, en consecuencia, sólo como tal puede ser correctamen-
te entendida y, por lo tanto, practicada.

Pienso que es así porque lo que caracteriza a las ciencias prácticas, aquellas
que se refieren al obrar humano necesitado de criterios que le orienten en la
búsqueda de la mejor decisión, es que su objeto no está sometido a necesidad
sino a disyuntiva, esto es, que existe constantemente enfrentado al dilema, casi
a la perplejidad, de tener que elegir entre alternativas no necesarias, pero cuya
opción dista mucho de ser indiferente. De ahí que, aunque en tales ciencias no
quepa aspirar al acierto absoluto (no en vano el suyo es el terreno de lo contin-
gente, de lo aproximativo o probable, de tal modo que, en la verdad práctica, el
margen de certeza que nos es dado alcanzar convivirá siempre con un indes-
plazable margen de error), sí interese mucho a las mismas cuidar la calidad del
razonamiento que conduce a la respuesta finalmente adoptada, ya que esa es la
única forma que tienen de lograr que dicha respuesta pueda contar al menos en
su respaldo con el valor del discurso que nos ha permitido llegar hasta ella. In-
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teresa ello tanto que eso es incluso lo que justifica que tratemos de aumentar
nuestras posibilidades de acierto en tales zonas convirtiendo a dicho discurso
en una ciencia, esto es, en un saber especializado.

Pues bien, a poco que se recuerde lo que he venido diciendo a lo largo de
las cuatro tesis precedentes, se habrá podido advertir que, en mi criterio, eso es
exactamente lo que sucede en el ámbito de la realidad encomendada a nuestro
saber. Si, al igual que yo hice en la tesis primera, aceptamos pensar a la Cons-
titución como la norma que «constituye» jurídicamente a una comunidad, y si
convenimos además que la misma es tan sólo el resultado de un complejo pro-
ceso de reflexión en el que los hombres se plantean, hasta dejarlos decididos,
cuáles quieren que sean los fundamentos de su vida en común, es que damos
por cierto que dicho objeto se produce en el marco de las decisiones más radi-
cales que afectan a nuestro existir compartido. Si admitimos, asimismo, que es-
ta decisión la adoptan los hombres entre opciones no necesarias, pero en abso-
luto indistintas, esto es, que en esa norma que conocemos como Constitución
importa sobre todo la adecuación de las soluciones por ella positivadas a las de-
licadas cuestiones que toda operación constituyente plantea, es que creemos
que la misma se integra al nivel de nuestro actuar problemático necesitado del
auxilio de un saber discursivo que le ayude a elevar la calidad de sus resultados.
Y si esa misma norma constitucional, en su posterior proyección sobre la vida,
vuelve a exigir una nueva ponderación de justicia, esto es, una nueva reflexión
entre alternativas de valor tan sólo probable, ejercida ahora caso por caso, es
que consideramos que la ciencia que se ocupa de dicho objeto, el Derecho
Constitucional, está —también en este nuevo nivel— requerida del concurso de
ese tipo particular de razón al que conocemos como razón práctica.

En definitiva —eso es lo que viene a significar este punto de llegada— la
Constitución existe para mí como dilema sobre el alcance de lo justo traído en
nuestro caso al terreno de sus opciones matrices. Y existe así tanto en el mo-
mento de la «legislado» (esto es, de la «constitutio») como en el momento de
la «jurisdictio» o de la aplicación de normas constitucionales y, por desconta-
do, en el momento de su posterior tratamiento y revisión por la doctrina. En to-
das estas situaciones, el jurista que se mueve en el ámbito del Derecho Consti-
tucional no hace otra cosa que afrontar —bien que desde posiciones no
idénticas; de eso vamos a hablar de inmediato— una realidad dilemática utili-
zando para ello juicios aproximativos, pero técnicamente contrastados y depu-
rados, a los que confía la mayor fiabilidad de sus respuestas. De ahí que, en mi
criterio, la suya sea sencillamente esa lógica de lo probable que caracteriza y
define a las ciencias prácticas; y de ahí también que mantener que son de otro
tenor los modos arguméntales que habitualmente utilizamos en nuestro trabajo
me parezca tan sólo una forma de distanciarlos de la propia realidad a la que
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sirven y, en consecuencia, de alejarlos del único tipo de discurso que la misma
acepta.

(ii) Lo que sí admito, y admito sin reservas, como también ha debido
quedar claro en las páginas anteriores, es que la razón práctica que opera en el
Derecho Constitucional no actúa de igual forma ni obedece a idénticas reglas
en los distintos momentos en los cuales interviene, pese a la natural continui-
dad y aun a la permanente comunicación que existe entre éstos. Tanto el mo-
mento de la creación de la norma constitucional como el momento de la even-
tual asunción crítica de la misma por parte de la doctrina, el que podríamos
llamar su momento dogmático, son instantes entendiblemente libres, en los que
nuestra argumentación se apoya fundamentalmente sobre esas categorías pro-
pias de un saber especializado de las que vengo diciendo que son razón acu-
mulada y desde las cuales, por tanto, se construye, se comprende y se revisa la
norma; un pensamiento tópico —y todo pensamiento práctico lo es— afirma-
ría que tales categorías son aquí los «topoi» o «lugares arguméntales» que
operan como asideros comunes, como recurrentes puntos de apoyo, que nos
permiten avanzar a los expertos en un razonamiento coherente y compartido.
En cambio, el momento de la aplicación de la norma constitucional a los he-
chos trabaja con materiales muy distintos y está sujeto a reglas muy diferentes.
En este instante, en el que de lo que se trata es de encontrar la respuesta más
justa —esto es, la más justificada o mejor razonada— en orden a la eficaz pro-
yección del Derecho sobre la vida, la norma se nos impone como categoría pri-
mera e ineludible desde la cual debemos abordar el proceso de reflexión que
haya de conducirnos a la resolución del caso. No intento afirmar con esto que
el tipo de argumentación que corresponde a dicha fase contenga un razona-
miento estrictamente mecánico ni que en el mismo no intervengan también
otros factores que van desde las exigencias de la propia realidad hasta, cómo
no, aquellas categorías elaboradas previamente en sede dogmática a las que ha-
ce un instante me referí. Pero sí me parece imprescindible dejar claro que, por
su propia condición, la lógica de este momento es, a todas luces, una lógica
vinculada a normas; y que todo lo que desvirtúe o fuerce dicho carácter desco-
noce la cualidad propia del único tipo de razón práctica que puede considerar-
se adecuado en este lugar.

Creo importante llamar la atención sobre la claridad con que esta distinción
de planos opera en mi planteamiento porque pienso que, merced a ella, consi-
go evitar que mi asunción de la razón práctica me lleve a donde no me debe lle-
var y hasta donde, en cambio, sí ha conducido a más de uno. Ya sé que, para
muchos partidarios de la razón práctica, plantear las cosas en el terreno de di-
cha opción metodológica ha sido muchas veces tan sólo una coartada a la que
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han acabado recurriendo para conseguir que prime su libre sentido de lo justo
(apoyado sobre las llamadas exigencias jurídicas de los hechos; éste termina
siendo su vanal sentido de lo «práctico») frente a las «ataduras normativas» del
Derecho obra del legislador. No es así en mi caso. Más bien ocurre que, sin
perjuicio de admitir hasta el fondo la legítima parte de discrecionalidad que de-
be corresponder al instante de la aplicación, me siento «bastante positivista»
por lo que respecta a dicho momento. La recreación de la norma dada, cuando
ésta se adecúa ostensiblemente mal a la vida, no es competencia —pienso yo—
del ingenio de ningún juez, el cual no hace con tan discutible muestra de vir-
tuosismo otra cosa que colaborar al empobrecimiento de la normatividad del
Derecho, sino que corresponde —debe quedar reservada, creo— a la labor cen-
sora de la doctrina y al correlativo trabajo del legislador.

A la postre, me parece que estoy en lo cierto cuando considero que esta for-
ma matizada de entender a la razón práctica que acabo de postular, respetuosa
con la diferente conformación que la misma adopta en sus distintos momentos,
pero empeñada igualmente en no prescindir de ninguno de ellos, es precisa-
mente la causante de que, gracias a ella, crea estar en condiciones de hacer, a la
par, un Derecho Constitucional tan técnico (tan fiado en la solidez de la norma)
como el que pueda hacer el primero, y sin embargo tan crítico (tan situado va-
lorativamente sobre la norma) como el que, llegado el caso, pueda convenir
que practiquemos.

(iii) Una última cuestión me parece que ha quedado pendiente. A lo largo
de las cuatro tesis anteriores y, con mayor claridad, en lo que va del presente
corolario, he procurado mostrar la pertenencia del tipo de argumentación que
como constitucionalistas nos corresponde al mundo de la razón práctica. Dicho
planteamiento supone traer nuestra reflexión especializada al terreno de la ra-
zón compartida y admitir como criterio fiable de verdad —de verdad práctica,
por supuesto— las conclusiones que esa razón contrastada ha ido establecien-
do a lo largo de otros estadios y otras experiencias. Hasta aquí todo correcto,
porque este tipo de verdad mediada entre la simple subjetividad, nunca tras-
cendida en un criterio más válido, y la objetividad absoluta, imposible en el
ámbito de las ciencias del hombre, es —según vimos— la única que se adecúa
a las exigencias de nuestro saber.

Pero ¿qué sucede si, en un determinado momento, nuestro particular crite-
rio, ese que es consecuencia del personal ejercicio de razón práctica que cada
uno de nosotros desarrolla en su interior, no coincide con las conclusiones
de aquella razón más compartida, consolidada tal vez incluso por el concurso
secular de otras razones? ¿El haber postulado su consistencia como criterio de
verdad nos subordina absolutamente a su dictado?
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La pregunta, por supuesto, no es en absoluto trivial. Cuestiona nada más y
nada menos que esa seguridad en los apoyos últimos de los que dotamos a
nuestro razonamiento, que tanto nos preocupaba a lo largo de las tesis prece-
dentes. Tengamos en cuenta que, si contestamos de modo positivo a dicho inte-
rrogante, nuestra opción por situar al Derecho Constitucional en el ámbito de la
reflexión práctica nos estaría jugando la mala pasada de reducir severamente
nuestra capacidad de juicio, y esas conclusiones, pese a lo que aconseja su ca-
rácter tan sólo prudencial, estarían adquiriendo frente a nosotros un alarmante
grado de objetivación similar al que posee la verdad absoluta para quienes la ha-
cen jugar en el terreno de las ciencias humanas o al de la norma positiva para
quienes trabajan con los patrones propios del positivismo más cerrado. Pero si,
en cambio, la contestamos de forma negativa, entonces lo que parece caer por
los suelos es la consistencia misma de aquellos apoyos de verdad que habíamos
dado a nuestra reflexión de juristas. ¿A qué podemos atenernos, por tanto?

Pues, si lo pensamos bien, ni a lo uno ni a lo otro. Por fortuna, ese dilema
no tiene sentido en el marco de un planteamiento como el que aquí se hace, ya
que la excelencia de la razón práctica (dada la condición contingente, siempre
in fieri de su verdad) consiste precisamente en que, dotándonos de conclusio-
nes razonablemente fiables y aun teniéndonos a cada uno de nosotros por par-
ticipantes en el común proceso de reflexión que conduce hasta ellas, no nos tie-
ne jamás por obligados o por vencidos. Si el punto de llegada de ese diálogo
interno nuestro no coincide con el que goza de general respaldo, debemos ad-
mitir que el tiempo no nos da la razón, debemos aceptar, por tanto, que esa otra
idea más extendida informe las instituciones y el ordenamiento jurídico, pero
no tenemos por qué renunciar a nuestra teoría ni a nuestros criterios. Antes
bien, podemos y debemos mantenerlos con toda la firmeza y con todo el con-
vencimiento de que seamos capaces, porque ello es —a la vez— coherencia
para nuestra posición, riqueza de puntos de vista para un debate jurídico nunca
definitivamente concluso, y quién sabe si germen de mejores respuestas para el
Derecho de mañana.

Un planteamiento así tienen, en fin, para mí la virtud de hacer posible que
nos sintamos integrados en un discurso general de razón del que nos es dado
extraer apoyaturas sensatamente sólidas para nuestro trabajo y, a la vez, de per-
mitir que conservemos intacta nuestra libertad de criterio, incluso frente a las
conclusiones de dicho discurso.

(iv) Si alguien creyera, llegados a esta última página, que la principal de-
bilidad de esta posición que declaro mía es que la misma comporta una visión
finalista del Derecho, esto es, que todo lo dicho hasta aquí transparenta y tras-
ciende una cardinal preocupación por la justicia, con todas las dificultades que
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comporta siempre el saber qué es lo justo, le diría a mi contradictor que no se
esfuerce en probar la verdad de semejante reproche. Efectivamente es así. Lo
que no creo es que haya razones suficientes para cerrar, tan sólo por eso, un jui-
cio negativo sobre dicha postura. Acabo de explicar que, para mí, el Derecho
Constitucional es una ciencia práctica; y en el ámbito de las ciencias prácticas
es imposible jubilar al elemento final, ya que decidir (y el Derecho consiste
precisamente en eso) es una actividad absurda si ni el razonamiento que prece-
de ni la solución a la que se llega vienen orientados por algún tipo de sentido.
Además, no me parece que haga falta contar con una idea acabada de lo justo
para creer que la orientación adecuada es esa. Alberto Durero, el espléndido
maestro alemán, dejó en sus cuadernos de apuntes una lúcida nota en la que
aún puede leerse lo siguiente: «Conviene al pintor que debe hacer un cuadro,
hacerlo tan bello como le sea posible. Pero qué sea la belleza no lo sé». Pues
bien, la cita se me antoja aquí y ahora de lo más oportuna. Tampoco nosotros
sabemos qué es la justicia; y, con toda seguridad, ni siquiera corresponde a
nuestra naturaleza el que un día lleguemos a saberlo. Pero, al menos a mi, el
Derecho Constitucional me interesa porque está conectado a ella. Y si no fuera
así, aunque los juristas hubiéramos hecho de nuestro saber un conocimiento
exacto y perfectísimo en el mecánico encaje de todas sus piezas, ese saber no
me interesaría para nada.

Este es, pues, dicho de la manera más sencilla, el Derecho Constitucional
que yo hago. A buen seguro, ofrecerá incontables carencias. Pero, con todo y
con eso, a mí me vale porque se adecúa perfectamente a ese modo de entender
el Derecho como esfuerzo interminable en el camino de lo justo y a esas pre-
guntas sobre el hecho tremendo del poder y sobre la vida necesariamente
convivida que están en el origen confesado de mi preocupación por el Derecho
Constitucional.
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