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A lo largo de los últimos años, la participación de las mujeres 
en la guerra civil española ha sido objeto de una atención 
cada vez mayor. La expansión de la historia de las mujeres

en el entorno académico, con la consiguiente proliferación de in-
vestigaciones y monografías, y la necesidad de recuperar la expe-
riencia de las que vivieron el episodio más cruento de nuestra his-
toria reciente, una de las grandes inquietudes de la historiografía
feminista, han sido factores determinantes. Las comunicaciones
presentadas al congreso que se celebró en Salamanca en octubre
de 1989, el primero que abordaba este tema, ya pusieron de mani-
fiesto que las españolas no sólo habían sido víctimas de la violen-
cia y de las condiciones que la guerra impuso en la retaguardia, sino
también sujetos que contribuyeron de manera activa al esfuerzo bé-
lico. Desde entonces no hemos hecho sino corroborar que su mo-
vilización para la guerra fue la continuación de la que ya estaba en
marcha desde principios de siglo, acelerada a partir de 1931 como
consecuencia de la democracia recién estrenada.

En las primeras décadas del siglo XX, el acceso de las mujeres es-
pañolas al trabajo, la educación y la cultura había generado un
nuevo prototipo femenino, la «mujer moderna», radicalmente
opuesto al que había sido el puntal de la familia burguesa patriar-
cal, el «ángel del hogar». La agudización de las tensiones sociales
y el resquebrajamiento del sistema político de la Restauración pro-
pició que mujeres obreras y de clase media ocuparan la arena pú-
blica. Al igual que los hombres, militaron en partidos políticos y
sindicatos y desde 1931 tuvieron un lugar en el parlamento. La II
República legitimó estos cambios al garantizar la igualdad de hom-
bres y mujeres ante la ley e introducir reformas que sacaban a las
mujeres del atraso en el que estaban sumidas desde el punto de
vista institucional, como la ley de divorcio, el seguro de materni-
dad o la coeducación. A la altura de 1936, en definitiva, estaba claro
que el papel de las mujeres en la sociedad podía sobrepasar los es-
trechos límites del matrimonio y la maternidad.
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1 Amanecer, 21-VIII-1939.
2 Un repaso reciente a la evolución del tratamiento historiográfico de las muje-

res en la guerra civil en Mary Nash, «Republicanas en la Guerra Civil: el compromiso
antifascista», Isabel Morant (dir.), Historia de las mujeres en España y América Latina.
Vol. IV. Del siglo XX a los umbrales del XXI, Madrid, Cátedra, 2006, págs. 123-150.

3 Dicho modelo ha sido cuestionado en el volumen editado por Victoria Lorée
Enders y Pamela Beth Radcliffe, Constructing Spanish Womanhood. Female Identity
in Modern Spain, State University of New York Press, Albany, Nueva York, 1999.
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Muchos, sin embargo, percibieron estas experiencias como un
poderoso disolvente de la familia y la sociedad. Al fin y al cabo, al
entrar en crisis el modelo de relaciones de género que sustentaba
el hogar burgués todo el orden social se tambaleó. Los sectores re-
accionarios deseosos de acabar con la República perseguían tam-
bién hacer retornar a las mujeres a ese lugar «del que nunca debían
haber salido»1. A partir de julio de 1936 se enfrentaron así los pro-
yectos políticos que incorporaban en sus agendas la superación de
la desigualdad entre hombres y mujeres con aquéllos que perse-
guían de forma obsesiva su afianzamiento. La guerra, en definitiva,
no sólo llevó la movilización femenina a sus cotas más altas, sino
que intentó resolver por las armas un conflicto que bullía en todas
las sociedades modernas del momento: cómo articular las relacio-
nes de género2.

Pero abordar la participación de las mujeres en la guerra civil a
la luz de los proyectos políticos que se enfrentaron es simplifica-
dor, porque nos remite al patrón de análisis construido en torno a
la dicotomía subordinación/emancipación3. En realidad, la expe-
riencia de republicanas y franquistas no estuvo exclusivamente de-
terminada por los órdenes que diseñaron sus respectivos gobier-
nos, sino por la lógica que impuso una guerra como la española,
convertida desde muy pronto en una guerra total. En no pocas oca-
siones dicha lógica entró en contradicción con los objetivos eman-
cipatorios o subordinadores que perseguían. El objetivo de las pá-
ginas que siguen es efectuar una primera aproximación
comparativa a las pautas que presidieron la movilización femenina
en las dos retaguardias. El artículo no pretende ofrecer un relato ex-
haustivo de las realizaciones en los dos bandos, sino más bien fijar
la atención en los aspectos más relevantes de un fenómeno regido
por una lógica que no se agotaba en la esfera de la política y que
tuvo efectos modernizadores desde el punto de vista de las rela-
ciones de género. Para ello se describirán los principales órganos
de encuadramiento femenino, su capacidad de atracción, su ubica-
ción en el organigrama político de cada retaguardia, así como las
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4 Régine Illion, «Zaragoza, verano de 1936. Tensiones en las filas femeninas del
bando nacional», en Carlos Forcadell y Alberto Sabio (coord.), Las escalas del pa-
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actividades que, en sus respectivos marcos, desempeñaron las mu-
jeres para contribuir al esfuerzo de guerra. Pero el artículo también
aspira a desbrozar los distintos modelos de género construidos a
lo largo de la guerra. Éstos, sin duda, condicionaron las experien-
cias de las mujeres españolas porque, en última instancia, fueron
los discursos, los símbolos y los referentes emitidos por las distin-
tas organizaciones los que les asignaron significados diversos.
Cómo éstos fueron interiorizados, o cómo contribuyeron a la forja
de la identidad individual o colectiva de las españolas que vivieron
la guerra civil es un reto que dejamos para futuras investigaciones.

MUJERES FASCISTAS VERSUS MUJERES ANTIFASCISTAS: 
LAS ORGANIZACIONES FEMENINAS PARA EL ENCUADRAMIENTO

En los días de julio, una vez decidido el triunfo o el fracaso de la
sublevación militar en las distintas capitales de provincia, las mu-
jeres salieron a la calle para mostrar su adhesión a las causas que
dividían España. Su presencia junto a los «voluntarios del 18 de ju-
lio» o su participación activa como miembros del «pueblo en armas»
ponía de manifiesto que formaban parte de una sociedad de masas
profundamente escindida que tomaba posiciones ante el golpe de
estado.

En los territorios controlados por los golpistas, donde se había
declarado el estado de guerra, las mujeres se pusieron de forma in-
mediata al servicio del «glorioso movimiento salvador de España».
En el verano de 1936, falangistas, carlistas, católicas, monárquicas
de Renovación Española y mujeres de Acción Ciudadana adquirie-
ron un considerable protagonismo en la arena pública controlada
por los militares insurrectos. En Zaragoza, una de las principales ca-
pitales sublevadas, el mismo día 20 varias mujeres se presentaron
en la sede de la 5.ª División militar ofreciendo su trabajo como me-
canógrafas. Las escasas falangistas que había en la ciudad por aque-
llas fechas participaron también en cacheos de mujeres y niños y,
cuando a finales de mes la línea del frente quedó definida, se des-
plazaron hacia ella como enfermeras de guerra. Allí tuvieron oca-
sión de combinar la atención a los heridos con otras tareas, como
el reclutamiento de nuevas voluntarias y la reposición de los cru-
cifijos en las escuelas de las localidades por las que pasaban4.
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sado. IV Congreso de historia local de Aragón, Huesca/Barbastro, Instituto de Estu-
dios Altoaragoneses-UNED Barbastro, 2005, págs. 273-279.

5 La dispersión de la Sección Femenina durante el verano de 1936, así como las
actividades del Auxilio Azul, han sido relatada por Pilar Primo de Rivera en Re-
cuerdos de una vida, Madrid, Dyrsa, 1983, págs. 75-79. Recientemente, similares tes-
timonios han sido recogidos por Antonio Prometeo Moya en Últimas conversacio-
nes con Pilar Primo, Barcelona, Caballo de Troya, 2006, 104-107.
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Creada en junio de 1934 por José Antonio Primo de Rivera, a pe-
tición de su hermana Pilar, la Sección Femenina de Falange llevaba
dos años atendiendo las necesidades de los camaradas presos y sus
familias, así como desempeñando tareas de propaganda, enlace y
recaudación de fondos. La organización, liderada desde el principio
por Pilar Primo de Rivera, contaba a la altura de julio de 1936 con
unas 2.500 afiliadas que colaboraron con los sublevados de forma
más o menos descoordinada a lo largo de los meses del verano. La
jefe territorial de Valladolid, Mercedes Sanz Bachiller, se dedicó a
recolectar ropa de abrigo para los soldados en la Academia de Ca-
ballería. En Aragón, a partir de septiembre, las militantes comen-
zaron a participar en las bendiciones de banderas de Falange en di-
versas localidades, así como a asistir a misas y desfiles. En Madrid
constituyeron uno de los principales puntales de la «quinta co-
lumna» desde que en agosto M.ª Paz Unciti pusiera las bases de la
organización clandestina Auxilio Azul. Ya en el otoño, la inaugura-
ción de Auxilio de Invierno a finales de octubre proporcionó el
marco para la proliferación de comedores y cocinas de hermandad.
De hecho, las necesidades asistenciales impuestas por la guerra
atrajeron a un número cada vez mayor de mujeres, que contribu-
yeron a ensanchar las bases de la organización. Sólo así se explica
que en noviembre, cuando Pilar Primo de Rivera, tras varias peri-
pecias para escapar de Madrid, consiguió instalarse en Salamanca
e iniciar la reorganización de la Sección Femenina, ésta contara ya
con 50.000 seguidoras5.

Las asociadas de la Acción Católica de la Mujer, pioneras en el
impulso de la movilización femenina de masas desde su fundación
en 1919, tampoco se quedaron al margen. Trabajaron en hospitales,
lavaderos, talleres de confección, recaudación de fondos y en nue-
vas empresas asistenciales diseñadas por la Junta Técnica de Es-
tado, como el reparto del Plato Único o el Aguinaldo del Soldado.
El hecho de que estas últimas fueran asignadas en abril de 1937 a
la Delegación de Asistencia al Frente y Hospitales, liderada por la
tradicionalista Urraca Pastor, apunta, tal como ha señalado Inma-
culada Blasco, a una estrecha colaboración entre las católicas y las
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6 La participación de las católicas y su colaboración con las carlistas en Inma-
culada Blasco, Paradojas de la ortodoxia. Política de masas y militancia católica fe-
menina en España (1919-1939), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003,
págs. 295-311; los índices de afiliación de estas últimas en Florencia Carrionero Sa-
limero, Antonio Fuentes Labrador, M.ª Ángeles Sanpedro Talabán y M.ª Jesús Ve-
lasco Marcos, «La mujer tradicionalista: las Margaritas», en Las mujeres y la Guerra
Civil Española. III Jornadas de estudios monográficos. Salamanca, octubre 1989, Ma-
drid, Instituto de la Mujer, 1991, págs. 188-201.
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carlistas. Las asociaciones femeninas de Comunión Tradicionalista
reunían a unas 22.500 mujeres a comienzos de 1936, repartidas de
forma desigual por la geografía española. Con toda probabilidad
sólo en Navarra, donde había casi 5.000, o en ciudades como Bur-
gos, Logroño, Sevilla y Zaragoza, donde la agrupación superaba el
centenar, su trabajo, presentado como una prolongación de sus ha-
bilidades innatas para la caridad, se dejó sentir6.

Las cosas fueron bastante distintas en la zona que se mantuvo
leal. La resistencia supuso la quiebra del orden jerárquico de las
instituciones que poseían las armas, lo que privó al gobierno de las
fuerzas necesarias para ejercer un control centralizado de la misma.
Al no poder contar con ellas, la autoridad de la República se des-
plomó. Y esta coyuntura, definida por el hundimiento de las es-
tructuras estatales, permitió que las organizaciones obreras toma-
ran las riendas de la situación. En ellas militaban muchas mujeres,
y otras tantas decidieron afiliarse en esos momentos para defender
a la República. Participaron en la fiesta revolucionaria de julio y en-
seguida fueron requeridas para contribuir al esfuerzo bélico. Fue
también este peculiar contexto el que propició que muchas fueran
al frente, enroladas en una milicia, en pie de igualdad, al menos en
teoría, con sus camaradas varones. Aparecieron así las milicianas,
mujeres de clase obrera que, ataviadas con el mono azul y con los
fusiles al hombro, se convirtieron en el símbolo más claro de la re-
volución y de la resistencia antifascista durante el verano de 1936.

Poco duró esta experiencia y pocas fueron también las mujeres
que la vivieron. Como ya demostró hace unos años Mary Nash, las
milicianas no constituyeron una realidad social extendida, ni su pre-
sencia en el frente supuso una quiebra total con los roles de género.
Muchas acabaron desempeñando tareas tradicionalmente femeni-
nas, como la cocina o el lavado de prendas, y no faltaron las que-
jas por la falta de equidad con que eran tratadas por sus compa-
ñeros. Además, Largo Caballero, presidente del consejo de
ministros desde el 4 de septiembre, sentó las bases para la cons-
trucción del ejército republicano, en el que las mujeres ya no tenían
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7 Así lo indica Helen Graham en su Breve historia de la guerra civil, Madrid, Es-
pasa Calpe, 2006, pág. 196 y en The Spanish Republic at War, Cambridge, Cambridge
University Press, 2002, pág. 140, respectivamente. El papel de las milicianas en la
lucha antifascista fue reconsiderado hace ya muchos años por Mary Nash en «La
Miliciana: otra opción de combatividad femenina antifascista», en Las mujeres y la
Guerra Civil Española, págs. 97-108. Y posteriormente en Rojas. Las mujeres repu-
blicanas en la Guerra Civil, Madrid, Taurus, 1999, págs. 97-108.

8 Es preciso mencionar también al Secretariado Femenino del POUM, que sólo
contó con unos centenares de militantes y que no será analizado en este artículo.
Dolores Ibárruri explica los orígenes del Comité Nacional de Mujeres contra la Gue-
rra y el Fascismo, embrión de la AMA, en El único camino, Madrid, Castalia-Instituto
de la Mujer, 1992, págs. 265-275.
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cabida. El 30 de ese mes un decreto intentaba sustituir las milicias
por un Ejército Popular sometido a la disciplina militar y el 29 de
octubre otro establecía los requisitos para el reclutamiento: ser va-
rón y tener entre 20 y 45 años7.

La retirada del frente, impuesta por la fuerza del gobierno, fue se-
cundada con sutileza por las organizaciones de mujeres que con-
trolaban el encuadramiento en la retaguardia. La Agrupación de Mu-
jeres Antifascistas (AMA), procomunista, tenía su origen en el
Comité Nacional de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo creado
a mediados de 1933. Bajo el liderazgo de Dolores Ibárruri, y con la
participación de mujeres republicanas, socialistas y comunistas, ce-
lebró su primer congreso en el verano de 1934 como Organización
Nacional de Mujeres Antifascistas. Fue declarada ilegal en octubre
de 1934 y entonces adquirió el nombre de Organización pro Infan-
cia Obrera, pero reapareció en la primavera de 1936. Su gran mo-
mento llegó durante la guerra, pues así lo indica que, aparte de sus
ramas juveniles y catalanas, consiguiera atraer a más de 60.000 mi-
litantes. Isabel de Palencia, Irene Falcón, Matilde Huici, Constancia
de la Mora, Maragarita Nelken y Victoria Kent formarían parte del
segundo Comité Nacional, formado en octubre de 1937. La otra gran
organización fue Mujeres Libres, surgida en abril de 1936 gracias a
la iniciativa de un núcleo de mujeres anarquistas en torno a la pu-
blicación de la revista del mismo nombre. Siempre con el objetivo
prioritario de superar las contradicciones acerca del papel de la
mujer y su capacitación en el seno del anarquismo español, la ex-
pansión de Mujeres Libres coincidió con la etapa bélica, durante la
cual llegó a tener más de 20.000 afiliadas distribuidas en unas 170
agrupaciones8.

Así pues, a partir de los inicios del otoño de 1936, la vida de las
mujeres españolas discurrió en las retaguardias. En ellas desempe-
ñaron tareas decisivas para el sostenimiento de los frentes que en-
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9 BMFET, núm. 17, 1-IV-1938.
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troncaban con los roles asignados según el modelo tradicional de
género. Las actividades asistenciales (hospitales, comedores, aten-
ción a refugiados…) venían legitimadas desde antaño al ser una es-
pecie de proyección pública de la naturaleza femenina, construida
cultural y simbólicamente en torno a las habilidades, supuesta-
mente naturales, para el cuidado y la nutrición. El trabajo en otros
ámbitos, como en el campo, talleres o fábricas, se presentó como
una necesidad ineludible que imponía la coyuntura bélica, porque
los varones dejaban esos puestos vacíos al estar luchando en el
frente. La retaguardia, en definitiva, se configuró como un espacio
femenino por excelencia, siempre al servicio del frente, lugar en el
que los varones derramaban su sangre o entregaban su vida por Es-
paña. Desde este punto de vista, las organizaciones republicanas,
AMA y Mujeres Libres, no difirieron sustancialmente en sus objeti-
vos y cometidos de las de la zona rebelde, porque unas y otras tra-
taron de atraer el mayor número posible de brazos femeninos a las
actividades de la retaguardia evitando cuestionar el modelo de gé-
nero de manera sustancial.

A la vez, la formación de las militantes, su socialización en los
respectivos idearios, se presentó como una prioridad propia de los
tiempos modernos que corrían. Las organizaciones no sólo alenta-
ban el encuadramiento de las mujeres, sino que también asumían
una labor formativa o educativa. Las falangistas desarrollarían am-
pliamente esta faceta tras la guerra, pero desde septiembre de 1937
contaron con una sección de Prensa y Propaganda dirigida por Ma-
richu de la Mora, con el objetivo de «construir la base firme entre
la ideología Nacional-Sindicalista y la organización». La revista Y, el
principal vehículo de difusión del modelo de género falangista du-
rante la guerra, comenzó a publicarse en febrero de 1938, poco des-
pués de que se constituyera la Sección de Cultura y Formación de
Jerarquías. La Regidora Central, Carmen Werner, expuso sus idea-
les en torno a la formación femenina, dejando muy claro que

Al hablar de Cultura, no queremos hablar de Círculos de Estu-
dio, ni Liceum, ni Centros de Cultura Femenina, que sacan a las
mujeres de sus funciones típicas y de su círculo natural que es la
casa. Pretendemos conservar a la mujer con la cabeza y el cora-
zón alertas a las nuevas orientaciones del Arte, la Ciencia y la Po-
lítica. Pretendemos también conservar la capacidad de percepción
de la madre para que entienda los problemas sentimentales o po-
líticos de los hijos9.
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10 Carta de Mercedes Sanz a Luis Navarro, delegado provincial de Zaragoza.
AGA-Cultura, caja 2067.
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Este discurso, que tendía a reforzar el papel de las mujeres
como madres y esposas, contradecía claramente los efectos de su
socialización política, así como de otras actividades dirigidas a su
promoción profesional. Un buen ejemplo es que en la primavera
de 1937 las líderes de la Sección Femenina y el Auxilio Social or-
ganizaron un viaje a Alemania con la finalidad de que las jóvenes
seleccionadas, militantes falangistas, obtuvieran la formación ade-
cuada en la obra social del partido nazi. Se esperaba que a la
vuelta fueran capaces de aplicar sus conocimientos a las activi-
dades asistenciales, que deberían desempeñar de forma remune-
rada. Mercedes Sanz Bachiller las animaba en su aprendizaje y es-
cribía «no podemos enviar muchachas a hacer el cursillo para que
después vuelvan a España y no se pongan a trabajar en nuestra
Obra Social»10.

Los ideales que presidieron el proyecto educativo para las muje-
res en la zona republicana constituían en sí mismos una herencia
de la tradición librepensadora e ilustrada, que ahora se ponían al
servicio de la lucha antifascista. La Unión de Muchachas, vinculada
a las Juventudes Socialistas Unificadas, impulsó en Madrid los Ho-
gares de Muchachas y los «clubs» de fábrica o taller, que disponían
de bibliotecas y periódicos murales, comedores colectivos, y en los
cuales podían atender a conferencias. Se esperaba que «la fábrica
fuera (la) escuela» de las jóvenes. La comunista Dolors Piera, de la
Unió de Dones de Catalunya, insistía en la necesidad de la forma-
ción de las militantes, no sólo porque «nuestras mujeres tienen sed
de cultura», sino también por la importancia de que adquirieran una
«buena preparación teórica y esto les dé aquella consistencia y
aquella seguridad, condiciones básicas para poder ser buenos diri-
gentes». La educación, elemento integral del proyecto republicano
al concebirse como la vía más segura hacia la emancipación, debía
ser compatible con una resistencia eficaz frente al enemigo que, a
su vez, atrajera a nuevas camaradas al fomentar la autoestima y de-
sarrollar las habilidades necesarias para la participación en lo pú-
blico. Pero si alguna organización destacó por estas inquietudes
ésta fue, con toda claridad, Mujeres Libres, tan preocupada por la
«capacitación» de las obreras para que se emanciparan de su triple
esclavitud (de la ignorancia, de la explotación obrera y como mu-
jeres), como por el triunfo de la República. En sus instrucciones
para crear agrupaciones indicaban que su Sección de Cultura era
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11 «Hablemos de clubs», Muchachas, 29-VIII-1937. Dolores Piera, La aportación fe-
menina en la guerra de la Independencia, Ediciones del Departamento de Agitación
y Propaganda del PSU, 1937, pág. 5. La prioridad que dieron las anarquistas al pro-
ceso emancipatorio con respecto a la socialización antifascista para defender a la
República, mucho más clara en la AMA, ha sido señalada por Helen Graham en «Mu-
jeres y cambio social en la España del los años treinta», Historia del presente, 2
(2003), págs. 9-23. Mujeres Libres, Cómo organizar una agrupación (s.l.) (s.n.), ¿1937?,
págs. 14-15. La dificultad de conciliar ambos compromisos fue expuesta por Martha
Ackelsberg en «Captación y capacitación: el problema de la autonomía en las rela-
ciones de Mujeres Libres con el movimiento libertario», Las mujeres y la Guerra Ci-
vil Española, págs. 35-40. La misma autora ofrece una descripción minuciosa de los
proyectos educativos de esta organización en Mujeres Libres. El anarquismo y la lu-
cha por la emancipación de las mujeres, Barcelona, Virus Editorial, 2000 (2.ª edi-
ción), págs. 177-196.

12 Paul Preston, Las tres Españas del 36, Plaza & Janés, 1998, págs. 157-159.
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«la más importante y necesaria en toda localidad grande o chica»
para alcanzar la anhelada erradicación del analfabetismo11.

También hubo diferencias en la estructura interna de las distin-
tas organizaciones femeninas. En la zona franquista, las mujeres de
la Sección Femenina y de las Margaritas quedaron sometidas al po-
der militar, resultado lógico del estado de guerra que imperaba, a
la vez que continuaron dependiendo de partidos masculinos en ca-
lidad de ramas femeninas. El proceso de centralización política y
militar de la retaguardia marcó un hito en su trayectoria. El decreto
del 19 de abril de 1937 que creaba el nuevo partido único, Falange
Española Tradicionalista y de las JONS, supuso la unión de las dos
organizaciones por la fuerza. Y a pesar de sus reservas iniciales, por
el temor a una desnaturalización del proyecto falangista, Pilar
Primo de Rivera aceptó la Unificación y la autoridad de Franco. Era,
sin duda, la fórmula más segura para preservar el legado político
de su hermano y construir en torno a él un espacio de poder pro-
pio, la Sección Femenina12.

Pero otras dirigentes amenazaban seriamente la posición privi-
legiada de Pilar. Urraca Pastor, líder carlista al frente de las Marga-
ritas, se había beneficiado de la concesión de la Delegación de Asis-
tencia al Frente y Hospitales en el momento de la Unificación.
Mercedes Sanz Bachiller encarnaba una afrenta todavía mayor por-
que, encuadrada en las filas de la Sección Femenina de forma cir-
cunstancial tras el estallido de la guerra, se había desmarcado de
las directrices de Pilar en octubre de 1936 para sentar las bases de
una organización asistencial a imitación de la Winterhilfe nazi, el Au-
xilio de Invierno. En mayo de 1937, comprobada ya por militares y
falangistas la rentabilidad de tener una estructura asistencial pro-
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13 Las tensiones entre Pilar Primo de Rivera y Mercedes Sanz Bachiller han sido
exploradas por Ángela Cenarro en La sonrisa de Falange. Auxilio Social en la gue-
rra y la posguerra, Barcelona, Crítica, 2005, págs. 93-100; la expresión de Pilar Primo
de Rivera sobre los riesgos que corría su organización en Recuerdos de una vida,
pág. 103.
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pia, se convirtió en Delegación Nacional de Auxilio Social. Y aunque
las dos delegaciones recababan la participación de hombres y mu-
jeres, es decir, nunca fueron concebidas como espacios exclusiva-
mente femeninos, ambas se nutrieron del trabajo de miles de afi-
liadas a la FET-JONS recién estrenada13.

Ante este panorama, la Sección Femenina, en palabras de su lí-
der, corría el riesgo de convertirse en una especie de «fichero» al
que las otras delegaciones recurrían para solventar la necesidad de
mano de obra que requerían sus respectivos proyectos. Y, por su-
puesto, Pilar Primo de Rivera no estaba dispuesta a consentirlo. Sus
esfuerzos se concentraron en conseguir el monopolio del encua-
dramiento femenino en la retaguardia franquista. El 30 de junio, en-
vió una carta a las jefes provinciales para recordar que todos los
grupos femeninos estaban sometidos a la disciplina de la Sección
Femenina:

Todas las falangistas y margaritas pertenecen, desde que se
hizo la Unificación a FET-JONS. Por lo tanto, están bajo la disci-
plina y autoridad directa de las Jefes Locales de las Secciones Fe-
meninas, que se encargarán con unas y otras los grupos de cama-
radas que han de atender los distintos servicios de Auxilio Social,
Asistencia al Frente, etc. No permitirán las Jefes Provinciales que
se organicen otros grupos de mujeres (…) que pretendan apar-
tarse de la disciplina de FET-JONS. Y si dichos grupos se muestran
rebeldes u obedecen a otras órdenes que no sean las de la Jefa-
tura Local Femenina, no se les darán, en absoluto, facilidades para
nada y se pondrá el hecho en conocimiento de esta Jefatura Na-
cional.

Y tres semanas después, era el secretario de FET-JONS, el militar
López Bassa, quien se hacía eco de las inquietudes de la dirigente
al dictar una circular que reforzaba el sometimiento a la Sección Fe-
menina de todas las camaradas falangistas.

Todas las afiliadas al Movimiento pertenecen a la Sección Fe-
menina y por tanto están sujetas a la disciplina y jerarquía de la
citada Delegación (…). La Delegación de Asistencia al Frente y
Hospitales es una Delegación con los mismos derechos y atribu-
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14 Circular núm. 12 dictada en Salamanca, el 19 de julio de 1937 y firmada por
López Bassa, en Boletín del Movimiento de FET-JONS (BMFET), núm. 1, 15-VIII-1937;
la carta de Pilar Primo de Rivera, del 30 de junio, en BMFET, núm. 2, 1-IX-1937.

15 Así quedó establecido en la Circular núm. 44 de la Delegación Nacional de Sa-
nidad; Circular de la Sección Femenina; Normas a seguir para los nombramientos,
1-VII-1938; y sobre la administración de ingresos y gastos, las circulares núm. 60 y
núm. 11. Todo ello en BMFET, núm. 7 (1-XI-1937); núm. 25 (20-VII-1938); núm. 23 (1-
VII-1938), núm. 5 (1-X-1937) y núm. 11 (1-I-1938), respectivamente.
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ciones que cualquier otra Delegación del Movimiento. Los afilia-
dos femeninos que prestan servicios en la Delegación de Asisten-
cia al Frente y Hospitales dependen de la Sección Femenina en tér-
minos generales, como dependen de ella los que los prestan en
cualquier otra Delegación14.

La disciplina interna fue, en definitiva, una de las señas de iden-
tidad de las organizaciones femeninas en la zona sublevada, y se ma-
terializó de múltiples maneras. Servía, como ya hemos visto, para
reafirmar el liderazgo de Pilar Primo de Rivera. Además, bajo el
lema de «en Falange el no puedo se desconoce», la disciplina debía
ser interiorizada por todas las afiliadas como muro de contención
de los efectos que podía generar su actividad en el espacio público.
Por último, aseguraba el sometimiento a la estructura jerárquica del
partido único o, lo que era lo mismo, hacía depender a la Sección
Femenina de otras delegaciones del partido controladas por los va-
rones. Tal dependencia era perfectamente compatible con el hecho
de que Pilar Primo de Rivera y sus camaradas disfrutaran de un es-
pacio propio en el seno del poder franquista.

Así, por ejemplo, el Cuerpo de Damas Enfermeras Españolas, que
acogía a las afiliadas capacitadas para tener dicho título, dependió
de la Delegación de Sanidad, que se encargaba de organizar los des-
tinos. Cualquier veleidad que cuestionara la férrea disciplina im-
puesta a las afiliadas sería sometida al criterio de la Delegación de
Justicia y Derecho, capacitada para abrir expediente y dictar san-
ciones. Igualmente, el nombramiento de los mandos provinciales y
locales de la Sección Femenina dependía de los jefes del Movi-
miento del mismo rango, quienes debían proponer la persona indi-
cada a la delegada nacional o provincial respectivamente. Por úl-
timo, la Sección Femenina carecía de autonomía en asuntos
financieros, pues eran las secciones masculinas locales y provin-
ciales las que administraban sus fondos. Las mujeres sólo podían
llevar un libro de contabilidad para registrar con detalle ingresos y
gastos, pero tenían que justificar su presupuesto anualmente ante
el jefe provincial de Falange15.
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16 «Alianza de las Muchachas» en Muchachas. Portavoz de las jóvenes madrileñas,
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Las mujeres que defendían la República no parecieron compartir
ese afán monopolizador de la militancia que mostraron las fascis-
tas. Los llamamientos fueron dirigidos, en general, a potenciar la co-
laboración entre las mujeres, a reunir esfuerzos manteniendo las di-
ferencias ideológicas y la pluralidad organizativa. Pero ello no era
sinónimo de descontrol o debilidad. Tanto AMA como Mujeres Li-
bres contaron con una estructura sólida, uno de los requisitos fun-
damentales para alcanzar el deseado objetivo de ampliar sus bases
sociales y encontrar un lugar en el estado republicano. A pesar de
la lógica rivalidad por la captación de la clientela femenina, el dis-
curso de dichas organizaciones no abundó en estas tensiones, sino
que intentó diluirlas mediante un llamamiento universalista en el
que cabían todas las mujeres con independencia de sus perfiles so-
ciales o ideológicos. La amenaza del fascismo requería del esfuerzo
de todas:

La finalidad principal de nuestro movimiento es atraer a todas
las jóvenes, sin distinción de ideologías, a la tarea de colaborar en
la guerra, aumentando los esfuerzos de todas: ayudando a nues-
tros compañeros a aplastar el fascismo, conquistaremos la vida
por la cual da su sangre el Ejército del pueblo. (…) Al realizar nues-
tra Alianza, no debemos mirar si son socialistas, republicanas, li-
bertarias o sin organizar. Nuestra Alianza ha de ser de todas las jó-
venes que quieren trabajar, que quieren aprender y que quieren
ser útiles a la guerra16.

Pero sí hubo una buena dosis de disciplina interna y control je-
rarquizado en las antifascistas. La AMA, vinculada desde 1934 a la
III Internacional, seguía la estrategia frentepopulista de aglutinar a
las clases media y obrera en su lucha contra el fascismo. Aunque
en sus filas abundaron socialistas y republicanas, el control estuvo
siempre en manos de las comunistas. El Comité Nacional, presidido
por Dolores Ibárruri, ejerció un control estricto siguiendo pautas je-
rárquicas, de modo que las agrupaciones locales carecían de auto-
nomía, recibían instrucciones políticas y estaban obligadas a enviar
informes con regularidad. El Partido Comunista también prestó
gran atención a sus actividades y se infiltró en la AMA con el fin de
promover, así como rentabilizar, la movilización femenina de cara
al esfuerzo bélico. Asimismo, las antifascistas resultaron privilegia-
das con respecto a otros grupos a la hora de asumir responsabili-
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17 La creación del Comité de Auxilio Femenino en Mujeres. Portavoz de las mu-
jeres antifascistas, 2-IX-1936. Sin duda, el análisis más exhaustivo sobre el funciona-
miento de las agrupaciones antifascistas lo ofrece Mary Nash en Rojas, págs. 111-127.
Un estudio detallado de éstas, así como las socialistas y las anarquistas en Sofía Ro-
dríguez, Mujeres en guerra. (Almería, 1936-1939), Sevilla-Almería, Fundación Blas In-
fante y Arráez Editores, S.L., 2003, págs. 179-244.

18 Las dificultades de Mujeres Libres en su relación con otras ramas del movi-
miento libertario en Martha Ackelsberg, «Captación y capacitación». Un sugerente
análisis de su discurso sobre la feminidad en Helena Andrés, ««Queremos escribir
de nuevo la palabra Mujer»: Mujeres Libres y la construcción de una nueva identi-
dad femenina», María Ángeles Millán y Carmen Peña Ardid (eds.), Espacios fronteri-
zos, Prensas Universitarias de Zaragoza (en prensa).
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dades en el estado republicano. Así se puso de manifiesto el 29 de
agosto, cuando el gobierno dictó un decreto creando la Comisión
de Auxilio Femenino para colaborar con los ministerios de la Gue-
rra y de Industria y Comercio en todo lo relativo al abastecimiento
de los frentes de Madrid, así como la producción de artículos de
consumo para los combatientes «cuya fabricación sea propia del
elemento femenino»17.

Muy distinta fue la posición de Mujeres Libres. Desde su funda-
ción en mayo de 1936, Lucía Sánchez Saornil, Amparo Poch y Gas-
cón y Mercedes Comaposada habían reclamado la plena autonomía
con respecto a otros grupos anarquistas, así como la gestión exclu-
siva de su revista en la que, por ejemplo, nunca admitieron firmas
masculinas. Esta actitud era congruente con su proyecto de eman-
cipación integral de las mujeres, que sólo podía lograrse mediante
un proceso de lucha autónoma e independiente, libre de la tutela
masculina, y que debía estar siempre por delante de la utilización
estratégica de una organización al servicio de otras causas. Exigían
el reconocimiento de una especificidad femenina que debía ser aten-
dida, así como la incorporación plena y consciente de las mujeres a
la lucha revolucionaria, con el fin de que la nueva sociedad del fu-
turo reuniera de forma equilibrada las perspectivas masculina y fe-
menina. Tales exigencias resultaron incompatibles con sus deseos
de ser reconocidas como una rama más del movimiento libertario,
en pie de igualdad con la CNT, la FIJL y la FAI. A pesar de su insis-
tencia, las Mujeres Libres no consiguieron superar la animadversión
que su fundación había suscitado en amplios sectores anarquistas y
sus propuestas fueron generalmente marginadas en los foros del mo-
vimiento. Sin apoyo moral ni financiero, quedaron sumidas en una
desprotección que no compartieron sus camaradas antifascistas18.

La estructura organizativa de la que se dotaron las distintas fuer-
zas políticas femeninas fue sin duda un elemento que pesó en las
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Aguado en «Entre lo público y lo privado: sufragio y divorcio en la Segunda Repú-
blica», en M.ª Dolores Ramos (ed.), República y republicanas en España. Ayer, 60,
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franquismo, fascismo. La clausura forzada en un «mundo pequeño», Historia Social,
30 (1998), págs. 97-117.
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mujeres movilizadas a la hora de percibir cuál era su posición en la
sociedad. Al fin y al cabo, aquélla resultó ser el reflejo más inme-
diato de las distintas propuestas para diseñar el futuro orden polí-
tico y social para España, dada la limitada aplicación de los decre-
tos e instituciones que se suponía debían regir su vida en la
retaguardia.

EMANCIPACIÓN, SUBORDINACIÓN Y DISCURSOS PARA LA «GUERRA TOTAL»

Los proyectos que se enfrentaron en la guerra portaban agendas
radicalmente opuestas para las mujeres, aunque en ambas zonas la
experiencia de las mujeres durante la guerra quedó a menudo lejos
de las directrices marcadas por los gobiernos. Donde triunfó la su-
blevación militar quedó en suspenso toda la legislación republicana
y se restableció el código civil de 1889, que al sancionar la depen-
dencia absoluta de la mujer casada al varón contrarrestaba los
avances igualitarios que había supuesto la reforma del Código Civil
y Penal en los años treinta. Otro de los puntales del proyecto fran-
quista era impedir el acceso de las mujeres al trabajo. Así lo ex-
presaba el Fuero del Trabajo (9-III-1938), que dejaba claro que el ré-
gimen de Franco se proponía liberar a la mujer «del taller y de la
fábrica». Las realidad, sin embargo, iba por otros derroteros, por-
que las mujeres asumieron durante la guerra importantes respon-
sabilidades, remuneradas en ocasiones, por mucho que fueran pre-
sentadas públicamente como una entrega, regida por los ideales de
abnegación y sacrificio, que no merecía recompensa19.

Una novedad propia de la coyuntura bélica, que marcó una no-
table diferencia con respecto a la República en guerra, fue la crea-
ción de una institución, el Servicio Social para la Mujer (Decreto
387, 7-X-1938), destinada a la explotación de la mano de obra fe-
menina. Impulsado por el equipo dirigente de Auxilio Social, que
veía con temor cómo el voluntariado femenino remitía a medida
que la guerra se alargaba, fue otra de las realizaciones nazis que
dicho equipo importó a España. En virtud del mismo, las mujeres
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debían desempeñar una actividad de carácter asistencial de forma
gratuita y obligatoria durante seis meses. Era la manera de incor-
porar a las mujeres a la defensa de la Patria, así como de sociali-
zar a todas (y no sólo a las militantes) en el ideario fascista. Con-
trolado durante la guerra por varones, como Francisco González y
Luis Burgos, el Servicio Social decía mucho de las concepciones
del fascismo sobre el trabajo femenino y de cómo debía regularse
la nacionalización de las españolas. Al terminar la guerra, Pilar
Primo de Rivera vio en él la manera más segura de llegar a la po-
blación femenina y de garantizar la continuidad de su obra. Con la
guerra de familias políticas de telón de fondo, consiguió que
Franco decretara su traspaso a la Sección Femenina en diciembre
de 1939, privando así a Mercedes Sanz Bachiller de una de sus crea-
ciones más preciadas20.

Muy distintas fueron las intenciones de los dirigentes republi-
canos. A pesar de las limitadas reformas del Código Civil y Penal
durante los años treinta, fue precisamente en plena guerra cuando,
conscientes del corto alcance de la reforma, emitieron el Decreto
de igualdad civil. Firmado por el entonces ministro de justicia, el
anarquista Joan García Oliver, y publicado el 4 de febrero de 1937
en la Gaceta de la República, el decreto ponía fin a la autoridad ma-
rital y reconocía a las mujeres la misma capacidad para derechos
y funciones civiles con efectos retroactivos, concretamente desde
la entrada en vigor de la Constitución de 1931. Otras medidas de-
finieron el panorama con mayor precisión. En la Generalitat, la ley
de interrupción artificial del embarazo impulsada en diciembre de
1936 por el médico Félix Martí, al frente de la consejería de Sani-
dad, fue la mejor expresión de las inquietudes higienistas y euge-
nésicas que latían en ambientes obreristas minoritarios. Nunca an-
tes había sido una prioridad en la agenda de socialistas y
anarquistas, ni tampoco una demanda extendida entre las obreras.
Pero al dar este paso la Generalitat concedía a las mujeres el de-
recho a controlar su maternidad. Una iniciativa similar de Federica
Montseny como ministra de Sanidad se quedó en el camino, ante
los oídos sordos de Largo Caballero y Negrín. Y si los derechos se-
xuales y reproductivos eran una preocupación que sólo bullía en
ambientes restringidos, no sucedía lo mismo con la reivindicación
de la igualdad de oportunidades laborales y salariales. Tanto las
organizaciones políticas como la Generalitat hicieron suyas las de-
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pág. 224; Mary Nash, Rojas, págs. 238-247.

22 Mary Nash, Rojas, págs. 123 y 230-232.
23 Las mujeres no estuvieron presentes en los consejos municipales ni en los co-

mités directivos de la CNT. El Consejo de Aragón estableció un salario inferior para
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mandas igualitarias que, eso sí, se irían diluyendo a medida que
avanzaba la guerra21.

Ahora bien, las propuestas republicanas tendentes a garantizar
la igualdad entre los sexos o reconocer derechos para las mujeres
también quedaron en papel mojado. La guerra no era un contexto
que favoreciera el desarrollo de libertades ni la puesta en práctica
de los derechos adquiridos. La diputada socialista Matilde Huici,
por ejemplo, se quejaba de que el decreto de febrero de 1937 no se
aplicaba y por lo tanto la situación legal de la mujer no había ex-
perimentado ningún cambio real. Muy pocas mujeres acudieron a
las clínicas habilitadas por la Generalitat para facilitar la interrup-
ción de sus embarazos, y las viejas prácticas clandestinas que po-
nían en riesgo sus vidas siguieron siendo habituales. Tampoco pros-
peraron los «liberatorios de prostitutas», uno de los proyectos que
diseñó la médica Amparo Poch y Gascón, consejera de Asistencia
Social en el mismo ministerio22.

Similares efectos tuvo la reiterada demanda de igualdad salarial.
En las colectividades aragonesas las mujeres siguieron recibiendo
una remuneración inferior a la de sus compañeros. Tampoco el
Consejo Regional de Defensa de Aragón garantizó la equiparación
entre los sexos ni el gobierno de la República emitió normas explí-
citas al respecto. Sólo en Cataluña cuajó la iniciativa más clara para
propiciar el acceso de las mujeres al trabajo, su adecuada forma-
ción y la igualdad salarial, el Institut d’Adaptació Professional de la
Dona. Curiosamente, sus consejos directivos estuvieron práctica-
mente en manos de los varones, entre ellos el psiquiatra Emilio
Mira. La supervisión masculina fue, pues, un rasgo que compartie-
ron las principales instituciones encargadas de fomentar el trabajo
femenino en ambas retaguardias23.

Más allá de los diseños legales e institucionales, lo que se impuso
durante la guerra fue la lógica de la movilización al servicio del es-
fuerzo bélico. En los dos bandos los discursos para articularla fue-
ron plurales, al combinar en grados variables el recurso a los pa-
trones heredados del modelo del «ángel del hogar» con otros que
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suponían una modificación, limitada o radical, del mismo. Los míti-
nes, la propaganda, los artículos de opinión o la manera de pre-
sentar en la prensa las realizaciones de las mujeres fueron una
buena muestra de la complejidad que suponía su presencia masiva
en el ámbito público en una coyuntura que, al estar marcada por el
peso de las armas, se constituyó como sustancialmente masculina
en el orden simbólico. Semejante complejidad sólo podía elabo-
rarse a través de las palabras, las imágenes y los símbolos que in-
vadieron los espacios públicos durante tres años.

Si hubo un rasgo que diferenció los discursos de las dos retaguar-
dias fue la distinta actitud ante el modelo de la domesticidad. En la
zona franquista hubo una verdadera obsesión por afianzarlo, mien-
tras que en la republicana, sin romper con él, existió una considera-
ble permeabilidad entre dicho modelo y el de la «mujer moderna» que
se había abierto paso en el primer tercio del siglo XX. La revista Y de
la Sección Femenina veía la luz en febrero de 1938 reproduciendo las
únicas palabras que José Antonio había dedicado a sus compañeras.
Frente al egoísmo del varón, las mujeres estaban dispuestas a acep-
tar «una vida de sumisión, de servicio, de ofrenda abnegada a una ta-
rea», virtudes femeninas que debían ser también, paradójicamente,
las de todos los falangistas. Pilar Primo de Rivera retomaba este am-
biguo discurso con algunos matices para insistir en la idea de que la
mujer es «complemento del hombre» y su misión, por tanto, «auxiliar,
complementar y hacer total (su) obra». Había que evitar a toda costa
el riesgo de la masculinización, uno de los grandes temores de la
época. La religión católica, además, ofrecía cuantiosas referencias
que facilitaban la elaboración del discurso. Al mes siguiente, Carmen
de Icaza defendía que las mujeres debían poner en práctica sus ca-
racterísticas «más nobles y eficaces»: «ternuras de María y saberes
hacendosos de Marta». Su insistencia machacona en apuntalar la se-
paración de las esferas pública y privada contradecía sólo en apa-
riencia su inquietud por implicar a las mujeres en un proyecto de re-
construcción nacional. En realidad, la falta de mesura en el discurso
se debía precisamente a la amplia actividad de las falangistas: para
los rebeldes el reto consistió en tener a sus mujeres en la calle sin
poner en entredicho ese modelo de género que garantizaba la com-
pleta restauración del orden social24.
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Mientras, las organizaciones republicanas hicieron suyo el len-
guaje de los derechos, las libertades y la igualdad para todas las
mujeres. También el de la ciudadanía, que debía materializarse en
el trabajo para defender a la República de la amenaza del fascismo.
Palabras como las de Dolores Ibárruri se repitieron con frecuencia
en mítines y artículos de opinión:

¡Mujeres, madres, compañeras nuestras de lucha y dolor! Sin
ninguna duda, sin ninguna vacilación, a continuar vuestra ruta, a
trabajar sin descanso. Es España, es la República, es la democra-
cia, es la libertad, son nuestros hijos, es nuestra dignidad y nues-
tra vida la que está en peligro25.
(…) que las mujeres de Madrid, que las mujeres de España, son
capaces de trabajar al lado de los hombres, son aptas para dirigir,
en igualdad de condiciones que los hombres, los destinos de nues-
tro pueblo; y que es preciso dejar de considerar a la mujer como
ciudadana de categoría inferior para concederle la plenitud de de-
rechos que en justicia le corresponden26.

A pesar de retomar el discurso de la ciudadanía, ni las antifas-
cistas ni las anarquistas se calificaron a sí mismas de feministas. Las
demandas de este signo quedaron diluidas en la lucha contra el fas-
cismo, y estuvieron siempre subordinadas a ella. Asimismo, el dis-
curso de la igualdad fue compatible con el mantenimiento del viejo
discurso de género, convenientemente readaptado. Las anarquis-
tas, por ejemplo, llegaron muy lejos en sus propuestas sobre la se-
xualidad y el amor libre, así como en sus nuevas concepciones so-
bre la maternidad, pero jamás cuestionaron que ésta fuera una
experiencia consustancial a la feminidad. En sus llamamientos a la
resistencia, las comunistas se dirigieron con frecuencia a las muje-
res en su calidad de madres o compañeras sufrientes por la sepa-
ración que imponía el frente con sus hijos o esposos. Precisamente,
era en esa condición de madres y compañeras donde se sustenta-
ban algunas prioridades de la agenda feminista obrerista, como las
guarderías o el «derecho y el deber» del trabajo, «sobre todo en es-
tos momentos en que (…) se necesitan los brazos de los hombres
para defender en los frentes la integridad de España». El trabajo, re-
munerado con un salario igual al del varón, era además el camino
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27 «¿Qué deseas, soldado? ¿Qué necesitas?», Trabajadoras. Editado por la Dele-
gación del Comité Central del Partido Comunista, núm. 2 (julio de 1938). A pesar de
que las anarquistas efectuaron una redefinición del modelo de género más radical,
al recurrir a la diferencia sexual para cuestionar el androcentrismo acabaron por
reforzar el sistema binario de género. A estas conclusiones ha llegado Helena An-
drés en «Queremos escribir de nuevo la palabra mujer».

28 «Nuestro Comité visita los hospitales», Mujeres, 29-X-1936, pág. 2.
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más seguro hacia su emancipación. En otras ocasiones, sin em-
bargo, la implicación de las mujeres en las actividades de la reta-
guardia parecía limitarse a satisfacer «las necesidades y los deseos»
de los soldados, así como a proporcionarles «la presencia cariñosa
de una madre, de una hermana»27. Un reportaje de Mujeres hacía la
siguiente descripción de las enfermeras en el Hospital de San Car-
los:

Para poder explicar a nuestras lectoras cómo desarrollan esta
delicada labor, en la que se necesita a la vez tacto, dulzura e inte-
ligencia, acompañé una mañana a Catalina Mayoral.

(…) La visitadora, con ademanes de madre, arregla una manta,
coloca mejor un almohadón que se había hundido; muy bajo, les
habla:

—¿Qué hay, hijo mío? ¿Dónde te han herido? ¿Tiene familia
aquí? ¿Vienen a verte? ¿Necesitas algo? (…)

Todos los heridos charlan a gusto con nuestra visitadora. Para
los que no han recibido aún ninguna visita de familiares es un ali-
vio poder charlar con alguien de fuera, alguien que viene única-
mente a traerles su cariño, sus atenciones, su buena voluntad y,
en la medida de lo posible, a satisfacer sus deseos, sus necesida-
des28.

Y es que el viejo código de género resultaba muy útil en un mo-
mento en el que, pasados ya los fervores revolucionarios del verano
de 1936, se trataba de reconstruir el Estado y poner orden en la re-
taguardia. Las organizaciones femeninas tuvieron que lidiar con el
problema de las milicianas, que de la noche a la mañana habían que-
dado fuera de la lucha armada. Las publicaciones no se hicieron eco
de las tensiones o debates que suscitó esta decisión, aunque oca-
sionalmente dejaron traslucir su existencia y, sobre todo, apoyaron
con grados distintos de entusiasmo la consigna de «los hombres al
frente, las mujeres al trabajo»:

¿Dónde está hoy el sitio de la mujer? ¿En la retaguardia o en la
vanguardia? ¿Se plantea así la pregunta? No hay vanguardia ni re-
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29 «Las mujeres madrileñas, en la lucha antifascista, están alerta en todo mo-
mento. Manifiesto a las mujeres españolas», Mujeres, 30-IX-1936, págs. 4-5.

30 La instrucción de mujeres en Madrid y la formación del Batallón Lina Odena,
en Mujeres, 5-XI-1936. Víctor de la Serna, «La mujer en la guerra. Trabajar, orar, com-
batir», Y, mayo de 1938, págs. 3-4.

178 ÁNGELA CENARRO

taguardia en la guerra civil. ¿Quién vestiría a nuestros milicianos,
soldados y marineros? ¿Quién les prepararía la comida? ¿Quién
cuidaría a sus hijos? Allí está nuestra vanguardia. La vida dura de
campaña no puede ser resistida por las mujeres. Todos los hom-
bres, todos los fusiles al frente.

¡Mujeres, alistaos al trabajo! (…) En los barrios populares se
ven corrillos de mujeres que manejan las agujas con tanto cariño
como el miliciano su fusil, porque las máquinas de coser, las agu-
jas de punto, los ganchillos tienen el mismo objetivo que el fusil,
el cañón: terminar con el fascismo29.

La insistencia en la conveniencia del trabajo en la retaguardia se
combinó con la aceptación puntual de que las mujeres estuvieran
preparadas para tomar las armas en caso de necesidad. Se recono-
ció el valor de algunas muchachas enroladas en las milicias y en no-
viembre de 1936 se difundió la noticia de que en el Radio Oeste ma-
drileño las mujeres antifascistas se instruían en el manejo de las
armas, pues «no basta con coser, tenemos que prepararnos para
nuestra propia defensa y si la necesidad lo obligara para empuñar
un arma». Incluso entre los franquistas alguna pluma vio con ojos
amables que las mujeres pudieran llegar a desempeñar un papel
más activo en la contienda. Víctor de la Serna, por ejemplo, reivin-
dicaba en un artículo plagado de contradicciones y ambigüedades
esa tradición de «mujeres guerreras» de la que formaban parte La
Monja Alférez o Juana de Arco30.

El código de género de cada retaguardia también quedó definido
por la forma de articular en el orden simbólico las relaciones entre
los sexos. En la zona republicana los llamamientos a la lucha rara vez
hacía distingos en el universal femenino según criterios de clase o de
ideología, y muy excepcionalmente denigraba a sus rivales. El ene-
migo fascista estuvo, en general, muy poco definido, pero nunca tuvo
rostro de mujer. Por el contrario, en la zona franquista las publica-
ciones de la Sección Femenina destilaban con frecuencia un profundo
desprecio hacia determinadas formas de feminidad y hacia el femi-
nismo, que identificaban con la búsqueda de «valores viriles». Así,
aparecieron artículos que denigraban ferozmente a las sufragistas
británicas («aquéllas inglesas histéricas», «ridícula sub-especie feme-
nina»), o recuperaban escritos del siglo XV que presentaban a las mu-
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31 El desprecio hacia la feminidad y el feminismo en «Aquí se habla mal de las
mujeres», artículo que recogía fragmentos de Alonso Martínez de Toledo, el Arci-
preste de Talavera» y en Adolfo Prego «Aquéllas inglesas histéricas». La clasifica-
ción de las mujeres en varias tipologías en Enrique Jardiel Poncela, «Mujeres ver-
des, mujeres rojas, mujeres lilas, mujeres grises y mujeres azules». Todos ellos en
Y, mayo 1938, págs. 3-4; septiembre 1938, págs. 32-33 y julio 1938, págs. 36-37, res-
pectivamente.

32 Reportajes sobre Carmen Tronchoni y Marina Moreno en Y, marzo y mayo
1939 respectivamente. Inbal Ofer, «Historical Models-Contemporary Identities: The
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jeres como seres naturalmente avariciosos, exagerados y murmura-
dores. Enrique Jardiel Poncela efectuó una clasificación entre distin-
tos tipos de mujer, representantes de la emancipación y cosmopoli-
tismo, para apostillar que eran «mujeres de las que estábamos
deseando huir siempre». Frente a ellas se alzaban ahora las «azules»,
que habían conseguido «hacer real lo ideal». Los sublevados intro-
dujeron la concepción de las falangistas como una casta superior de
mujeres con respecto a las demás, provocando una fisura que se con-
solidaría en la posguerra, cuando la Victoria abriera un abismo insu-
perable entre «vencedoras» y «vencidas»31.

Por último, fue también significativa la distinta relevancia que ad-
quirió el lugar de los varones en la construcción del imaginario co-
lectivo de cada zona. Las antifascistas (pero no las anarquistas)
tuvieron sus propias heroínas, cuya vida y obra se describía am-
pliamente. La miliciana Lina Odena, de la Juventud Comunista, y
Aída Lafuente, caída en Asturias durante la revolución de octubre
de 1934, invocadas con frecuencia en la prensa femenina, se con-
virtieron en los principales referentes simbólicos de la contribución
de las mujeres a la liberación de España, por su actividad tanto en
la lucha armada como en los quehaceres de la retaguardia. Las fa-
langistas introdujeron una novedad en la zona sublevada, el marti-
rio femenino, del que fueron representantes jóvenes como Marina
Moreno o Carmen Tronchoni. Tras la guerra, las fusiladas por los
republicanos y las caídas en acciones bélicas serían premiadas con
la Y de oro y la Y de plata respectivamente. Como ha argumentado
Inbal Ofer, el relato en torno a la vida y la muerte de las militantes
contribuyó a redefinir los términos tradicionales de la feminidad, al
atribuirles rasgos típicamente masculinos como el valor, la energía
o la entereza. Y esta elaboración discursiva sería utilizada hábil-
mente por la Sección Femenina para justificar la proyección pública
de sus mujeres en la posguerra32.

Pero en la prensa de la etapa bélica su lugar fue discreto en com-
paración con la permanente exaltación del gran mártir de la Cru-
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Seccion Femenina of the Spanish Falange and its Redefinition of the Term “Femi-
nity”», Journal of Contemporary History, 40 (4), págs. 663-674. Contradice la tesis de
Mary Vincent, para quien en la Cruzada no hubo lugar para las heroínas femeninas.
Véase su artículo «The Martyrs and the Saints: Masculinity and the Construction of
the Francoist Crusade», History Workshop Journal, 47 (1999), págs. 69-98.

33 La mística en torno a José Antonio como religión política en Zira Box, «Sacri-
ficio y martirio nacional. Pasión, muerte y glorificación de José Antonio Primo de
Rivera», ponencia presentada en el Instituto Universitario Ortega y Gasset, 2005. La
reformulación de las identidades femeninas en el fascismo español ha sido explo-
rada por Kathleen Richmond, Las mujeres en el fascismo español La Sección Feme-
nina de la Falange, 1935-1959, Madrid, Alianza, 2004.
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zada, José Antonio Primo de Rivera. Presentado como una especie
de Mesías redentor, que había sacrificado su vida por España, el ré-
gimen construyó una mística en torno a su figura, esencial para for-
jar el Nuevo Estado y afianzar la Victoria. Tampoco faltaron repor-
tajes sobre Franco, Hitler y Mussolini, aunque su imagen no
correspondiera precisamente a la de líderes aguerridos. Más bien,
la presentación al público femenino subrayaba sus habilidades para
combinar la acción política con las capacidades afectivas. Eran
hombres traspasados por las emociones, el amor a los niños y a los
suyos, entre quienes destacaban de forma llamativa las mujeres. Se
ponía de relieve cómo sus madres o tías (en el caso de José Anto-
nio) habían ejercido una influencia decisiva en su trayectoria vital,
reforzando así una particular vía de actuación femenina en la forja
de los estados fascistas. En suma, la construcción de la feminidad
y de la masculinidad en el falangismo estuvo presidida por una
buena dosis de ambivalencia que está todavía por explorar33.

HACIA EL «PARAÍSO ERECTO»

Como han puesto de relieve numerosas investigaciones, la gue-
rra civil española, una de las guerras «totales» del siglo XX, propició
el acceso de las mujeres a los espacios públicos al desencadenar
una movilización social sin precedentes, que resultó imprescindible
para sustentar el esfuerzo bélico. La presencia femenina en un ám-
bito tradicionalmente dominado por los varones contribuyó a ero-
sionar el monopolio que éstos disfrutaban, así como el modelo del
«ángel del hogar», ya puesto en entredicho desde hacía años. Las
mujeres se convirtieron así en sujetos activos de ese proceso de
modernización de las relaciones de género que tuvo lugar en toda
Europa durante el período de entreguerras.
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34 El «Mensaje de la paz de la Sección Femenina» en Y, abril 1939. Sobre el grado
de empoderamiento femenino que subyacía en la mística construida en torno a José
Antonio es brillante el análisis de Jo Labanyi en «Resemanticising feminine surren-
der: cross-gender identifications in the writings of Spanish female fascist activists»,
en Ofelia Ferrán and Kathleen Green (eds.), Women’s Narrative and Film in Twen-
tieth Century Spain. A World of Difference(s), Nueva York, Routledge, 2002.
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Ha sido menos habitual subrayar la similitud de las dinámicas en
ambas retaguardias, así como poner de relieve el abismo que se
abrió entre los proyectos político sociales diseñados «desde arriba»
y su aplicación efectiva a cada lado de la línea del frente. Las ex-
periencias femeninas quedaron marcadas de manera inmediata por
la lógica de la guerra, tal y como se desarrolló en todos los espa-
cios públicos abiertos por ella: la disciplina organizativa se impuso
entre las fascistas y las antifascistas, e incluso las demandas ple-
namente emancipatorias de Mujeres Libres, así como su estructura
antijerárquica, fueron compatibles con los llamamientos al orden y
al cierre de filas en torno a la República; el trabajo, la educación y
la propaganda constituyeron, a la vez, ofertas y demandas propias
de una sociedad de masas en guerra que abrieron nuevas perspec-
tivas para la proyección pública de las mujeres; y, por último, los
discursos movilizadores tuvieron siempre como referencia el viejo
código de género, bien para reforzarlo, como sucedió en la zona
franquista, bien para reelaborarlo y/o modificarlo en grados distin-
tos, como ocurrió en la zona republicana. En ambos casos, las imá-
genes y referentes construidos, que proponían fórmulas distintas
para articular las relaciones entre los sexos, se pusieron al servicio
de las causas que dividían España, siempre con la prioridad abso-
luta de conseguir la implicación femenina en el esfuerzo bélico.

El triunfo en los frentes aupó a las fascistas al protagonismo ab-
soluto en la vida pública a partir de abril de 1939. Éstas parecían
haber encontrado la manera de continuar con sus afanes de ocupar
los espacios públicos en un contexto que cercenaba cualquier po-
sibilidad emancipatoria. El día de la Victoria, la delegada nacional
transmitió el siguiente «Mensaje de la paz» a sus camaradas:

En este momento José Antonio os diría aquello que nos dijo
hace cuatro años: «En el Paraíso no se puede estar tendido. Se está
verticalmente, como los ángeles». Pues bien, nosotras, que ya he-
mos llevado al camino del Paraíso las vidas de nuestros mejores,
queremos un Paraíso erecto, implacable; un Paraíso donde no se
descanse nunca y que tenga junto a las jambas de las puertas án-
geles con espadas34.
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A lo largo de su trayectoria política, Pilar Primo de Rivera recurri-
ría con frecuencia a la estrategia de reproducir las palabras de José
Antonio para emitir consignas a sus militantes, lo que otorgó a los
líderes masculinos un lugar central en la construcción del orden
simbólico de la variante femenina del fascismo. Fue, con toda pro-
babilidad, la fórmula más atinada para presentar su acción pública
en el «Nuevo Estado» franquista convenientemente ajustada a los
cánones jerárquicos y desprovista, al menos aparentemente, de
cualquier amenaza de subvertir el orden de género vigente.

Comenzó así una nueva etapa para la historia de las mujeres es-
pañolas. Las falangistas abandonaron el trabajo en hospitales, ta-
lleres y lavaderos. Llegaba para ellas la hora de reorientar su co-
metido hacia la educación femenina. El Servicio Social y los cursos
de economía doméstica serían sus principales instrumentos. Pero,
aunque en un contexto muy distinto al de la guerra, marcado por la
desmovilización social, los efectos modernizadores de la etapa bé-
lica perduraron. Gracias a su «labor callada y continua», la Sección
Femenina consiguió convertirse en la principal plataforma para la
nacionalización de las españolas en el marco de la dictadura. Tam-
bién para la proyección pública de una minoría que consiguió su-
perar la reclusión en el espacio privado del hogar impuesto por el
régimen y los tiempos de posguerra. Asimismo, a través de las ta-
reas asistenciales, que ofrecieron la cara amable de un régimen re-
presor, ejercieron el control social sobre el amplio colectivo de los
vencidos. Con la derrota de la República y el fin de sus propuestas
democráticas e igualitarias había quedado erradicada la vía mo-
dernizadora que perseguía la plena ciudadanía de las mujeres. Las
falangistas, en definitiva, consiguieron retardar esta fórmula para la
integración femenina en el Estado durante casi cuarenta años, los
mismos que ellas disfrutaron de su lugar en el «Paraíso erecto», tan
legítima como merecidamente logrado por sus esfuerzos durante la
guerra.
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