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«True self-love and social are the same.»
(A. POPE, An Essay on Man.)

«Una extraña paradoja: al actuar, la gente sólo piensa en su
interés privado más mezquino, pero al mismo tiempo su compor-
tamiento está, más que nunca, condicionado por los instintos de
masa. Y, más que nunca, éstos vagan a la deriva, ajenos a la vida.»

(W. BENJAMÍN, Dirección única.)

La indagación que aquí comienzo a esbozar versará sobre el fun-
damento racional que podemos hallar a lo que consideramos valioso,
es decir, al hecho de que lo reputemos así: ¿qué funda y sostiene la
preferencia por determinadas actitudes, por ciertos comportamien-
tos e instituciones? ¿Cuál es la razón de la estima que merecen? Y me
interesa no sólo el hecho de que sean estimados, sino el derecho que
tenemos a valorarlos así. Los valores a que voy a referirme son los
englobados en lo que podríamos denominar por respeto a una dig-
nísima tradición «razón práctica», es decir, los que conciernen a la
ética, el derecho y la política. En cuanto a la noción de «fundamento»,
es preciso diferenciarla de otras próximas, como «principio», «origen»
o «causa». Un principio ético —v. gr., «pórtate con los demás como
quisieras que los demás se portaran contigo»— puede ser el más con-
centrado epítome de toda moralidad, pero no es el fundamento de la
moral. Pues siempre podría preguntarme su por qué, la razón de su
valor supremo. Tampoco el origen de los comportamientos morales,
lo que Nietzsche llamaría su «genealogía», tal como figura, verbigracia,
en el célebre capítulo V de la primera parte de The Descent of Man,
de Darwin, es por sí mismo fundamento suficiente, pues no propone
más que una trayectoria que llegado a cierto punto de su recorrido
podría ser revocada o invertida. Y algo semejante podríamos decir
de la causa o las causas de la moralidad (y del derecho y la política),
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capaces sólo de justificar cómo ha llegado a ser lo que hoy es —acu-
diendo a los genes, por ejemplo, o al determinismo de las condiciones
de producción—, pero no de legitimarlo de aquí en adelante y para
siempre como lo razonablemente preferible. Establecer algo como
irremediable anula la pregunta por la preferencia, pero no sirve para
fundar la elección. El fundamento que busco —cuyo presupuesto es
el como si de la libertad, al cual ya me he referido en La tarea del
héroe e Invitación a la ética— es la raíz inteligible e invariable de la
disposición activa a preferir de la que emanan todas las valoraciones
habidas y por haber. Este fundamento no es la libertad, pero está
posibilitado y sólo resulta significativo a partir de la libertad: es algo
de lo que brota la libertad, que evoluciona hasta la libertad y sobre
lo que la libertad revierte al reflexionar sobre sí misma como lo que
ya no puede ser rebasado por ninguna opción. Mi presupuesto es que
tal fundamento es común para todas las manifestaciones de la razón
práctica, sean éticas, jurídicas o políticas; esta comunidad en la últi-
ma ratio deberá dar cuenta no sólo de su parentesco, sino también
de sus intrínsecas y sustanciales diferencias.

El método que voy a seguir no es sociológico, psicológico, histó-
rico, etc. (entiéndase: no es el método que seguirían la sociología, la
psicología, la historia, etc., aunque no excluya el piratear cuando haga
falta aportaciones de cualquiera de estas ramas del saber), sino pro-
piamente filosófico, o sea: su punto de partida es aquello precisamente
en cuya busca se va. Nada más estéril ni nocivo para la filosofía que
el acomplejado remedo de los métodos inductivos de las ciencias em-
píricas, es decir, nada menos riguroso para el filósofo que fingir que
no sabe a dónde va a llegar. La filosofía no es una pregunta que se
va esclareciendo por tanteos sucesivos hasta quedar finalmente con-
testada en la conclusión de la obra emprendida, sino una conclusión
esencial de la que se parte y que en el desarrollo de sus múltiples
implicaciones y problemas se va haciendo más y más compleja hasta
que la conclusión misma, sin dejar de serlo, se convierte en la última
y definitiva cuestión. El científico empírico no sabe a dónde va a
llegar, pero el filósofo lo que no sabe es a dónde ha llegado. De aquí
la diferencia de sus actitudes y también lo opuesto de la humildad que
se les puede exigir. Por ejemplo, cuando un científico introduce una
de sus afirmaciones con un «en mi opinión» o «si no me equivoco»,
muestra la respetable cautela de quien se somete a la aportación de
nuevos datos o a la confrontación con una teoría que los coordine de
forma más económica y completa; pero los «en mi opinión» de un
filósofo son tics desdichadamente ociosos o señales de indecible va-
nidad, pues en ningún caso lo que asevera podría ser otra cosa que
opinión suya, es decir, testimonio de un hallazgo dispuesto reflexiva-
mente a convertirse en búsqueda. Cada uno de estos hallazgos que se
convierten en polos de irradiación de preguntas se localiza en el mapa
total y siempre creciente de la filosofía. La referencia a la tradición
del género brinda las coordenadas que sitúan su inteligibilidad. Por ello
la necesaria —aunque a veces implícita— polémica o complicidad con
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otros pensadores: porque la conclusión de la que se parte sólo puede
revelarse dentro del campo filosófico. En filosofía hay muchas tribus,
bastantes exploradores, imperios colonialistas..., pero ningún buen sal-
vaje.

Otra cuestión previa es el estatuto ontológico de que gozará ese
fundamento cuyo hallazgo iniciará nuestra búsqueda. El rigor de la
admonición humeana llamada «falacia naturalista» denuncia cualquier
intento de transitar del ser al deber ser. En el fondo, la culpa la tiene
G. E. Moore en mayor grado que Hume, pero la mala semilla ha
encontrado tierra fértil y la falsa perplejidad se reitera con asombrosa
pertinacia; porque, vamos a ver, ¿de dónde diablos podríamos ir a
sacar cualquier deber ser sino del ser que hay? De dónde diablos o
quizá de dónde dioses, pues esta suerte de pseudoenigmas suele desem-
bocar en el ateísmo luciferino o en algún reviva! de las acreditada-
mente trascendentes Tablas de la Ley. Así, pues, el deber ser —esto es,
lo valioso en el aprecio de la razón práctica— se enraizará, como no
puede ser menos ni tendría por qué ser de otro modo, en un factum,
pero de naturaleza especial, no cerrada en la identidad simple (A = A,
el ser es y el no ser no es), sino abierta, proyectiva, dialécticamente
conmocionada por la tensión hacia lo aún no logrado («no es lo que
es y es lo que no es», según la fórmula hegeliana). En una palabra,
el factum donde se ahincan los valores no va a ser otro que la volun-
tad humana. Entre el ser y el deber (ser) se establece la mediación
primordial del querer (ser). Lo que para el hombre vale es lo que el
hombre quiere; pero el hombre no puede querer cualquir cosa, sino
que quiere de acuerdo con lo que es. Lo que ocurre es que la iden-
tidad humana no es algo dado de una vez por todas, concluido, ma-
terialmente programado hasta el fin de los tiempos, sino que —como
asentó por vez primera, inolvidablemente, Pico de la Mirándola en
su Oratio pro hominis dignitate— se trata de una identidad-aún-no-
idéntica, procesual, inacabada, sometida a exigencia de autopoiesis o
permanente revolución. Los límites del querer (ser) humano podrían
formularse así: el hombre no puede inventarse del todo, pero tampoco
puede dejar del todo de inventarse. Lo que llamamos dignidad humana
no es precisamente nada de lo que el hombre ya tiene, sino lo que aún
le falta; y lo que le falta es sin duda lo único que realmente le queda,
a saber: lo que le queda-por-hacer. La dignidad del hombre, que es
otra denominación para su capacidad de valorar, estriba en su querer
(ser), o sea, en su esse in fieri.

Pues bien, la pregunta por el fundamento de los valores puede que-
dar expresada así: ¿en qué consiste el querer (ser) del hombre? ¿Cuál
es el contenido de la voluntad humana? Lo que vamos a encontrar es
sin duda algún tipo de factum, un orden último —y para nosotros
primero— del ser, del que ya no cabrá significativamente indagar el
porqué. El hombre quiere a partir de lo que es y a partir de lo que
quiere establece —subjetiva y objetivamente— sus valores. Hemos alu-
dido antes a la libertad como presupuesto del fundamento de los va-
lores. Tal libertad no es desde luego una disponibilidad vacía, sino la
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posibilidad activa de la voluntad, sin la que ésta resultaría imposible
de pensar. La voluntad tiene que ser inerte o libre, pero la inercia per-
tenece al orden de la identidad cerrada, luego debe haber libertad.
Llamamos libertad a la intervención de la voluntad en la identidad,
o también: la libertad es el primordial deber (ser) de nuestro querer
(ser). A partir de este deber (ser) surgen los demás deberes, o sea, los
valores de la razón práctica. A partir del contenido de la voluntad
—del que «libertad» no es sino el nombre de su posibilidad práctica—
obtendremos no una lista acabada e inalterable de valores (sería recaer
de nuevo en el orden de la identidad cerrada), sino el significado ori-
ginario de cualesquiera valores, así como un inicio de criterio para
afirmar la prioridad de algunos y lo desechable de otros.

Quizá para la formulación básica del contenido de la voluntad po-
damos en primera instancia remitirnos directamente a Spinoza: «Cada
cosa se esfuerza, cuando está a su alcance, por perseverar en su ser»
(Etica, Parte III, prop. VI). Y tres proposiciones más adelante precisa
lo anterior refiriéndolo concretamente al caso del hombre: «El alma,
ya en cuanto tiene ideas claras y distintas, ya en cuanto las tiene con-
fusas, se esfuerza por perseverar en su ser con una duración indefi-
nida, y es consciente de ese esfuerzo suyo» (ibiden, prop. IX). En estas
pocas líneas se halla dicho todo lo que más importa sobre el funda-
mento de los valores: la perseverancia en el ser propio sin límite tem-
poral, la conciencia de tal propósito (ésta es la llamada «razón prác-
tica»), el que las ideas que conscientemente rodean tal necesaria per-
severancia pueden ser claras o confusas, esto es, adecuadas o inade-
cuadas, acertadas o erróneas. Perseverar en su ser, para el hombre,
consiste en perseverar en su ser hombre. No se trata de la simple
duración del ser, sino que se incluye una calidad, que la conciencia
racional tiene el encargo de perfilar y potenciar. Estas dos últimas ta-
reas vienen impuestas por la ya mencionada condición inacabada (e
inacabable, pues no es concebible un estadio definitivamente humano),
autopoiética, histórico-temporal, sustancialmente pluriforme, etc., de lo
humano. Perseverar en su ser, para el hombre, consiste en perseverar
en la permanente reforma y reinvención de su ser. El abandono de
este carácter permanentemente revocable del deber (ser) humano, de
su variabilidad e indecisión, en nombre —por ejemplo— de un defini-
tivo acuerdo permanente acerca de lo que conviene a los hombres, no
garantizaría una inexpugnable perseverancia en el ser de lo humano,
sino la felizmente inimaginable renuncia a perseverar. También debe
ser subrayado en el texto de Spinoza la mención de que tal perseve-
rancia se propone «una duración indefinida». Es de la máxima im-
portancia que el único ser vivo consciente de su necesario cesar (po-
dríamos aventurar la definición del hombre como «el animal cesante»)
elija sus valores con vocación de inacababilidad. Hasta tal punto los
valores surgen del afán de perseverar en el ser (lo que incluye un
decidido anhelo de supervivencia no resaltado directamente por Spi-
noza) que sin proyecto de inmortalidad no habría ni ética, ni derecho,
ni política. Más adelante volveremos sobre esta característica ya no
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de la razón práctica, sino del querer (ser) humano. Baste ahora seña-
lar que lo único que la voluntad humana no quiere jamás es morir;
hasta cuando opta por cierto tipo de muerte, lo hace en nombre de la
supervivencia radical. La única posición frontalmente inhumana, la to-
tal amoralidad, sería querer la muerte: nihilismo que (pace Severino
et alii) no parece haberse dado ni poder darse jamás. Por eso la
superior sabiduría de Goethe convirtió esta actitud en blasón del
diablo: «... pues todo lo existente merece perecer, de tal modo que
sería mejor que nada hubiera». Sólo un espíritu necesariamente eterno
podría permitirse este lenguaje, por la simple razón de que hallaría
en sí mismo la cláusula de invalidación de tal anhelo. Aun condenán-
dose, quedaría a salvo.

Querer seguir siendo, querer ser más, querer ser de forma más
segura, más plenaria, más rica en posibilidades, más armónica y com-
pleta: ser contra la debilidad, la discordia paralizante, la impotencia
y la muerte. No hay otro fundamento para la razón práctica: lo que
efectivamente contraría este querer (ser) sólo se recomienda o efectúa
por inadvertencia, obnubilación o coacción insuperable (ideas inade-
cuadas o confusas, pero que también responden al deseo de perseve-
rar en el ser, a las que llamamos vicios o maldades); el resto, es decir,
las acciones recomendadas o ejercidas con tino, merecen la calificación
de virtudes. Los objetivos de la razón práctica coinciden en este punto
originario con los de la vocación técnica de nuestro entendimiento:
a fin de cuentas, construimos casas, aramos los campos, dictamos
y aceptamos leyes, veneramos el coraje o la generosidad por motivos
esencialmente idénticos. La diferencia proviene de que la disposición
técnica se refiere ante todo a nuestro asentamiento en el mundo de los
objetos, a la supervivencia en cuanto tal, mientras que la razón prác-
tica se ocupa de lo que hacemos los unos con los otros, para los otros
o contra los otros, es decir, la supervivencia en cuanto propiamente
humana. Pero su imbricación es necesaria, sus implicaciones constan-
tes, múltiples y sutiles. Por supuesto, este querer (ser) es válido sin
excepción para todos los tiempos y todas las culturas: la historia o la
etnografía lo presuponen, pero no lo afectan. La obvia diversidad de
usos, morales, leyes y formas de gobierno no alcanza a comprometer
la unidad de esta razón universal. Más adelante señalaremos, sin em-
bargo, la raigambre de una incompatibilidad trágica que acompaña
sin desmentir esta básica universalidad. Baste ahora insistir en que
cualquier grupo humano (recordemos que no hay hombres absoluta-
mente sin grupo, todo lo más que van hacia un grupo o huyen de un
grupo) debe asegurar por medios técnicos la subsistencia y perdura-
ción física de los individuos que lo componen, razonables expectativas
de comodidad vital y aun relativa abundancia, junto al recíproco reco-
nocimiento entre los socios. Ese reconocimiento (de status, de dere-
chos y deberes, de humanidad, en suma) no basta con que sea pura-
mente intersubjetivo, sino que obligatoriamente debe quedar instituido
en el marco social y es tan imprescindible al grupo como el abaste-
cimiento de víveres o la defensa contra agresores exteriores. La ga-
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rantía de la simple supervivencia o subsistencia es condición necesa-
ria pero no suficiente para el mantenimiento del grupo —el perse-
verar eficaz de su querer (ser)—; esto es, sin la institución —por ele-
mental que sea— del reconocimiento, no sólo la perduración de lo hu-
mano, sino ni siquiera la más material subsistencia puede darse para
los hombres.

Los valores de los que aquí hablamos no pueden ser encuadrados
prioritariamente en ninguno de los tres campos mencionados, el ético,
el jurídico y el político. Pertenecen a uno o a otro de ellos, pero ante
todo y por encima de todo, coincidiendo en esto con los valores
estético-artísticos y los científico-técnicos, al de la autoafirmación de
lo humano. Valores, pues, de humanismo o de humanidad, diríamos,
si tales palabras no estuvieran peligrosamente subvaloradas en nues-
tros días. Fuera de esta autoafirmación de lo humano, el pensador
laico no tiene por qué admitir ninguna otra fuente de valores, pro-
venga de la trascendencia intemporal o de la inmanencia del pasado
o del futuro. A este respecto, tanto vale la referencia a la ancestral
peculiaridad de tal pueblo o tal raza como la devoción al santo adve-
nimiento del Ser o de la Comunidad de Comunicación Ideal. En el
fondo, no son más que muestras de inquietud culpabilizadora ante
el hecho de la autoafirmación del querer (ser) humano, es decir, de
la voluntad transhistórica de los hombres, como única raíz no teológica
aceptable de los valores. Pero ¿acaso no hay una relación jerárquica
entre los valores de las tres especies? ¿No suele asumirse como algo
dado que los valores propiamente éticos son de más elevado rango y
más completo desinterés que los jurídicos y los políticos? En lo to-
cante al desinterés, es evidente por lo hasta aquí dicho que no lo
considero axiológicamente ni siquiera imaginable: las valoraciones no
sólo no pueden ser desinteresadas, sino que constituyen en sí mismas
expresión de los más altos y arraigados intereses. Llamamos «valor»
y concedemos valor a aquello que más nos interesa: esto es válido
tanto para la ética como para el derecho o la política. A fin de cuentas
son los intereses (inter-est, lo que está entre los hombres) aquello que
une a los hombres, además de enfrentarlos en ocasiones. Fue también
Spinoza en su Etica quien mejor planteó esta aparente paradoja: lo
mismo que une a los nombres es también lo que los separa. Los hom-
bres pueden vivir en sociedad porque tienen idéntico interés (es decir,
porque comparten la misma naturaleza y les conviene lo mismo), pero
su similitud es tanta que llega a oponerlos cuando determinados ob-
jetos de interés no pueden ser compartidos (quieren lo que ven querer
a sus iguales, tal como ha analizado magistralmente Rene Girard en
Mentira romántica y verdad novelesca). No se podría hacer desinte-
resada a la ética sin matar su raíz valorativa, las razones de la proaire-
sis; pero el interés ético puede encargarse de establecer las prioridades
de interés.

En cierto aspecto, el interés ético no es superior a nuestro interés
jurídico o político. Son planteamientos diferentes, que dependen tan
sólo de la unidad de acción que tomamos como base práctica y del
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nivel de compromiso libre que respalda la opción por un valor deter-
minado. Como puede verse en el sintético diagrama adjunto, la auto-
afirmación de lo humano en el plano de la razón práctica tiene como
jactum irreductible el conjunto de necesidades de reconocimiento,
ayuda y concordia inherentes a la polimorfa naturaleza social de los
hombres. Responder a estas necesidades es la exigencia de nuestro
querer (ser), de la voluntad humana. Los valores de la política expre-
san este querer tomando como unidad de acción un grupo humano
enfrentado a otros grupos de intereses parcialmente diferentes (aun-
que nunca del todo); los valores del derecho expresan este querer
tomando como unidad de acción ese mismo grupo (o la fusión histó-
rica de varios grupos) en cuanto sometido a la amenaza de enfrenta-
mientos internos; los valores de la ética expresan el mismo querer
afrontado desde el individuo humano como unidad de acción, con
intereses parcialmente opuestos y parcialmente coincidentes a los
otros individuos, al grupo social del que forma parte y al resto de
los grupos humanos. Digamos una palabra en cuanto al compromiso
libre implicado en cada uno de estos campos. Recordemos ante todo
que la libertad comienza a partir de la necesaria autoafirmación de lo
humano, no siendo esta última en cuanto tal objeto de deliberación ni
elección: versa la libertad solamente sobre cómo llevaremos a cabo
nuestra irremediable tarea de hombres. El compromiso libre de la
política se debe al afán de predominio y seguridad, el del derecho
al afán de pacto y justicia, el de la ética al anhelo de excelencia y
perfección. Si alguna superioridad ha solido encontrarse a los valores
de la ética es que éstos no requieren el apoyo de ninguna coacción
exterior (suplementaria a las comunes necesidades de autoafirmación
humana) para ser elegidos y apreciados, mientras que los de la política
y el derecho requieren también coacciones institucionales (administra-
ción de la violencia con fines superiores). Pero la auténtica prioridad
de los valores éticos sobre los jurídicos o políticos (prioridad, por cier-
to, que ni los sustituye ni los excluye) estriba en que sólo la individua-
lidad, en cuanto emancipada de las exigencias grupales facciosa y los
límites de la coacción instituida, puede confrontarse a la universalidad
de lo humano. Precisamente porque sus valores tienen la raíz más
individualista, la ética es capaz de una universalidad en acto que ni el
derecho ni la política alcanzan por su parte.

Naturalmente, estoy hablando de una ética evolucionada, no sim-
plemente de pautas de conducta y restricciones sociales vigentes en
determinado grupo y que no pueden ser infringidas sin arriesgarse al
ostracismo. La ética de la que hablo —producto superior y relativa-
mente reciente del desarrollo intelectual— es una propuesta de vida
de acuerdo con valores universalizables, interiorizada, individual y que
en su plano no admite otro motivo ni sanción que el dictamen racio-
nal de la voluntad del sujeto. ¿Cómo coordinarla con el derecho y la
política, dado que en último término su razón de ser es la misma?
Intento ilustrar su relación mutua de acuerdo con el siguiente esque-
ma: tomando como centro impuesto necesariamente el reconocimien-
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to interhumano, un vector avanza hacia el aumento de la necesidad
y llega hasta la simple supervivencia, mientras el otro adelgaza la nece-
sidad hacia el límite de la santidad, entendida como perfección de la
abnegación social hasta el punto de la renuncia a esperar la debida
reciprocidad; la política expresa un mayor peso de necesidad y tam-
bién el máximo estrechamiento de miras (grupo contra otros grupos o
lucha por privilegios y dominio intragrupales, mínima universalidad
práctica); el derecho disminuye la necesidad —coacción violenta— y
aumenta la comunicación racional, hasta llegar al pacto consensuado
de la ley, al tiempo que amplía la extensión de su propuesta, pues
aspira a valer para todos los miembros de un grupo por igual; ya
en la vía de máximo alejamiento de la necesidad, la ética busca ex-
celencia y perfección desde un individuo que no admite otro referente
práctico, sino la universalidad humana. Debo hacer notar, en lo to-
cante al plano del derecho, como diferencia primordial frente al de la
política, que su validez exige la común aceptación de un grupo den-
tro del que es válido, por complejo y dialéctico que sea dicho único
colectivo (por el contrario, la política exige para su ejercicio grupos
contrapuestos, enfrentados por afanes semejantes de dominio, gloria y
seguridad); el derecho público internacional, en la frágil medida en
que tiene eficacia, supone una comunidad o grupo único de naciones;
y los llamados derechos humanos, en cuanto realmente tienen algo de
jurídicos (en verdad son transversales a los tres órdenes valorativos),
asumen la humanidad entera como ámbito unitario de vigencia.
En cuanto al eje violencia-comunicación: la política utiliza violenta-
mente hasta la comunicación, mientras que el derecho convierte en
comunicación —pacto consensuado —la coacción violenta. Aun tenien-
do una vocación globalmente comunicativa, la ética posee un nodulo
inalcanzable al acuerdo comunicativo (contra Apel y Habermas, véase
última sección de este trabajo). Nótese, por lo demás, que la comu-
nicación abarca desde la ética hasta la política: esta última puede
corromperla parcialmente, pero no pasarse de ella; la violencia, en
cambio, incluso en su legitimación más comunicativa, se queda a me-
dio camino entre el derecho y la ética propiamente dicha, que nunca
implica coacción.

Al fundamentar las valoraciones de la razón práctica, hemos ha-
blado del querer (ser) de los hombres, o sea, de la autoafirmación
humana de lo humano. Podríamos quizá haber empleado en este sen-
tido la conflictiva voz felicidad, pues desde luego su sentido enlaza con
el querer (ser) de los hombres (me he referido desde distintos ángulos
al tema en mi trabajo El contenido de la felicidad). De la felicidad,
como del Dios de la teología negativa, es la aproximación por la vía
de exclusión la que resulta más fecunda y transitable: en el terreno
de lo colectivo, supresión de obstáculos, limitaciones contingentes y
amenazas; en el de lo individual, la definición más concisa y menos
petulante sigue siendo la brindada por Walter Benjamín: «Ser feliz
significa poder percibirse a sí mismo sin temor» (Dirección única).
Pero, en cualquier caso, este término aún prestigioso pero aporético
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(a este respecto, véase el espléndido ensayo de Agustín García Calvo
titulado De la felicidad, Ed. Lucina, 1986) no sirve apenas como punto
de partida positivo para el estudio de la génesis de los valores, par-
ticularmente de los valores éticos. Como piedra de toque para com-
prender éstos, propongo hacer pie en el llamado amor propio, enten-
dido como perspectiva individual del querer (ser) y la autoafirmación
de lo humano en las relaciones intersubjetivas. Se trata de un-con-
cepto menos genérico y más preciso que el de felicidad, pero sobre
todo de carácter positivo. Por supuesto, la fundamentación de la
ética en el amor propio y la autoafirmación choca con la venerable
tradición de la moral renunciativa, de impronta radical pero no exclu-
sivamente cristiana, que ha puesto en la superación o incluso aboli-
ción del amor propio (o aún más censorialmente llamado «egoísmo»)
y en la correspondiente potenciación del altruismo la característica
misma de la opción ética. Es esta cuestión la que vamos a seguir
tratando hasta el final de este ensayo. Nos centraremos ya no en
cualesquiera valores de la razón práctica, sino en los específicamente
éticos —aunque no desdeñaremos las referencias a los campos de lo
jurídico y lo político—, y_trataremos de precisar las implicaciones teó-
ricas y polémicas del concepto de amor propio. Para mejor manejo de
nuestro tema, lo dividiremos en tres secciones:

a) Definición y fenomenología del amor propio.
b) Propugnadores históricos de la noción.
c) La polémica contra el amor propio.

a) DEFINICIÓN Y FENOMENOLOGÍA

Con vocabulario spinozista, ya hemos establecido antes que el que-
rer del sujeto humano de la voluntad es querer perseverar en su ser
(humano). Este conatus básico aspira a una duración indefinida y
mueve a obrar al sujeto a veces de acuerdo a ideas adecuadas (con-
venientes para el hombre, virtuosas) y en otras ocasiones según ideas
inadecuadas (nocivas para el hombre, viciosas). Lo esencial de este
planteamiento es lo siguiente: no hay otro motivo ético que la bús-
queda y defensa de lo que nos es más provechoso, de lo que más nos
conviene; toda ética es rigurosamente autoafirmativa; los vicios y des-
víos morales tienen la misma raíz que las virtudes; nada hay en la
ética laica, inmanente (es decir, racional), que nos imponga de cual-
quier modo que fuere renunciar a lo que somos —para llevar a cabo
algún plan u objetivo superior, ajeno, trascendental—, sino que todas
las morales no pretenden sino el mejor cumplimiento de lo que somos.
Al viejo Frangois Mauriac un periodista le preguntó quién hubiera
deseado ser, en lugar del ilustre escritor y Premio Nobel que ya era:
«Moi-méme, mais reussi», contestó Mauriac. La ética no quiere otra
cosa que la realización más inatacable de lo que su sujeto ya es, aun-
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que buena parte de este ser permanezca aún en el grado ontologico de
posibilidad preferible. No hay, pues, una ética altruista según el em-
pleo fuerte del término, el que impondría al sujeto obrar por un mo-
tivo distinto de lo mejor para sí mismo: sólo sería altruista en este
sentido actuar por algún móvil contrario o simplemente distinto a mi
necesario querer ser humano. El otro altruismo, digamos con suave
ironía el altruismo light, también se basa en la autoafirmación del
sujeto. Como el sujeto de la ética no es un grupo ni una comunidad
del tipo que fuere, sino -el individuo concreto en cuanto capaz de
actuar de acuerdo a preferencias razonables en primer término y, por
tanto, después universalizables, no por gusto de vacua paradoja puede
decirse que toda moralidad reflexiva tiene un humus egoísta. Esta
afirmación se presta desde luego a malas interpretaciones y a más o
menos serias objeciones teóricas, que estudiaremos un poco más deta-
lladamente en la tercera sección de este análisis. Por el momento
veamos qué debe entenderse realmente por tal egoísta y moral apego
a sí mismo.

La expresión «egoísmo» incluye desde luego la potenciación de
una noción nada obvia, la de ego o yo. Esta noción malfamada soporta
el sambenito de la asocialidad: egoísta es quien se niega a las obliga-
ciones y requerimientos de la convivencia social, fundamentalmente
condensados en la virtud de la solidaridad. Quienes suponen esto pa-
recen olvidar, sin embargo, que el ego o yo es una noción socialmen-
te instituida y que carece de sentido fuera de la sociedad. Es la co-
munidad social la que ha creado la institución del yo, luego no es
fácil aceptar que ésta sea radicalmente anti o asocial. ¿Acaso al yo
no le reporta nada la solidaridad social, sin la cual su propia exis-
tencia sería inimaginable? ¿Cómo una moral tópicamente antiegoísta
—luego veremos hasta qué punto puede serlo sin íntima contradic-
ción— como la kantiana puede sin embargo centrarse en el lema de
que cada hombre es un fin en sí mismo y preconizar la autonomía
moral del sujeto? ¿No hay en ese sujeto fin en sí mismo y autónomo
ningún punto de egoísta apego a su yo, a ese yo que al menos en
cuanto «yo pienso» acompaña todas sus representaciones? Pero no
adelantemos lo que ha de ser un debate posterior. Lo esencial es que
soy yo para mí no contra los otros, sino porque hay otros. El apego
del yo a sí mismo, a su propia conservación, beneficio y potenciación,
no es algo reñido con la sociabilidad, sino que, por el contrario, la
exige. Ernst Becker (The Denial of Death) y otros autores han sos-
tenido convincentemente que la institución social es ante todo un arte-
facto destinado a complacer el afán de perduración inmortal del socio,
reforzando su autogratificante sensación de seguridad y ampliando sus
posibilidades individuales como partícipe del juego colectivo. Cuando
más evoluciona una sociedad, cuanto más compleja y rica en ofertas
se hace, más apoyo presta al yo de cada uno de sus miembros. Toda
sociedad que puede permitirse el lujo de halagar la autoafirmación
individual de los socios que la componen no se priva por nada del
mundo de poner en práctica esta conquista. Fomentar el egoísmo sin
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mayor peligro es un índice claro de desarrollo social, para escándalo
de renunciativos. Si se ofrece a los socios renunciar a su individuali-
dad para participar en un megayo colectivo es por una sofisticada
hipóstasis del individualismo, en modo alguno por abnegada renuncia
a él: a este respecto, la lección de los totalitarismos contemporáneos
por comparación con los esbozos colectivistas de sociedades primi-
tivas es sobradamente concluyeme. Por lo general, tal supuesta «re-
nuncia al yo» no consiste más que en la identificación masiva con un
«yo» perteneciente al líder carismático —o forzosamente carismado—
del sistema totalitario. El yo que sabe lo que le conviene —es decir,
de dónde proviene y cómo durar más y mejor— no sólo no es asocial,
sino que interioriza y refuerza las razones de la sociabilidad. Quizá
podría señalarse que lo recargado no es tanto el egoísmo como el
egocentrismo, es decir, el repliegue excluyeme sobre sí mismo en lugar
de la apertura participativa hacia el interesado e interesante intercam-
bio con los demás. Resumiendo todo lo hasta aquí dicho en un par de
símiles nada irónicos y apenas exagerados: el egoísta hasta en su aso-
ciabilidad se apoya en lo social y lo acepta, tal como el comerciante
estafador se aprovecha de que existe buen género y medidas de peso
no adulteradas; oponer «egoísmo» a «sociabilidad», en lugar de acep-
tar el primero como auténtico fundamento de la segunda, es como
oponer la ley de la gravedad al hecho de que pájaros y aviones pue-
dan volar, en lugar de sustentar este hecho en la mencionada ley.

De modo inverso, también puede mostrarse que no hay solidaridad
ni altruismo efectivos que no partan del más primario egoísmo, por
mucho que lo trasciendan. Los impulsos que movieron al renuncia-
miento de Francisco de Asís o Florencia Nightingale no son básica-
mente distintos de los que motivaron a César Borgia, Calígula o
Rockefeller, aunque la representación racional de tales impulsos siguie-
ra caminos tan diversos. En cierto sentido, esta afirmación puede
parecer una gratuita paradoja que no encubre sino una obvia tautolo-
gía. El motivo de insistir en este aspecto es doble: por un lado, des-
culpabilizar el hondón de la voluntad humana y, por otro, despejar
una línea argumentativa de fundamentación ética sin adherencias reli-
giosas ni enemistad trascendente con la vida. El carácter básicamente
egoísta de los ejemplos morales más «altruistas» en nada enturbia o
desmitifica su alto valor positivo; mientras que la autoafirmación
egoísta de los grandes depredadores puede ser cuestionada axiológi-
camente desde su mismo presupuesto. Volveremos sobre estas cues-
tiones. Lo que parece ahora más urgente es intentar corregir los
prejuicios verbales que enturbian este planteamiento, favoreciendo
falsas provocaciones o paralogismos de raíz sólo terminológica. Llamo
egoísmo al conatus autoafirmador del propio ser que constituye el
nivel individual de la voluntad. Este egoísmo no resultará práctica-
mente asocial o antisocial salvo por una idea inadecuada o errónea
de su propio interés, dado que el ser que se autoafirma no puede ser
no social, toda vez que la humanidad sólo se instituye por recíproco
reconocimiento. La palabra «egoísmo» en su uso habitual de prefe-

388



El amor propio y la fundamentación de los valores

rencia desmedida del propio interés por encima y en contra de los
intereses de los demás no responde más que a una variedad relativa-
mente primaria del egoísmo general antes definido (lo mismo que el
estafador no es el mejor representante del afán de beneficio que sus-
tenta la invención del comercio). Las obligaciones virtuosas hacia nues-
tros compañeros de sociedad, englobadas bajo el término genérico de
solidaridad, no son incompatibles con el egoísmo, sino que derivan
de su adecuada comprensión (lo mismo que la capacidad de volar de
los aviones no contraría la ley de la gravedad, sino que proviene de
su correcto estudio).

Lo que estamos aquí dejando asentado es que el deber moral no
es sino la expresión racionalmente consecuente del querer (ser) hu-
mano. Esta insistencia fundacional en el querer es la primera razón
que nos va a hacer preferible hablar de amor propio en lugar de egoís-
mo. No es que el término «egoísmo» sea más equívoco que este otro,
sino que en aquel caso la equivocidad resultaba sólo paradójica y
provocativa sin demasiado provecho, mientras que los equívocos de
la expresión «amor propio» nos van a resultar especialmente ilustra-
tivos y útiles para nuestros fines teóricos. Al insistir en una palabra
tan cargada de connotaciones afectivas y pasionales como ésta de
«amor» seguimos el dictamen de Spinoza según el cual un afecto no
puede ser vencido más que por otro afecto mayor y el simple cono-
cimiento del bien y del mal no puede mover al alma humana hasta
que no se encuentre él mismo convertido en afecto. Pero no utiliza-
remos el subterfugio de llamarlo amor «intelectual», dispositivo em-
pleado por Spinoza para obviar una contradicción evidente propia de
la desvalorización inicial que en su sistema padecen todos los afectos.
Sencillamente, sostendremos que la reflexión ética constituye la ilus-
tración adecuada del amor propio, pero sin que por ello éste cambie
su carácter apasionadamente afectivo. Decimos «propio» y no amor a
una natura sive Deus a fin de subrayar: a) su índole netamente inma-
nente, no referida a ningún absoluto transhumano; b) su condición
abierta y temporal, inacabablemente autopoiética, no concluida y eter-
na (no resulta un amor a lo que necesariamente es y no podría ser de
otro modo, sino un amor que —a partir de lo que necesariamente es—
va creando su propio e infinito sistema de necesidades); c) su punto
de partida reflexivo e individual a partir del cual se va hacia lo tran-
sitivo y colectivo-social (este origen señala una prioridad en el orden
de la comprensión del asunto, es decir, en el pensamiento y no en la
historia de las normas morales).

El principal equívoco que presenta el término «amor propio» es
el que lo vincula con el pundonor, la autoestima más o menos exage-
rada, la preocupación por el renombre, el afán de halagos, alabanzas y
celebración. En este sentido que podríamos llamar «cortesano» figu-
ra en la obra de La Rochefoucauld, y contra este amour propre dis-
tinguió Rousseau su amour de soi, que veremos en el apartado siguien-
te del presente ensayo. Pero, como he dicho, a diferencia de los equí-
vocos que se suscitaban en torno al término de «egoísmo», la ambigüe-
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dad del amor propio —entre el instinto de conservación y la auto-
promoción, entre el respeto a la propia dignidad y el engreimiento—
es beneficiosa en lo tocante al uso teórico que aquí pretendo hacer
de la noción. En efecto, se marca así —aunque sea a costa de introdu-
cir una apreciación negativa que luego discutiremos— el muy real doble
carácter del amor propio, que no resulta sino réplica adecuada al
doble carácter de la ética misma sobre él fundada: impulso a perse-
verar en el propio ser, a sobrevivir, a asegurar los mínimos comunes
denominadores de la humanidad, pero también anhelo de excelencia
personal, de superación del nivel más bajo requerido, de ampliación
y potenciación máximas del proyecto humano imaginado en la época
histórica en que se vive. Es interesante hacer notar que Kant, consi-
derado habitualmente adalid de una ética opuesta a la fundada en el
egoísmo o amor propio (en la última sección de este trabajo veremos
hasta qué punto es esto justo), señala bastante aproximadamente am-
bos aspectos en la consideración de los deberes hacia sí mismo con
que abre su Metafísica de las costumbres: «El primer principio de los
deberes hacia sí mismo [quizá fuese mejor traducir «hacia uno mis-
mo» (F. S.)] queda expresado por esta sentencia: "Vive conforme a
la naturaleza" —naturae convenienter vive—, es decir, consérvate en la
perfección de tu naturaleza; el segundo, en la proposición: Llega a
ser más perfecto de lo que la sola naturaleza te ha creado —perfice
te ut finem, perfice te ut médium—» {Metafísica de las costumbres,
1.a Parte, Intr., par. 1). Respecto al primer tipo de «deberes» (Kant,
como más adelante analizaremos, no puede entender el propósito ético
más que a través del prisma del deber, aunque en realidad su implí-
cita referencia constante es el querer), no vamos a decir nada más,
pues ha sido más o menos tratado en el apartado anterior. Pero del
otro «deber», que podríamos denominar «deber de excelencia», sí que
merece la pena hacer unas cuantas consideraciones.

El anhelo de excelencia y perfección, culminación del arte de vivir
ético, es el producto más exquisito del amor propio adecuadamente
considerado. Quien no desea ser excelente ni perfecto, quien cree que
no se merece tanto o no se atreve a proponerse tanto, es que desde
luego no se ama lo suficiente a sí mismo: o tiene una idea de la exce-
lencia y perfección puramente ajena, pervertida, esclavizadora, incom-
patible con las urgencias inaplazables de su yo. Es cierto que entre
el nivel de simple perseveración en el propio ser y el anhelo de exce-
lencia hay una indudable tensión, upna fuente de zozobra y, en los casos
más patológicos, hasta de angustia. Pero ello se da ni más ni menos
que en todos los restantes amores (aquí nos desviamos sustancial-
mente, como es obvio, de la sabiduría antitrágica de Spinoza). El amor,
dijo Voltaire, «c'est l'etoffe de la nature que l'imagination a brodée»,
pero tan preciosa labor siempre muestra las delicadas costuras de
su empeño artificial: en tal artificiosidad consiste precisamente su
mérito y la recompensa de superior plenitud que nos promete. El amor
trasciende su objeto, lo busca allí donde aún no está, lo requiere allá
donde ya no está; la idealización del objeto amado que el amor impo-
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ne proyecta a éste hacia lo inalcanzable incluso en la posesión misma:
por eso el amor merece tanto la pena, pero también por eso causa
tantas penas. Cuanto más aguda es la pasión amorosa, más ansiedad
y más inseguridad genera, como parásitos ruidosos que enturbian sin
remedio su estereofonía celestial: el fanático de la alta fidelidad es
quien mejor detecta el levísimo y abrumador friteo de cada mota de
polvo... El afán de excelencia que el amor propio impone trasciende la
vulgar autocomplacencia del yo y se empina hacia un ideal del yo (que
es aproximadamente lo contrario de la entronización beata del yo como
ideal). En este ideal del yo, los hábitos regulares —tradicionales por
decantación secular— del reconocimiento de lo humano por lo hu-
mano superan su menesterosidad de condiciones imprescindibles para
la perseveración requerida por el querer (ser) y se alzan hasta con-
vertirse en opciones asumidas por sí mismas, incondicionalmente.
A este respecto habló Nietzsche de «estética de la generosidad», pues
ciertamente la excelencia y la perfección éticas no pueden ser válida-
mente consideradas sin referirlas a su dimensión estética. En este
nivel, el amor propio quiere aquello de lo que su humanidad depende,
pero como si ya no dependiera de ello, como si agradeciera una inde-
pendencia inatacable recién conseguida manteniendo la libre reveren-
cia a lo que le fue una vez imprescindible como miembro de su socia-
ble especie. El ideal de excelencia ética es la liberación simbólica del
individuo de sus condiciones de posibilidad como ser humano para
elegirlas ahora como dones y regalos, no por necesidad, sino por sobre-
abundancia.

Esta opción del amor propio por la excelencia es difícil, incluso
agobiante: comporta en cierto modo un postulado de invulnerabilidad
que a la vez exalta, irrita y angustia a nuestra carne demasiado vul-
nerable. Por ello sería inimaginable de no darse el afán de perdura-
ción inacabable, es decir: de inmortalidad, que caracteriza enérgica-
mente al amor propio. La apentencia de inmortalidad no debe enten-
derse de modo exclusivo ni siquiera principalmente religioso. En el
fondo, la inmortalidad es el objetivo simbólico básico de todas las
sociedades que en el mundo han sido, son y serán. La convivencia
comunitaria siempre pretende conjurar el peligro de aniquilación que
pesa sobre todos sus miembros, en parte asegurando su limitada exis-
tencia física y en parte garantizando su perduración indefinida en la
memoria o la esperanza de la colectividad. A través de la historia, los
mecanismos inmortalizadores han variado mucho y Norbert Elias ha-
bla de «la evolución que han experimentado las fantasías sobre la
inmortalidad, al pasar de una fase en la que predominan las fantasías
colectivas y altamente institucionalizadas, a otra en la que cobra mayor
fuerza la tendencia hacia las fantasías individuales y de carácter rela-
tivamente privado» (La soledad de los moribundos). El culto a los
muertos, la identificación con los hijos, la identificación con la uni-
dad social en cuanto superindividuo no mortal, la historia, la memo-
ria, la gloria guerrera y la fama artística, la fundación de grandes em-
presas, la acumulación de riquezas, la santidad, cualquier forma de
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piedad, el sentimiento de hermandad con la humanidad entera, etc.,
expresiones todas ellas del horaciano non omnis moriar, la más pode-
rosa y desde luego menos altruista —aunque en tantas ocasiones sea
motivo de efectivo altruismo— de las tendencias de nuestro amor
propio. Incluso el sentimiento oceánico de fusión con la naturaleza, de
identificación con todo lo existente, de compasición universal por el
sufrimiento de cuanto vive, son derivaciones de esta urgencia esencial
del amor propio, perceptible no menos en la militancia ecologista que
en el sereno y ya definitivamente inatacable ideal del nirvana. Al hom-
bre que se sabe mortal, la inmortalidad no le puede venir más que por
medio de aquello que en él participe de lo que, estando en relación
con él, no parezca acuciado por tan imperiosa finitud. Pero sobre
todo inmortalidad es lo que reclamamos de nuestros compañeros so-
ciales y de nuestro grupo. Nada más lógico: puesto que el reconoci-
miento que instituye nuestra humanidad nos viene de nuestros seme-
jantes (a los que recíprocamente concedemos el mismo don institu-
yeme que solicitamos), en ellos apoyaremos también nuestro intrín-
seco afán de perduración indefinida. El propósito ético de excelencia,
con su postulado de invulnerabilidad que convierte las condiciones de
las que depende nuestra humanidad en opciones elegidas por su pro-
pio esplendor incondicionado, está ligado estrechamente al hambre de
inmortalidad de cada yo. El sujeto ético se inmortaliza por su iden-
tificación voluntaria con los valores universales en los que cristalizan
las duraderas formas del reconocimiento de lo humano por lo hu-
mano.

En su realización moral, el amor propio se ve reforzado por la
aprobación de los demás (no de cualesquiera otros, sino de aquellos
que el sujeto puede considerar observadores ¡lustrados e imparciales
de su actividad), por el deseo de emulación de la excelencia y por la
autosatisjacción ante nuestros mejores logros (lo que Spinoza llamó
acquiescentia sibi). Cada una de estas disposiciones ha sido a su vez
mirada con sospecha por los moralistas denostadores del amor propio,
todos ellos más o menos clérigos, que las denigran como vanagloria,
afán de sobresalir y autocomplacencia hipócrita. Es obvio que cual-
quier tendencia moralmente positiva puede ser fingida o desvirtuada
por algún celo impropio; pero lo contrario es no menos cierto: el más
desdichadamente egocéntrico de los impulsos puede servir de acicate
para mejorar el nivel ético del sujeto. La complejidad moral no admite
la simplificación semikantiana de que sólo la recta conciencia puede
sanear la conducta, pues también es cierto que la recta conducta es
capaz de sanear conciencias no poco aviesas. El amor propio que no
fomenta ni mitos ni culpas sobre sí mismo no se repliega, sino que
—por razones de bien entendida autoafirmación— busca la identifi-
cación inmortalizadora con lo más alto y lo más amplio. La aproba-
ción celebradora de los semejantes y la emulación con los mejores son
disposiciones acerca de cuya conveniencia nunca vacilaron los griegos
de la edad clásica (he tratado esta cuestión bastante extensamente
en mi libro La tarea del héroe). Que las virtudes soportan peor la
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definición que el ejemplo no fue doctrina apuntada exclusivamente
por Aristóteles (sobre el tema del spoudaios y esta cuestión en con-
creto, debe acudirse al insuperable estudio de Pierre Aubenque La
prudence en Aristote), sino que el mismo Kant habla de la validez
referencial del ejemplo en la Crítica del juicio, donde asegura que «los
ejemplos son las andaderas de los juicios». En cuanto a la acquiescen-
tia sibi, el tema es aún más delicado e importante. El partidario del
llamado «altruismo» moral denostará esta autocomplacencia como in-
dulgencia culpable y sostendrá que el enamoramiento de sí mata el
aguijón inconformista de la conciencia. Por el contrario, es de aquí
de donde surge el reproche que obliga a la enmienda o condena a
la agonía moral. Mejor que cualquier análisis árido de la cuestión
es acudir a un ejemplo magistral de autoexamen, donde el papel del
amor propio como sede de la más honda conciencia moral queda ge-
nialmente esclarecido. Se debe a uno de los más grandes estudiosos de
los conflictos morales que jamás ha habido, William Shakespeare, en
su Tragedia de Ricardo III (acto V, escena III):

«¿Cómo? ¿Tengo miedo de mí mismo?... Aquí no ha nadie... Ricardo
ama a Ricardo... Eso es: yo soy yo... ¿Hay aquí algún asesino? No...
¡Sí!... ¡Yo!... ¡Huyamos, pues!... ¡Cómo! ¿De mí mismo? ¡Valiente
razón!... ¿Por qué?... ¡De miedo a la venganza! ¡Cómo! ¿De mí mismo
sobre mí mismo? ¡Ay! ¡Yo me amo! ¿Por qué causa? ¿Por el escaso
bien que me he hecho a mí mismo? ¡Oh, no! ¡Ay de mí!... ¡Más bien
debía odiarme por las infames acciones que he cometido! ¡Soy un mi-
serable! Pero miento, eso no es verdad... ¡Loco, habla bien de ti! ¡Loco,
no te adules! ¡Mi conciencia tiene millares de lenguas, y cada lengua
repite su historia particular, y cada historia me condena como un
miserable! ¡El perjurio, el perjurio en más alto grado! ¡¡El asesinato,
el horrendo asesinato, hasta el más feroz extremo! Todos los crímenes
diversos, todos cometidos bajo todas las formas acuden a acusarme,
gritando todos: "¡Culpable, culpable!"... ¡Me desesperaré! ¡No hay cria-
tura humana que me ame! ¡Y si muero, ningún alma tendrá piedad
de mí!... ¿Y por qué habría de tenerla? ¡Si yo mismo no he tenido
piedad de mí!»

b) PROPUGNADORES HISTÓRICOS

En este apartado no vamos a pretender realizar un recorrido com-
pleto por la historia del fundamento egoístico de los valores, espe-
cialmente los valores morales. Si el planteamiento hasta aquí formu-
lado es correcto, todos los pensadores éticos deberían ser de un modo
u otro considerados. Me contentaré con un somero esbozo de los hitos
más significativos o que mejor ilustran y refuerzan lo antes expuesto.
Soy consciente, desde luego, de que se trata simplemente de un esbozo
o proyecto para una investigación más exhaustiva. Nos referiremos
con cierta indeterminación a «egoísmo» o «amor propio», aunque sería
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conveniente recordar las observaciones sobre las ventajas e inconve-
nientes de ambos términos efectuadas en el apartado anterior. La más
antigua y venerable de ambas expresiones es precisamente la de «amor
propio», preferida también por las razones apuntadas en este trabajo.
El término «egoísmo» es mucho más reciente, pues según parece no
sale a la luz hasta 1718, utilizada por Wolff para designar «una rarí-
sima secta» aparecida no hace mucho en París. Dicha secta profesaba
una suerte de ultraberkeleysmo solipsista, manteniendo que sólo yo
existo y todo lo demás forma parte de mi sueño. Thomas Reid, en sus
Essays on the Intellectual Powers of Man, de 1875, se refiere también
a esta secta, mientras que la Enciclopedia dedica un artículo al tema
y atribuye la noción a los herejes de Port-Royal. En general, los co-
mienzos históricos del termino lo avecinan más con un sinónimo de
solipsismo que con la acepción actual. Kant, en su Antropología, dis-
tingue tres formas de egoísmo: el egoísta lógico, al que basta su pro-
pia opinión y no necesita refrendarla con la de los otros (frente al
cual Kant reivindica la libertad de prensa para favorecer el contraste
de pareceres); el egoísta estético, que se contenta con su propio gus-
to; y el egoísta moral, que refiere todos los fines prácticos a sí mismo,
no ve utilidad más que en lo que le es útil, por lo que concluye que
todos los eudaimospistas son egoístas prácticos, etc.. (la discusión de
la pugna kantiana contra el egoísmo será efectuada en el último apar-
tado de este trabajo). «Al egoísmo —dice Kant— no se le puede opo-
ner más que el pluralismo: manera de pensar que consiste en no con-
siderarse ni comportarse como si se encerrara en sí todo el mundo,
sino como un simple ciudadano del mundo» (Antropología, libro 1.°,
par. 2). Schopenhauer distingue entre el egoísmo teórico, equivalente
al solipsismo primigenio ligado al término, y el egoísmo práctico, que
sólo concede realidad a la propia persona y trata a los demás como
meros fantasmas. A partir de entonces, prevalece el uso moral (y rao-
raímente reprobable, por lo general) de la noción.

La ética clásica se centra sin ambages ni culpabilizadores escrúpu-
los en la cuestión de la filautía o amor propio. Aristóteles la define y
defiende tanto en la Etica Nicomáquea como en la Endemia, aunque
es consciente de la consideración negativa que el término recibe en
ciertos ámbitos. En el libro IX de la Nicomáquea constata que se
censura a los que se aman sobre todo a sí mismo como si fuera algo
vergonzoso, señalando: «Parece que el hombre vil lo hace todo por
amor a sí mismo, y tanto más cuanto peor es —y así se le reprocha
que no hace nada sino lo suyo—, mientras que el hombre bueno obra
por lo noble, y tanto más cuanto mejor es, y por causa de su amigo,
dejando de lado su propio bien.» El estagirita no comparte en modo
alguno este criterio: es cierto que el uso del término como reproche
puede aplicarse a quienes «participan en riquezas, honores y placeres
en mayor medida de lo que les corresponde», lo cual desde luego es
apetencia común de la mayoría, pero el más amante de sí mismo es
aquel que «se afana sobre todas las cosas por lo que es justo, o lo
prudente, o cualquier otra cosa de acuerdo con la virtud» y, en general,
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«toma para sí mismo los bienes más nobles y mejores y favorece la
parte más principal de sí mismo». Quien así actúe «será un amante
de sí mismo en el más alto grado, pero de otra índole que el que es
censurado, y diferirá de éste tanto cuanto el vivir de acuerdo con la
razón difiere del vivir de acuerdo con las pasiones, y el desear lo
que es noble difiere del deseo de lo que parece útil». La conducta de
este amante de sí mismo, caso de generalizarse, sería la más provechosa
para la comunidad: «si todos los hombres rivalizaran en nobleza y
se esforzaran en realizar las acciones más nobles, entonces todas las
necesidades comunes serían satisfechas y cada individuo poseería los
mayores bienes, si en verdad la virtud es de tal valor». De hecho,
«todas estas cosas puede aplicárselas cada cual, principalmente, a sí
mismo, porque cada uno es el mejor amigo de sí mismo y debemos
amarnos, sobre todo, a nosotros mismos». Esta recomendación tiene
sus límites, debidos indudablemente a que mientras el bueno se rige
por la razón, el malo se deja llevar por las pasiones: «De acuerdo
con esto, el bueno debe ser amante de sí mismo (porque se ayudará
a sí mismo haciendo lo que es noble y será útil a los demás), pero el
malo no debe serlo porque, siguiendo sus malas pasiones, se perju-
dicará tanto a sí mismo como al prójimo.» Obsérvese que la propia
conveniencia del malo también es manejada como argumento para
desaconsejarle el (falso, imperfecto) amor a sí mismo. La cuestión
estriba en la adecuación o inadecuación con la propia naturaleza, tal
como Aristóteles —de forma netamente prespinozista— explica en el
libro VII de la Eudemia: «En efecto, en la misma medida en que un
hombre, de algún modo, es semejante a sí mismo, y uno y bueno para
sí mismo, en esa misma medida es amigo de sí mismo y el objeto
de su deseo, y éste tal lo es por naturaleza, mientras que el malo lo
es contra naturaleza.» Encontramos así en Aristóteles los dos aspectos
que van a recurrir una y otra vez a lo largo de los siglos: primero,
distinción entre un amor propio positivo (noble y racional) frente a
otro negativo (apasionado y depredador), lo que después San Agustín
llamará probus amor sui e improbus amor sui; segundo, naturalidad
esencial del buen amor propio frente a antinaturalidad —o artificio-
sidad, como en Rousseau— del malo.

Casi todas las restantes morales antiguas en Grecia y Roma dan
un papel central a la filautía, considerada principalmente como cui-
dado de sí mismo (epimeleia heautu, cura sui). De hecho, la ética,
según va concluyendo la antigüedad, va centrándose más y más en este
cuidado de sí mismo, hasta el punto de llegar a no consistir en otra
cosa. Cínicos, epicúreos, estoicos, no entienden por moral nada dis-
tinto a la búsqueda y puesta en práctica de lo más conveniente para
uno mismo: jamás recomiendan ejercitarse en algo por motivo dis-
tinto a que nos resulta naturalmente beneficioso, jamás censuran un
comportamiento salvo porque es antinaturalmente perjudicial para el
sujeto. Quizá baste una cita de Séneca, entre tantísimas posibles, para
resumir perfectamente todas estas sabidurías de la vida: «Del mismo
modo que el cielo sereno no admite ya una claridad mayor cuando
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está acrisolado con un brillo purísimo, así el hombre que cuida de
su cuerpo y de su alma y que con ambos forja su propio bien, goza
de un estado perfecto y alcanza la culminación de sus anhelos cuando
su alma está libre de inquietud y su cuerpo de dolor. Si le llegan del
exterior algunos halagos, éstos no acrecen el sumo bien, sino que por
así decirlo lo aderezan y recrean; pues el bien consumado de la natu-
raleza humana se satisface con la paz del cuerpo y del alma» (Cartas
a Lucilio, 66). En ciertos casos, entre los cínicos sobre todo pero tam-
bién entre los epicúreos, este modelo ético lleva a alejarse de las
exigencias sociales y a replegarse exclusivamente sobre sí mismo. Pero
no siempre sucede así. Como bien ha señalado Michel Foucault en el
tercer volumen de su Historia de la sexualidad, significativamente ti-
tulado Le souci de soi, «il arrive aussi que le jeu entre le soin de soi
et l'aide de l'autre s'insére dans des relations préexistantes auxquelles
il donne une coloration nouvelle et une chaleur plus grande. Le souci
de soi —ou le soin qu'on prend du souci que les autres doiven avoir
d'eux-mémes— apparait alors comme une intensification des relations
sociales» (cap. II). El interés por uno mismo puede llevar a colaborar
en el cuidado que los demás se deben a sí mismos, por medio de
consejos o de ayudas de otro tipo, en último término preocupándose
por el mantenimiento de la salud colectiva de la ciudad. En esta línea,
resulta excelente la caracterización de la ética griega brindada por
Emilio Lledó en su introducción a las éticas aristotélicas: «Más que
una ética del "bien-ser", que describiese metafísicamente la teoría del
Bien y del Mal abstractos, y por tanto inexistentes, la ética griega
comenzó manifestando una jerarquía de actos y valores, a través de la
que se vislumbra la lucha por el "bienestar", por el asegurar, en con-
diciones adversas, la defensa del yo y de la vida. Por consiguiente,
el comportamiento ético se traduce en un lenguaje en el que no se
habla a una supuesta esencia del hombre, sino a los modos de engarce
de una individualidad con las formas históricas y sociales en las que
esa individualidad se afirma» (Ed. Credos, p. 30). Menos convincen-
te, en cambio, es la opinión de E. Tugendhat, citada por Lledó en esa
misma introducción, en la que el profesor alemán afirma: «El pro-
blema de la ética antigua consistía en un saber qué es aquello que yo
quiero verdaderamente para mi; mientras que el de la ética moderna
se pregunta, más bien, qué es aquello que yo debo hacer en relación
con los otros» (ibidem, p. 83). Según hemos venido diciendo en este
trabajo, la pregunta ética —antigua y moderna— es qué quiero verda-
deramente para mí, y de ella proviene, entre antiguos y modernos, lo
que debo hacer con los otros. Lo único que cabría señalar es que
ciertos planteamientos modernos han oscurecido indebidamente ese
evidente nexo.

No tengo conocimientos para intentar buscar apoyos históricos de
la teoría del amor propio como fundamento del valor moral en otras
tradiciones culturales, aunque no dudo que sea tan válida en ellas
como la ley de la gravedad en culturas distintas a la de Newton.
Volviendo a lo que nos es propio, también en el judaismo pueden
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hallarse comprobaciones interesantes ,que ilustran lo aquí expuesto.
Por ejemplo, este soliloquio del rabino Hillel, medio siglo antes del
nacimiento de Jesucristo: «Si no soy yo para mí, ¿quién será para mí?
Pero si soy sólo para mí, ¿qué soy?» Quedan aquí expresivamente seña-
lados los dos aspectos complementarios del amor propio en relación
con la conducta moral: el sujeto sabe que nadie preservará su ser
(humano) y lo potenciará si él mismo no lo hace, es decir, en el lugar
de su libertad no puede haber nadie más que él mismo; pero ese yo
que intenta conservar y potenciar no es nada sin el reconocimiento
humano, sin la vinculación social. Está implícito en el soliloquio de
Hillel el uso del amor propio como arranque y baremo del amor a los
otros, que luego el cristianismo acuñará decisivamente: «Ama a los
demás como a ti mismo.» Lo que amo en mí es lo que soy y lo que soy
no sería (no sería yo humano) sin la circunstancia social que me reco-
noce e inmortaliza. Si no me amo a mí mismo, no sabré amar a nadie
ni a nada, pues todo lo que amo lo amo por su relación conmigo,
como ampliación y consecuencia del amor que me tengo. Parafra-
seando el conocido dictum kantiano, sin amor propio mi amor a los
demás (entendido «amor» como respeto solidario) será ciego, sin amor
a los demás mi amor propio resultará vacío. Por ello, Nietzsche
corrige la exhortación cristiana en su anticristiano Zaratustra, dicien-
do: «¡Amad siempre a vuestros prójimos igual que a vosotros, pero
sed primero de aquellos que a sí mismos se aman, que aman con el
gran amor, que aman con el desprecio!» (Así habló Zaratustra, Par-
te 3.a, «De la Virtud empequeñecedora»). Nunca fue menos anti-
cristiano Nietzsche que en esta frase, o quizá nunca más inteligente
e irrefutablemente anticristiano... Y también transmite el mismo men-
saje Miguel de Unamuno en un párrafo memorable: «¿Egoísmo, decís?
Nada hay más universal que lo individual, pues lo que es de cada
uno lo es de todos. Cada hombre vale más que la Humanidad entera,
ni sirve sacrificar cada uno a todos, sino en cuanto todos se sacri-
fiquen a cada uno. Esa que llamáis egoísmo es el principio de la
gravedad psíquica, el postulado necesario: "¡Ama a tu prójimo como
a ti mismo!", presuponiendo que cada cual se ame a sí mismo; y no
se nos dijo: "¡Amate!" Y, sin embargo, no sabemos amarnos» (Del
sentimiento trágico de la vida, cap. III). Se invierte así, tal como
debe ser, la gazmoña reprimenda al uso: resulta que no amamos a
los otros porque no nos amamos lo suficientemente bien a nosotros
mismos, porque no nos atrevemos o no sabemos amarnos del todo,
no porque nos amemos demasiado. Y también quizá porque dejamos
proliferar una legitimación del sistema social basado en la absurda
contraposición entre amor propio y solidaridad, disparate del que tie-
nen no poca culpa los llamados moralistas.

El gran teórico moderno de la fundamentación de los valores sobre
el amor propio fue Thomas Hobbes. Su obra emprende la investiga-
ción del hecho social a partir de las causas universales que lo hacen
no simplemente posible, sino irremediable. Tanto los valores públi-
camente instituidos como los de la moralidad privada tienen la mis-
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raa razón de ser, que es lo que llama Hobbes ley —de hecho, leyes—
de la naturaleza. Las leyes de la naturaleza, preceptos o reglas gene-
rales encontrados por la razón, tienen como contenido medular «la
libertad que cada hombre tiene de usar su propio poder, como él
quiera, para la preservación de su propia naturaleza, es decir, de su
propia vida, y, por consiguiente, de hacer toda cosa que en su propio
juicio y razón conciba como el medio más apto para ello» (Leviatán,
Parte 1.a, cap. XIV). Es decir, una fórmula más o menos aproximada
para lo que venimos llamando aquí amor propio. Las dos leyes fun-
damentales de la naturaleza (que no son sino las principales subdi-
visiones analíticas de la única ley esencial de perseveración en el
propio ser o amor propio) van orientadas a buscar la paz y evitar la
discordia, por medio de la recíproca cesión de derechos. Estas leyes
naturales brotan de la necesidad imperiosa de limitar el propio amor
de cada cual a sí mismo, que le impulsaría en un primer movimiento
a pretenderse dueño y merecedor de todo lo existente. Las causas
principales de riña entre los hombres son «primero, competición;
segundo, inseguridad; tercero, gloria» (ibidem, cap. XIII). Las tres,
como es obvio, brotan del mismo amor propio natural, pero en su
estado primitivo, salvaje, no ilustrado. Ha de ser el mismo amor
propio quien corrija las peligrosas contradicciones del amor propio,
por medio de la experiencia reflexiva y del aprendizaje prehistórico.
Debe instrumentarse un sistema por medio del cual las naturales
apetencias autoafirmativas del amor propio a competir, obtener gloria
y lograr seguridad puedan tener libre curso sin que ello suponga la
destrucción violenta y el confinamiento lastimoso en «una vida soli-
taria, pobre, desagradable, brutal y corta» (ibidem). Es decir, la auto-
afirmación del sujeto debe buscar la concordia con las otras auto-
afirmaciones subjetivas y tal concordia —con sus pactos y cesiones
de derechos— no contradice el amor propio autoafirmativo, sino que
lo posibilita eficazmente. De aquí surgen las restantes leyes de la
naturaleza o precisiones analíticas de la ley general que nos prohibe
hacer aquello que ponga en peligro la conservación de nuestra vida:
los pactos deben ser cumplidos, es conveniente mostrar gratitud por
los beneficios recibidos, todo hombre debe esforzarse por acomo-
darse al resto de los hombres, deben perdonarse las ofensas de quie-
nes se muestren arrepentidos de haberlas cometido, las venganzas
deben tomar más en consideración el futuro que el pasado, ningún
hombre ha de proclamar su odio a otro ni en palabra ni en gesto,
todo hombre debe reconocer a los demás como sus iguales por natu-
raleza, al iniciarse las conversaciones de paz ningún hombre debe
reservarse derecho alguno que no conceda también a los demás, las
cosas no divisibles deben ser gozadas en común y sin reserva —si su
cantidad lo permite— o proporcionalmente al número de usuarios,
etcétera. Estas leyes (impropiamente llamadas así, pues tales dic-
tados de la razón «no son sino conclusiones o teoremas relativos a
lo que conduce a su conservación y defensa») obligan en el fuero
interno de cada cual —es decir, codifican lo deseable para cualquier
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sujeto racional—, aunque quizá deban ser aplicadas con prudencia
para que, según las circunstancias, no conviertan al socio mejor dis-
puesto y más amable en presa ocasional de otros anclados en el amor
propio salvaje. En todo caso, «las leyes de la naturaleza son inmu-
tables y eternas, pues la injusticia, la ingratitud, la arrogancia, el
orgullo, la iniquidad, el favoritismo de personas y demás no pueden
nunca hacerse legítimos, porque no puede ser que la guerra preserve
la vida y la paz la destruya» (ibidem, cap. XV). Precisamente para
crear de una vez por todas el foro externo en el que las leyes natu-
rales acatadas y deseadas en el foro interno del egoísta inteligente
(y escarmentado) puedan cobrar vigencia sin peligro nace el contrato
social que da lugar al Estado.

Spinoza acepta y prolonga en lo esencial los planteamientos de
Hobbes. Podríamos decir que su Etica es una reelaboración personal
—con aditamentos nada irrelevantes, pero que sería impropio ana-
lizar aquí— del primer libro del Leviatán, consagrado al hombre.
En cambio, el tema de la república, que ocupa el segundo y tercer
libro de la obra de Hobbes, recibe una consideración sustancialmen-
te diferente en el Tratado teológico y político de Spinoza y, sobre
todo, en su Tratado político. En la obra de Hobbes el amor propio
se complementa con un radical temor ajeno, que desemboca en su
teoría del absolutismo político; el amor propio en Spinoza se extien-
de naturalmente —es decir, racionalmente— en amor ajeno o amis-
tad política generalizada, lo que lleva a la proclamación de la demo-
cracia como mejor forma de gobierno. En la república de Hobbes,
los hombres deben abolir la dimensión positiva de su amor propio
y dejarlo reducido a la negativa, para resguardarlo y protegerlo em-
pleándolo al mínimo, por así decir; en la república imaginada por
Spinoza, los hombres conservan la iniciativa de su amor propio, no
encauzándola de acuerdo con los imperativos del temor, sino con
los de la cordura. El ciudadano de Hobbes en cuanto tal en nada
piensa tanto como en su posible muerte por vía de enfrentamiento
y discordia con los demás, mientras que el hombre libre de Spinoza
en nada piensa menos que en la muerte y toda su sabiduría es de
y para la vida. Pero tampoco es aquí caso de estudiar más por lo
menudo las doctrinas acerca de filosofía política de los dos eminen-
tes pensadores: lo que atañe a nuestro propósito es subrayar que
ambos por igual parten inequívocamente del amor propio como raíz
de todos los valores de la razón práctica.

Aunque su alcance teórico sea sustancialmente menor que el de
los dos pensadores anteriores, es preciso mencionar aquí al caballero
Bernard Mandeville, como transición entre ellos y los ilustrados fran-
ceses del siglo xvm. La fábula de las abejas o de cómo los vicios pri-
vados hacen la prosperidad pública constituye un vigoroso panfleto
que generaliza en el terreno político las reflexiones sobre la inevitabi-
lidad del dominio universal del amour propre sostenidas por La Ro-
chefoucauld y otros psiclólogos y moralistas descriptivos franceses
del Barroco. El punto de partida de Mandcville tiene este fundamen-
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to inequívoco: «Nada existe en la tierra tan universalmente sincero
como el amor que todas las criaturas, capaces de sentirlo, se profe-
san a sí mismas; y como no hay amor al que no desvele el cuidado
de conservar el objeto amado, nada hay más sincero, en cualquier
criatura, que su voluntad, su deseo y su empeño de conservarse a
sí misma. Es ley de la Naturaleza que todos los apetitos o pasiones
de la criatura tiendan directa o indirectamente a la preservación,
tanto de sí mismo como de su especie» (Fábula, Observaciones, R).
En cuanto a la consecuencia política de este principio general, puede
quedar acuñada así: «Los hombres son seres instintivamente egoís-
tas, ingobernables y lo que los hace sociables es su propia carencia
y conciencia de que se necesita la ayuda de los demás para que la
vida resulte cómoda; y lo que determina que esta ayuda sea volun-
taria y duradera son los intereses lucrativos que se van acumulando
por los servicios prestados a otros, lo cual en una bien organizada
sociedad le permite a todo aquel que en algún sentido pueda ser útil
para el público comprar la ayuda de los demás» (Free Toghts on
Religión, the Church, and National Happiness). La obra de Mande-
ville juega voluntariamente con la paradoja de seguir hablando de
«virtudes» y «vicios» en el sentido habitual de estos términos, aunque
él ya se encarga de cambiarles el signo y mostrar los provechos so-
ciales de los segundos (que en realidad no son sino los impulsos
autoafirmativos para cuya satisfacción se inventaron las sociedades)
frente a la ineficacia y aun nocividad de las primeras, cuya realiza-
ción general sería incompatible con el mantenimiento de las comu-
nidades humanas. Las auténticas virtudes que Mandeville aceptaría
—aunque, como no aspira a ser moralista normativo, no las predica—
son las que encauzan inteligentemente los llamados «vicios», sin pre-
tender extirparlos, sino sacarles mejor rendimiento personal y social.
El bien común se consigue no por el desprendido esfuerzo de los
filántropos, sino por la necesaria coordinación de las ambiciones y
apetitos en pugna: «Me gustaría que el lector reflexionara sobre el
consumo de las cosas y se convenciera de que el más perezoso y
menos activo, el más libertino y pernicioso de los seres, todos, están
obligados a contribuir al bien común, y mientras las bocas pidan
pan y continúen consumiendo, por tanto destruyendo lo que la in-
dustria produce y proporciona diariamente, tendrán, aunque no quie-
ran, que ayudar a mantener a los pobres y a los cargos públicos»
(Fábula, Observaciones, G). Es indudable que la «mano oculta» libre-
cambista de Adam Smith no puede ya hacerse esperar.

Mandeville tiene eventualmente tonos hobbesianos, como cuando
asegura que «la única pasión útil que posee el hombre para contri-
buir a la paz y la tranquilidad de una sociedad es el miedo, y cuando
más se explote éste, más tranquilo y gobernable será» (Fábula, Ob-
servaciones, R). También insiste, muy en la línea de un La Roche-
foucauld, en la importancia socializadora del halago, de la búsqueda
de honores y del temor a la vergüenza pública, que someten a los
hombres más eficazmente que los castigos a los hábitos comunales.
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Una de sus observaciones más interesantes es ésta, que encontramos
en su por tantas razones interesante Ensayo sobre la caridad: «La na-
turaleza humana es en todas partes la misma: el talento, el ingenio
y las dotes naturales siempre se agudizan con el ejercicio y pueden
muy bien mejorarse con la práctica de la peor villanía, como pueden
serlo con la práctica de la industria o de la virtud más heroica.
No hay nivel en la sociedad en que no puedan ponerse en juego el
orgullo, la emulación y el amor a la gloria. Un joven ratero que se
burla de su furioso perseguidor y diestramente desvía a la vieja
justicia en pro de su inocencia, será envidiado por sus iguales y
admirado por toda la cofradía. Los picaros tienen las mismas pasio-
nes que satisfacer que los demás hombres y tanto aprecia uno del
otro el honor, la fidelidad, el coraje, la intrepidez y otras muchas
virtudes, como sucede entre profesiones más honorables; y en las
empresas arriesgadas, un ladrón puede ostentar su arrojo con tanto
orgullo como el que puede demostrar un honrado soldado que lucha
por su país.» En este párrafo no se señala simplemente que ciertas
disposiciones o habilidades ligadas a la autoafirmación siempre son
admiradas en sí mismas, se ejerzan en pro de lo que se ejerzan, sino
también que incluso la menos «moral» o «social» de las asociaciones
tiene que reconocer entre los de su seno aquellas virtudes sociales
que son apreciadas positivamente en comunidades más decentes,
porque éstas están ligadas sin remisión a la conservación de cual-
quier grupo y no provienen del culto piadoso a alguna beata ilusión.

Los ilustrados franceses sostuvieron casi sin excepción postulados
éticos eudaimonistas y no dudaron en hacer del amor propio bien
comprendido —es decir, tomado como base del amor social y no
como su contrario— el fundamento explícito de toda moral no su-
persticiosa. Uno de los testimonios más significativos a este respecto
es el de Helvetius, cuya obra De l'Esprit alcanzó un nivel de influen-
cia que ciertos estudiosos como Cassirer consideran superior a su
mérito y originalidad. Para Helvetius, el amor propio es un impulso
previo a las normas morales y necesario para sustentarlas, aunque
mal encauzado puede dar lugar a comportamientos perniciosos:
«Cuando el célebre M. de la Rochefoucauld dice que el amor propio
es el principuio de todas nuestras acciones, ¡cuánta gente no se suble-
va contra este ilustre autor por ignorancia de la verdadera significa-
ción de esa palabra amor propio! Se toma el amor propio por orgullo
y vanidad, imaginando, pues, en consecuencia que M. de la Roche-
foucauld colocaba en el vicio la fuente de todas las virtudes. Era sin
embargo fácil darse cuenta de que el amor propio o amor de sí mis-
mo no es otra cosa que un sentimiento grabado en nosotros por la
naturaleza; que ese sentimiento se transforma en cada hombre en
vicio o en virtud, según los gustos o las pasiones que le animan; y
que el amor propio, modificado de forma distinta, produce tanto el
orgullo como la modestia» (De l'Esprit, I, IV). Como puede verse,
Helvetius es tan certero señalando el prejuicio de fondo como en la
argumentación contra él, pues no trata al modo de Mandeville de
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fomentar la paradoja presentando al vicio como origen de las virtu-
des, sino prefiere indicar que virtudes y vicios comparten la misma
raíz. El único reproche que cabría hacerle es el de que La Roche-
foucauld a menudo emplea en sus máximas amor propio como sinó-
nimo de orgullo o vanidad, precisión que no afecta ciertamente al
meollo de su argumentación. Da por supuesto Helvetius que amour
propre es lo mismo que amour de soi, sinonimia que Rousseau com-
bate de manera vigorosa en una nota —la 15— de su Discours sur
¡'origine et les fondements de l'iné°alité parmi les hommes: «No hay
que confundir amor propio y amor de uno mismo; dos pasiones muy
diferentes por su naturaleza y por sus efectos. El amor de sí mismo
es un sentimiento natural que lleva a todo animal a procurar su
propia conservación y que, dirigido en el hombre por la razón y
modificado por la piedad, produce la humanidad y la virtud. El amor
propio no es más que un sentimiento relativo, ficticio y nacido en
la sociedad, que lleva a cada individuo a hacer más caso de sí mismo
que de cualquier otro, que inspira a los hombres todos los males que
se hacen mutuamente y que es la verdadera fuente del honor.»
Lo más equívoco de este planteamiento de Rousseau es el punto en
que señala que ambos amores son «muy diferentes por su natura-
leza», en lugar de atenerse a su naturaleza común y sólo insistir en
la posibilidad de efectos opuestos. Claro está que lo que le interesa
es contraponer naturaleza versas sociedad en cuanto origen de im-
pulsos de calidades muy distintas. ¿Cómo podrían nacer humanidad
y piedad fuera de la sociedad? ¿En qué sentido es ficticio el amor
propio: por ser retoño de la sociedad en cuanto tal o de cierto tipo
determinado de sociedad?, etc. Lo que Rousseau describe son los
diferentes rumbos que puede seguir un mismo impulso, no dos im-
pulsos diferentes, uno social y otro natural. Las vanidades polémicas
del honor son tan sociales como el afán de emulación en la exce-
lencia y de aprobación colectiva que tanto papel juegan en la interio-
rización de los principios morales. Un buen conocedor del tema, Ernst
Cassirer, explica así la diferencia radical que distancia a Rousseau
del planteamiento de Hobbes, aunque sin dejar de partir ambos de
un punto autoafirmativo en cierta medida semejante: «El defecto
de la psicología de Hobbes, según Rousseau, es solamente haber
puesto en lugar del egoísmo pasivo que reina en el estado de natu-
raleza un egoísmo activo. El instinto de rapiña y de dominación vio-
lenta es extraño al hombre de la naturaleza como tal; este instinto
no puede nacer y echar raíces en el hombre antes de que éste haya
entrado en sociedad y haya aprendido a conocer los deseos "artifi-
ciales" que alimenta la sociedad. El elemento sobresaliente de la
constitución psíquica del hombre de la naturaleza no es la tendencia
a oprimir a otro por medio de la violencia, sino la tendencia a igno-
rarle, a separarse de él» (La filosofía de las luces, cap. VI, 2).

El militante Helvetius predica casi una cruzada del amor propio
como fundamento de la moral y de la necesidad de aceptar reflexiva-
mente el eudaimonismo, a fin de contrarrestar las supersticiones es-
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clavizadoras: «Es preciso, con mano audaz, romper el talismán de
imbecilidad al que está ligado el poder de esos genios maléficos;
descubrir a las naciones los verdaderos principios de la moral; ense-
ñarles que insensiblemente arrastrados hacia la felicidad aparente o
real, el dolor y el placer son los únicos motores del universo moral; y
que el sentimiento de amor a sí mismo es la única base sobre la que
pueden echarse los cimientos de una moral útil» (ibidem, II, XXIV).
La última palabra de esta cita exaltada nos remite a los auténticos
herederos de Helvetius, los utilitaristas ingleses. Fue de él de quien
tomó Bentham su idea de la mayor felicidad para el mayor número,
es decir, la formulación de la moral social como ampliación colectiva
del egoísmo. Voltaire, en cambio, se muestra poco partidario de pre-
dicar la buena nueva del amor propio como origen de lo mejor y de
lo peor de la conducta humana. Es una tarea superflua, indica en el
apartado «Amour propre» de su Diccionario filosófico: «Los que han
dicho que el amor de nosotros mismos es la base de todos nuestros
sentimientos y de todas nuestras acciones tienen, pues, mucha razón
en la India, en España y en toda la tierra habitable: y tal como no se
escribe para probar a los hombres que tienen un rostro, tampoco hay
necesidad de probarles que tienen amor propio. Este amor propio es
el instrumento de nuestra conversación; se parece al instrumento de
la perpetuación de la especie: nos es necesario, nos es muy querido,
nos da placer y es preciso ocultarlo.»

El idealismo subjetivo de Fichte es una suerte de hipóstais espe-
culativa del amor propio. Para él, la tarea esencial de la Ilustración
es librar al yo pensante del hombre de su dependencia y servidumbre
ontológica a las cosas que supuestamente le preceden. El dogmatis-
mo pone primero al mundo objetivo, en su opaca facticidad, y de él
extrae al abrumado yo humano. Pero la efectiva tarea crítica del pen-
samiento es conseguir la autonomía del yo: al revés que en el dogma-
tismo, el interés por el yo debe preceder al interés por las cosas y ser
origen luego de la posición mediada de éstas. En la supeditación espe-
culativa del yo volente a cualquier otra realidad, por alta que sea, se
encierra no sólo una deficiencia teórica, sino también una fundamen-
tal falla moral. Y es que «el interés más alto y el fundamento de todo
otro interés es el interés por nosotros mismos» (Erste Einleintung in
die Wissenschaftslehre, citado por Habermas en Conocimiento e in-
terés). A partir de esta radical autonomía de la libertad surgirán las
obligaciones recíprocas con las otras autoconciencias y la propia rea-
lidad del mundo sobre el que la voluntad se ejerce. El tema del en-
frentamiento de las autoconciencias y de la lucha por el reconoci-
miento de la humanidad ha sido planteado de modo insuperable por
Hegel, tal como comenté en el capítulo quinto de La tarea del héroe.
Hegel marca detalladamente el paso desde el absolutismo incomuni-
cable —y como tal abocado a la muerte— de la autoconciencia pura-
mente subjetiva a la universalización estatal en que se cumple el es-
píritu objetivo. Pero este análisis, para ser considerado con el mínimo
detalle exigible, tendría que desbordar los límites del proyecto que
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aquí se realiza. Haremos breve mención, en cambio, de dos autores
de la traza hegeliana considerados por lo común como menores en la
historia del período, simple precedente el uno o antagonista el otro de
Marx, el más importante de los hegelianos de izquierda. Se trata de
Ludwig Feuerbach y de Max Stirner, cuya entidad filosófica real es
sin embargo bastante mayor que la que se les concede en tan deroga-
toria filiación.

A lo que hemos venido aquí llamando «amor propio», Feuerbach
preferirá por lo general denominarlo «instinto de felicidad». Todo lo
que de emancipador hay en el hombre, todo lo que en él supera lo
estrechamente animalesco, se debe a este instinto. Y en primer tér-
mino brota de él la religión misma, en el doble aspecto de proyectar
en la trascendencia los rasgos hipostasiados de la humanidad y en el
de postular míticamente algún tipo de inmortalidad que colme nues-
tros deseos autoafirmativos de perduración ilimitada. Una de las ori-
ginalidades del planteamiento de Feuerbach es que insiste (como pue-
de verse en una nota a la quinta lección sobre la esencia de la religión,
de 1848, citada en la «Introducción» de Ferruccio Andolfi a su edición
italiana de Esplritualismo v materialismo) en que la moral, incluso
en sus manifestaciones aparentemente más hostiles a la religión esta-
blecida, no simplemente se relaciona, sino que realmente se funda en
la religión. Pero esta cimentación no supone ningún sublime altruismo,
sobrehumano, «sino que la moral debe fundarse sobre el egoísmo,
sobre el amor de sí mismo, sobre el instinto de felicidad, o de otro
modo no tendrá fundamento alguno». Por supuesto, en esas mismas
Lecciones sobre la esencia de la religión introduce Feuerbach la dis-
tinción entre «corazón» y «ánimo», entre egoísmo finito —correspon-
diente a los deseos limitados de la ética griega o romana— y egoísmo
infinito, el de los deseos sin mesura ni correspondencia con nuestras
limitaciones naturales del cristianismo. Para él, esta desmesurada am-
bición volitiva cristiana tiene como «resaca», por decirlo así, el pesi-
mismo aniquilador de un Schopenhauer, que en el fondo no es sino
«un idealista contagiado de la epidemia materialista» del siglo xix.
Precisamente contra los planteamientos schopenhauerianos escribe
Feuerbach Espiritualismo y materialismo, uno de sus últimos textos
y quizá el más significativo desde el punto de vista de la reflexión
ética. Para comenzar, no es una voluntad trascendente y desencade-
nada la que produce cada uno de los seres, sino que es el apego de
cada uno de los seres a sí mismo lo que debe ser llamado voluntad.
«Lo que un ser es, quiere también serlo. Lo que yo soy por naturale-
za... lo soy también por mi voluntad, desde lo profundo de mi cora-
zón, con todas mis fuerzas. Mi ser no es consecuencia de mi querer,
sino por el contrario mi querer consecuencia de mi ser: porque yo
existo antes de querer y puede darse ser sin querer, pero no querer sin
ser» (Espiritualismo y materialismo, 7). Los límites de mi ser son
los límites también de mi querer —encontra de lo soñado por la des-
mesura volitiva del cristianismo— y en ellos acaba consecuentemente
la libertad moral que puedo reclamar: «Donde está mi ser, allí está
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mi cielo, pero donde comienza el cielo cesa la libertad de poder hacer
o no hacer. También en el cielo de la teología los bienaventurados
pierden la libertad de ser y de hacer lo contrario de lo que hacen y
son» (ibidem, 6). La decepción pesimista de Schopenhauer viene de
una especie de cristianismo contrariado, que se niega a sobrevivir a
la revelación de lo infundado de las promesas trascendentes que se
le habían hecho. La moral, como la verdadera política o el auténtico
derecho, no es para Feuerbach sino una manifestación de ese instinto
de felicidad que es uno y lo mismo con el instinto de conservación, de
perduración en el propio ser, el cual «aumenta y disminuye al unísono
con la capacidad de ser felices» (ibidem, 1). Todo el problema que se
plantea aquí es la armonización entre mi instinto de felicidad en cuan-
to individuo y el de los demás. Dada su común naturaleza y la obvia
condición social del hombre —no elegida, sino intrínseca e irremedia-
ble—, la buena voluntad hacia mí mismo y la buena voluntad hacia
los demás no pueden ser más que por errónea perversión considera-
das incompatibles. Así que tanto la política («Sólo la libertad fundada
sobre el instinto de felicidad —y ciertamente no de algunos, sino de
todos— es una potencia política popular y por tanto irresistible»), el
derecho («Mi derecho es mi instinto de felicidad reconocido legalmen-
te; mi deber es el instinto de felicidad del otro en cuanto me deter-
mina a su reconocimiento») y la moral («La felicidad —bien entendido
que no restringida a una sola y la misma persona, sino repartida entre
diversas personas, capaz de abrazar el yo y el tú, luego no unilateral,
sino bilateral u omnilateral— es el principio de la moral») provienen
de la misma fuente, ese instinto de felicidad que es «el instinto de
los instintos», brotado de la voluntad de ser lo que somos y que por
tanto no puede ser contrariado sin insania. «¿Qué otro puede ser en-
tonces el papel de la moral sino el de asumir este lazo entre la feli-
cidad propia y la de los otros, fundado en la naturaleza de las cosas,
en la unión misma de luz y aire, de agua y tierra, y convertirlo, cons-
cientemente y a propósito, en la ley del pensar y del obrar humano?»
(ibidem, 4).

Marx y Engels mantuvieron una postura ambigua respecto a la
cuestión del egoísmo como motor principal de la razón práctica. Es evi-
dente que no predicaron en modo alguno la abnegación y el desinte-
rés sin más; incluso en cierta ocasión, Engels —en una carta a Marx—
menciona con desaprobación a Moses Hess, «que odia toda clase de
egoísmo y predica el amor cnfre los hombres». Por otra parte, seguían
aún demasiado apegados al viejo equívoco del egoísmo (burgués, indi-
vidualista) como insolidaridad para atreverse a defenderlo de modo
abierto y tajante. Marx sostiene, en cambio, que su doctrina cientí-
fica está más allá del egoísmo y del desinterés, no pudiendo ser cate-
gorizada según las caracterizaciones cuasi-psicológicas de la moral tra-
dicional. A quien le interese el pormenor de este forcejeo, que tuvo
diversas incidencias y matices, le recomiendo el estudio de Ferruccio
Andolfi L'egoisme e l'abnegazione. L'itinerario etico della sinistra hege-
liana e il socialismo (Franco Angeli Editori, Milán, 1983). Uno de esos
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incidentes fue la polémica contra Max Stirner, cuya obra fue en un
principio recibida con aprobación por Engels hasta ser desaconsejada
definitivamente por su mentor ideológico. La maldición de Stirner, pen-
sador a menudo desmesurado pero complejo e interesantísimo, ha sido
quedar triturado por el despectivo capítulo que le dedica Marx en
La ideología alemana bajo el título irónico de «San Max». Es desdicha-
damente común el no conocer a Stirner más que por esta excomunión
marxista, poco envidiable destino que comparte con Düring, Mach,
Avenarius... e incluso Schopenhauer, entre algunos fieles luckasianos.
Pero lo cierto es que Stirner merece una detenida visita de desagra-
vio, que aquí sólo esbozaremos en lo tocante al tema que nos in-
teresa.

En El único y su propiedad, el monumento central y prácticamente
exclusivo de su pensamiento, Stirner constata que la supuesta crítica
radical de los ilustrados y los hegelianos contra la religiosidad esta-
blecida tiene unos límites muy precisos en el terreno moral: «Cual-
quiera que sea tu ateísmo, comulga contra los creyentes en la inmorta-
lidad de su celo contra el egoísmo» (1.a Parte, II, I). Coincide así con
Nietzsche en la denuncia de que mientras el viejo Dios creador y orde-
nador del cosmos ha muerto, el Dios de la moral sigue impertérrita-
mente vivo (no es, desde luego, más que una de sus muchas anticipa-
ciones nietzscheanas: ¿se ha reparado en que su irónica descripción
del «período chino o mongol» de la historia de los valores occidenta-
les, coincidente más o menos con el kantismo, preludia las pullas
nietzscheanas contra «el chino de Koenisber»?). Pero veamos cuál es
la relación entre egoísmo y auténtico ateísmo: «Cualquiera que sea
el punto de vista bajo el que se me acuse de egoísmo, se sobreentien-
de siempre que se tiende la vista a algún Otro al que Yo debería ser-
vir con prioridad a Mí mismo, a quien Yo debería considerar más
importante que a todo lo demás; en resumen, un Algo en el que se
hallaría mi bien, una cosa "sagrada". Que ese sacrosanto sea, por otra
parte, tan humano como se quiera, que sea lo humano mismo, no
quita nada de su carácter y, cuando más, convierte ese sagrado supra-
terrenal en un sagrado terrenal, ese sagrado divino en un sagrado
humano» (1.a Parte, II, II). Esta abnegación sagrada, sin embargo, no
tiene otro fundamento que ese mismo egoísmo que se intenta erra-
dicar: ya antes vimos cómo Feuerbach había sostenido que no hay
auténtica contradicción entre sentimiento religioso y amor propio.
Pero lo nocivo es que se trata de un amor propio vergonzante y, a fin
de cuentas, pervertido: «Todo es sagrado para el egoísta que no se
reconoce como tal, para el egoísta involuntario. Llamo así al que in-
capaz de traspasar los límites de su Yo, no lo considera, sin embargo,
como Ser Supremo; no sirve más que a sí mismo, creyendo servir a
un ser superior y que no conociendo nada superior a sí mismo, sueña,
sin embargo, con alguna cosa superior. En resumen, es el egoísta que
quisiera no ser egoísta, que se humilla y combate su egoísmo, pero
que no se humilla más que "para ser ensalzado", es decir, para satis-
facer su egoísmo. No quiere ser egoísta y por eso escudriña el cielo
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y la tierra en busca de algún ser superior al que pueda ofrecer sus
servicios y sacrificios. Pero, por más que se esfuerza y mortifica, no
lo hace en definitiva más que por amor a sí mismo y el egoísmo, el
odioso egoísmo, no se aparta de él. He aquí por qué lo llamo egoísta
involuntario. Todos sus esfuerzos y todas sus preocupaciones para
separarse de sí mismo no son más que el esfuerzo mal comprendido
de la autodisolución» (1.a Parte, II, II). No creo pertinente la objeción
de que Stirner sacraliza en cierto modo a su Yo, pues es evidente que
no lo hace sino como réplica polémica a las auténticas sacralizaciones,
a las que beatifican lo que no soy yo precisamente porque no sov yo.
Es el mecanismo de miedo o rechazo al propio e irrenunciable ser lo
que Stirner denuncia como característica alienación religiosa, aunque
ésta parezca ampararse en los más laicos ideales humanitarios. Por su-
puesto, el egoísmo consciente en modo alguno descarta ni se opone
a la relación de positivo aprecio por los demás, sino sólo a la ilusoria
motivación abnegada de ésta: «Yo también amo a los hombres, no sólo
a algunos, sino a cada uno de ellos. Pero los amo con la conciencia
de mi egoísmo; los amo porque el amor me hace dichoso; amo porque
me es natural y agradable amar. No conozco obligación de amar. Tengo
simpatía por todo ser sensible: lo que le aflige me aflige y lo que le
alivia me alivia» (2.a Parte, II, II).

Pero el texto más interesante que podemos citar de Max Stirner
es uno de su Anticrítica contra Moses Hess en el que precisa esplén-
didamente en qué consiste en realidad ese egoísmo que cierta con-
cepción de la moral rechaza como abominable: «El egoísmo no es lo
contrario del amor, ni lo contrario del pensamiento, no es enemigo
de un dulce amor, ni es enemigo de la abnegación y el sacrificio, ni
el enemigo de la cordialidad más íntima, tampoco es el enemigo de la
crítica, ni el enemigo del socialismo, en resumen, no es enemigo de
ningún interés real; no excluye ningún interés. Se dirige únicamente
contra el hecho de no estar interesado y contra lo que es ininteresante,
no contra el amor, sino contra el amor santo, no contra el pensamien-
to, sino contra el pensamiento santo, no contra el socialismo, sino
contra los socialistas santos, etc.» (citado por Henri Arvon, Aux sour-
ces de l'existentialisme, cap. XI). Léase en lugar de «santo» desinte-
resado y no podremos encontrar mejor planteamiento de la defensa
del amor propio que aquí estamos planteando en sus implicaciones
éticas. De lo que aquí hablamos es de que no hay comportamiento
moral desinteresado, desprendido, sino que por el contrario a más apa-
sionadamente interesado apego al propio yo, cuanto más prendido se
está del propio querer (ser), más mortal se puede llegar a ser. Es algo
que subrayó con energía Kierkegaard —cuya fe es precisamente la
mayor muestra de interés que alguien puede dar por sí mismo— y
también León Chetov en su comparación de las morales de Tolstoi y
Nietzsche. O, más recientemente, Manlio Sgalambro, en su La ¡norte
del solé: «Quien actúa con desinterés —lo que significa contra el
propio interés pero también contra el ajeno— es justamente cunside-
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rado alguien poco de fiar, uno del que por tanto se puede esperar
cualquier cosa» (4.a Parte, 34).

Por su parte, Nietzsche señaló adecuadamente la contradicción prác-
tica que encierra este supuesto desinterés: «El prójimo alaba el desin-
terés porque recoge sus efectos. Si el prójimo razonase de un modo
desinteresado, rehusaría esa ruptura de fuerzas, se opondría al naci-
miento de semejantes inclinaciones y afirmaría ante todo su desinte-
rés, designándolas precisamente como malas. He aquí indicada la con-
tradicción fundamental de esta moral, hoy tan en boga: ¡los motivos
de esta moral están en contradicción con su principio! Lo que a esta
moral le sirve para su demostración es refutado por su criterio de
moralidad. El principio: "debes renunciar a ti mismo y ofrecerte en
sacrificio", para no refutar su propia moral, no debería ser decretado
sino por un ser que renunciase por sí mismo a sus beneficios y que
acarrease quizá, por este sacrificio exigido a los individuos, su propia
caída. Pero desde el momento en que el prójimo (o bien la sociedad)
recomienda el altruismo a causa de su utilidad, el principio contrario:
"debes buscar el provecho, aun a expensas de todo lo demás", es
puesto en práctica y se predica a la vez un debes y un no debes» {La
Gaya Ciencia, par. 21). En el fondo de toda recomendación moral
altruista late el vergonzantemente utilitario —y egoísta, por tanto—
«¿qué pasaría si todos hicieran lo mismo?». De tal modo que quien
se ra dado cuenta de esto, es decir, de la intrínseca falsedad —o, aún
mejor, imposibilidad— del altruismo, pero por otra parte ha sido
educado en la ecuación altruismo = moral, egoísmo = inmoralidad, pier-
de toda razón y aun toda sensibilidad para la exigencia moral. Nietzsche
apunta a que las razones del altruismo no son altruistas: el altruismo
es posible, pero siempre desde un egoísmo u otro. O, como más ade-
lante veremos en la discusión de las tesis de Apel en el apartado si-
guiente, el razonamiento moral no puede ser intrínsecamente distinto
del razonamiento estratégico.

Podríamos finalmente, para cerrar este muy incompleto recorrido
por los propugnadores históricos del amor propio como fundamento
de los valores, hacer una brevísima referencia a Sartre. En sus recien-
temente editados Cahiers poitr une morale reafirma y detalla su teo-
ría de que la moral no es más que la fidelidad del sujeto individual
al proyecto finito, sinceramente aceptado, de su propia libertad: «Lo
posible viene del hombre concreto. Somos de tal modo que lo posible
se posibilita a partir de nosotros. Así, pues, aunque lo posible y por
tanto lo universal sean estructuras necesarias de la acción, hay que
volver al drama individual de la serie finita "Humanidad" cuando se
trata de los fines profundos de la existencia. A la fuente finita e his-
tórica de los posibles. A esta sociedad. La moral es una empresa
individual, subjetiva e histórica» (p. 14). De esa raíz en el sujeto indi-
vidual y finito surgirá precisamente la solidaridad, considerada de un
modo que recuerda notablemente la «asociación de egoístas» propues-
ta en su día por Stirner: «En cuanto a la base misma de mi opción
de ayudar a los demás, ahora está clara: que el mundo tenga una
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infinidad de porvenires libres y finitos cada uno de los cuales sea
directamente proyectado por un libre querer e indirectamente soste-
nido por el querer de todos los otros, en tanto que cada uno quiere
la libertad concreta del otro, es decir, que la quiere no en su forma
abstracta de universalidad, sino por el contrario en su fin concreto y
limitado; tal es la máxima de mi acción» (p. 292). Es precisamente en
mi querer propio donde encuentro la razón de apoyar el querer ajeno,
en cuanto que éste es un proyecto simétrico al de mi libertad, que se
plantea de una forma independiente y no determinada de antemano
—como el mío—, pero que, como en mi caso, requiere la complicidad
del apoyo humano.

c) LA POLÉMICA CONTRA EL AMOR PROPIO

Trataremos aquí los principales autores que se han opuesto a reco-
nocer en el interés egoísta o amor propio la única raíz de los valores
en general y de los valores morales en particular. Esta oposición tiene
que venir apoyada en una de estas tres líneas de razonamiento:

1.a Tomar «egoísmo» o «amor propio» en el sentido vulgar y de-
rogatorio de insolidaridad, postergación injusta de los intereses ajenos
a los propios, capricho individualista frente a las exigencias racionales
de universalidad ética.

2.a Sostener que existe en el hombre un sentimiento natural, inna-
to, de simpatía y benevolencia antiegoísta, opuesto al bien conocido
instinto autoafirmativo o amor propio. La moralidad provendría de ese
sentimiento antiegoísta.

3.a En contra de todo eudaimonismo moral, considerado fuente de
heteronomía, sostener que la moral proviene de una ley de la razón
práctica, cuya formalidad regulativa se distingue de cualquier pre-
cepto de la habilidad o de cualquier consejo estratégico.

Respecto al primero de estos tres apartados no creo necesario decir
mucho, pues ha sido comentado ya suficientemente a lo largo de las
páginas anteriores de este trabajo. Se trata, sencillamente, de un uso
restrictivo y deformado por el prejuicio de las palabras, que se atarea
en alancear un fantoche al cual nadie tomó jamás por un capo lavoro
de Praxiteles. Protestar por la insolidaridad o el individualismo depre-
dador de los egoístas se funda también en una consideración egoísta,
la del egoísmo de la mayoría o del grupo social entero: es decir, no
se trata más que de minimizar el egoísmo particular para mejor opti-
mizar el egoísmo colectivo, partiendo de la base de que esto es lo más
preferible o ventajoso si se comprende adecuadamente la condición
social del hombre. En realidad esta línea argumental no sólo no con-
tradice, sino que refuerza lo que ya se ha dicho sobre el amor propio
como fundamento de los valores.
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En cuanto al segundo apartado, uno de los autores más significa-
tivos de esta actitud fue Shaftesbury, cuyo pensamiento se convirtió
en el principal punto de referencia crítico del ya citado Bernard Man-
deville. Shaftesbury opina que junto a los afectos personales, que in-
ducen a procurar el bien del individuo, y los afectos antinaturales, que
impulsan a buscar el daño tanto de la sociedad como del individuo
mismo, existen unos afectos naturales que llevan a actuar en prosecu-
ción del bien público, sin mezcla de consideración previa respecto al
propio bienestar ni tampoco ninguna sanción religiosa que imponga
tal altruismo. En sus Characteristics of Men, Manners, Opinions, Ti-
mes sostiene que «amar a los demás, meditar sobre el bien universa!
y promover el beneficio de todo el mundo, en la medida de nuestra
capacidad, indudablemente es la máxima bondad» (cap. 1). El desinte-
rés le parece algo sumamente importante, hasta el punto de que aun
cuando alguien actúe en beneficio público, «si en el fondo lo impulsan
sólo sentimientos egoístas, él, como persona, sigue siendo imperfecto»
(citado por Thomas A. Horne, El pensamiento social de Bernard Man-
deville, p. 94). Pero en esa misma obra Shaftesbury se atarea en negar
que los naturales intereses personales del individuo se opongan real-
mente a los de la colectividad, si se los comprende de modo correcto;
y, por el contrario, señala que una preocupación por el bien público
desmesurada puede resultar «tan abrumadora, que destruya su pro-
pio fin impidiendo prestar el socorro y alivio requeridos» (ibidem,
p. 92). Por otra parte, deja suficientemente claro que los naturales
afectos por el bien público suponen una gran fuente de satisfacciones
para el individuo y que a fin de cuentas no pueden pasarse de los
afectos personales para llegar a su adecuada realización. Es decir:
Shaftesbury sostiene la existencia de unos afectos sociales y altruistas
en el ser humano, que no son fruto directo de un cálculo egoísta, pero
que en el fondo no se oponen a los impulsos egoístas y producen un
tipo de satisfacción personal que ningún individuo con amor propio
consciente puede desdeñar. En último término reincide inevitablemen-
te en que quien busca los verdaderos bienes —es decir, lo mejor para
sí mismo, lo más duraderamente satisfactorio— acaba redescubriendo
los valores morales, que son básicamente idénticos en todas las cul-
turas y circunstancias históricas. En su diálogo The Moralists, a
Philosophical Rhapsody, hace la siguiente comparación entre los diver-
sos tipos de bienes a los que puede aspirar el sujeto: «Por una parte,
los que hemos encontrado inciertos y dependientes de la fortuna, de la
edad, de las circunstancias, del humor; por otra parte, los que, ciertos
en sí mismos, se fundan en el desprecio de las otras cosas inciertas.
¿Acaso la viril libertad, la generosidad, la magnanimidad no son bie-
nes? ¿Acaso no debemos considerar felicidad el contento de sí que
brota de una coherencia de vida y de costumbres, de una armonía
de los afectos, de un ánimo libre del tormento de la vergüenza y de
los remordimientos, consciente de la propia dignidad y del propio
mérito hacia toda la humanidad, hacia nuestra sociedad, la patria, los
amigos... el cual contento es precisamente fruto indudable de la vir-
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tud?» (Parte III, sec. 2.a). Los afectos morales, según Shaftesbury, son
algo así como el amor propio de los altruistas. No le resultó difícil
a Mandeville apurar irónica y lúcidamente la inconsistencia básica de
esta posición.

El autor paradigmático de la oposición al egoísmo en ética es, sin
duda, Kant. Toda su reflexión metamoral se centra en el rechazo del
eudaimonismo como principio de la razón práctica: hay que recordar
que en su Antropología, Kant hace equivaler eudaimonismo con egoís-
mo moral, lo cual es un innegable tanto de lucidez crítica. El primer
paso para erradicar el egoísmo como fundamento de la ética es renun-
ciar a dar a ésta la felicidad como fugitivo motor inmóvil, sea la
felicidad inmanente en este mundo (cuya brumosa razón proviene de
la imaginación subjetiva, pero no de la razón universal) o sea la feli-
cidad trascendente en el otro, de la que no podemos tener conoci-
miento adecuado por falta de intuición sensible. Como es sabido, Kant
en último término fue incapaz de renunciar a postular este segundo
tipo de felicidad como promesa vocacional de la razón práctica. El pun-
to de partida kantiano es el de que «es de la más patente necesidad
construir una filosofía moral pura, totalmente limpia de todo lo que
pueda ser empírico: perteneciente a la antropología» (Cimentación
para la metafísica de las costumbres, prefacio). E insiste en que «toda
filosofía moral descansa totalmente en su parte pura y, aplicada al
hombre, no toma lo más mínimo del conocimiento de éste —antropo-
logía—, sino que, como ser racional, le da leyes a priori» (ibidem).
La objeción obvia se bifurca en dos ramales: por un lado, la condi-
ción racional del hombre no es algo que pueda ser determinado en
su evolución, características y funciones más que por medio de la
empírica observación antropológica; segundo, el ser humano no es
sólo racional ni de hecho ni de derecho, sino que en él se dan otros
muchos impulsos, intereses y necesidades que la antropología estu-
dia y que no pueden ser apartados de la reflexión moral so pena de
que ésta no sea ya pura, sino irreal y ficticia. En una palabra, las leyes
morales, en cuanto provienen del funcionamiento normativo de la ra-
zón práctica, no sólo toman en cuenta el conocimiento empírico del
hombre —antropología—, sino que carecen de sentido sin el. Aquí el
extremo racionalismo kantiano no prolonga y culmina la ilustración,
sino que la traiciona: un Diderot, por ejemplo, ya había indicado con
suficiente realismo el vínculo irrompible entre normativa moral y
conocimiento de los intereses, necesidades y pasiones humanas.

En su definición del respeto a la ley, en el que basa todo el fun-
cionamiento de la razón práctica —«La determinación inmediata de
la voluntad por la ley de la conciencia de esa determinación se llama
respeto» (ibidem, cap. I)—, introduce Kant su cláusula directamente
antiegoísta: «En realidad, el respeto es la representación de un valor
que quebranta mi amor propio» (ibidem), y, consecuentemente, niega
estatuto moral a todo tipo de interés que no sea el interés desintere-
sado del respeto: «Todo lo moralmente llamado interés consiste sen-
cillamente en el respeto por la ley» (ibidem). Y, más adelante: «Tam-
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bien la voluntad humana puede tomarse interés en algo sin obrar por
interés. Lo primero implica el interés práctico en la acción, lo segun-
do el interés patológico en el objeto de la acción» (ibidem, cap. II).
Sólo el cumplimiento del imperativo racional por sí mismo, como
expresión de libre acatamiento a la ley que funda la propia libertad
contra la necesidad heterónoma de las leyes naturales, reconoce Kant
el sello enigmático de lo auténticamente moral. Enigmático porque no
se sabe de dónde viene tal disposición antinatural y sobrenatural hasta
que no se recurre a la tradición religiosa, de la que el impulso ético
—su simple posibilidad teórica— se convierte en testimonio afirma-
tivo al tiempo que la requiere como corolario de inteligibilidad. Es de-
cir, o la razón es un evolucionado producto de la naturaleza, destinada
a solventar de uno u otro modo los problemas de la existencia hu-
mana (aunque cada una de sus soluciones cree mil nuevos problemas
de orden superior, mediato), o es el indicio mortal de nuestra condi-
ción inmortal, el motor práctico cuya extraterritorialidad nos hace
comprender que nuestro reino es de este mundo. Lo que desde luego
no puede ser es una capacidad suspendida entre cielo y tierra y no
deudora de ninguno de ambos, una isla que se autoabastece y auto-
justifica sin recurrir ni a la antropología ni a la teología. Kant, de
manera indudable, toma partido por la opción teológica, que en el
fondo resulta más razonable incluso humanamente que el descompro-
miso radical de la razón práctica: «Tal es la índole del auténtico mó-
vil de la razón práctica pura; no es otro que la pura ley moral misma,
en la medida en que nos haga vislumbrar lo sublime de nuestra pro-
pia existencia suprasensible, y provoca subjetivamente respeto por
su alta destinación en hombres que al mismo tiempo tienen concien-
cia de su existencia sensible y de su naturaleza, por consiguiente muy
afectada patológicamente» (Crítica de la razón práctica, Libro I,
cap. III).

Pero sin necesidad de recurrir a la esperanza de felicidad sobre-
natural, que más o menos enmascarada viene a constituir la irreme-
diable dimensión eudaimonista de la ética kantiana, no faltan otras
líneas de vinculación con lo que venimos designando amor propio en
cuanto raíz del proyecto ético. ¿Cómo no habíamos de encontrarlas
en un pensador que hace de la autonomía y del ser racional como fin
en sí mismo el auténtico centro de su reflexión ética? No hay más
que reparar en el hecho —bien subrayado por Philonenko en su «In-
troducción» a la traducción francesa de la Metafísica de las costum-
bres— de la importancia que reciben en la doctrina moral kantiana
los deberes para con uno mismo, que otras concepciones inmediata-
mente anteriores omitían o postergaban. Kant parte precisamente de
ellos, «pues yo no puedo reconocerme obligado hacia otros más que
en la medida en que me obligo al mismo tiempo a mí mismo, ya que
la ley, en virtud de la cual me considero como obligado, procede
en todos los casos de mi propia razón práctica, por la cual estoy
obligado, mientras que soy también el que obliga en relación a mí
mismo» (Metafísica de las costumbres, 2.a Parte, I, 2). El núcleo de
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estas obligaciones para conmigo mismo parte de un planteamiento que
Spinoza no hubiera rechazado, aunque va aún más allá: «El primer
principio de los deberes hacia sí mismo queda expresado en esta sen-
tencia: vive conforme a la naturaleza —naturae convenienter vive—,
es decir, consérvate en la perfección de tu naturaleza; el segundo en
la proposición: hazte más perfecto de lo que la sola naturaleza te ha
creado —perfice te ut finem, perfice te ut médium—» (ibidem, 4).
Insisto en que estamos en el punto de partida de la doctrina de la
virtud, no en un corolario. Por otra parte, Kant no descarta totalmen-
te una cierta gratificación obtenida por el sujeto al practicar la virtud
y como resultado concomitante a esta. No se trata de algo placentero
en el sentido patológico del término, cosa ya descartada por él de su
austero paraíso, pero sí de algo que merece ser llamado «autosatisfac-
ción». «¿No hay una palabra que designe, no un goce como el de la fe-
licidad, sino una complacencia en la propia existencia, un análogo de
la felicidad que debe acompañar necesariamente a la conciencia de la
virtud? ¡Sí! Es la palabra satisfacción consigo mismo, que en su acep-
ción genuina indica siempre solamente un agrado negativo por la
existencia propia, cuando se tiene conciencia de no necesitar nada.
La libertad y la conciencia de ella como facultad de observar la ley
moral con preponderante intención, es la independencia respecto de
las inclinaciones, por lo menos como móviles determinantes (aunque
no como afectantes) de nuestro apetecer, y, en la medida en que me
percato de ella en la observancia de mis máximas morales, fuente
única de una satisfacción invariable, que puede denominarse intelec-
tual, necesariamente asociada a ella y en modo alguno apoyada en un
sentimiento especial» (Crítica de la razón práctica, Libro II, cap. II, II).
No parece descabellado ni siquiera arbitrario considerar este tipo
de autosatisfacción como una variante alterada por renuencias pietis-
tas de lo que épocas e individualidades menos compulsivas denomi-
naron abiertamente amor propio. Sobre todo si recordamos que en
éste no sólo se incluye el afán de vida y reconocimiento, sino también
ese impulso inmortalizador que pugna sin cesar por sacudir o aliviar
la constricción de la necesidad, el único imperativo realmente cate-
górico a que hemos de someternos: el peso de la contingencia.

Aún más: a fin de cuentas, el propio análisis que hace Kant de las
razones por las que alguien puede querer que la máxima de su acción
se convierta en norma universal remite a los cálculos de la prudencia
autoafirmativa. Si yo no puedo querer sin contradicción la mentira
o el crimen es en último término porque las ventajas inmediatas de
tal comportamiento tienen por sobrado contrapeso —que me brinda
la lección reflexiva de la memoria y mi capacidad anticipadora del
futuro— los daños en reciprocidad a los que voy a exponerme. La con-
tradicción no existe más que entre lo que quiero si no recuerdo ni
preveo y lo que quiero cuando recuerdo y preveo; es decir, entre el
primer movimiento obtuso del amor propio y su proyecto más alto e
ilustrado. En cuanto desciende a cualquier ejemplo que dote de carne
al nudo formalismo, el propio Kant no tiene más remedio que razonar
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así. En la «Doctrina de la virtud» de su Metafísica de las costumbres,
por tomar un caso nítido pero en modo alguno único, al razonar «el
deber de todo hombre de ser bienhechor, es decir, de ayudar según
sus medios, sin esperar nada por ello, a los que están en la miseria
para que recuperen su dicha», argumenta de la siguiente manera:
«En erecto, todo hombre que se encuentre en la miseria, desea ser
ayudado por los otros hombres. Pero si declarase como su máxima
no querer a su vez prestar asistencia a los otros cuando estén en la
miseria, es decir, si hiciese de su máxima una ley universal permisiva,
entonces, suponiendo que estuviese en la miseria, cada uno le rehusa-
ría igualmente su asistencia o tendría al menos todo el derecho de
rehusársela. De este modo la máxima del interés personal se contra-
dice a sí misma, si se la transforma en ley universal, es decir, que
es contraria al deber y por consiguiente la máxima del interés común
que consiste en ser bienhechor hacia los que están en la necesidad
es un deber universal para los hombres, y ello porque éstos en tanto
que humanos deben ser considerados como seres razonables sujetos
a necesidades y reunidos en una misma morada por la naturaleza a
fin de que se ayuden mutuamente» (2.a Parte, sec. I, cap. I, 30). Queda
bien claro que el interés de unlversalizar la máxima no es contrario al
interés personal, sino consecuencia de la autorreflexión de éste, según
esas circunstancias empíricas de la condición humana que estudia la
antropología y que Kant había en cierto momento considerado des-
deñables desde el punto de vista de la razón práctica pura. El llamado
«deber» no es lo que contraría al amor propio, sino lo que lo ilustra
desde la inmediatez impulsiva hasta la mediación reflexiva; no es la
negación del cálculo estratégico, sino un cálculo más complejo y con-
secuente.

El primero en señalar claramente esta fragilidad —por decirlo sua-
vemente— del planteamiento kantiano fue Schopenhauer, quien en su
tratado sobre El fundamento de la moral efectúa el siguiente análisis
crítico: «Cuando se dice en la Cimentación para la metafísica de las
costumbres que "el principio de: actúa'siempre según la máxima cuya
universalidad puedas querer al mismo tiempo como ley, es la única
condición bajo la cual una voluntad jamás puede estar en contradic-
ción consigo misma", la verdadera interpretación de la palabra con-
tradicción es ésta: si una voluntad hubiera sancionado la máxima de
la injusticia y de la insensibilidad, la volvería a revocar de nuevo
cuando eventualmente fuese la parte pasiva y entonces se contradiría.
De toda esta explicación se deduce claramente que aquella regla fun-
damental no es, como Kant no deja de afirmar, un imperativo cate-
górico, sino, en realidad, un imperativo hipotético. Porque en el fondo
está siempre subordinado a una condición implícita: la ley que se
trata de establecer para mí como agente, al darle un carácter univer-
sal se convierte también en ley para mí como paciente; y bajo esta
condición, como parte eventualmente pasiva, no puedo querer la in-
justicia y la insensibilidad. Pero si suprimo esta condición y me ima-
gino, confiando, por ejemplo, en mis superiores fuerzas espirituales,
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que soy siempre la parte activa y nunca la pasiva ante la máxima de
validez general que voy a elegir, entonces, suponiendo que no haya
otro fundamento moral que el kantiano, puedo querer muy bien la
injusticia y la insensibilidad como máxima universal, y así regular el
mundo» (cap. II, 7). Pese a lo fundado de la primera parte de esta
crítica, Schopenhauer se atiene luego al planteamiento kantiano in-
cluso allí donde Kant se contradice y no es capaz de ver —como, sin
embargo, Kant implícitamente reconoce— que' el yo verdaderamente
fuerte no es el que ilusoriamente cree poder renunciar a la universa-
lización por activa y pasiva de la máxima, sino al que comprende por
qué debe limitarse y apoyarse en ella. Quien no se concibe jamás como
parte pasiva en el juego de la práctica no tiene más fuerza espiritual,
sino peor comprensión de su condición. Pero Schopenhauer es un caso
especial entre ¡os negadores del amor propio como fundamento de la
ética: tan especial que no cuadra en ninguno de los tres apartados
que hemos establecido al comienzo de esta sección. Es el único filó-
sofo occidental que intentó llevar hasta sus últimas consecuencias el
proyecto de una ética purificada de todo componente autoafirmativo.
Se atreve a tomar en serio la parte más dura de Kant, cuando éste
afirma que la tranquilidad de ánimo producida por el cumplimiento
del deber «es efecto de un respeto a algo completamente diferente de
la vida, en comparación y oposición con lo cual la vida con todo lo
que tiene de agradable carece de valor. Sólo sigue viviendo a base del
deber, no porque encuentre el menor gusto en la vida» (Crítica de la
razón práctica, Libro I, cap. III). Esto es lo que sostendrá Schopen-
hauer, la verdadera ética no autoafirmativa y renunciativa, la ética
como negación de la vida y de lo que permite u obliga a vivir. Este
punto extremo de llegada sirve como confirmación a contrario de lo
hasta aquí expuesto: la ética no puede renunciar de veras al amor
propio sin dejar de ser arte de bien vivir, convirtiéndose en cambio
en aniquilación consciente de la vida. Pero este aspecto, por su espe-
cial interés, lo he desarrollado separadamente en mi trabajo Schopen-
hauer y la crisis del amor propio.

Para concluir este apartado, añado una visita al pensamiento de
los actuales éticos de la comunicación, el conjunto de reflexiones de
Karl Otto Apel y Jürgen Habermas justificadamente consideradas
como la aportación más notable a la teoría moral acaecida en los úl-
timos quince años. En principio, no hay ninguna razón para consi-
derarlas incompatibles con lo hasta aquí dicho sobre el amor propio;
la «situación ideal de habla» de Habermas o la «comunidad de comu-
nicación ideal» de Apel, en su proyección menos idealista, pueden ser
consideradas como el ámbito de relación interhumana en que queda
mejor garantizado el amor propio de los afectados por las decisiones
que han de ser lomadas. Pero quizá el resabio kantiano de los auto-
res —mucho más evidente en el caso de Apel— introduce planteamien-
tos que pueden parecer negativos en cuanto a la base de amor propio
o egoísmo ilustrado de valores éticos. Por ejemplo, especialmente im-
portante, la distinción y en cierta medida oposición entre «compor-
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tamiento estratégico» (categoría tomada, como es sabido, de Max We-
ber, no sin especiales énfasis y derivaciones añadidas) y «acción
consensual-comunicativa». El comportamiento estratégico es decidida-
mente autoafirmativo —sea de grupos o de personas— y pretende ante
todo el éxito del propósito acometido; la acción consensual-comunica-
tiva renuncia imparcialmente a la carga autoafirmativa y busca ante
todo la comprensión entre los participantes, por medio de las pautas
de validez de la estructura comunicativa. Pese a que Apel no deja de
señalar que determinados componentes estratégicos deben siempre co-
laborar con los elementos básicos consensual-comunicativos, parece
creer que ambos sistemas de acción responden en último término a
instancias fundamentalmente diferentes y que la moralidad, para serlo
de veras, ha de ser no estratégica y, por tanto, no autoafirmativa.
La tarea de la teoría ética «no consiste en eliminar de! discurso toda
referencia a la praxis, es decir, toda relación con los conflictos de
intereses de la interacción humana, sino en posibilitar una solución
racional pero no estratégica de las diferencias de opiniones y de los
conflictos de intereses de la praxis de la interacción, es decir, una
solución de los conflictos exclusivamente a través del cumplimiento
de las pretensiones de validez problematizadas. Para esto justamente
se necesita una descarga de aquellos intereses de autoafirmación de la
praxis vital-mundanal que están también siempre en juego a nivel de
las "acciones comunicativas" y por ello imposibilitan en el mundo vital
prediscursivo una separación real entre el actuar "orientado hacia la
comprensión" y el "orientado hacia el éxito"» (Ensayos éticos, p. 83).
No hay una renuncia ni cualquier tipo de marginación del comporta-
miento estratégico, pero los límites de sus objetivos quedan doloro-
samente claros, incluso con ejemplos obtenidos de la práctica política:
«La racionalidad estratégica no podría, por sí sola, lograr nunca que
los países ricos y desarrollados se vieran impulsados a compartir los
recursos del mundo con los países pobres y subdesarollados, de una
forma tal que pudiera ser calificada de justa. La garantía de un equili-
brio ecológico —considerada como problema de interacción estraté-
gico— no es idéntica con la garantía de un equilibrio humano» (ibi-
dem, p. 38).

La pregunta que habría que hacerle a Apel es: ¿por qué? ¿Por
qué la autoafirmación de los individuos y grupos humanos no podría
llegar a convencerse racionalmente de la necesidad de solucionar el
problema del hambre o de la injusta administración de los recursos
del planeta? ¿Por qué presuponer ese estrechamiento de miras y esa
limitación dañina de objetivos en el comportamiento estratégico? ¿Por
qué el éxito buscado ha de ir contrapesado con el fracaso de otros
para ser auténtico éxito? ¿No podría la acción comunicacional-consen-
sual ser realmente la culminación del comportamiento estratégico, la
autoafirmación estratégica no de unos individuos o de tal o cual
grupo, sino de la humanidad identificada racionalmente en su con-
junto de objetivos? En un artículo reciente, tras describir adecuada-
mente los objetivos estratégicos de los hombres hasta el plano de la
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supervivencia de la especie, Apel se pregunta: «Sin embargo, este modo
de hablar encubre un problema importante: a saber, la cuestión de
mediante qué comportamiento y en base a qué racionalidad de acción
pueden conseguir los hombres fijar entre ellos los fines y reglas de
juego de la acción estratégica —en especial de la acción colectiva—.
¿Puede realizarse esto sólo en función de la acción estratégica? ¿O la
acción estratégica debe completarse —por motivos puramente antro-
pológicos y praxiológicos— con una forma de racionalidad y de acción

• no estratégicas: la de la acción consensual-comunicativa?» (La situa-
ción del hombre como problema ético). Queda aquí suficientemente
claro que la acción consensual-comunicativa sirve como regulación
racional para fijar los fines y las reglas de la acción estratégica, es
decir, que se trata de una meta-estrategia, de una estrategia de segun-
do grado que posibilita y enmarca la de primero. A fin de cuentas,
¿qué otra razón podría impulsar a aceptar esta normatividad poten-
ciadora del juego estratégico que los intereses autoafirmativos mis-
mos, pero convenientemente comprendidos y por tanto universaliza-
dos? La acción consensual-comunicativa es la reflexión de la autoafir-
mación estratégica sobre sí misma por medio del perfeccionamiento
racional del instrumento que más éxitos ha conseguido para nuestra
especie: la sociedad.

Contra la autonomía ética, la invocación al poder nihilista de la
muerte: «La muerte hace insensato todo cuidado que el Yo quisiera
tomarse por su existencia y su destino. Una empresa sin salida y siem-
pre ridicula: nada es más cómico que el cuidado que se toma por sí
mismo un ser abocado a la destrucción; tan absurdo como el de quien
interroga en vistas a la acción a los astros cuyo veredicto es inapela-
ble. Nada es más cómico o nada es más trágico. Corresponde al mis-
mo hombre ser figura trágica y cómica» (ibidem). Pero, por muy tra-
gicómico que pueda llegar a ser, el esfuerzo del hombre por inmorta-
lizarse, en la medida siempre tambaleante de la dignidad compartida
que a él le toca fundar y sostener, siempre será más digno de respeto
que la actitud de quien basa su causa en el poder irrefutable de esas
tinieblas de las que se presenta como providencial administrador. Ello
hizo decir a otro pensador judío, cuya guía hemos elegido desde un
comienzo en estas reflexiones, que «el hombre libre en nada piensa
menos que en la muerte y toda su sabiduría es sabiduría de la vida»
(Spinoza, Etica, Parte IV, prop. LXVII).

CONCLUSIÓN

Tristan Todorov, en El último Barthes, cita una frase que Roland
Barthes repetía en uno de sus últimos seminarios: «Hay que elegir
entre ser egoísta y ser terrorista.» La moral que prescinde de su fun-
damento en el amor propio practica una interesada hipocresía cuando
se trata de denunciar y demoler el egoísmo ajeno desde un supuesto
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«desprendimiento», «desinterés» o «altruismo» propios. Tal demolición
es terrorista en cuanto inmoraliza el apego primordial al propio ser
—al ser concreto, individual, de cada uno— y fantasmiza unos valo-
res cuya sublime misión es castigarnos por ser lo que somos y como
somos. El terror viene de que cualquiera medianamente lúcido y sin-
cero comprende que si los valores no brotan del amor propio, sino
que lo condenan, jamás nadie podrá tener la moral a su favor, salvo
contra los otros. Por ello habrá que ser terrorista, es decir, inquisi-
dor; es decir, «desprendido», «desinteresado» y «altruista», represen-
tante de la hostil moral contra el apego de cada individuo a sí mismo,
o egoísta, esto es: partidario de valores éticos que surjan de la estili-
zación racional del amor propio y de ningunos otros. Tertius non datur.
Las páginas anteriores han intentado plantear temática e histórica-
mente las razones que llevan a optar por la segunda opción de este
dilema.

He intentado dejar más o menos claro que el amor propio no se
agota ni se realiza mejor en el puro enfrentamiento predatorio de
cada cual contra todos, o contra los más débiles, o de unos cuantos
contra los demás. El lugar común que simplistamente opina lo con-
trario es insostenible incluso a los niveles más elementales de simple
supervivencia. El gran psicoanalista Bruno Bettelheim, que por su con-
dición de judío pasó más de un año en los campos de concentración
nazis de Dachau y Buchenwald, aporta un testimonio que ningún estu-
dioso de la moral debería ignorar. En su espléndido texto Sobrevivir
(incluido en su libro del mismo nombre, que lleva como subtítulo
«El holocausto una generación después»), Bettelheim polemiza contra
una película muy celebrada en su día —Siete bellezas, de Lina Wert-
müller— en la que se presenta a un recluso en uno de esos campos
de la muerte que comete todo tipo de inmoralidades y trapacerías
para lograr sobrevivir. La lección que parece desprenderse de este
film coincide con la convicción más superficial del cinismo llamado
«egoísta»: en circunstancias extremas, sólo un tonto se atendría a las
normas éticas, pues éstas no sirven para garantizar la propia perdu-
ración, sino sólo la autoinmolación a los fuertes. La lección que sacó
el psicoanalista de su experiencia reflexiva es completamente diferen-
te: de las dos posturas posibles entre quienes se veían internados
en los campos (una, abandonar toda restricción moral al hallarse en
una situación extrema en que cualquier exigencia de humanidad «nor-
mal» parecía abolida y no por culpa de los prisioneros; dos, intentar
respetar las normas de la dignidad propia y ajena dentro de lo que
las atroces circunstancias no lo hicieran estrictamente imposible) eran
quienes optaban por la segunda quienes conservaban más posibilida-
des ya no de gozar una vida buena —impensable en ese marco bes-
tial—, sino de guardar sencillamente la vida. El cálculo autoafirmativo
del cinismo yerra su diana frente a un cálculo superior, más rico en
variantes y en acumulación de experiencias, pero sobre todo más ade-
cuado a lo que el hombre realmente quiere (ser).

El amor propio no es afán de simple supervivencia, sino también
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de una determinada imagen ideal del propio yo, en cuya consolida-
ción el reconocimiento y apoyo de los demás es imprescindible. Y un
proyecto inmortalizador cuya fragilidad resiste, por medio de uno u
otro subterfugio, a la evidencia abrumadora y constante de la muerte.
Sin todo esto, ni la supervivencia es posible, porque al hombre no le
está permitido sobrevivir más que como humano. Pero es cierto que
se es humano de muchas maneras y que los valores del amor propio
entran antes o después en trágica colisión. La final «lucha de dioses»
a la que se refirió Max Weber pudiera no referirse a una opción entre
valores más allá de lo racional e irreductible a ello: quizá se refiera a
que la razón misma es trágica, o sea, que finalmente desemboca en
polivalencias y no en una jerarquía consensual-utópica, como parecen
suponer los antitragicistas comunicacionales. En el núcleo de la liber-
tad del sujeto hay una adhesión final a ciertos valores que ni puede
describirse ni admite refrendo consensual, no por irracionalismo, sino
porque la razón sabe trágicamente que no todas las razones son com-
patibles. Aunque ello sea así, la calidad del esfuerzo a realizar no
varía, sólo el derecho a la esperanza. En cualquier caso, el fundamen-
to buscado de la vida buena no está más allá de nosotros. La única
lección que el moralista puede brindar a quien le escuche, para no
caer en el oscurantismo entristecedor o en la estéril sátira denuncidas
por Spinoza, se condensa no más que en tres palabras: tua res agitur.
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