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I. MOTIVOS DE LA EMERGENCIA CONTEMPORANEA DE LA
ETICA

12 Historicidad y Tiempo Historico

Es un tépico de los ultimo tiempos que cada uno se topa constantemente
con la palabra «étican. Aparece en el discurso politico, en el filosofico, en el
profesional, en las relaciones y también en las tertulias. Antes de que la
sobreabundancia de su uso la rebaje seria conveniente investigar de dénde
procede. Pretendo entonces averiguar por que ha adquirido tal relevancia y
avanzo que mi hipétesis es ésta: que si en efecto hay esa sobreabundancia de
ética sus raices estdn en el mecanismo moralizador, antimaquiaveliano, ins-
crito en nuestros sistemas politicos desde la Ilustracién. Pero también que la
emergencia actual de la ética se debe a la profunda quiebra habida en la
instrumentacién explicativa de este mecanismo de moralizacién. En otras
palabras, que la ética se debe a la profunda quiebra habida en la instrumen-
tacion explicativa de este mecanismo de moralizacion. En otras palabras,
que la ética aparece en el transfondo por la quiebra de la «historian.

Por nuestra formacién y el mundo que nos ha tocado vivir se debe afir-
mar ambages que a casi todos (con la posible excepcion de algin positivista
conservado en formol en algin lugar remoto con quien una y otra no tengan
tratos) no es mas familiar la historia que la ética. La una desfundamenté a
la otra en el pasado reciente. En efecto hemos vivido tiempos histéricos en
varios sentidos no triviales. Quisiera extenderme un poco sobre ello.

Ph. Ariés no duda en atribuir a nuestro tiempo la conciencia de histori-
cidad sobresaliente. La conciencia de historicidad es concomitante con la
aparicion del tiempo historico, pero en nuestra época habria llegado a ad-
quirir una fortaleza desconocida en el pasado de modo que a su luz habria
que interpretar gran parte no solo de nuestras ideas sobre la propa historia,
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sino incluso modas y formas de vida. Vivimos en la historia y con tal fuerza
que estd introducida en nuestra cotidianeidad. Esa privilegiada relacién con
el pasado se muestra tanto en los sucesivos «neos» como en nuestra aficién a
rodearnos de antigiledades. Pero lo més sobresaliente es que tal conciencia
del pasado cambia sustancialmente el autoconocerse del tiempo presente:
Debe recordarse el dictum de Nietzsche, «todo lo que tiene historia no tiene
definicién» y viceversa. Pero més que esta prevencion general interesa a Ph.
Ariés la vinculacion de la historia con la politica. «La presencia del pasado»
es de hecho distinta de la Historia. Lo que ahora hemos llamado Historia es
algo «instrumentado filoséficamente y apologéticamente para la construc-
cidn sobre e¢lla de una politican. Y es de esta Historia de la que hemos
sufrido la inundacién.

Tan histéricos han sido los tiempos vividos que incluso el positivista
tuvo que abdicar y preguntarse muy seriamente si la historia con todo era
dominio cientifico o tenia leyes necesarias. No me interesa entrar en una
cuestion tan mal planteada (desde el positivismo, se entiende), sino en hacer
notar que la consciencia de historicidad lleg6 en su pleroma a interesar por
doquier. Porque el problema no es saber si la historia tiene regularidades
asequibles o no las tiene. El problema es la inundacion histérica que hizo
que Hempel se planteara semejante problema. Pero Hempel no fue el inico.
Con -algo menos de positivismo y mayor finura, puesto que admitia las cla-
ves hermenéuticas y relatisticas hasta cierto grado, la llamada filosofia de la
historia analitica, cuyo maximo exponente fue la obra de Danto, se plante6
no ya la cientificidad de la historia, sino la intromisién de la historia en
nuestros modos de pensar el mundo, «la metafisica descriptiva de la existen-
cia histérica». Y si bien Danto simpatizaba con el individualismo metodol6-
gico y advertia que la historia en sus propios términos una narracién hecha
por los historiadores, (modo este de oponerse a lo que llamaba socialismo
metodoldgico), ello no evitaba que a lo largo de su obra quedara patente

.que la historia era una de las fuerzas operativas del presente.

En verdad la voz de alarma se habia dado antes y la habia dado Nietz-
che. ;Quien nos librara del saber histérico?. Esa queja significaba también
quien nos librard de saber de lo histérico del saber. Y aunque no seamos
lectores habituales de Humano demasiado humano todos conocemos las dos
‘caras del asunto: por el pasado nos haremos incapaces de tomar en serio al
presente. Y por el pasado que se cuente sabremos que presente se nos quiere
dar. Hablar de historia es hablar de otra cosa, hablar de cualquier cosa nos
lleva siempre a hablar de historia.

Etica e Historia. Primeras diferencias

Vinculadas las formas sociales con las formas politicas desde los albores
de la lustracion, el empefio de describir las formas sociales sin acudir a las
explicaciones politicas, tanto en conceptos como en categorias racionalistas
en el sentido amplio, condujo a los primeros sociélogos a utilizar los para-
metros de las constelaciones de valores para describir € incluso historizar las
formas sociales. De hecho las propias Teorias de Valor de nuestro siglo
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fueron herederas de este modo de hacer y su terminologia, que habia sido
gestada bastante lejos de los lugares de nacimiento de la ética filoséfica.

En verdad cuando hablamos de moral, por todas estas revueltas en los
caminos de los saberes, ya no lo hacemos apodicticamente casi nunca. He-
mos aprendido de los socidlogos de finales del XIX a hablar de historia
ocultamente. Ninguno de nosotros cree en normas eternas y autoevidentes.
Nadie a poco perspicaz que sea no advierte tras cualquier precepto o cual-
quier uso el disfraz de la historia a la que en nuestra jerga reconocemos por
el nombre hegeliano de «espiritu de los tiempos». Sospechamos incluso que
nuestro tiempo posee también ese espiritu que sin embargo necesariamente
se nos escapa por las costumbres peculiares de la lechuza de Minerva: lo que
no hayamos visto, lo habremos expresado. Otros lo veran y esos otros tam-
bién seran ciegos sobre si mismos. Este es el limite que a nuestro discurso
pone la historia. Pero sobre ella misma sabemos algo mas. Nuestro saber de
la historia tiene tintes peculiares.

La historia no es un escenario. No es un lugar por el que desfilen las
pasiones humanas siempre idénticas realizando combinaciones finitas, algu-
nas mas habituales que otras en ciertos periodos, y en que lo unico que
cambia son los decorados y el atrezzo. Esa fue sin embargo la «Historia
Maestra de Vida». No es tampoco la cronica puntillosa de lo que ya aconte-
cido que convenga recordar genealogicamente; esa es incluso una narracion
prebarroca. Lo que llamamos vagamente historia y que nos sirve para juzgar
y poner limites a las pretensiones de verdad de cualquier construccidon es
otra cosa que la historia escenario o la historia crénica. En el primer caso no
hay un saber, sino una cosmogonia que nos es extrafia. En el segundo un
relato del que no se extraen ensefianzas.

De este modo ‘nuestra conciencia de la historia ha variado y si hubiera
que buscarle alguna cercania deberiamos decir que es hermenéutica. Sabe-
mos, y lo sabemos casi con la piel, que nada de lo que nos importa puede
dejar de lado su aspecto histérico, su haber sido de otro modo por otras
razones. Precisamente por esa toma previa de posicion la ética se oscurece y
la ley moral ya no nos impresiona tanto como el cielo estreliado. La historia
banaliza los contenidos y no puede dejar de banalizarlos. Para evitar esto en
lo posible s6lo hay un camino, que se moralice ella misma. Que «represente»
algo fuera de si. El progreso, por ejemplo. Sin ese doblete, muy temprana-
mente intentado, la existencia de historia y la inexistencia de la moral .nos
llevard al callejon sin salida del gran critico de la idea de progreso que fue
Nietzsche: Lancémoslo todo al futuro porque no podemos confiar ni en el
pasado ni en el presente. El pasado nos es extraiio porque no compartimos
su fisiologia pasional; el presente no es mejor que él. Con alguna fuerza
daremos en profetas. Nos enfeudaremos al futuro.

Pero del pasado, de utilizar el pasado sobre el presente, de la compleja
hermenéutica de estos usos ya nadie nos librard. La historia es el pensa-
miento comun, con independencia de que esté o no moralizada ella misma.
De todos modos debe decirse que, pese a formar la falsilla del pensamiento
comun, ese sentido de la historicidad ha estado desigualmente repartido.
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II. DE CUANDO LA HISTORIA TENIA MOTOR

Las filosofias herederas, si bien discolas, de la Ilustracién tuvieron con el
sentido historico una relacién privilegiada. La Ilustracion alemana la estabi-
liz4, el Idealismo la consolidé. Por los senderos que le conocemos la historia
pasé a ser el caballo de ataque de los movimientos sociales del siglo XIX y
de las teorias que los validaban. Se amanazaba con la historia, se vivia a
favor o en contra de su corriente, se la hizo juez y parte. Juez porque las
propuestas desestimaban autorreconocerse como morales, sino que pedian
comparecer ante su tribunal. Parte porque la historia no era ciega ni impar-
cial, sino que tenia patentes objetivos. La historia sustituyé como diosa para
el pensamiento laico a la razén alcanzando ademas los atributos de la ima-
gineria de Palas Atenea: una lanza, una armadura. Como concesion quiza
comtiana a la ciencia mecdnica también adquirié6 un motor.

Su lanza se llamaba sujeto, su armadura era la teoria correcta, su motor
la lucha de clases. Sin embargo esa situacién pasd por sus vicisitudes: co-
menz6 a afirmarse en el periodo entreguerras, pero nunca estuvo tan clara
como en el tiempo posterior a’la segunda. '

Conviene recordar que en efecto el marxismo tuvo sus problemas a la
hora de ser aceptado por la tradicién académica. Pero gracias al sacrificio
de un Kierkegaard en estado casi puro como Lukacs, mal que bien, la con-
ceptologia que representaba fue alcanzando no sélo adhesiones, sino sobre
tado audiencia y seriedad. El caso es que ya en el periodo entreguerras habia
conseguido su tropa propia de hermeneutas y que la Escuela de Frankfurt
venci6 después de muerta. Porque en efecto los afos sesenta le pertenecen
por entero. Sin embargo cabalgaba ya llena de paja: el sujeto estaba en
trance de reconvertise, la teoria mezclada con las especulaciones de Fromm,
el motor se mantenia sufriendo los achaques propios de la edad.

Porque de las tres cosas, —lanza-sujeto, armadura-teoria y motor—, dos
nos pertenecen algo gremialmente a los filésofos, pero la tercera mostro
siempre cierta independencia y es la que mas nos interesa. El motor de la
historia ;qué tipo de aparato resultaba ser? Como todos los motores era
algo rustico y sucio. No funcionaba mecanicamente sino que, aparato viejo,
habia conseguido ya sus manias. Su vetustez lo ahogaba de vez en cuando
en sus propios fluidos. Porque el asunto es que ese motor se alimentaba con
sangre, sudor y lagrimas. Dado que no se debia entonces récurrir a un len-
guaje emotivo se ocultaba este aspecto. Y por lo tanto la clase intelectual
progresista preferia decir que vivia de «contradicciones». Ellas, las contra-
dicciones, daban cuenta de su marcha pasada y pergefiaban.su porvenir. Sin
embargo su destino, pese a las apariencias del presente, era la trasmutacion:
del motor viejo y cruel se pasaria en una ceremonia histérica —que recibia
el nombre de revolucion— al motor inmovil, carente de esas contradicciones
de las que se habia alimentado, puro. Y eso sucederia; lo sefialaba la historia
en las versiones aseadas. En las menos conceptuosas y mas positivistas la
misma espera se convertia en sencillo operar de una mecanica: Althusser no
le daba un adarme a la propia espera en el advenimiento de la transmuta-
cion,
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La necesidad. histérico-econémica era una fuerza real. Operaba mecénica-
mente y no necesitaba del concurso de las voluntades individuales en Gltimo
término. Alli donde la voluntad no esta presente por descontado que la ética
tampoco puede estarlo.

Durante los afios setenta la cultura progresista europea comenzé a sufrir
algunos sobresaltos con la lectura de la prensa matutina. Poulanzas se lanz6
al vacio parece ser que abrazando sus libros. Althusser asesin6 a su mujer y
fue internado en un asilo. Garaudy decidié convertirse al islam. Citar a esta
trinidad y estas secuencias biograficas no es vano: formaban el frente te6-
rico, la armadura, la avanzadilla en Occidente (porque los paises socialistas
delegaron pronto ese papel de avanzada tedrica) del pensamiento de la his-
toria en la peculiar via que venimos considerando. El «compromiso» se es-
taba compromentiendo. No olvidemos sin embargo que este compromiso
seguia siendo peculiar: un compromiso no ético. La desaparicién de esas
cabezas (qué importaba la desaparicion cuando la teoria aseguraba vehe-
mente que la subjetividad no existia) dejaba un vacio que propuestas como
las de Havemann (prefiguracién germano oriental de Habermas), Harich o
Bharo no consiguieron lienar. El problema no era si se podia ser «dialéctico»
sin ser dogmatico, sino si la democracia se aceptaba o no. Si el marxismo se
podia doblar de ecologismo y proponer el crecimiento cero (por otra parte
parece ser. que el Unico crecimiento que podia aportar la Alemania Oriental
segun era su estado fabril) sino la tasa de distribucion. Si el marxismo debia
traducir a su particular conceptologia ¢l lenguaje de los nuevos movimientos
sociales, sino en qué medida las reivindicaciones de éstos podian ser atendi-
das por las sociedades industriales avanzadas y en qué grado su emergencia
era consecuencia del propio desarrollo de esas sociedades. No bastaba con
afirmar que «el sistema» no podria con esto o con aquello y reventaria. No
reventaba. Ni valia «pedir lo imposible»: la misma concepcion de la politica
sesentaiochista ampli6 los margenes de lo propiamente politico de forma tal
que lo imposible se tornaba relativamente verosimil. Porque lo imposible es
distinto de lo absurdo. Por otra parte toda la ceguera intelectual hacia lo
que ocurria en los paises del Este no conseguia ocultar que sus politicas
mostraban limites cada vez mas duros.

Y sucedié asi que el motor comenzé a dar signos evidentes de fatiga. la
armadura ensefiaba cada vez mas cicatrices de las luchas habidas. Y de re-
pente el piloto se cansd. Tanto la supuesta vanguardia intelectual como el
sujeto. El problema de la recuperacion del sujeto comenzé a hacerse insis-
tente en el discurso progresista. El concepto de «alineaciony, si bien se usaba
profusamente segin sus virtualidades, no explicaba ya. El artefacto com-
pleto comenz6 a desmoronarse.

Dado que corria bajo el emblema de «Historia» es este el que sufre los
mayores peligros. De la metafora escénica barroca pasamos a otra metafora
mecanica decimonénica. La hemos visto sucumbir. Cuando se agota ;ha-
bremos de volver al barroco y la categoria de «escenificaciéon» con todas sus
consecuencias? Algunos se dieron més prisa que otros. Para el dmbito subje-
tivo la escenificacion sustituyd con ventaja a las convicciones, piénsese en
Goffman; para el objetivo la quiebra de esa historia vuelve a poner en fase el
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decorado: ya no hay historia de manera que, se nos dira, vuelve a ser visible
la tramoya y esta no es otra cosa que la geopolitica. Pero ;puede seriamente
prescindirse de la historia porque caiga una de sus imagenes?.

III. LOS AVATARES DE UNA CARRERA

Asumamos el juicio de Nietzsche: nadie ni nada nos librara ya de la
historia. Aun los mas reemisos no han podido escapar de ese saber. Y sin
embargo el discurso de la «historia», ese gran ideologema tiene Gltimamente
graves competidores. Primero fue la crisis de los grandes relatos cantada por
Lyotard. Se comenz6 a hablar de postmodernismo (lo que al fin era un
concepto historico). Ahora el discurso se quita completamente el velo y se
manifiesta como posthistoria. Pero ahi entran otros componentes cuyo
analisis hay que dejar para mas adelante.

Lo que interesa es recordar que mientras el motor tuvo verosimilitud se
establecio una carrera y debemos traer a la memoria qué papel tuvo en ella
cada uno. En la Unién Soviética se puso hace un afio de moda un chiste que
todos conocemos. Una noche, en la sesidn de noticias, el presentador se
dirige a la audiencia y en vez de emplear el vocativo «camaradas» dice,
«sefioras y sefiores, el experimento ha terminado». Lo notable es la denomi-
nacion: «experimento». Un experimento politico de un siglo entero que ha
llevado la vida y las fuerzas de tres generaciones. Un experimento que podia
reclamarlas y obtuvo la legitimidad necesaria para hacerlo, porque no cabe
creer que tal sacrificio se consiga sin mas gracias al empleo de politicas
totalitarias. Regis Debray no teme lamentarse de dos cosas incompatibles a
la vez: lastima que el principal corredor no sea aceptable (porque las formas
sociales y la riqueza que ha logrado repartir no lo son, es decir, que no basta
con repartir ciertos bienes como el ballet y la 6pera popular), pero lastima
también porque cuando existia el comunismo habia un aliento ético con el
que engarcharse en el cambio del mundo y ahora ya no esta.

Las poblaciones de los paises del Este lo cierto es que sonrojan el alma
progresista europea. No sélo manifiestan movimientos de opinion previos a
sus sistemas, nacionalismos astrohiingaros, que muestran la delgadez de su
capa de educacion politica, sino que padecen un deseo de bienes de consumo
que al hipocrita ascetismo progresista le revuelve las convicciones. Suele a
veces decirse para abreviar que las dos alternativas de vida que se estabiliza-
ron este siglo hicieron opciones distintas ante las ideas basicas. Unos toma-
ron la libertad y debieron olvidar la igualdad. Otros organizaron la igualdad
a costa de la libertad. Pero sélo la igualdad parece ser un experimento. La
igualdad significd privaciones y ahora esas gentes quieren tener todos de
todo. Porque los que no se embarcaron a experimentar ahora tienen esos
bienes y ademas gran parte de los bienes de cultura y ademas «libertad». La
conciencia progresista es ascética, pero sobre todo para el préjimo, y es muy
influyente. Hace unos meses todos los diarios publicaban la misma fotogra-
gia, miles de berlineses lanzandose al consumo. Y aparecia en todos sus pies
cierta hipdcrita conmiseracion. Esas pobre gentes buscan cosas inesenciales.
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Si, pero para quien las tiene o puede tenerlas. Porque sélo se burla de las
llagas quien no recibié una herida.

Y mientras se produce este final del mundo, este final de comedia, una
version, que pivota en efecto sobre el término «experimento» se va consoli-
dando. Unos hicieron la carrera, otros s6lo la contemplaron. Fallido el ex-
perimento se sigue que no cabe volver a intentarlo. Quiza dentro de dos dias
o lo que seria peor dos siglos, alguien afirme que no se hizo bien ni en las
mejores condiciones. Porque nadie aprende. Pero ahora hace falta tiempo,
esa magnitud no acumulable. Tiempo sin historia.

«Hasta aqui llegd la riada»; se abre de momento un tiempo sin final y sin
sorpresas. Hace un afio consiguid bastante notoriedad una conferencia pu-
blicada por el sefior Fukuyama. Posiblemente lo notable es que, dada la
férrea division del trabajo entre macher und denker, los que obran y los que
piensan, parte si no toda esa notabilidad, se deba al lugar en el centro de
toma de decisiones de una potencia mundial que su autor ocupa. El poder
habla y eso no es corriente. Si bien por su «content» el texto no es gran cosa,
mas bien plano y sin demasiadas claves, su «comand» es fuerte. Habla y dice
que los experimentos han terminado y la historia con ellos. En verdad dice
otra cosa también. Afirma que los experimentos y la geopolitica fueron la
misma cosa, en todo caso ya periclitada. Cuanto se puede alcanzar se ha
alcanzado ya y so6lo cabe esperar que el resto del mundo, todo el tercer
mundo y buena parte del segundo, lleguen al nivel tope en que ya se encuen-
tra la cabecera. Mientras no lo consigan habra todavia algo de historia, pero
solo en esos paises de los que los demas han sido espectadores.

Lo notable de esta metafora del experimento es que en efecto produce
espectadores. Dicho de otra forma: mientras fue una carrera teniamos com-
petidores, historia y geopolitica. Desde el momento en que se lo declara
«experimento» tenemos a un soélo corredor, que se ha estrellado, y que ha
sido observado neutralmente desde la banda. Y me temo que no es muy
cierto.

En la carrera corrieron los socialismos del Este, los comunismos asiati-
cos, los fascismos, los liberales, los conservadores, los socialdemaocratas, las
terceras vias, los nacionalismos del tercer mundo y varios elementos mas de
dificil catalogacion. Corrieron con dos favoritos que, esta vez es cierto, in-
vocaban respectivamente los emblemas de moralidad o eficacia. El modelo
americano no aducia, o eso no pasaba al discurso oficial, su superioridad
moral (con excepcion de autores poco influyentes en los circulos de élite),
sino su superioridad técnica, su eficacia, desde la toma de la luna a la guerra
de las galaxias. Concedian al otro modelo implicitamente esa superioridad.
El aliento que ha sido ¢l de este siglo, el aliento del «nosotros» por el que
todavia no sabemos bien que precios hemos pagado, ese aliento épico perte-
necia primordialmente a quienes ahora se reconocen en el término «experi-
menton, con razdén o muy probablemente, a la vista de las politicas llevadas
a cabo en esos paises, sin ella. Todo progresista lo sabia, asi como sabia que
cran «pudenda» las medidas que alli se tomaban para mantener el fuego
sagrado. Medios sobre los que no pronunciase porque eran €l precio, que
por fortuna pagaban otros, para mantener los fines.
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Por su parte, los ahora convertidos en espectadores no aducian, como en
los altimos tiempos, la superioridad moral de las democracias. La prueba de
que no estaban demasiado convencidos de ella es que en absoluto pensaban
en la labor de exportar democracia al resto del mundo, incluidos muchos de
sus estados feudatarios. Se mimaba a unos pocos paises de Europa y en el
resto, Europa incluida, se mantenian tiranias fieles. Esta era la «geopolitican.
Por lo que toca a los horizontes se confiaba bastante mas en el maquinismo
que en la ética. Anular la desigualdad —servir o ser servido— no se plan-
teaba. Anular la pobreza, en algunos lugares donde no interesara conser-
varla, se haria a base de tecnologias mecanicas auxiliadas por buena dosis
de conductismo cuando no de eugenismo. Los reformistas eran sospechosos
y las ideas morales democraticas, tapaderas. Se podian confiar en los tecno-
logos porque no las tenian, es decir, por la misma razén que confia mas en
los tecndlogos que en los fildsofos la tirania islamica de Iran.

Para cerrar el cuadro, enfrente se pedian constantes sacrificios y abnega-
ciones por la causa del estado identificada con la de la humanidad. Se pro-
movia un supuesto reparto de bienes y cargas bajo minimos y lo que en
realidad se conseguia, gracias a este ahorro de bienes y al sobretrabajo con-
scguido, cra ¢l ansiado pucsto dec potencia mundial mediante el sacrificio de
dos o tres generaciones en nombre de la historia.

1V. EMERGENCIAS DE FUTURO

Si Fukuyama llama «historia» a las politicas de expansion territorial, a la
vez que oculta el hecho enorme de la existencia de una carrera entre los
bloques durante todo el siglo, y decide que no hay futuro puesto que no
cabe esperar emergencias distintas a las ya consolidadas en los paises de
cabecera, es interesante que lo tengamos en cuenta. Pero debemos también
recordar que, con menos ordinariez, tedricos politicos de la talla de Bell
también desconfian de la historia y de futuras emergencias que no se sabe de
donde podrian brotar.

Bell apuesta matizadamente por la reinversion segiin la profecia de Key-
nes. Y como no es particularmente ecologista mantiene un tipo de desarrollo
mas o menos ilimitado. En cualquier caso las sociedades postindustriales no
pueden esperar mucho mas que lo que ya tienen y las demas se iran acer-
cando a esta fase.

La historia ya no tiene motor y ya no existe. Pero, curiosamente, se
desata una emergencia nueva, la de la ética. Esta emergencia se produce de
manera diversa en cada bloque moral. Quienes en el pasado disfrutaban de
una historia juez y parte, con su motor y todo, —y me refiero a la casta
intelectual— ahora se entregan en brazos de la ética y realizan ajustes im-
pensables hasta hace muy poco, ajustes kantianos. Se asiste a la sustitucién
en su discurso de la historia por la ética. La reconstruccion del materialismo
historico, que también fue intentada —recordemos el caso paradigmatico de
Habermas— se abandona definitivamente. Por lo que toca al materialismo
«dialéctico» nunca tuvo la menor fortuna. La historia ya no tiene motor,
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pero un ruido regular se sigue oyendo en la base de las transformaciones de
nuestros sistemas sociales y politicos. Debe ser identificado.

22 Etica o Historia. El Concepto de Secularizacion

Si la historia ya no tiene motor, como la lucha de clases lo fue en el
pasado, solo la ética la sustituye en el discurso progresista, se ha dicho. Y de
ahi el interés de ese discurso por las propuestas éticas de los movimientos
sociales emergentes. Pero de ahi también los derrapes que se producen en
una espera que acaba por convertirse en simple espera de emergencia de
novedad, donde todo.acaba valiendo, desde los punkies a los rockeros, pa-
sando por todas las marginalidades cercanas o lejanas. Hay que atender a
los movimientos sociales, que no son politicos sino en el amplio sentido
sesentaiochista, y ver de seguirles... por si acaso saben a donde van. Analizar
sus propuestas, incorporarlas, volverlas politica efectiva. Formalmente puede
que se acuerde en que la ética posea un caracter comunitario, pero sus con-
tenidos vienen de otra parte, de ciertos lugares que sustituyen a las abroga-
das vanguardias. En la teoria la atencion a estas demandas puede encajarse
diciendo que esto resulta ser una puesta en comun; en la practica sin em-
bargo es anomia, porque muchas de estas propuestas no pueden ser univer-
salizadas a la vez.

Por otra parte el quedarase sin motor, la radical desconfianza en la lucha
de clases, lleva a otro horizonte: las categorias econémicas ya no pueden
usarse. Quiero decir que ya no pueden usarse con legitimidad en absoluto.
Aparco la cuestion de si usarlas naturalizaba la historia mas que historizar
la naturaleza, (como apuntaba un reciente articulo de Wellmer) aunque muy
probablemente es asi. Pero de su quiebra se sigue un derrumbamiento ma-
yor que el del edificio que mantenian; se sigue una serie de efectos colatera-
les. La acumulacién comienza a ser legitima de un modo nuevo, la desigual-
dad en la riqueza un accidente en el que no se debe reparar, la economia un
dominio con su propia «expertisse» que no se somete a otra ley. Obviamente
asumo que las categorias econdmicas fueran estrechas como explicaciones
totales de la accion colectiva. A no dudar se practicaba con ellas un reduc-
cionismo catecismal de mala ley. Pero sin ellas no se entiende nada. Y
cuando digo nada quiero decir que ni siquiera se entienden los resortes mas
visibles de la accion individual. Hemos llegado a un punto en el que hasta el
término «interés» es de mal tono. Y por ello, como el interas «irracionaliza»,
debemos reconstruir, a la Elster, nuestra propia idea de razén. Porque si la
razon es ese didlogo en condiciones puras, debemos reconocer que estamos y
hemos estado secularmente bastante lejos de ella. Asi unos dedican su es-
fuerzo a pasar por la prueba de la universalidad de la razén pura comunica-
tiva las propuestas divergentes del presente. Y otros a mostrar que las
razones impuras y poco comunicables siguen siendo razén, por lo menos a
la luz de modelos cada vez mas finos cuya matriz sigue siendo la paradoja
de los prisioneros.

En paralelo con esta abrogacion de la historia con motor, en el pensa-
miento se producen otros fenémenos. El «pensiero debole» es un ejemplo
que voy a tomar aunque no sea precisamente Vattimo quien deba soportar
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el peso de la andanada. Pero para quienes no estan muy familiarizados con
la filosofia italiana Vattimo es el primer analogado de una forma de hacer
que incomoda a los reductos del progresismo. Porque la asuncién de que la
historia no tiene motor o la pretension de que la ética lo sustituya se aviene
perfectamente en esas cabezas progresistas neokantianas con la nostalgia del
gran relato. De acuerdo, parecen pensar, no tengamos una sola historia,
pero tengamos una sola ética. Y naturalmente encuentran que el punto de
vista hermenéutico es el mas alejado y contrario a esta solucién. Sin em-
bargo en la filosofia de Vattimo hay algo mas que si se acompasa con la
quiebra conceptual de que venimos hablando. Me refiero a un tipo de pen-
samiento que pone mucho mds énfasis en la diferencia que en la igualdad.
Viano, cuyas simpatias por Valtimo son las esperables de quien tiene el
despacho de al lado en la misma facultad, escribié hace un tiempo un librito
terrible, Va Pensiero, para animar la discusion italiana: todos estos, senten-
cia, son sesentaiochistas que ya en su dia no entendieron el marxismo por-
que eran sobre todo cristianos. Porque eran {rankfurtianos, que es una
forma ya degenerado de ser marxista. Hay que recordar que Viano no peca
de tal cosa, sino que lo afirma como quien vive estos asuntos desde fuera,
dentro de una corriente vagamente fenomenolégica, que era la de su Etica,
aunque no desdefia hacerse cargo del marxismo duro si llega el caso (p. 21)
y le sirve para mostrar mayor reverencia hacia los pasados que la que los
herederos legitimos parecen tener. «Ahora postulan la diferencia porque no
han sido capaces de construir la igualdad que era su topos verdaderon.

En tiempos en que todo el mundo parece estar mas o menos de acuerdo
con lo que tiene, en que nadie lucha por otra cosa, la hermenéutica, que es
un saber cansado, cobra fuerzas. Bien, sobre este juicio extremo de Viano
hay sin embargo un rasgo mas general de la filosofia italiana que merece
considerarse. Quiero decir que sin duda es muy sintomatica la categoria de
diferencia, pero en particular a mi me resulta mas inquietante, por lo que
tiene que ver con el tema tratado, la recurrencia sistematica como explica-
cion historico-conceptual a la «secularizacion», Primero la historia no tiene
motor, después la historia se reduce a afirmar, con la paleta del color verde
en la mano, que todo es secularizacidon. Se comienza por decir que la misma
idea de historia es una invencion cristiana, mas exactamente de San Agus-
tin. Se afirma después que por su origen semejante idea de historia es nece-
sariamente escatologica. Por Gltimo se declara muerta toda escaltologia para
pasar a otra fase.

Es relativamente facil advertir secularizaciones de contenidos religiosos
en la cultura moral y politica occidental. Al menos weberianamente suelen
sefialarse tres grandes rasgos: Primero el concepto de Dios creador compar-
tido por las tres religiones monoteistas. Segundo la igualdad de todos los
seres humanos. Tercero ¢l destino final del mundo como triunfo de una
justicia absoluta. El primer rasgo, secularizado, nos daria el aspecto prome-
teico de nuestra cultura. El segundo seria responsables de la emergencia de
nuestro contractualismo. El tercero apareceria como responsable de la va-
riada gama de milenarismos que ha estado presente desde la Edad Media en
la instrumentalcion y la retorica de las luchas sociales. Sin embargo creo que
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estos rasgos son demasiado grandes como para inducir de ellos otra cosa
que semejanzas globales y, por otra parte, su filogenia religiosa puede ser
interpretada a la inversa: presentes primero en las formas de vida toman
espesor simbolico en el ambito religioso, mas que secularizarse, «se religiosi-
zan». En cualquier caso, si existe una base teoldgica en nuestros conceptos
morales y politicos, ésta habria que encontrarla no s6lo en macroideologe-
mas, sino en los conceptos, mediaciones, de uso corriente. Y ese trabajo esta
por hacer.

Quiero decir algo obvio, que la teologia es distinta de la religion. La
religion es fundamentalmente el corpus de los relatos, la teologia es un pro-
ceso amplio de racionalizacion que puede darse, consideremos el caso de
Aristoteles, sin alusidon ni necesidad de esos relatos. Y la religion es mas
sabia que la teologia aunque ésta sea una ciencia exacta. Me explicaré. Es
probable que teologia racionalista, derecho racional, nueva ciencia y filoso-
fia politica barroca hayan formado un complejo simbolico muy entrelazado
en las postrimerias del siglo XVI1. Entonces es claro que leer la teologia es
como contemplar la misma falsilla de la espistemologia que unifica asuntos
tan diversos. Sin embargo los contenidos estrictamente religiosos se resisten
al analisis «secularizador»: no son concesivos precisamente porque no son
racionalistas. El romanticismo supo verlo pero no sacé de ello otra conse-
cuencia que el rechazo del volterianismo como via de verdadera critica a los
relatos y contenidos religiosos. Mas tarde en efecto Weber supo indicar el
papel de espoleta que algunos de esos relatos asumian en la intrinseca des-
centracion del mundo occidental. Pero de nuevo esto es sélo uno de sus
rasgos.

Si esos relatos se asumen contemporaneamente, como por ejemplo lo
hizo Kierkegaard, es cuando el sustrato religioso aparece sin velos y proba-
blemente es cierto que aparece en muchos lugares de idéntica conformacién
conceptual cuyo aspecto religioso no es para nada obvio: nuestra idea de
universalidad, la culpa, el cuerpo mistico, lo absolutamente otro como limi-
tes de la conciencia y la subjetividad europeas. Y en esa aproximacion se
observara con la mayor nitidez que precisamente es la falsilla ilustrada, que
se ha convertido en la imagen corriente del mundo, el punto de vista mas
alejado posible del talante religioso, sin que advertirlo no impida ver que los
productos ilustrados pueden acabar formando también una religién. Sin
embargo esa nueva religion si sera secular, a diferencia de la arcaica, cuyo
fundamento Gltimo ¢s la afirmacidn de existencia de dos mundos radical-
mente irreductibles. La distincién que ya secularizada conocemos por esen-
cia y apariencia y que, pese a los esfuerzos de Nietzsche, no esta en vias de
desaparecer de nuestro pensamiento.

La mecanica del pensamiento que procede «secularizando» es algo menos
sutil. Para comenzar se desentiende tanto de los relatos como de los concep-
tos mediadores para observar «los grandes sintomas». Cuando encuentra el
rastro de lo religioso diagnostica sin mas y se deshace de lo diagnosticado,
es decir, volterianiza sin entender. Por ejemplo y seriamente ;jcabe decir
como Luckmann que estaremos ante la presencia de lo religioso siempre que
advirtamos la relacion del sujeto con el todo y llamar asi religion al vinculo
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social y a todo el continente politico? ;Cabe decir como hace Marramao que
«secularizacion» es el nacimiento de una nueva imagen de temporalidad,
tiempo-historia, que se convierte en el mito-logos del racionalismo occiden-
tal?

Para formar semejante modo conceptual ha hecho falta matrimoniar a
Weber con Luckmann y Reidel. Y ha sido sencillo. Ahora sélo hay que
poner a funcionar el aparato y obtener una secularizaciéon por minuto. Si
ademas se alifia con cierto goteo de Foucalult el resultado es admirable. La
ilustracion es secularizacion, las revoluciones son secularizacidn, las politi-
cas mas disimiles son secularizaciones, y espero que dentro de poco la pro-
pia religion resulte ser la secularizacion de cualquier otra cosa. En resumen,
que la historia deja de ser historia esta vez porque los relatos que construye
son precipitados laicos de ideas religiosas. Asistimos a la emergencia de un
nuevo idealismo. Daniel Bell, y en general todos aquellos educados en la
tradicién pragmatista, nunca han cesado de afirmar que los conceptos son
previos a sus realizaciones aunque luego se imbriquen con ellos intextrica-
blemente. Weber mantenia parecidad opinidn, si bien venia de una tradicién
distinta; pero obviamente piensa en la preexistencia de un modelo moral que
engendra después las formas de vida. Ahora quienes fueron en el pasado
reciente deterministas practicantes de la jaculatoria base-superestructura,
nos dicen que todo es mas complejo; pero con esto quieren decir que la base
son grandes conglomerados religiosos, la manifestacion formas sociales. O
sea que invierten la formulacién sin explicar de donde vienen tales conglo-
mcrados a no scr que supongan que existen desdc toda la eternidad en cl
seno de la naturaleza humana.

En ciertos circulos el clasico de modo es Schopenhauer, a quien la histo-
ria no se le daba un ardite, y se comienza a hablar de la «tirania del bien».
Con lo cual la historia no seria sustituida ni siquiera por la ética, sino sim-
plemente por nada. Asistimos entonces a otro fin de la historia y de nuevo
queda detras la tramoya desnuda. Si la historia desaparece la geopolitica la
sustituye, queramos o no. Pero en este caso la sustitucién de la historia ha
sido particularmente fraudulenta.

Afirmar que la idea de historia es una secularizacién es un escamoteo.
Justamente lo que esta ausente en la concepcion religiosa es el tiempo . histo-
rico tal como lo conocemos. En el discurso religioso no hay emergencia,
sino parusia. Lo que ha comenzado y ha de ser esta en el principio y nada
distinto de lo profetizado puede acaecer. Sin duda bastantes de los sistemas
filoséficos del pasado, y pienso en Espinosa o el ldealismo, son teologias
laicas, teodiceas. Pero advertir ese gran rasgo es distinto de proponerlo ex-
plicativamente como clave real de la emergencia de propuestas y necesida-
des, como clave relatistica que de coherencia a la accion colectiva. Lo que
algunos ilustrados acufiaron y otros siguieron fue una reflexion que expli-
cara nuestras diferencias con el pasado y una espera razonable de futuro en
la hipdtesis de que ese futuro es distinto. Y eso no tiene nada que ver con el
discurso religioso donde no hay progreso, sino camino. Me parece bien que
se desdefie, por como ha funcionado, la tirania del futuro sobre el presente,
que no se admita que sea legitimo pedir ciertos sacrificios de bienes presen-
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tes, como la libertad y muchos otros de nombre menos sonoro, en aras del
futuro, porque esto es una trampa. Lo que se debe querer se debe querer
incondicionalmente. Pero de la peculiar hermenéutica postmarxista que
procede «secularizando» no se sigue cierta espera prudente, sino otra nega-
cion de la historia sin mas.

V. LIMITES DE PERTINENCIA DEL DISCURSO ETICO

32 Etica o Historia. La pertinencia politica de Ia Etica

Tenemos pues la historia negada por varias vias y parece que como mu-
cho nos queda en algunos lugares el recambio de la ética a la que semejante
historia desplazé en el pasado. Si no hay enseiianzas que sacar de la historia
ni manera de ir a su compas o en su contra, porque esto sea naturalizarla,
no hay necesidad historica en el doble sentido de regularidad y moral. Que
no hay mucha forma de suponerle regularidades ya lo sabia Hume cuando
avisaba que él particularmente era de la opinion de que la historia que te-
nemos bajo nuestros ojos es un tracto demasiado pequefio como para obte-
ner tales regularidades. Sin embargo, su aspecto moral es otra cosa. Si la
historia no existe en este sentido, ya no existe una clave importante del
relato moral colectivo en la quc la moral individual puede implicarse. Quiza
esa situacion no fuera deseable, no lo dudo. Me limito a constatar como
estan las cosas. Y si esto es asi, la parte menos conocida del par, la ética
cobra relieve por causas algo distintas de las virtualidades que se le suponen.

En efecto no sdlo porque de ella se espera la emergencia de contenidos,
sino porque no cabe esperar nada de ninguna otra fuente, por exclusion. El
futuro serd ética o no sera. Pero ;Sabemos acaso qué es la ética? De la
historia, aunque desconfiemos de ¢lla, podemos decir que durante el Gltimo
siglo ha existido. Con un motor peculiar, cierto, pero también la idea misma
de historia ha sido motor y hermenéutica. De la ética no podemos decir tal
cosa. Evidentemente ha existido también, porque no sélo para muchos esa
«historia» era una de sus designaciones heterénomas, sino que ademas por-
que no podemos dejar de admitir que han existido varios discursos bastante
disimiles acerca de qué se debe hacer e incluso sobre el estatuto cognitivo de
esos discursos. Hubo historia y hubo ética y no solo ética como discurso
académico. Cuando alguna gente pens6 que la historia existia ese pensa-
miento produjo consecuencias ético-politicas, o al menos cierto género de
estas expericncias se validé. No cabe entonces dudar de si hubo historia.
Pero cuando decimos que hubo ética no estamos diciendo lo mismo.

Desde los albores del derecho racional un mecanismo de moralizacion se
introdujo en el nicleo de la naciente conceptologia politica. Poco da que la
imagen del mundo que surge de operar con él no sea empiricamente contras-
table o que incluso sea disfuncional. Esta ahi y nadie tendria presencia de
animo para abrogarlo. Me refiero al racionalismo que da como resultado el
- complejo individualismo-igualitarismo que fundamenta y limita tanto la
imagen del mundo como el nuevo concepio de legitimidad. La necesidad de
encontrar una fuente de derecho para alli donde no existe «ius solis» en
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opinién de C. Schmitt acabé dando origen a nuevas teorias de la justicia y
de la naturaleza humana. En verdad el racionalismo ya lo habia hecho con
anterioridad. La presuposicion cartesiana de la igualdad de los ingenios,
necesaria para que la misma razén tuviera fundamento, acufiaba en su pro-
pia clave el mecanismo que vendria a parar en contractualismo en la obra de
un primer cartesiano, Poulain de la Barre. Pero tanto esa igualdad como el
propio contrato distaban de ser realidades empiricas, si bien fueron poste-
riormente historizadas. El espectaculo del mundo es mas bien la desigualdad
en el poder y en los méritos ;Qué aportaba de bueno concebir como funda-
mento otra cosa? Aportaba una nueva forma no genealégica de educir legi-
timidad que solucionaba algunas aporias del nuevo derecho y la nueva
politica a la vez que ponia en cuestion grandes segmentos de la misma.

Los segmentos vacilantes eran empero también fundamentales. No debe
olvidarse que la primitiva filosofia politica de Occidente es el «ars politican
magquiaveliana. Justamente el ars politica habia nacido del repudio de cual-
quier «moralizacion». Toda politica persigue en cualquier tiempo y lugar
siempre lo mismo: que el principe aumente su poder o lo mantenga. Y
puesto que los fines ya estan dados, s6lo hay que calcular los medios. La
razon de estado es tal que no tiene sobre si otra mayor y esa razén validara
precisamente el que los medios no sean suceptibles de calificacion de justos
o injustos. Son buenos o malos para el propoésito a que sirven: si lo alcanzan
son buenos, si no lo logran, malos. La funcion de los principes no es servir a
a Dios ni traer su mundo a la tierra. Tampoco es aumentar el bienestar de
sus sibditos. Es mantener sus estados. Y las recetas para mantenerlos o los
errores que conducen a perderlos son conocidos desde la Antigiiedad. Para
Magquiavelo seriamente no hay historia porque la similitud de situaciones
permite que se hable de «ars», de «tecnen. Como el escultor tiene la piedra y
una serie de técnicas para labrarla, el politico tiene el poder y una serie de
reglas de supervivencia. Aunque quiza fuera mas exacto decir que el poder
le tiene a él y él debe plegarse a su dindmica, igual en todo tiempo.

La concepcion de la naturaleza humana inexplicita que subyace al ars
politica, ayudada ademas por otra parte de la fortuna en los negocios hu-
manos, no parece que pueda secularizarse de un dia para otro. No lo nece-
sita. Pero pecariamos de ingenuos si diéramos en pensar que los tratadistas
de derecho racional, la Barre o Locke no acuerdan con esa vision. Proba-
blemente la mantienen para dos segmentos de accion, la vida cotidiana y la
quiebra de la legitimidad. Comenzando por el final: cuando el estado poli-
tico sufre una grave convulsion, o cuando existe un dominio en que el dere-
cho no es aplicable, solo la fuerza o la fortuna permanecen. Pero cuando lo
politico esta constituido durablemente la fuerza no es tal, sino que impera la
justicia. Y llamamos asi al resultado de un pacto que es distinto del pacto de
sumision propiciado por la fuerza. Es el pacto en el respeto a la misma
autoridad de la ley. En cuanto a la cotidianeidad las divisiones admitidas en
el rango por la superposicién de riquezas, sexo, autoridad, etc, muestran
que las gentes pueden avenirse perfectamente con aquello que sin embargo
la universalidad no tolera. Por lo tanto esa universalidad ha de ser mante-
nida alli donde tiene sentido: en la fundamentacion. Y los mecanismos em-
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piricos han de aprender a re-argumentarse en su propio plano de perennidad,
es decir, de legitimidad.

Esa universalidad, funcionando en el fundamento de los sistemas politi-
cos en el sentido amplio, mostraria con el timepo enorme aficién a desbor-
darse. Al principio los noctractualismos intentaron producir la forma legiti-
ma de legislar, pero muy pronto se convirtieron en matriz del pensamiento
de la historia en el doble sentido de origen y futuro. Todas las precisiones
supuestamente empirizantes de Montesquieu, todas sus prédicas de lo apro-
piado de las leyes a los pueblos que las ponian en practica, no lograron
desactivar ese mecanismo de universalizacién ya presente. El convenci-
miento mas intimo de cualquier contractualismo, de Poulain a Rawls, es
una presuposicion de la naturaleza humana compartida como capaz de que-
rer universalmente. Y esa naturaleza humana esta distributivamente insta-
lada en otra novedad conceptual, los individuos.

Cuando comenzd a pensarse que las sociedades serian tanto mas perfec-
tas cuanto mayor fuera su cercania a ese modelo conceptual, meramente
argumentativo en su origen, cuando la politica empirica comenzé a ser re-
ajustada para que el modelo puediera encarnarse, el progreso comenzo tam-
bién su andadura. Primero fueron las luces que nos sacarian de nuestra
culpable minoria de edad. Después el bien comin y la utilidad. Por altimo
el progreso politico se convirtié en progreso moral. A su luz fue reinterpre-
tada la historia completa, incluso los tractos que no casaban. Y asi Herder o
Condorcet pudieron presentar moral ¢ historia como dos aspectos de un
todo unico en desarrollo.

Es cierto que el progreso moral tuvo detractores muy tempranos y de
talla, como Rousseau, pero él mismo historiz6 el contrato. Y si bien opinaba
que la maldad de los tiempos habia llegado al culmen, creia también que un
nuevo fundamento de las sociedades politicas no sdlo era posible y desea-
ble, sino que de ese fundamento se podria desarrollar regulacién positiva. El
principio de representacion nacia pues también moralmente hormado contra
la vieja ars politica. Y en general objetivos morales guiaban los mecanismos
formales que los contractualismos proponian. Para que el poder no siguiera
su propia inercia maquiaveliana era bueno separar los poderes, limitar tem-
poralmente la representacion, establecer sistemas formales y procesales de
garantias. Y mas alla de decidir si los seres humanos eran malvados o bue-
nos por naturaleza, era conveniente que la ley los tutelara hasta tal punto
que ella se convirtiera en su naturaleza.

La diferencia entre el derecho y la moral, en estos términos, se difumi-
naba. Siempre existirian dominios no legislados, a tenor de la mania sobre-
legislativa que Foucalult advierte en el pensamiento ilustrado, pocos. Pero el
criterio de distincion facilmente podia comenzar a entenderse como el dis-
tinto poder coercitivo de uno y otra. Y para lo que fuera universalmente
justo, pedir el apoyo de la violencia legitima no parecia mal.

Las frases «con el tiempo» y «poco a poco», combinadas segun la violen-
cia del momento con «de una vez», se convirtieron en un credo que se alzaba
contra la inercia de lo existente. La instrumentacion juridica de la ética ha-
bia comenzado por medio del derecho racional. La instrumentacién de ese
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nuevo conglomerado ético-juridico-politico esta a la base de las filosofias de
la historia. Y en ellas la historia llegé a tener tal preponderancia que el
mecanicismo, negador de su fundamento ético, se hizo posible.

Cuando el conglomerado se desmorona sus partes vuelven a hacerse vi-
sibles. La ética no esta cobrando pues una preponderancia inmotivada.
Arrastrados por el uso y el abuso de los filosofemas que la recubrieron, (y
no hay que olvidarlo, en parte la formaron por parecido mecanismo a como
se forma un f6sil), aparece en las constituciones politicas, en los discursos de
los movimientos sociales, en los trasfondos. Pero alli ya estaba. El problema
es otro cuando la ética se convierte por exclusion en el Gnico resorte de
futuro. Cuando se quiere marcar horizonte, la ética aparece. Cuando se en-
caran problemas instrumentales, la ética justifica. Se comienza a hablar de
ética casi con la misma seguridad con la que el pasado reciente se invocaba a
la historia. Pero quiza no se advierta, o no se quiera advertir, 1o complicado
de ese llamamiento.

42 Etica y Politica. Los limites de la Etica

A la ética no se le pueden pedir determinado género de cosas por su
misma naturaleza: si el término «historia» arrastraba una grave carga de
connotaciones abstracto-valorativas, llamar a la ética sélo servira para lle-
varnos a su propia fuente. «Etica» designa por lo menos de un modo vago;
su abstraccion encubre disformidad de contenidos. Su nivel minimo descrip-
tivo es menor que su carga intencional. Cualquier ética, ademas de lo dicho,
comparte los rastos de la Etica dicha en general. Y a mi modo de ver esos
rasgos son al menos tres limites a tener en cuenta: la ética es individual, es
prudencial y es plural.

Cuando afirmo que la ética es individual espero no estar padeciendo los
efectos de la miopia social caracteristica de algunos filéosofos morales.
Quiero decir con ello dos cosas: una, que empiricamente s6lo los sujetos
obran, aunque ese su obrar puede transindividualmente matizarse. La se-
gunda es algo mas fuerte, que la misma ética forma parte del proceso de
individuacion.

Los sociologos no individualistas, Durkheim, Manheinm, ensefiaron la
existencia de ideas objetivas, es decir, motores. Incluso de constelaciones de
valores que son necesariamente colectivas. Pero por contra una ética es ne-
cesarimante individual aunque su resultante sea social. Y en cualquier caso
se trata una resultante no sumativa. Ni la teoria de la accion puede encon-
trar su elemento atémico, ni teorias menos ingenuas pueden calcular la re-
sultante de las acciones individuales. La racionalidad colectiva no es newtonia-
na. Por el contrario tiene rasgos paradoxales. Es posible que la inteligencia
sea colectiva y comunicativa, puesto que implica jerarquia y designacion de
verdades, pero la razon es otra cosa. Cuando acuerda sélo llega a acuerdos
abstractos.

El pensamiento cristiano nunca tuvo empacho en declarar su increencia
de que los seres humanos fuesen «racionales» en el sentido que habituali-
mente damos a la expresion, es decir, incluyendo en ella la racionalidad
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practica. Por el contrario la filosofia cristiana en sentido estricto piensa que
la razdn opera en el reducido marco del concepto no practico y ahi ain debe
dejar espacio para la fe. «Video meliora proboque deteriora sequor». Creer
verdaderamente en la racionalidad teoérico practica es asunto ilustrado. Por
ello la ética y la religion siempre seran dos mundos aunque trasmitan mensa-
jes practicos parecidos. Creer en esa racionalidad es desde luego el funda-
mento de alguno de nuestros sistemas ético-politicos, pero sélo eso, que no
es poco. Creer que el fundamento es también el funcionamiento... es otra
cosa que mejor no calificaré.

Por otro lado la afirmacién de que la ética es individual no compromete
con sostener que cada uno tiene un recetario moral especifico e intransferi-
ble. No es necesario. Aunque los valores y normas sean colectivos siempre lo
seran estadisticamente. Ademas de que acostumbrarnos a llamar ética a esa
posibilidad de desacuerdo con lo establecido fundamentada en la autonomia
del sujeto. En este sentido la «ética» intervine de tal modo en el mismo
proceso de individuacién que apelar con ella a los contenidos compartidos
se parece a apelar a la armonia preestablecida. Puede que exista, pero no
pertenece a la naturaleza constitutiva de la cosa.

Por la misma razén la ética es plural y esta afirmacién no tiene otro
fundamento que la dura empiria. Y si bien algunas de sus asperezas pueden
ser limadas durante el didlogo, esa cosa que debe sustituir a otros enfrenta-
mientos, ni disponiendo de toda la eternidad hay didlogo que reduzca posi-
ciones incommesurables. Y como esta palabra esta ultimamente en cuestion
mejor usaré inconciliables. En estas posiciones hay, como en las relaciones,
puntos de no retorno. Ni para la comunicacién, asi tomemos el modelo
sistémico, hay siempre solucion, ni de cualquier asunto podemos hablar con-
tinuamente en la confianza de que lo cerraremos. Puede darse el caso de que
aparezca por el contrario la situacion de no retorno y haya que solventarlo
por otras vias.

No hay una sola ética a no ser que el criterio que la aisle sea tan formal
que no nos sirva para nada practico contar con ella. Ni desde luego hay
tantas como individuos. Pero hay como poco unas cuantas que no se pue-
den reducir a orden. Es decir, que ninguna puede dogmaticamente prevale-
cer sobre las otras. Si cabe establecer tipologias puede que, siguiendo a
Mclntyre, haya al menos dos grandes bloques argumentativos en la tradi-
cion occidental. Pero eso deja fuera a otras tradiciones y de saber de ese
dualismo incompatible no avanzamos hacia la resolucion de la pluralidad.
Porque en efecto para que haya pluralidad basta con que haya par. Eso ya
lo sabian los pitagdricos.

La ética, por ultimo, es prudencial. Es en efecto «kata ton orton logén»
como vid Aristoteles, pero teniendo en cuenta que esa «razén» (logdn) es la
mas adecuada al caso, no la mas adecuada sin caso. Sin duda hay esquemas
éticos mejores que otros por su universalidad para dar forma a un contenido
ético, pero caben dudas sobre si tales esquemas darian por ellos mismo el
contenido. Lo que en términos hegelianos estoy llamando contenido es si-
tuacional en tanto que supone en ocasiones una redefincion de términos: en
palabras de Victoria Camps, lo importante no es saber si la tortura es un
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crimen,; la decision esta en a qué le llamamos tortura. Y esas decisiones son
prudenciales.

En efecto no cabe invocar la distincién weberiana entre convicciones y
consecuencias para definir los campos excluyentes de la accion politica. Tan
prudenciales pueden ser las decisiones de una como de la otra. O tan impru-
dentes. El caracter prudencial viene dado a la ética por su misma formali-
dad. Aun operando dentro de una tradicién ética consolidada la necesidad
de una acciéon determinada no es algo que salte normalmente a la vista.
Como poco la aplicacion de un enunciado general necesita matices, genera
pues una casuitica.

VI. EL ARTE DEL PLANEO

Por lo dicho no veo facil la sustitucion de la historia por la ética. Porque
ademads una ética asi invocada, para llenar el vacio de la historia, tendria
que ser ella misma histérica y entonces dificilmente seria ética, esto es, sin-
crénica y propositiva. Es cierto, Sanchez Ferlosio me lo comentaba hace
algin tiempo, que mientras hubo historia hubo geopolitica también. Que
eso que insisto en llamar historia era geopolitica disfrazada. Pero también es
cierto que puesto que «historia» es un conglomerado normativo podemos
del mismo modo decir que hubo ética. Pienso que este aspecto fue recogido
sobre todo por la Escuela de Frankfurt y que sélo desde esta perspectiva ella
se libré de los errores comunes aunque sin duda tuvo otros peculiares. Sé6lo
Frankfurt subray6 siempre el Marx moral, en verdad lo encontrd, porque
sélo esta corriente era lo bastante no naturalista.

Y creo del mismo modo que la apelaciéon a la historia o €l mundo que
resulta de creer en ella no puede ser sustituida por la ética. Sin historia no
hay historia. Pese a que se cante su fin pienso que Nietzsche enuncié una
gran verdad: no podemos desprendernos de ella, es constitutiva. Puede que
no se deje reducir a categorias econémicas. Puede que deba concebirsele un
destino final en términos morales. En ese sentido ética e historia estaran
vinculadas. Pero la ética, de la cual tampoco podemos desprendernos, no
tiene motor: «planean.

A su vez el nexo entre ética e historia tendra siempre abierta otra via de
conflictos. Desde una perspectiva nominalista —en el sentido fuerte del in-
dividualismo— la historia tiene pocos caminos de existencia. Por sus venas,
parafraseando a Machado, no corre otra sangre que la nuestra. Y la sangre
de cada uno no es historica, sino individual y, como vida vivida, intransferi-
ble.
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