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No sólo por el inminente bicentenario de la primera edición de
Political Justice, 1793, resulta oportuno ocuparse de William Godwin,
sino que muchos detalles de su obra y su circunstancia histórica otor-
gan a este autor, tan poco conocido o, cuanto menos, tan escasamente
tratado en la bibliografía académica en lengua española, especial inte-
rés. En efecto, en su obra pueden muy bien articularse el pensamiento
político del siglo XVIII, por una parte, y, por otra, los principios ideológi-
cos que dieron sustento, en la centuria siguiente, al anarquismo. Al
mismo tiempo, la vida de William Godwin, o al menos el período de la
misma correspondiente a la aparición de aquella obra, transcurre en
una circunstancia particularmente relevante para la historia de las
ideas políticas, y para la historia intelectual en general; aquel en el que
los intelectuales se convierten en un sector social diferenciado, de auto-
nomía creciente, y pieza básica en el proceso de cambio de lealtades
colectivas que acompaña el tránsito del Antiguo Régimen al orden
liberal.

En efecto, Godwin puede muy bien representar al intelectual de
aquel período de transición y al hombre de letras que, desde un medio
social y cultural de corte tradicional, abre, no sin titubeos, nuevas
sendas vitales e intelectuales. Cuando escribe Political Justice, durante
los últimos meses de 1791 y durante 1792, llevaba aproximadamente
diez años sobreviviendo en Grub Street, el abigarrado mundillo
infraliterario londinense. Se había introducido allí huyendo de una
carrera que hubiera debido llevarle a la ordenación como ministro
inconformista, pero en la que cuanto había encontrado era la soledad y
el aislamiento de las pequeñas congregaciones rurales en las que había
servido como candidato, el creciente conflicto con sus iniciales opinio-
nes férreamente puritanas en materia de religión y acusadamente conser-
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vadoras en lo político, y las diferencias sobre asuntos de disciplina
eclesiástica con sus fieles. Durante la década de 1780, Godvvin, que aún
vestía de clérigo y, si la ocasión lo requería, se presentaba anteponien-
do a su nombre el título de reverendo, vivió de su pluma, produciendo
obras de circunstancias con las que lograr la protección de las notabili-
dades del partido whig (la laudatoria biografía de Pitt el Viejo, Life of
Chatham, o la Defence of tke Rockingham Party), novelas y, sobre todo,
artículos en las publicaciones ligadas a los whigs (The New Annual
Register, The Política! Herald and Review). Tal vez sea excesivo decir que
Godwin fuera un escritor mercenario al servicio de la política whig, o
que ésa pudiera ser su meta, pero las apariencias bien podrían justifi-
carlo, por no ser fácil conciliar esa actividad con las convicciones
republicanas que diría sostener ya por entonces. En una de sus novelas
de aquellas fechas, Datnon and Delia, retrata a un personaje, Godfrey,
que es hasta en el nombre trasunto del autor: un hombre al que el afán
de notoriedad le lleva del ministerio religioso a la fama como escritor,
y, sin duda, tal deseo de renombre era parte importante de los móviles
de Godwin, en cierta contradicción con las reservas que sobre el amor
propio deslizará en Political Juslice. Lo incierto del porvenir literario le
animaría, sin embargo, a pretender una plaza en el departamento de
historia natural del Museo Británico. Y la buena opinión que sobre sus
facultades formaron algunos influyentes dirigentes whigs le llevaría
incluso a acariciar la idea de llegar al Parlamento, de modo análogo a
como ocurriera años atrás con Burke, la figura a la que Godwin debió
tener por aquellos años, y aun después, como referencia no sólo inte-
lectual, sino vital. Esa frustración de expectativas personales, la bús-
queda de estabilidad económica y prestigio, como requisitos para el
ascenso social, son datos que enmarcan la situación del autor de Political
Justice.

Ambiciones al margen, Godwin se hizo un sitio entre escritores y
editores, unos círculos cuya sociabilidad se cultivaba, en el Londres de
aquel fin de siglo, en frecuentes reuniones culinarias como las que
presidían John Murray, editor de The English Review, o el mecenas
Timothy Hollis, inconformista de ideas radicales. En estos ambientes
encontró Godwin sus amigos, entre ellos rompió amarras con los vesti-
gios calvinistas que conservaba hasta llegar al ateísmo, pasando por el
deísmo, y allí acabó por reconocerse republicano y radical. Un radica-
lismo que participaba de la ya vieja tradición disidente representada
por Richard Price y del alumbrado por la Revolución Francesa de 1789.
Political Justice nació tanto de las convicciones de un pensador que
quería refutar ciertas afirmaciones de Montesquieu y manifestar sus
propias ideas, como de las necesidades pecuniarias de un intelectual
independiente —en el sentido de depender sólo del mercado para un
sustento— que llegaría a un ventajoso acuerdo con el editor Robinson a
fin de aprovechar el buen momento que, para la literatura filosófico-
política, había inaugurado la publicación de las Reflexiones sobre la
Revolución Francesa y la polémica a que dio lugar.
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En todo caso, el aspecto que vale la pena destacar en relación a
Godwin habrá de ser su encabalgamiento en dos mundos ideológicos,
su condición de eslabón o puente entre dos tradiciones de pensamiento
político, la de la Ilustración y la del Anarquismo. Algunos y destacados
elementos del pensamiento anarquista (racionalismo, idea de progreso,
conceptos de armonía o de naturaleza, por citar los más evidentes)
tienen, como es bien conocido, inequívocas raíces ilustradas, y en po-
cos otros ejemplos se verán con mayor nitidez esos influjos ilustrados
como en Godwin. La vinculación del pensador inglés, a la par, con el
horizonte intelectual y político libertario y con el ilustrado hace que no
resulte ocioso plantear, como cuestión previa, hasta qué punto cabe
hablar de él como teórico anarquista. No se trata sólo de que él mismo
rechazara expresamente tal calificativo, no viendo en el término otro
contenido que el que hacía referencia al insurreccionalismo violento y
pasional desplegado, especialmente, en Francia desde 1789. Es tam-
bién su carácter marginal y aislado dentro de la tradición anarquista.
Si Trotsky calificó a Proudhon, con la causticidad expresiva que le fue
propia, de Robinson Crusoe del socialismo, mejor hubiera podido hacer-
lo respecto al autor inglés. No ya por el acentuado individualismo de su
doctrina, sino por su misma soledad en el conjunto del pensamiento
anarquista. Tanto que, para algunos estudiosos, la marginalidad llega a
exclusión y se localiza a Godwin en un impreciso umbral libertario; así,
por ejemplo, Alvarez Junco1, cuando admite que pueda tenérsele por
«preanarquista». Tal supuesto no carece, desde luego, de buenas razo-
nes si se parte de que el anarquismo, propiamente dicho, no es anterior
a Stirner y a Proudhon, es decir, a mediados de la década de 1840. Pero
aun así queda por establecer qué conexiones pudiera tener el precursor
con los apóstoles. Aunque Proudhon le menciona incidentalmente en la
Philosophie de la misére, tratándole de comunista, no parece que supie-
ra mucho de él ni de su obra, y algo similar cabe decir de Bakunin2; no
sería ése el caso de Kropotkin, pero cuando se interesó por él sus
propias teorías estaban ya plenamente formuladas. Y no fue tampoco
Godwin un autor frecuente en las siempre variadas y prolíficas edito-
riales anarquistas. Baste el muy revelador dato de que no hubo traduc-
ción española hasta 1945, la que inspiró Abad de Santillán sobre una
versión norteamericana de la primera edición de Political Justice, que
era, además, mutilada. (Y sobre ella está hecha la única hoy existente
en el mercado, que data de 1986, con lo que puede decirse que Godwin
carece de traducción fidedigna en castellano.) De forma que su influen-
cia en uno de los más vigorosos movimientos libertarios, el español, fue
irrelevante e incluso inexistente.

Pero la cuestión es, retomando el asunto, cómo se incorpora Godwin

1 Alvarez Junco, 1976: 584.
1 Cfr. la opinión de Arvon (Arvon, 1979: 44), quien no sólo abunda en el

desconocimiento de Godwin por parte de Proudhom y Bakunin, sino que sostiene la
existencia de características sustancialmente diferentes entre el anarquismo del uno y
el de los otros.
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al corpus del pensamiento anarquista, al que, sin duda, pertenece. Para
ello fue definitiva, como se indicaba arriba, la intervención de Kropotkin.
Este, en efecto, a raíz de su primer exilio en Londres, entre 1876 y
1877, pudo ampliar su conocimiento del pensamiento político inglés;
en sus artículos de Le Révolté, a comienzos de la década siguiente (los
que se compilarían en Palabras de un rebelde y La conquista del pan),
abundan las referencias a Bentham, Mili, Spencer o los economistas,
aunque no específicamente a Godwin. De él habló por vez primera,
probablemente, en el artículo «Anarquismo», que escribió para la un-
décima edición de la Encyclopaedia Britannica, mientras cumplía con-
dena en Francia en 1884, incluyéndole entre un vanado elenco de
precursores. Instalado ya definitivamente en Inglaterra desde 1886, se
familiarizó con el autor y su obra, viendo en él no ya sólo un anticipador,
sino un genuino definidor del ideario anarquista. Por ejemplo, en un
trabajo publicado en 1903, «La ciencia moderna y el anarquismo»,
dice: «En realidad fue Godwin en su Investigación sobre la justicia
política (1793) quien dejó sentados de forma bien definida los principios
políticos y económicos del anarquismo»3.

Fue, pues, Kropotkin quien dio a conocer a Godwin en los medios
anarquistas continentales, pero su revelación y sanción definitiva como
pensador anarquista se produciría fuera de Gran Bretaña, en los años
anteriores a la Primera Guerra, con la publicación de una serie relati-
vamente amplia de estudios concernientes a su figura y sus teorías. En
Francia se publicaron dos obras, de las cuales la primera es la más
digna de nota: Raymond Gourg, William Godwin (1756-1836): sa vie, ses
oeuvres principales «La Justice Politique», Félix Alean, París, 1908, y
Henri Roussin, Willian Godwin, Plon, París, 1913. Numerosas y nota-
bles son las de autores alemanes vinculados, de forma más o menos
estrecha, a la militancia anarquista. Así, «Pierre Ramus», William Godwin,
der Theoretiker des Kommunistichen Anarchismus: Eine Biographische
Studie mil Auszugen aus seinen Schriften, Fee Dietrich, Leipzig, 1907.
«Ramus» (Rudolf Grossman) debió ser un militante del círculo londinense
de Rudolf Rocker o, cuanto menos, tuvo la representación inglesa en el
Congreso Internacional Anarquista de Amsterdam de 1907. El mismo
año del Congreso y de la aparición de la obra de «Ramus» publicó
Helene Saitzeff, William Godwin und die Anfange des Anarchismus im
XVIII Jahrhundert., Ein Beitrag zur Geschichte des Politischen ¡ndividua-
lismus, Verlag von O. Haring, Berlín. Poco después saldría el libro de
Helene Simón, William Godwin und Mary Wollstonecraft: Eine Biogra-
phisch-Soziologische Studie, C. H. Beck, Munich, 1909. A este conjunto

3 Kropotkin, Panfletos revolucionarios, ed. de José Alvarez Junco, Ayuso, Madrid,
1977, p. 269. El texto sigue así: «aunque no se llamase "anarquista", lo era, atacando
audazmente las leyes, probando la inutilidad del Estado y sosteniendo que sólo con la
abolición de los tribunales seria posible la verdadera Justicia —único fundamento
auténtico de la sociedad». Woodcock, biógrafo de Godwin y Kropotkin y bien conocido
estudioso del anarquismo, opina que fue en esta época cuando le descubrió (Woodcock,
1979: 197).
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se puede agregar la obra del sueco Albert Jensen, William Godwin,
Anarkismens Forste Vetenskaplige Teoretiker och Apostel, publicada en
Falkoping en 1916. Jensen fue dirigente de la Organización Central de
Trabajadores (SAC) y coeditor del periódico anarcosindicalista Syndika-
lislen.

Desde entonces, su incorporación a las antologías y obras de con-
junto no ha hecho más que ratificar su adscripción al campo del pensa-
miento anarquista. Obras conocidas como la célebre Histoire de l'Anarchie,
de Sergent y Harmel4, reservan a Godwin un puesto de padre fundador,
junto a Meslier, Jacques Roux y Stirner, y, aun considerándole «ajeno
al movimiento anarquista histórico», Woodcock le incluye entre los
grandes pensadores del mismo5. No obstante, es este mismo autor
quien describe, en términos parecidos a los que quedan consignados, la
falta de conocimiento que sobre su obra tuvieron las grandes figuras
del anarquismo histórico, aunque su nombre no fuera del todo ignora-
do en las filas del movimiento obrero europeo de mediados del siglo
xix. Cabe, desde luego, pensar en una transmisión indirecta de sus
ideas, y así lo hace, por ejemplo, Crowder6, quien insinúa una doble vía:
una primera por la que el pensamiento de Godwin llegaría a Proudhon,
a través de Owen, y otra independiente que llegaría a Kropotkin por
mediación de Spencer. Mientras la segunda, aunque plausible, es de
difícil verificación y no excluye otras vías de conocimiento de Godwin
sin la mediación de Spencer, la primera es poco factible. Aunque hay
inexactitud y exageración en la categórica afirmación de Hyams de que
Proudhon «nunca oyó nada de Godwin y el único inglés de entre sus
maestros fue Adam Smith»1, sirve para recordar su poca simpatía por el
pensamiento británico y por Owcn, el supuesto intermediario. Crowder
toma la idea de Woodcock, a quien, sin mencionarle, sigue alevosamente,
pero interpreta mal, pues la asociación con Owen viene dada sólo por el
hecho de que Proudhon menciona a ambos teóricos ingleses juntos
como representantes de una variante de comunismo. En Owen se perci-
ben, en efecto, ciertos ecos que bien pueden remontarse a Godwin. En
su primera obra, A new visión of Society: or Essays on the Principie of
the Formation of Human Character (que data en todo caso de 1813-14,
cuando Godwin estaba sumido en la mayor oscuridad), se parte de la
idea de la determinación de las acciones humanas por el ambiente y las
circunstancias, de modo que el vicio y el mal son producto de la
ignorancia, y hay un interés por la educación como medio de regenera-
ción social que no deja de recordar a lo que éste había sostenido veinte
años antes; también sus reservas respecto a la familia y el matrimonio
tienen algún sabor godwiniano, pero se trata de aspectos excesivamen-
te generales para poder establecer, a partir de ellos, una relación direc-
ta. En último término, para Owen, la mejora intelectual y moral de la

' Sergent y Harmel, 1949: 23-24.
s Woodcock, 1979: 59.
6 Crowder, 1991: 19, n. 2.
7 Hyams, 1979: 3.
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clase trabajadora sería producto de una prosperidad material basada
en la reglamentación y la acción reformista del Estado, cuestión irrele-
vante para Godwin. Lo cierto es que los periódicos owenitas, y también
los cañistas, de los años de 1830 y 1840 reproducían fragmentos de los
escritos de Godwin8 y que su influjo es claramente perceptible en
Hodgskin9, perfilando su filoanarquismo y transmitiéndose, por medio
de sus actividades docentes y propagandísticas, a los medios obreros.

Pudo haber, no obstante, un conocimiento más directo de Godwin
precisamente en los momentos germinales del anarquismo, la década
de 1840, que coincidirían con un período de redescubrimiento, quizá
por el recuerdo de su obra tras su muerte en 1836 y, sobre todo, por la
reedición de Political Justice por los cartistas en 1842, la primera en
casi medio siglo. El hecho es que a mitad de esa década las referencias
a Godwin se multiplican en personalidades tan atentas al desarrollo de
las actitudes de la clase trabajadora y tan interesadas por el socialismo
como Marx y Engels, y son estos datos en los que no se ha reparado.
Así, por ejemplo, en la carta que Engels escribe a Marx desde Barmen
—aquella en la que se lamenta de las servidumbres personales y socia-
les a que le sometía la atención a los asuntos familiares—, el 17 de
marzo de 1845, se refiere al proyecto de editar un compendio de textos
socialistas que concluiría, precisamente, con Godwin; en La Sagrada
Familia se le asocia con Bentham como formulador en Inglaterra de la
teoría de la explotación, y en La condición de la clase trabajadora en
Inglaterra se habla nuevamente de Bentham y Godwin como los únicos
autores, y especialmente el segundo, a los que los trabajadores ilustra-
dos y con inclinaciones socialistas leen con interés. Pero esos lectores
no serían, en todo caso, numerosos. Quiere una repetida leyenda que
puso en circulación Mary Shelley, tan atenta al cultivo de la imagen de
su padre, que Political Justice se libró de los rigores de la represión
antijacobina porque Pitt juzgó que un libro de su precio sería política-
mente inocuo. Si no el precio, por lo menos la extensión del texto y lo
frecuentemente laberíntico de su exposición, harían de él algo poco
asequible y atractivo para lectores escasamente instruidos. La popula-
ridad que las ideas de Godwin pudieran alcanzar entre los neorradicales
de la segunda y tercera décadas del siglo se canalizó, preferentemente,
por vías indirectas, por ejemplo en las ediciones fraudulentas de Queen
Mab, donde Shelley daba cabida a principios sostenidos por su futuro
suegro o por Volney10, y sólo la edición de 1842 contribuiría a que se le
conociera de forma más completa y directa. Por tanto, bien de forma
directa o indirecta, y aunque falten por establecer las vías de su posible
llegada al Continente, Godwin no era un autor olvidado hacia mediados
de siglo y condenado por ello a ser un mero precursor desconectado.
Sin duda alguna, despertó más atención en su país y, por ejemplo,
Villegardel, en los años de 1840, no se ocupa de él en su exhumación de

8 Marshall, 1984: 2.
9 Driver, 1932: 204.
10 Thompson, 1977: I, 131, n. 29; Butler, 1981: 121, 138; Arvon, 1979: 130.
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los precedentes de las ideas socialistas, pero, de un modo u otro, su
existencia y en parte sus ideas pudieron ser conocidas y contribuir, así,
a soldar los vínculos entre Ilustración y Anarquismo.

La larga vida de William Godwin (1756-1836) transcurre entre los
días de Pitt el Viejo, la Guerra de los Siete Años y el afianzamiento en la
India y el triunfo de la reforma parlamentaria y las primeras manifesta-
ciones del cartismo. Desde 1782, como queda dicho, y hasta la víspera
misma de su muerte, Godwin escribió y publicó regularmente, tanto en
literatura de creación como en filosofía, teología, política y otras mate-
rias. No obstante, la fase de la producción godwiniana en que alcanzó
mayor renombre y en la que produjo las obras que le han valido un
lugar en la historia de las ideas y de la literatura en lengua inglesa
corresponde a la década de 1790. Hacia 1800 se cierra, en efecto, un
capítulo, quizá el gran capítulo, en la vida de Godwin. Circunstancias
personales, vinculadas a la muerte de Mary Wollstonecraft, en 1797, y
vicisitudes políticas relacionadas con el desmoronamiento de la co-
rriente jacobina con la que se le vinculaba se aunan para determinar el
cambio en su situación personal y en su proyección pública. Tras su
boda con Mrs. Clairmont, a finales de 1801, y su polémica respuesta
conjunta a Parr, Mackinthosh y Malthus, Godwin será, más que nunca
y casi nada más, un escritor de fortuna forzado a publicar, antes que
para dar a conocer ideas propias, para subsistir. Con excepción de Of
Population, que vería la luz en 1820 y en donde reemprende la polémi-
ca con Malthus, sus obras posteriores a 1801 —la vida de Chaucer, sus
principios de gramática, su ensayo sobre monumentos funerarios, los
libros de historia de Inglaterra o de historia antigua, sus novelas, sus
cuentos infantiles, casi todo ello aparecido con su seudónimo Baldwin—
tendrían un interés muy remoto para la historia de las ideas políticas.

El Godwin que se revela en las dos grandes obras de aquella fase,
Political Justice" y Caleb Williams12, es producto de una amplia varie-
dad de lecturas y experiencias intelectuales, pero con dos grandes

11 Sin duda, la obra básica en el estudio del pensamiento de Godwin, aquella que
encierra lo esencial y más original del mismo, es Political Justice (en adelante, P.J.),
cuyas tres primeras ediciones aparecieron en 1793, 1796 y 1798, siendo ésta la que el
autor dio por definitiva: Enquiry concerning Political Justice, and its influence on
Moráis and Happiness, G. G. & J. Robinson, Londres. Sobre ella está hecha la de Isaac
Kamnick para Penguin Classics, la más manejable de las modernas, impresa en 1976,
con reimpresiones posteriores, y que es por la que aquí se cita, salvo especificación en
contrario.

12 Con su título original, a saber: Things as They are: or The Adventures of Caleb
Williams, B. Crosby, Londres, 1794, 3 vols., hubo reediciones en 1796, 1797 y 1816.
Con la denominación abreviada Caleb Williams se reeditó en los últimos años de la
vida de su autor, 1831 y 1832. Hubo por entonces una edición francesa (Baudy, París,
1832) y otra posterior con traducción de Amédie Pichot (Michel Levy Fréres, París,
1868) que pudieran haber contribuido a dar a conocer a Godwin en Europa. Aquí se
cita la versión de Maurice Hindle para Penguin Classics, 1988, que se basa en la quinta
de 1831 y señala las leves alteraciones introducidas en las precedentes.
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líneas configuradoras, la filosofía francesa del xvm —D'Holbach, Helve-
tius, Rousseau— y el pensamiento radical del calvinismo inglés. No es
nada desdeñable este aspecto de sus raíces intelectuales cara a su obra
de madurez, pues las actitudes y convicciones políticas compartidas
por la mayoría de los disidentes hubieron de impregnarle. Como mino-
ría discriminada y con sus derechos disminuidos, los inconformistas
desarrollaron teorías ultraliberales que tendían a delimitar y disminuir
el poder y las funciones del Estado. No defendían sólo la libertad de
culto y el derecho de libre examen, sino que hombres como Price
sostenían la ilicitud de cualquier intromisión del poder público en
asuntos de conciencia y moral, ciñéndose su única acción posible en
este campo a garantizar los derechos de cada individuo. La oposición a
la intervención del Estado no respondía únicamente a la conveniencia
de quienes se sentían por él segregados y hasta oprimidos, sino igualmente
a la convicción de que el individuo de por sí o en pequeñas asociaciones
se basta para desempeñar la mayoría de las funciones propias de la vida
social. La desconfianza, la alerta permanente frente al poder político y
a los probables excesos de todo gobierno, incluido el llamado libre, es
una nota característica de los discursos de Price y representativa del
pensamiento político disidente en su conjunto. Los derechos de resis-
tencia al poder abusivo, de elección de los gobernantes, de destituirlos
y de articular u ordenar el gobierno por los propios ciudadanos, tan
enérgicamente defendidos por Price, son garantías mínimas frente al
riesgo permanente, siempre necesitado de control, que todo gobierno
supone. Aun contando con las convicciones políticas más bien conser-
vadoras con las que terminó su vida académica, en 1778, Godwin no
pudo por menos que suscribir lo esencial de esas posiciones que, unidas
a otros supuestos liberales de distintas procedencias, auspiciarían las
conclusiones libertarias que acabaron por caracterizarle. De la acepta-
ción del gobierno menos malo, el más reducido en sus capacidades y
más controlado por los subditos que preconizaba Price, a la negación y
refutación de todo gobierno, de la idea misma de gobierno político, que
acabaría preconizando Godwin, hay una sustancial diferencia cualitati-
va que es, precisamente, lo que caracteriza su originalidad en este
aspecto; pero, para llegar a ello, la concepción política disidente parece
un punto de partida muy adecuado. A mayor abundamiento, Godwin se
formó en el más extremado calvinismo del momento, el de Robert
Sandeman, en cuya enseñanza la fraternidad se llevaba a una suerte de
comunitarismo inspirado en las primeras congregaciones cristianas, de
forma que la fortuna personal de cada miembro de la comunidad
estaba a disposición de los otros y se acentuaba especialmente el prin-
cipio de la igualdad y disolución de jerarquías en el seno de los creyen-
tes. Distintos estudiosos han apuntado a las prácticas sandemanianas
como fuente inspiradora de las ideas de Godwin sobre la propiedad y la
igualdad13; pero su pensamiento sobre esta última cuestión presenta
una complejidad que no admite simplificaciones.

13 Cfr., p. ej., Marshall, 1984: 27-28.
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II

La pluralidad de corrientes que confluyen en Godwin queda de
relieve, en efecto, de modo particular en su tratamiento de la cuestión
de la igualdad, y es también éste uno de los capítulos que dan mayor
personalidad a su pensamiento. Se trata, sin duda, de una de las cues-
tiones clave en la historia de las ideas del siglo xvm (y qué decir del xix),
con tal cantidad de aportaciones y derivaciones que sería imposible
resumir aquí. Pero de un modo muy esquemático cabe aducir la exis-
tencia de dos grandes corrientes, una propiamente inglesa y otra conti-
nental. Ninguna de las dos es en modo alguno unitaria y dentro de ellas
se reúnen concepciones marcadamente diferentes de «igualdad» y pro-
puestas muy distanciadas para lograr su implantación y respeto en las
sociedades políticas. En Inglaterra, y en particular en la tradición
inconformista que alcanza a Godwin, la idea de igualdad se ciñe a una
estrecha concepción política que engrana con la negación de la monar-
quía de derecho divino y el principio aristocrático, o, como diría Price,
«el supuesto de un derecho de los pocos a gobernar a los más, indepen-
dientemente de su propia elección». En la interpretación que él puede
representar, la desigualdad no es un producto de la civilización; el
estado de naturaleza conoce ya las diferencias de fuerza, de inteligen-
cia o de riqueza que otorga a unos hombres mayor influencia y peso
que a otros, así como la superioridad y distinción que implica la rela-
ción entre padres e hijos o entre amos y criados según contratos volun-
tarios. La igualdad reza, más bien, entre adultos independientes, capa-
ces de adquirir propiedad y de regir su propia conducta; y aunque entre
ellos puedan existir las diferencias derivadas de sus respectivas cuali-
dades personales y circunstancias, en ningún caso se puede pretender a
partir de ahí «que uno de ellos esté constituido por el autor de la natura-
leza en vasallo o subdito de otro, o tenga derecho a imponerle una ley, o
tomarle parte de su propiedad sin su consentimiento, o a recortarle su
libertad»^. Garantizada la igualdad política por el respeto a los dere-
chos que fundamentan la independencia de los hombres, las restantes
manifestaciones de la desigualdad son accesorias o de menor calado.
En la tradición continental, aunque no se ignore el alcance de la igual-
dad social y política, el problema tiende a centrarse más bien en una
dimensión específica y material, la propiedad. O bien la propiedad y su
ordenación excluye la igualdad, como, entre otros, sostiene Mercier de
la Riviére (L'Ordre naturel et essentiel des sociétés politiques, 1767), o
bien la propiedad consagra las desigualdades artificiales rompiendo
irreversiblemente con el idealizado estado de naturaleza en el que las
desigualdades son imperceptibles y su influencia casi nula, como expli-
ca Rousseau en el Discurso.

Esa conexión entre desigualdad y propiedad no era, en todo caso,

14 Price, 1991: 85-86.
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insólita en Inglaterra. No ya en escritores del último cuarto del siglo
xvui que específicamente vinculaban igualitarismo y reforma de los
sistemas de propiedad agraria, como Thomas Spence y Ogilvie {Real
Rights of Man*, 1775, y An Essay on the Right ofProperty in Lana, 1781,
respectivamente), sino en una tradición más de un siglo anterior que
enlaza con el utopismo y que representarían Cornelius Plockhon y,
sobre todo, Winstanley. En este último, en su utopía teocrática que
recoge el aliento de los diggers, establece una directa vinculación entre
el origen de la propiedad, ruina del estado de naturaleza y consagra-
ción de la desigualdad, exponiéndola en términos que recuerdan viva-
mente el famoso pasaje de Rousseau un siglo después: «cuando los
hombres empezaron a comprar y vender perdieron la inocencia, porque
entonces unos empezaron a oprimir y defraudar a otros en sus derechos
naturales»15.

Godwin podría participar, pues, de una y otra corriente, al relacio-
nar también él desigualdad y propiedad, pero su tratamiento de la
cuestión es característicamente personal. Es propio del método de
Godwin la atención detallada al lenguaje de que se vale, algo que
aprendió de uno de sus tutores perteneciente al círculo de Price, Andrew
Kippis16, y que ha merecido especial relieve a los críticos"; en pocos
casos se entretiene tanto en explicar el sentido de un término como al
hablar en Political Justice de igualdad, precisando, por ejemplo, la
diferencia entre «igualdad» y «equidad» en su común raíz latina, y
cómo la equidad puede vigorizar la igualdad, y justificar las distincio-
nes que legítimamente merecen el talento y la virtud —aquellas a las
que desde su condición social podía aspirar, frente a las tradicionales
del rango o la estirpe18—. Su afirmación inicial es la de la igualdad
originaria del género humano no sólo en su aspecto moral, o por el
motivo fundamental de estar todos los individuos dotados de razón,
sino también en el aspecto físico. Según él, las desigualdades de consti-
tución, en función de las cuales unos individuos son más robustos y
otros más débiles, fueron en un principio, en el estado presocial, cuan-
do las enfermedades, el afeminamiento y el lujo eran desconocidos,
mucho menores que en el presente; entonces las fuerzas de cada cual
eran similares a las del prójimo, de igual modo que el entendimiento
poco cultivado deteminaba también niveles y aptitudes intelectuales

* El título original del folleto de Spence era Rights of Man; sus editores añaden el
adjetivo «Real» para evitar la confusión con el homónimo y famosísimo de Paine,
1791-92.

15 Winstanley. 1941: 510.
16 Marshall, 1984: 36.
17 Boulton, 1963. 212 y ss.
18 P.J., 183-184: «Hay, en efecto, una forma de desigualdad moral (...) El respeto al

que los hombres sean acreedores se debe medir según sus méritos y virtudes. A/o sería sede
de la sabiduría y la razón aquel país en el que el bienhechor de su especie no fuera
contemplado con mayor grado de complacencia que el enemigo de la misma. Pero, en
realidad, esta distinción antes de ser contraria a la igualdad en ningún sentido sostenible,
es inseparable de ella, y se conviene en denominarla equidad (...). Lo realmente deseable
es relegar tanto como sea posible las distinciones arbitrarias frente al talento y la virtud »
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sustancialmente iguales. Sería, pues, el abandono de ese estado origi-
nario lo que suscitaría la aparición de las desigualdades también de
carácter físico e intelectual. Godwin no desarrolla, como la teoría
roussoniana de la desigualdad, un esquema de la evolución humana,
pero la idea es clara, el desarrollo de la civilización se traduce en una
diversificación en la desigualdad, y el mundo histórico es el imperio de
la desigualdad y sus indeseables secuelas.

Hay en él, sin embargo, poca idealización del estado de naturaleza o
de la simplicidad primitiva; aunque su utopía libertaria parece que
tiende a situarse en el marco de una vida agraria elemental, muestra
positiva esperanza en los beneficios que para la autonomía individual
pudieran derivarse del desarrollo tecnológico que en sus días empezara
a sentar las bases de la industrialización. No lamenta, como Rousseau,
que el hacha, la honda o la escalera mermaran la deseable condición
primitiva19. Por el contrario, esa condición, equiparada al salvajismo, la
presenta en términos claramente desfavorables. Los salvajes son vícti-
ma de la «debilidad de la indolencia»20, equiparables a los brutos21 y, lo
más importante, tienen una inclinación congénita a la desigualdad, a
establecer diferencias de fortuna, puesto que en ellos los apetitos exce-
den sus recursos y sus pasiones se inflamaban por la presencia del objeto
de su deseo21. En el momento mismo en que la humanidad abandonó el
estadio de la incultura habrían aparecido grandes disparidades, quizá
imprescindibles para su progreso intelectual y moral; la desigualdad
vendría a ser, así, el costoso precio pagado por el desarrollo de las
facultades superiores del hombre, por el logro de aquellos recursos y
principios que, en paradójica evolución circular, le permitirían, si no
recobrar la plena igualdad originaria, al menos acercarse a ella, pues
para Godwin sería objetivo de la sabiduría y el progreso alcanzados con
el abandono del estado de naturaleza mitigar las diferencias. De cual-
quier manera, si la explicación que sobre su origen proporciona no es
en definitiva satisfactoria, lo que no es dudoso para Godwin son los
efectos de la desigualdad una vez que se hace patente su materializa-
ción en las diferencias de riqueza, en la «insuperable distancia que la
costumbre ha establecido entre las clases más pobres de la comunidad y
las acomodadas»23.

El que le parece más notable y grave de esos efectos es el desarrollo

" «El cuerpo del hombre salvaje era el único instrumento que conocía y lo empleaba
en distintas formas, para las cuales, por falla de ejercicio, es incapaz el nuestro; es
nuestra industria lo que nos resta la fuerza y la agilidad que la necesidad le obliga a
adquirir. De haber tenido un hacha, ¿rompería su puño tan sólidas ramas? De haber
tenido honda, ¿lanzaría la mano una piedra con tanta violencia? De haber tenido
escalera, ¿treparía a un árbol con tanta ligereza?" Rousseau, Discours sur ¡'origine et les
fondaments de l'inegalité parmi les hommes, en Oeuvres Completes, Editions Scuil,
P a r í s , 1 9 7 1 , I I , p . 2 1 3 .

20 P.J., 744.
21 ídem, 133.
" ídem, 732.
" C.W., 42.
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de un espíritu de dependencia, servilismo y sometimiento24, en cuya
virtud se anula, por ejemplo, la independencia o autonomía política del
individuo obligado a someterse a los manejos del caciquismo electo-
ral25. En segundo lugar, la desigualdad materializada en la «acumula-
ción» es fuente constante de injusticias. La experiencia dice cómo los
principios y los agentes de la justicia se inclinan del lado del dinero y el
poder anulando toda posible igualdad en ese ámbito («la riqueza y el
despotismo saben cómo convertir fácilmente [las] leyes en instrumentos
de su opresión»)26, mientras las dádivas y pensiones corruptoras procu-
ran activos partidarios al despotismo27. A lo que se agregan las discrimi-
naciones en trato, respeto y reconocimiento público: «la riqueza, por los
sentimientos de servidumbre y dependencia que produce, hace del hombre
rico el principal objeto de consideración y deferencia»21. Godwin parece
respirar por la herida del plebeyo francés o del intelectual inope inglés
al subrayar el correlativo menosprecio a la sobriedad, la integridad, la
laboriosidad, el talento y la benevolencia. La riqueza detraída a unos y
acumulada por otros se transforma, así, en instrumento de humillación
de los primeros: «La riqueza se adquiere abusando de nuestro vecino y se
gasta en insultarle»29. Si el origen histórico de semejante situación
queda un tanto confuso, no existe en Godwin imprecisión alguna para
desentrañar qué es lo que lo mantiene: las instituciones políticas; los
mecanismos de un sistema social y de gobierno que, como los revolucio-
narios franceses, califica de «feudal»30. Incluso en la Inglaterra basada
en los logros de la Revolución Gloriosa, «la época de la caballería no ha
pasado», dice parafraseando el lamento de Burke en las Reflexiones.
Bien se echa de ver con ocasión de las elecciones, cuando la mayor
parte de los votantes es objeto de compra por la obsequiosidad, la
intemperancia y el soborno, o amenazada con la pobreza y la persecu-
ción. Para Godwin, que no tuvo excesivos remilgos para acercarse a la
alta aristocracia parlamentaria, el squire rural, el hidalgüelo de la
yeomanry, el equivalente inglés del coq de village, es el prototipo de ese
espíritu caballeresco; el que, como el Falkland de Caleb Williams, lleva
la iniquidad y la injusticia al extremo en nombre del honor; o como su
antagonista Tyrrel, en quien retrata al señor cruel y brutal: «insoportable-
mente arrogante, tiránico con sus inferiores, insolente con sus iguales»,
incapaz de leer y escribir con soltura pero buen cazador y boxeador: «a
true model of the English squire»3'. No hay insalvables diferencias: «el
espíritu feudal persiste aún para reducir a la gran mayoría de la humani-
dad a la condición de esclavos o ganado al servicio de unos pocos»32.

u P.J., 725.
" ídem, 70.
26 C.W., 75.
" P.J., 728.
28 ídem, 727.
! ' ídem, 728
30 ídem, 85.
31 C.W., 19.
" P.J., 726.
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La Revolución Francesa había tenido una de sus principales motiva-
ciones en la superación de semejante estado de cosas, y un sistema de
gobierno republicano parecía, incluso al otro lado del Canal, y no sólo
entre la minoría jacobina, como la mejor garantía para establecer y
conservar la igualdad. La revolución política, con su dosis de fuerza y
compulsión, se presentaba, por tanto, como camino hacia la igualdad.
Y es aquí donde Godwin se muestra original al negar a las medidas
políticas basadas en la fuerza capacidad para acabar con la desigual-
dad. Lo expresa con reiteración en Political Justice: las disposiciones
igualatorias tendrían un efecto transitorio y superficial, incluso aque-
llas del tipo de las leyes agrarias traerían consecuencias aún más perni-
ciosas que los males que querrían remediar; en sí mismas y por sí
mismas nada resolverían. Godwin está en esto lejos no ya de la corrien-
te radical que personificaran, con sus peculiaridades, Paine y Spence,
sino de la tradición ultraliberal disidente, donde Price veía en las
revoluciones americana y francesa una extensión de los principios de la
Gloriosa. Su rechazo de la vía revolucionaria es contundente y, según
entiende, sólo cambios más profundos pero también más imprecisos,
vinculados a la extensión del dominio de la razón, harán posible minar
la desigualdad: «SÍ por una institución positiva se igualara hoy la propie-
dad de cada hombre, sin un cambio correlativo en las disposiciones y
sentimientos de los hombres, ésta volvería a ser desigual mañana»i¡. Una
idea superficial de la igualdad da lugar a tumultos insufribles, y sólo
una idea más completa de la felicidad humana, una idea clara y reposa-
da de la justicia, pueden descuajar los hábitos más arraigados e intro-
ducir un sistema nuevo. Pero «una revolución tan audaz en los asuntos
humanos no puede implantarse hasta que la inteligencia común haya
sido altamente cultivada»34. El desbordamiento de las pasiones revolu-
cionarias, el fanatismo, las crueldades propias de tales situaciones son,
precisamente, los ingredientes del clima opuesto al que hay que culti-
var, pues «el método idóneo de curar [la] desigualdad es por la razón y no
mediante la violencia». Si hay que esperar algo de una revolución será
de una «revolución en las opiniones»35, una revolución de la razón y
por la razón. La igualdad queda así desplazada de la historia, enviada a
un limbo temporal en el que aguardar el fin de los tiempos del hombre
prerracional.

Nada cabe hacer entre tanto, nada puede ni debe empujar el proce-
so de educación que cambiará, con la aceptación de la razón, los
principios que mueven el mundo. No hay equívoco posible: «los intere-
ses de la especie humana requieren un cambio gradual pero ininterrumpi-
do»36. Las asociaciones políticas son reductos arengatorios y tumultuarios
para lucimiento de audaces y adocenamiento de débiles mentales37, en

33 Ídem. 713-714.
" ídem, 744.
35 ídem, 716.
36 ídem, 251.
37 ídem, 283-286.
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los que difícilmente puede cultivarse la búsqueda de la verdad que
llevará al cambio de las cosas. Si, como afirma Godwin, «nada puede ser
más improbable que imaginar que la teoría, en el mejor sentido de la
palabra, no esté esencialmente conectada con la práctica»™, poco cabe
hacer además de especular en cenáculos para ir persuadiendo del pau-
latino cambio de ideas y conductas. Y ese poco es el apoyo a los
gobiernos republicanos.

Con esta toma de posición hay un evidente salto lógico en la argu-
mentación basada en el escepticismo sobre la revolución, pues la
instauración de un gobierno republicano, como el americano o el fran-
cés, es de por sí un acto revolucionario, o parte de una revolución. Pero
es una vía para sostener la efectividad del gradualismo, puesto que
«todo republicanismo, toda reducción de rangos e inmunidades tiende
fuertemente hacia la nivelación de condiciones»*9. Pero no es la única de
estas inconsecuencias. Quizá para alentar un optimismo que su propia
explicación no justifica, termina Godwin exaltando la eficacia del
gradualismo, o, ni siquiera eso, la eficacia de la misma evolución de las
cosas, y al hacerlo refuta su punto de partida de que el desarrollo de la
civilización es un proceso de diversificación en la desigualdad. Ahora,
por el contrario, le parece fácil «trazar, en el progreso de la Europa
moderna de la barbarie al refinamiento, una tendencia hacia la equiparación
de condiciones»40. El comercio y la extensión del saber parecen haber
roto los diques de discriminación y distanciamiento propios del feuda-
lismo o de las sociedades extraeuropeas. Ahora, a diferencia de lo
sostenido páginas atrás, y tal vez para justificar con ello el abandono de
la tentación revolucionaria, puede uno asombrarse de ver en qué pe-
queña medida determina la riqueza el grado de atención con que se
trata a cada hombre en los círculos ilustrados: «en la actualidad, entre
los civilizados y bien informados, un hombre de reducidos ingresos, pero
de grandes capacidades intelectuales y pensamiento firme y virtuoso, es
constantemente recibido con atención y deferencia»1". Quizá no reparó
Godwin en el estrecho paralelo que esta alabanza de la liberalidad de
los poderosos con el talento y la virtud admite con su propia opinión de
que la generosidad material basada en principios religiosos «hace alar-
de de generosidad con lo que no es realmente suyo» y fomenta «un
sistema de clemencia y caridad en lugar de un sistema de justicia»42. Y, al
mismo tiempo, la deferencia hacia el sabio virtuoso no deja de ser una
forma más de desigualdad —de esa desigualdad expansiva de la que
habló en otro momento—, la cual, además, alienta, o puede alentar al
menos, «el amor a la distinción» del que había dicho ser la pasión
dominante de la humanidad43. Son, en suma, aspectos que muestran la
complejidad de Political Justice e invitan a profundizar en su análisis.

JS ídem, 791.
39 ídem, 740.
40 ídem, 791.
41 ídem, 792.
42 ídem, 709.
43 ídem, 706.
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