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Carolyn Boyd, catedritica de Historia de Espafia en la Universidad de
California y miembro destacado de la Association for Spanish and Portuguese
Historical Studies, fallecié en el verano de 2015. No creo que sea exagerado
decir que, en el momento de su muerte, era la hispanista senior mds activa y
de mdximo prestigio en los Estados Unidos.

A lo largo de los dltimos cuarenta afios, su tarea como historiadora se
desplegd, al menos, en tres campos. En primer lugar, militarismo y vida poli-
tica espafiola de los siglos X1x y xx, objeto del libro publicado por la Univer-
sity of North Carolina en 1979 bajo el titulo Praetorian politics in liberal Spain
(trad. cast. La politica pretoriana en el reinado de Alfonso XIII, Alianza Edito-
rial, 1990). En segundo, la construccién de la identidad nacional, vista a tra-
vés de la politica educativa y los libros escolares, tema de su Historia patria:
Politics, history, and national identity in Spain, 1875-1975, publicada por Prin-
ceton University Press en 1997 (en cast. Historia patria: politica, historia e
identidad nacional en Espania: 1875-1975, Pomares-Corredor, 2000). Como
tercer y ultimo polo de interés, el nacionalismo, de nuevo, pero esta vez en
relacién con el catolicismo, y encarné en su Religion y politica en la Espaiia con-
tempordnea, obra que coordiné y a la que contribuyé con un prélogo y un
largo articulo, publicada en 2007 por el Centro de Estudios Politicos y Cons-
titucionales.
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El origen de su primer libro fue su tesis doctoral, dirigida por Joan C.
Ullman, la inolvidable especialista en la Semana Trdgica. Partié de una inves-
tigacién realizada en los afios setenta, cuando el acceso a los archivos militares
era atin dificil, aunque menos para ella, joven extranjera de apariencia inocua.
Lo que escribid, sin embargo, fue un andlisis nada complaciente de la interfe-
rencia militar en la vida politica espafiola que acabé desembocando en las dos
dictaduras del xx.

Aunque Boyd centraba su indagacién en el periodo comprendido entre
la débacle de 1898 vy el golpe de Primo en 1923, dedicaba largas pdginas ini-
ciales a describir la organizacién y los problemas heredados del siglo anterior.
Fundamentada en trabajos previos, como los de Eric Christiansen o Stanley
Payne, y en tedricos sobre el pretorianismo como Amos Perlmutter o Samuel
Huntington, analizaba el nimero de oficiales, el sistema de ascenso, la com-
posicién social de los reclutas, las rivalidades corporativas o los recursos pre-
supuestarios a disposicién del Ejército. Sobre el primero de estos problemas,
baste recordar que en Espafa habia un oficial por cada cinco soldados, mien-
tras que en Francia o Alemania habia uno por cada veinte. En cuanto a los
reclutas, las clases altas evadian el servicio militar de sus hijos incluso tras la
ley Canalejas de 1912. Las rivalidades corporativas imposibilitaron el estable-
cimiento de una dnica academia militar (la creada por Martinez Campos en
1882 fue eliminada en 1892 por Lépez Dominguez, artillero y contrario a
formacién uniforme). Todos estos problemas tenfan relacién con la identifica-
cién del rey con los militares frente a los politicos y con el anclaje que el pro-
pio Cdnovas hizo del régimen y del orden social en el Ejército. La Constitucién
no ofrecfa a los militares una amplia representacién en las Cortes, pero sus
intereses estaban salvaguardados por politicos civiles o por la propia Corona.
Encastillados en sus privilegios, los generales consideraban cosa propia el
gobierno interno del ejéreito.

Boyd ponfa asi en cuestién la idea, tan repetida, de que Cdnovas habia
eliminado el intervencionismo militar en la vida politica. El Ejército no se
pronunciaba ya para alternar a los partidos en el poder, como habia hecho en
los dos primeros tercios del siglo, pero era el garante corporativo de la monar-
quia y del régimen parlamentario oligdrquico tanto contra los movimientos
obreros como contra los nacionalismos periféricos. De ahi que en el siglo xx,
al revés que en el x1x, el Ejército interviniera como institucién, siempre en
nombre del orden publico y la unidad de la patria. El gran ejemplo fue el
asunto del Cu-Cut! de 1905-1906, que dio origen a la Ley de Jurisdicciones.
El Gobierno toleré entonces la indisciplina militar, socavé la libertad consti-
tucional de expresién y ofendié a los catalanistas; todo antes que enfrentarse
con el conjunto del Ejército. Es revelador comparar esta ley con el affaire
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Dreyfus francés, otro pulso entre la prensa y los tribunales militares de resul-
tados diametralmente opuestos.

El sistema demostré ser irreformable. Frente a los intentos del general
Luque en 1916-1917 se alzé el corporativismo de las Juntas de Defensa, que
hizo caer al ministro. Y esta imposibilidad de reforma era importante, porque
para Boyd la profesionalizacién del Ejército era un aspecto crucial de la moder-
nizacién y democratizacién del sistema politico en su conjunto.

No muy diferente era la llamada «cuestién social». Al enfocarla en térmi-
nos de orden publico, los Gobiernos convirtieron al Ejército en la columna
vertebral del orden jerdrquico heredado, el «invencible dique contra los inten-
tos ilegales del proletariado», segin lo describi6 Cdnovas. Muchos militares
crefan, sinceramente, no estar al servicio de intereses de clase; no se identifi-
caban con la oligarquia e incluso simpatizaban con las reivindicaciones obre-
ras. Pero lo incuestionable era el orden, la unidad de la patria, la jerarquia
social; y detestaban los aspectos internacionalistas y antimilitaristas del obre-
rismo espafiol. En las situaciones que amenazaban con graves desérdenes, los
Gobiernos recurrfan sistemdticamente al ejército. Y la represién, sin los medios
policiales adecuados, llevaba a consecuencias sangrientas.

La espoleta que hizo estallar este explosivo conjunto fue la guerra marro-
qui. Arrastrados por la coyuntura internacional, los gobernantes espanoles se
lanzaron a aquella empresa sin entusiasmo ni apoyo por parte de la opinién.
Y el Ejército demostrd su ineficacia operativa. Lo cual afadié un motivo mds
de descontento a los problemas heredados. Y como las responsabilidades
alcanzaban al propio rey, la situacién acabé llevando al golpe de Primo
de Rivera.

La segunda gran obra de nuestra autora fue Historia patria, un libro a
caballo entre la historia de la educacién y la del nacionalismo. Fue un estudio
de la evolucién del sistema educativo entre la ley Moyano de 1857 y la dicta-
dura de Primo de Rivera en 1923, centrdndose especialmente en los manuales
escolares de historia de Espafa. En estos encontraba que habia diversas versio-
nes, especialmente la liberal y la nacionalcatdlica, rivales y conflictivas en
muchos aspectos. Pero llegaba mucho mds lejos: explicaba los bajos niveles
de compromiso civico, la llamativa ausencia de un movimiento nacionalista de
masas, el débil atractivo que suscitaba la identidad nacional y el desinterés
de los padres por el tipo de ensefianza que sus hijos recibfan (no asi por el
coste de los libros de texto o por el titulo que ganaban con sus estudios). Los
Gobiernos, en definitiva, no se esforzaron seriamente por nacionalizar a las
masas. En un mundo mental prenacional, las élites dirigentes crefan priorita-
rio inculcar el sentimiento religioso para mantener el orden social. Al revés
que los gobernantes franceses o alemanes, y a pesar de que Cédnovas, su gran
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mentor, era historiador y profundamente nacionalista, los conservadores espa-
fioles no promocionaron la historia en la escuela. Los liberales, en cambio,
mds modernos, escribieron historias nacionales e incluso pergefiaron un mito
sobre el pasado que legitimaba sus propuestas politicas.

Esta segunda obra de Carolyn Boyd se vio complementada por el largo
capitulo que escribi6 para Las historias de Espaiia. Visiones del pasado y cons-
truccidn de identidad, que yo mismo coordiné en 2011 (Barcelona, Critica, y
Madrid, Pons). Se extendid alli sobre la oferta de «nacionalismo civico» de la
Segunda Republica, el nacionalcatolicismo franquista y las polémicas sobre
la ensefianza de la historia en la Espana democrdtica. A lo largo de estos tra-
bajos, su principal asuncién fue siempre la centralidad de la ensefianza de la
historia para la construccién nacional. La nacién se construfa, bdsicamente,
en la escuela. Pero pronto extenderfa su interés al campo, mds amplio, de la
politica cultural (monumentos, conmemoraciones). Fue cuando comenzé a
trabajar sobre religién y politica.

Pese a la importancia del catolicismo y la Iglesia en el pasado espafiol, la
historia de la religién en Espafa sigue siendo hoy un terreno mal cultivado, en
comparacién con otros paises. Durante mucho tiempo, se ha limitado a la his-
toria eclesidstica, aunque recientemente, y gracias al auge de la historia cultu-
ral, han aparecido estudios de mucha mayor calidad, como los de Frances
Lannon, William Callahan o el propio Stanley Payne. No sabemos atin, sin
embargo, cémo vivieron la religién los individuos corrientes. Para investi-
garlo, Boyd organizé seminarios en California y Madrid, en 2002-2003, bajo
el patrocinio de la Fundacién Del Amo, y finalmente un coloquio internacio-
nal que tuvo lugar en el Centro de Estudios Politicos y Constitucionales en
octubre de 2005. El resultado fue un volumen coordinado por ella y publi-
cado por este mismo Centro.

Boyd explica la idea central del libro en la introduccién. La transicién a
la democracia liberal moderna se vio acompafada en Europa por un proceso
de secularizacién. Politica, derecho, economfa, educacién, se emanciparon de
la influencia de la religién y de la autoridad de las iglesias. En el caso espafol, la
institucidén eclesidstica, al oponerse a la libertad de conciencia, al pluralismo
ideoldgico y a la apertura del sistema politico a la participacién popular, se eri-
gi6 en valla de contencidn frente a los valores civicos de la modernidad. Pero
el proyecto politico absolutista, apoyado por la mayoria del clero catélico, fue
derrotado militarmente y la Iglesia debié optar entre negarse a reconocer la
legitimidad del nuevo orden politico liberal-parlamentario o salvaguardar sus
intereses, en la medida de lo posible, dentro del mismo. Hacia 1900, la mayo-
rfa del clero habfa optado ya por la segunda opcidn, reconociendo la emanci-
pacién de la esfera politica pero luchando por mantener, dentro de la sociedad
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liberal, ritos y pricticas religiosas tradicionales que preservaban la identidad
catlica. La Iglesia de la Restauracién consiguié grandes privilegios a cambio
de no oponerse frontalmente al sistema parlamentario liberal. Todo ello con
poco entusiasmo y dominada siempre por temores a la secularizacién y el anti-
clericalismo.

La crisis politica y cultural de comienzos del siglo xx creé un ambiente
de inseguridad y afdn de redencién colectiva que generé regimenes totalitarios
y politizé a las religiones tradicionales de nuevas maneras. Unas ideologfas
politicas radicalizadas proclamaron ser poseedoras de la verdad, lo que generé
verdaderas «religiones civiles» en las democracias y «religiones politicas» en los
totalitarismos. La politica de la era de masas se sacralizd, con fenédmenos de
imitacién, adaptacién y rivalidad con las religiones heredadas y pugnas entre
dirigentes politicos y religiosos para fortalecer sus posiciones aprovechando
los recursos del otro. Al colaborar las religiones en la legitimacién simbélica
del orden politico y social, se reforzé la unién de los ciudadanos en «comuni-
dades imaginadas» que eran naciones sacralizadas.

En Espafa, la Iglesia presté su autoridad espiritual a los rebeldes de
1936, confirié legitimidad al franquismo, rivalizé luego con —y derroté a—
los falangistas y se embarcé en una misién de recristianizacién de la sociedad
espafiola. Valores conservadores autoritarios tipicamente catélicos, como el
paternalismo, el patriarcado o la obediencia y el respeto hacia relaciones de
género y jerarquias sociales establecidas, coincidian con la visién dictatorial
de la ciudadania, el orden social y la estructura politica. Pero en el dltimo
franquismo, y ante la imparable secularizacidn, surgieron en el clero voces cri-
ticas contra la unién de la Iglesia con un régimen represivo. Durante la Tran-
sicidn, la Iglesia aceptd su separacién formal del Estado.

Aspectos de especial interés para Boyd son el papel de la Iglesia y la reli-
gi6n en la construccién de las identidades civicas, la movilizacién de los gru-
pos sociales y la configuracién de la esfera publica en la Espafia del xx. En este
volumen dirigido por ella, diversos autores estudian el papel de las costum-
bres y los discursos cotidianos en la formacién de culturas politicas e identi-
dades grupales, la competicién entre la Iglesia y los anticlericales por un
mismo espacio publico y universo simbélico y la configuracién de la identidad
femenina (con el contradictorio papel preponderante de las mujeres en movi-
mientos cat6licos conservadores mientras que se vefan excluidas de la vida
publica por parte de la izquierda anticlerical, lo que hizo que fueran las muje-
res catdlicas las que protagonizaron la nueva concepcién de la ciudadania
femenina en la esfera publica).

El volumen se cierra con las dimensiones religiosas que tienen las politicas
de la memoria y la identidad en la Espafia moderna. Es decir, el importante
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papel de la Iglesia como agente de nacionalizacién, a través de politicas de la
memoria que crearon o reforzaron identidades nacionales y regionales. Se estu-
dian las cartas y sermones pastorales sobre la historia nacional y el equivoco
que suponia este reforzamiento de la nacién por parte de alguien que no querfa
fortalecer al Estado. Y la propia Carolyn Boyd estudia el mito de Covadonga,
su evolucién y su apropiacién final por la Iglesia como espacio sagrado en el
que se unen la nacién y la fe.

Los significados de Covadonga en la mitologfa espafiola eran, en princi-
pio, variados: podia verse, por ejemplo, como una intervencién divina que
habia asegurado la victoria cristiana el 718 o como lugar de representacién del
primer drama de la épica nacional. El santuario se convirtid, asi, en campo de
competicién entre Iglesia y Estado, entre conservadores y liberales o entre
regién y nacién. Todos querfan apropiarse de él y controlar su significado sim-
bélico. Asi habia ocurrido desde sus origenes medievales, pero se reactivé en
el siglo x1x, cuando —ante el éxito de Lourdes— se reconstruyé el santuario
gracias a Pidal, asturiano titular de Fomento en 1884 y pilar del regionalismo
conservador catélico. Hubo también un grupo intelectual republicano, vincu-
lado a la Universidad de Oviedo, que comprendié el potencial del mito y
quiso hacer de la figura de Don Pelayo un simbolo de libertad, patriotismo e
independencia nacional. Bajo Alfonso XIII se inicié el lanzamiento turistico
del lugar, con tranvia, carreteras, hostal y funicular. Pero, al celebrarse en
1918 el duodécimo centenario de la batalla, la inactividad del Gobierno con-
trasté con la coronacién candnica de la Virgen de Covadonga por parte del
papa. El Siglo Futuro resumid la situacién: «Es nuestro centenario». En efecto,
la Iglesia se habia apropiado de Covadonga, como se demostré durante la
Segunda Repuiblica, cuando fue sede de mitines tradicionalistas y de la CEDA
mientras las élites industriales e intelectuales modernizadoras, aceptando su
derrota, se centraban en la Asturias minera. Despojada de su complejidad,
Covadonga fue arma de la derecha en el conflicto ideolégico partidista.

Otras muchas cosas hubiera hecho Carolyn Boyd de haber tenido tiempo
para ello, porque siguié trabajando hasta el dltimo dia. Fue, ademds de una
gran historiadora, una persona entrafiable y modesta. Su muerte se afiade a las
de Christopher Schmidt-Nowara o Edward Malefakis, ocurridas también en
los tltimos doce meses. En afios anteriores han fallecido Joan Ullman o los
britdnicos Raymond Carr o Ronald Fraser. Y se han retirado Gabriel Jackson,
Stanley Payne o Richard Herr. Desaparece aquella gran generacién de hispa-
nistas a la que cabe el mérito de haber arrebatado los estudios sobre historia de
Espafia del fantasioso mundo del estereotipo romdntico. Boyd, algo mds joven
que ellos, consolidé y expandié su senda con una fuerza y una inteligencia
excepcionales. Todos debemos agradecérselo.
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