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LOS INGENIEROS Y EL PODER 
EN LA ESPAÑA CONTEMPORÁNEA





PRESENTACIÓN1

DARINA MARTYKÁNOVÁ
Universidad Autónoma de Madrid 

darina.martykanova@uam.es

Cómo citar/Citation
Martykánová, D. (2020). 

Los ingenieros y el poder en la España contemporánea (presentación). 
Historia y Política, 43, 17-26. 

doi: https://doi.org/10.18042/hp.43.01

La relación entre los ingenieros y el poder ha sido explorada sobre todo en 
la producción académica fuera del ámbito hispanohablante, en particular para 
los casos de Francia y Alemania. No han pasado desapercibidos ni la prolifera-
ción de ingenieros entre los partidarios activos del nazismo y fascismo o del 
islam político, ni tampoco el papel clave que otorgaron a la ingeniería muchos 
regímenes, desde el absolutismo de Luis XIV o Selim III en los siglos xvii y 
xviii, pasando por la Francia revolucionaria y otros Estados nación en construc-
ción en el largo siglo xix, hasta los gobernantes comunistas o los reformadores 
nacionalistas del llamado tercer mundo en el siglo xx2. En España, la institucio-
nalización de la ingeniería estuvo estrechamente ligada al reformismo absolu-
tista, primero, y a la consolidación del régimen liberal más adelante3. A finales 
del siglo xix, los ingenieros lograron situarse en la cumbre en cuanto al poder de 
intervención y al prestigio social. Perpetuaron esta posición durante la gran 

1 Este dosier se enmarca en el proyecto PGC2018-097023-B-100, financiado por el 
Ministerio de Ciencia e Innovación.

2 Gouzévitch y Verin (2005); Grelon y Gouzévitch (2007); Roca-Rosell et al. (2019); 
Mitchell (2002); Malatesta (2006); Alder (1999); Janáč (2012), y Gambetta y Hertog 
(2009). 

3 Capel et al. (1988); Reguera (1998); Silva (2007), y Ferri (2015).

mailto:darina.martykanova%40uam.es?subject=
https://doi.org/10.18042/hp.43.01
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parte del siglo xx, haciéndose indispensables para regímenes tan diversos como 
los Gobiernos de la Restauración en los años después del Desastre, la dictadura 
de Primo de Rivera, la Segunda República, la dictadura franquista o la monar-
quía parlamentaria, tanto a la hora de llevar a cabo sus políticas industrializa-
doras y de intervención territorial, como a la de fomentar la legitimidad de estos 
regímenes y el prestigio de España en la opinión pública a nivel nacional e inter-
nacional4. Este éxito de un grupo profesional que, a diferencia de los abogados y 
de los médicos, contaba con una profesionalización e institucionalización relati-
vamente reciente, se debió a varios factores. En primer lugar, su número era 
reducido y ellos mismos mantenían un alto grado de control sobre el acceso a las 
escuelas especiales que dotaban de credenciales a los que aspiraban a ser recono-
cidos como ingenieros. Asimismo, la posición de poder que ocuparon los cuerpos 
de ingenieros dentro del aparato del Estado y su distribución por todo el terri-
torio del país les otorgaba la capacidad de manejar presupuestos importantes y 
tomar decisiones clave, a la vez que gozaban de protección legal frente a las 
presiones de los políticos tanto a nivel nacional como local. A diferencia de 
algunos otros países, el perfil de élite construido por los ingenieros del Estado se 
extendió a todos los ingenieros con estudios superiores5. Es cierto que los extran-
jeros —particularmente los que podían movilizar la imagen de sus países de 
origen como crisoles de progreso y cunas de la industria (británicos, franceses, 
alemanes, belgas)— podían ser reconocidos de facto como ingenieros y empleados 
en España en esa calidad pese a no tener estudios superiores, sobre todo en el 
siglo xix. En cuanto a los españoles, no obstante, la palabra ingeniero fue eficaz-
mente monopolizada por hombres que tenían estudios superiores especializados 
con un importante contenido científico. Este prestigio generalizado de los inge-
nieros en España, y sobre todo su inserción entre las élites sociales, algo que en 
absoluto puede considerarse como una consecuencia automática del prestigio 
social de un grupo socioprofesional, no son unos fenómenos que encontremos 
en todos los países desarrollados. Recordemos que en Gran Bretaña las escuelas 
de ingeniería ocuparon posiciones muy bajas en la jerarquía institucional de la 
enseñanza superior y se percibían como un destino para los hijos de las clases 
obreras ascendentes. En Alemania los ingenieros como un grupo socioprofe-
sional tampoco formaron parte de las élites sociales. La posición prominente 
que los ingenieros sí alcanzaron en Francia, España o Portugal solo se fue dilu-
yendo en el último tercio del siglo xx con la ampliación del acceso a los estudios 
superiores y con la proliferación de las distintas carreras de Ingeniería6.

4 Silva (2019).
5 Silva y Lusa (2007); Pan-Montojo (2005), y Martykánová (2014).
6 Harwood (2006); Grelon y Gouzévitch (2007), y Roca-Rosell et al. (2019).
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Además, los ingenieros lograron labrarse una imagen de excelencia en 
cuanto a su formación, algo que repercutía en su capacidad de legitimar no 
solamente su poder dentro de la Administración pública, sino también sus 
aspiraciones en el sector privado. A mediados del siglo xix, la burguesía 
emprendedora andaluza, catalana y vasca —igual que las élites de la Cuba 
colonial— empezó enviar a sus hijos a estudiar Ingeniería al extranjero (por 
ejemplo, a la École centrale des arts et manufactures en París o al Institut 
Montefiore en Lieja) o a la recién abierta Escuela de Ingenieros Industriales en 
Barcelona para que luego se hicieran cargo de las empresas familiares e intro-
dujeran innovaciones técnicas7. Es más, los que estudiaron Ingeniería en 
España y llegaron a trabajar para el Estado como miembros de los cuerpos de 
ingenieros, a menudo daban el salto al sector privado, utilizando sus contactos 
y conocimientos para establecerse por libre o crear compañías y lanzar 
proyectos vinculados con la ingeniería. Con la proliferación de las empresas 
de mayor tamaño, empezó además a crecer la tendencia de emplear a los inge-
nieros en cargos de gestión y de dirección, una tendencia que no paró de refor-
zarse en el siglo xx. Una de las razones ha sido, sin duda, la imagen pública en 
España del ingeniero como una persona inteligente, práctica y laboriosa. Sin 
embargo, no podemos dejar de situar esta imagen pública en un entramado 
de dinámicas como la reproducción de las élites, muy acentuada antes de la 
democratización del acceso a todos los niveles de enseñanza, las puertas gira-
torias o el pantouflage (el trasvase de funcionarios y de cargos públicos al 
sector privado) o la movilización redes de parentesco y amistad que moldea el 
reclutamiento de los cargos directivos en las empresas privadas españolas. 
Estos factores, que no suelen aparecer en las hagiografías ingenieriles, 
conforman un cuadro complejo de interconexiones entre la Administración 
pública y el sector privado, que los sociólogos franceses llevan analizando 
desde hace más de medio siglo, pero que ha sido poco explorado por los histo-
riadores que se dedican al estudio de las profesiones o específicamente a la 
historia de la ingeniería en España8.

No cabe duda de que los ingenieros representen un grupo socioprofe-
sional que ha ejercido el poder y ha manejado recursos importantes, desde el 
Estado y desde el sector privado. Además, han contribuido a constituir y legi-
timar el razonamiento y la acción tecnocráticos, que han interactuado con los 
discursos políticos de cada época de formas que presentan una inesperada 
variedad. Es más, han llegado a representar un ideal particular de la masculi-
nidad hegemónica, que convivió con otros modelos de largo recorrido, como 

7 Martykánová (2018a).
8 Charle (1987) y Bourdieu (1989).
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el de propietario y el de hombre público, incorporando las nociones de trabajo 
y de saber especializado en el perfil de un hombre de élite9. Aun así, desde la 
historia política se ha prestado muy poca atención a este grupo socioprofe-
sional. Es cierto que los historiadores económicos y los historiadores de la 
técnica llevan varias décadas investigando sobre los ingenieros y su trabajo, 
pero hay que reconocer que sus preocupaciones pocas veces consisten en 
inscribir la historia de los ingenieros españoles en la historia política de su 
época. Solo recientemente se han ido abordando de forma más explícita las 
dimensiones políticas de la ingeniería, y la mayoría de estas investigaciones 
trata de las décadas centrales del siglo xx10.

No obstante, sigue siendo común tratar la construcción del Estado en 
España sin prestar atención a las modalidades materiales de esta construcción, 
como las carreteras, los puertos, el ferrocarril o los pantanos, quizás conside-
rándolas un asunto más propio de la historia económica. Esa omisión frecuente 
contribuye a ocultar la preocupación de los gobernantes y de las élites patrió-
ticas por estas obras y la voluntad y capacidad del Estado a la hora de dedicar 
recursos importantes a su construcción y mantenimiento cuando su rentabi-
lidad económica era dudosa e incluso cuando se sabía que no eran rentables. 
Como los artículos de este dosier creemos que ponen de manifiesto, esas acti-
tudes apuntan a la importancia política y simbólica de las infraestructuras en 
el imaginario político de las distintas culturas políticas que dominaron el 
panorama español en los siglos xix y xx. Así, por ejemplo, cabría explorar 
el protagonismo de los ingenieros en el progresismo y en el unionismo durante 
la época isabelina en relación con el hecho de que la inversión en obras públicas 
se convirtiera una de las características distintivas del Gobierno de la Unión 
Liberal. La implicación de la prensa ingenieril, incluida la influyente Revista de 
Obras públicas, en la defensa del librecambismo y el protagonismo de algunos 
ingenieros en el Sexenio Democrático ya ha sido objeto de algunas reflexiones11. 
La importancia de las obras públicas, sobre todo las vinculadas con la gestión 
del agua, en las recetas regeneracionistas y en las medidas intervencionistas 
desplegadas por Primo de Rivera, es bien conocida; menos lo es el papel que 
pudieran desempeñar los ingenieros en articular y promover este tipo de solu-
ciones a los «males de la patria» y en aplicar activamente estas políticas, apoyán-
dose en sus redes internacionales. Las polémicas que han surgido en torno del 

9 Martykánová (2018b).
10 Barciela y López (2013); Camprubí (2014); Pan-Montojo (2005, 2009); Maluquer de 

Motes (2000); Gómez Mendoza (1992); Cuéllar Villar (2002); Ferri (2015), y Swyn-
gedouw (2015).

11 Ramos Gorostiza y Martínez Vara (2008) y Martykánová (2016).
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papel de los ingenieros en las distintas fases del régimen franquista12 apuntan a 
que la historia de la ingeniería en España no debería considerarse como un 
tema exótico o irrelevante para los historiadores políticos, sino que puede 
alimentar los debates más dinámicos de la historiografía española: en torno de 
la construcción del Estado, el carácter y la extensión de la nacionalización, los 
rasgos definitorios del franquismo, la comparación entre España y otros países 
europeos, etc.

En este dosier un equipo internacional de historiadores apuesta por 
interpretar las prácticas de los ingenieros en el marco de la construcción para-
lela e interconectada en España del Estado, por una parte, y del sector privado, 
por otra. Exploramos las distintas maneras en las que los ingenieros moldearon 
estos espacios, el uso que hicieron de la opinión pública y la imagen que 
proyectaron. Optamos decididamente por los enfoques interdisciplinares: 
desde la sociología histórica, pasando por la historia económica, hasta la 
historia cultural de lo político. La historia de la técnica es, paradójicamente, 
la que menos peso tiene en los cuatro artículos, con la excepción de las 
reflexiones de Brendel sobre el impacto simbólico de las altas presas y de sus 
características técnicas concretas en la jerarquía del prestigio internacional de 
los países durante las décadas centrales del siglo xx. Esperemos que este tipo 
de análisis se vayan convirtiendo en piedras con las que construir un puente 
sólido y bien transitado entre la historia de la técnica y la historia política.

Todos los artículos prestan atención a las dimensiones transnacionales de 
algunos de los fenómenos que analizan, ya que entendemos que las particula-
ridades locales se inscriben en unas dinámicas amplias que sobrepasan las 
fronteras de España. En primer lugar, es así a nivel simbólico, ya que muchos 
de los ingenieros que trabajaron en España entendieron sus conocimientos y 
su trabajo como parte de un proceso universal del progreso de la civilización, 
a la vez que alardearan de contribuir a la prosperidad de España y al reforza-
miento de su posición geopolítica. Es más, las obras de ingeniería, las innova-
ciones técnicas, la industrialización y la mecanización aparecían con gran 
frecuencia como argumentos, incluso como una especie de fetiches13, en los 
debates sobre el presente y el futuro del país y sobre el carácter nacional de los 
españoles, debates que —implícita o explícitamente— dialogaron con el 
discurso transnacional del progreso y del desarrollo y con las jerarquías 
internas inherentes a las categorías como Europa o el Occidente.

Segundo, la tecnología en sí tiene una dimensión transimperial y transna-
cional. Si bien es cierto, como ha postulado de forma sumamente elocuente 

12 Barciela y Camprubí (2018).
13 Larkin (2013).
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David Edgerton, que las soluciones técnicas desarrolladas ad hoc, como también 
la adaptación y apropiación creativa de las prácticas, objetos e instituciones 
técnicas ostentan una gran importancia a la hora de analizar el uso de la tecno-
logía en distintos contextos geoculturales, los siglos xix y xx están llenos de ejem-
plos de una circulación rápida de nuevas tecnologías: el ferrocarril, el gas, la 
electrificación, la construcción de altas presas y, por qué no, internet14. Las 
precondiciones para la producción, circulación e implementación de la tecno-
logía y sus consecuencias políticas y sociales son variables, pero lo son no solo en 
términos nacionales, sino que intervienen, a veces con mayor peso, también 
factores como la configuración geopolítica, la clase social, las divisiones entre las 
zonas urbanas y rurales, el género, la raza e incluso condiciones medioambien-
tales que muestran poco respeto por las fronteras de unidades políticas.

La última razón por la que las dimensiones transimperial y transnacional 
no pueden entenderse como una moda pasajera en el análisis de la relación de los 
ingenieros con todo tipo de poder es que los ingenieros siempre se han recono-
cido como una comunidad profesional mundial más allá de las fronteras nacio-
nales de religión, raza, clase e incluso género (cuando la formación superior 
especializada certificada con un diploma se convirtió en un argumento inque-
brantable para reclamar el reconocimiento profesional de los pares). A pesar de 
que todos estos elementos desempeñaron un papel importantísimo y eficaz en 
las dinámicas de inclusión y exclusión que rigieron en el acceso a la formación y 
a práctica profesional, así como como en el establecimiento de las jerarquías 
internas de la profesión, los ingenieros no pudieron prescindir de la ficción meri-
tocrática. Este entramado de ideas que se había ido configurando desde el 
siglo xviii, atribuía a la tecnología una aplicabilidad autónoma de las pautas de 
estatus e identidad personal de sus artífices y ejecutores, y postulaba que el 
acceso a la profesión y la evaluación de la calidad de la práctica profesional puede 
establecerse y llevarse a cabo de forma objetiva o, al menos, medible e imper-
sonal15. La centralidad de la ficción meritocrática en la construcción de la profe-
sión de ingeniero en la época contemporánea es algo que trataron de explotar en 
beneficio propio personas que por razones de nacionalidad, origen etnorreli-
gioso, clase, género o raza se vieron excluidos de las instituciones y del desem-
peño profesional, para cuestionar, socavar y, finalmente, abolir esta exclusión.

De un modo u otro, este dosier explora el impacto en la política española 
de los dos últimos siglos de la lógica tecnocrática, entendida como la percepción 

14 Edgerton (2007). Para una exploración sofisticada de la movilidad de la tecnología, 
véase Hillaire-Pérez y Zakharova (2016).

15 Alder (1999) y Martykánová (2016). El término ficción meritocrática en Martyká-
nová (2007).
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y el reconocimiento público del hecho de que un grupo por sus conoci-
mientos y saber hacer adquiere una capacidad privilegiada y a la vez legítima 
de intervenir en la toma de ciertas decisiones. Rafael Barquín y Carlos Larri-
naga analizan cómo los ingenieros del Estado, que a mediados del siglo xix 
fueron los encargados de promover la construcción del ferrocarril en España, 
lidiaron con la necesidad de conciliar su visión del Estado como encargado 
de fomentar las riquezas del país con su ideología liberal que buscaba la 
virtud y la eficacia en la iniciativa y gestión privada, sin obviar los criterios 
técnicos y económicos de la construcción, uso y mantenimiento de las 
infraestructuras.

En diálogo con la argumentación del artículo anterior, Martykánová y 
Pan-Montojo sostienen en su texto que las obras públicas desempeñaron un 
papel simbólico de máxima importancia a la hora de legitimar el Estado tal y 
como se fue construyendo en España en los siglos xix y xx. Piensan que el 
Estado llegó a quedar definido, en buena medida, por el fomento, un concepto 
ligado a las obras públicas. Mantienen que esto se produjo gracias a la contri-
bución activa de los poderosos cuerpos de ingenieros dentro del aparato admi-
nistrativo español. En esa capacidad definidora intervino la imagen social que 
los ingenieros lograron proyectar de sí mismos, como un grupo que tenía la 
llave de muchas respuestas a los problemas del país, en un marco de compe-
tencia geopolítica exacerbada.

Benjamin Brendel muestra que, a pesar de evitar presentar su trabajo 
como político, los ingenieros que durante la época franquista proyectaron 
grandes obras de infraestructuras, como los pantanos, tuvieron un gran peso 
en los intentos de remodelar la sociedad según los objetivos de la élite gober-
nante, de la que formaban parte. Al mismo tiempo, participando en la produc-
ción y circulación internacional del saber hacer técnico, contribuyeron a 
legitimar el régimen franquista a nivel internacional, al mismo tiempo que 
reproducían la noción de la tecnología como un valor universal al colaborar 
tanto con los ingenieros estadounidenses como con los soviéticos, y al trabajar 
como ingenieros especialistas en la construcción de altas presas tanto en 
España como en los países del llamado tercer mundo.

Jorge Lafuente del Cano y Pedro Pablo Ortúñez Goicolea utilizan la 
figura de Leopoldo Calvo-Sotelo, que llegó a la presidencia del Gobierno de 
España en una etapa decisiva —la transición a la democracia tras la muerte de 
Franco—, para mostrar cómo la formación de ingeniero llegó a servir en sí 
misma como credencial en la España tardofranquista y durante la Transición. 
En una dinámica compleja de legitimación social de un individuo de origen 
privilegiado, la formación como ingeniero podía servir para presentar como 
ganada y merecida la posición social derivada ante todo del nacimiento en el 
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seno de una familia prominente16. Asimismo, podía servir como signo de capa-
cidad a la hora de establecerse y prosperar en el sector privado y dotar de credi-
bilidad los esfuerzos por naturalizar y presentar como apolíticos, o de sentido 
común, algunos objetivos y medidas promovidos por los gobiernos de la Tran-
sición y de las primeras décadas del régimen democrático liberal en España.
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Resumen

Entre las décadas de 1840 y 1870, los Gobiernos liberales españoles aprobaron 
un conjunto de iniciativas legislativas destinadas a construir y mejorar la infraestruc-
tura de transporte. Debido a la falta de recursos financieros, a menudo fue necesario 
recurrir al capital privado extranjero a través de varios sistemas de concesiones admi-
nistrativas y ayudas públicas. Desde el enfoque profesional de los ingenieros civiles y 
ferroviarios, algunas de esas soluciones entraban en conflicto con sus posiciones 
ideológicas o con la realidad de unos proyectos que exigían grandes inversiones y 
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prometían parcos retornos. Este artículo examina los supuestos de partida de esos 
ingenieros para hacer frente a los problemas, las respuestas que dieron, su acogida 
por los poderes públicos y la evolución de sus posiciones en las décadas centrales del 
siglo xix.

Palabras clave

Ferrocarriles; concesiones administrativas; subvenciones públicas; España; 
siglo xix.

Abstract

Between 1840’ and 1870’ decades, Spanish Liberal governments approved a set 
of legislative initiatives aimed at building and improving the transport infrastruc-
ture. Given the lack of financial assets, they often had to call to foreign private 
capital through several systems of state licenses and public aid. From the professional 
focus of civil and railway engineers, some of those solutions conflicted with their 
ideological positions, or with the reality of projects that demanded large investments 
and promised scant returns. This paper examines the underlying assumptions of 
these engineers to face the problems, the answers they gave, their acceptance by the 
public authorities, and the evolution of their viewpoints in the central decades of 
the 19th century.
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I. INTRODUCCIÓN

En el siglo xix España se dotó de una red ferroviaria de una extensión 
considerable para el tamaño, población y riqueza del país1. Su construcción 
fue contemplada como un éxito del régimen liberal, y aún más como la 
victoria de un país sobre una geografía hostil2. Desde finales del siglo anterior 
existía una clara percepción de que la orografía era un problema importante 
para el desarrollo económico de España. Los fallidos y poco realistas intentos 
de construir una red de canales fueron un reflejo de esa preocupación. A lo 
largo de la primera mitad del siglo xix se fue teniendo una visión más precisa 
del problema, conforme cartógrafos como Auguste Henri Dufour, Fermín 
Caballero o Francisco Coello iban perfilando los límites y cotas de rutas y 
ciudades3. Con la aparición del ferrocarril llegó el turno de los constructores 
y los ingenieros de caminos.

El propósito de este artículo es analizar la posición de estos últimos ante 
el reto de la construcción ferroviaria, pero no desde una perspectiva técnica, 
sino económica. Lo que pronto se hizo evidente es que, por complicado que 
fuera levantar ferrocarriles en España, el verdadero problema era su rentabi-
lidad, insuficiente para cubrir los costes de la construcción. De ahí que para 
atraer los capitales necesarios, de procedencia muy mayoritariamente extran-
jera, fuera necesario otorgar grandes facilidades legales y ayudas públicas4.

Visto desde la perspectiva del Gobierno y la opinión pública española, 
promover la construcción de un medio de transporte bajo tales condiciones 
parecería insensato. Pero existían dos convicciones que sobrepujaban todas las 

1 Herranz (2008): 46-54.
2 Martykánová y Gilarranz (2020).
3 Un estado del conocimiento de la geografía urbana española en la época en Olazábal 

et al. (2019). 
4 Castellvi y Barquín (2018): 466-476; Comín (1988): 372-383, y Herranz (2008): 

120-121.
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dificultades. En primer lugar, la creencia de que el ferrocarril sería rentable 
por la simple captación del mercado del transporte; enseguida veremos que 
esta es la idea que subyace en el informe Subercase. Segundo, que el ferroca-
rril, una vez construido, construiría el país; es decir, que la anticipación de las 
infraestructuras de transporte sería, por sí misma, beneficiosa porque gene-
raría nuevas oportunidades empresariales. En las siguientes décadas esas dos 
creencias se verían retadas por la realidad. Pero aún hoy el debate historiográ-
fico en España sigue marcado por aquellas premisas5. En todo caso, el 
problema técnico de la construcción no puede desligarse de los problemas 
económicos de la financiación y rentabilidad. Por su preparación y ocupación, 
la perspectiva de los ingenieros de caminos era una de las más valiosas a la 
hora de conocer esta problemática.

La periodización del ferrocarril en España es bien conocida. En 1848 se 
inauguró el primero de la península ibérica, el Barcelona-Mataró. Hasta 1855 
tan solo se habían puesto en explotación 477 kilómetros de vías férreas, pero 
desde la aprobación de la Ley General de Caminos de Hierro de ese año el 
ritmo de construcción creció de forma notable, alcanzándose en diciembre de 
1866 los 4383 kilómetros6. Sin embargo, por entonces ya era evidente que, 
fuera de la misma construcción, el ferrocarril era un mal negocio, de modo 
que durante 1865 y 1866 todas las compañías ferroviarias entraron en quiebra 
técnica7. La construcción tuvo que paralizarse y no se reanudó hasta bien 
entrada la década de 1870, una vez concluidas las guerras carlista y cantona-
lista. En lo que restó de siglo la construcción siguió avanzando a buen ritmo, 
aunque sin alcanzar el del decenio 1855-1864. Por supuesto, hubo años malos 
y alguna crisis, pero ninguna tan seria como la de 1865-1866.

Dentro del conjunto europeo, la construcción de la red ferroviaria espa-
ñola fue tardía. El ferrocarril de Mataró se inauguró veintitrés años más tarde 
que la primera línea inglesa de Stockton a Darlington y veintiuno después que 
la primera francesa de Saint-Étienne a Andrézieux. Esto es un indicador más del 
atraso de la economía española; pero ese mismo atraso comportaba una ventaja: 
el ferrocarril ya era una tecnología probada. Y esto no solo afectaba a las 
máquinas, sino también a la organización de medios y personas. De ahí que 
hacia 1850 la bibliografía especializada ya hubiera definido los tres modelos 
básicos de desarrollo ferroviario: a) el modelo británico (o anglosajón), de 

5 Es decir, sobre la conveniencia, o no, de construir anticipadamente las infraestruc-
turas de transporte. Véanse Tortella (1982) y Nadal (1975). Para una revisión del 
debate, Muñoz (2018).

6 Memoria sobre las obras públicas (1870).
7 Tortella (1982): 183-200.
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limitada intervención pública, en el que las compañías privadas responsables de 
la construcción y explotación disfrutaban de una concesión indefinida, pero no 
recibían ayudas públicas, y que se aplicó en las Islas Británicas y Estados Unidos; 
b) el modelo belga (o alemán) de intervención amplia, en el que el Estado se 
hacía responsable de la construcción y explotación de, al menos, las líneas prin-
cipales, y que fue el más frecuente en Europa Central y Oriental, y c) el modelo 
francés, intermedio entre los dos anteriores, en el que las compañías privadas 
recibían una concesión temporal, así como diversas ayudas públicas. Este 
modelo presentaba diferencias no pequeñas entre naciones por la cuantía y 
forma de entregar esas ayudas. Fue frecuente en la Europa meridional.

Como es sabido, España adoptó el modelo francés. A pesar de que el 
Estado hizo una contribución muy generosa a la financiación de la red e 
implementó ciertos instrumentos de supervisión de las obras, fue poco dili-
gente en el control financiero de las ayudas y se abstuvo de construir o 
gestionar siquiera una parte de la red. En esto último, el contraste con nues-
tros dos vecinos, Portugal e Italia, fue muy acusado. Así, Portugal levantó una 
red de titularidad pública en dos amplias zonas del país, al sur del Tajo y al 
norte del Duero, donde el tráfico ferroviario era menor y, por tanto, el capital 
no estaba interesado en invertir. En la zona central, es decir, entre Lisboa y 
Oporto, operaron varias empresas privadas, la más grande de las cuales con 
diferencia era la Companhia Real dos Caminhos de Ferro. Esas empresas 
fueron auxiliadas con ayudas públicas8.

El caso italiano es más complejo y, en muchos sentidos, interesante. La 
primera red ferroviaria surgió alrededor de Milán en 1846 y fue de capital 
público, a imitación del modelo belga. En el resto del país la construcción 
recayó en compañías privadas subvencionadas. Con la reunificación, y en 
particular tras el boom constructor de 1861-1865, el nuevo Estado italiano 
optó por un modelo de grandes compañías privadas que se inspiraba en la ley 
francesa de 1858. Así, en 1865 la compañía estatal piamontesa, la principal 
del país y la única rentable, fue privatizada y reconvertida en la Compañía del 
Norte de Italia. Pero el ferrocarril italiano pronto mostró debilidades. Los 
conflictos entre las compañías y el Estado por el doble flujo de subsidios e 
impuestos fueron constantes, llevando a una paulatina nacionalización del 
sistema. Diez años después de su fundación y privatización, la Compañía 
del Norte de Italia fue nacionalizada. En 1881 y, de forma más clara, desde 1885 
el sistema ferroviario italiano pasaría a ser mixto: las líneas eran de propiedad 
estatal que se alquilaban a compañías privadas9.

8 Santos (2011). 
9 Schram (1997): 27-66.
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Existe otra diferencia importante entre el modelo español y el de esas dos 
naciones. En los tres países, las subvenciones empezaron a articularse mediante 
un sistema de garantía de interés. Sin embargo, en España, desde la ley de 1855, 
ese sistema fue sustituido por una subvención directa por kilómetro (al margen 
de otras ayudas), la cual serviría de base para la subasta de las concesiones. En 
Italia hubo cambios en la normativa, pero, en lo fundamental, las ayudas 
públicas se siguieron concediendo bajo la premisa de garantizar a las empresas 
una rentabilidad mínima. En Portugal se aplicaron los dos tipos de ayudas10.

En resumen, había varias soluciones financieras y contractuales al modo 
de enfocar la construcción ferroviaria. Incluso dentro del mismo modelo, 
había varias opciones no incompatibles entre sí. Este artículo trata de las posi-
ciones adoptadas por los ingenieros ferroviarios españoles ante estas cues-
tiones y cómo respondió la dirigencia del país a sus propuestas.

II. LOS INICIOS DEL FERROCARRIL EN ESPAÑA

Hacia 1830 existía una percepción generalizada del atraso de la economía 
española, pero también de que los recursos públicos que podrían emplearse 
para superarlo eran ralos. El viejo sistema impositivo se mostraba incapaz de 
dar satisfacción a las necesidades del Estado, así como al reto del carlismo, de 
modo que una y otra vez se recurría al endeudamiento11. El problema del 
déficit público se doblaba con el del déficit comercial, así como los diversos 
problemas estructurales que afectaban a la competitividad de la industria.

Uno de esos problemas era el deficiente sistema de transportes12. Descar-
tada la opción de los canales de navegación, el ferrocarril apareció como la opción 
más prometedora entre los pocos ingenieros en activo, casi todos militares13. Sin 
embargo, hasta la década de 1840 las realizaciones fueron nulas. Ni el absolu-
tismo ni el primer liberalismo fueron especialmente receptivos a su implantación; 
pero, sobre todo, la guerra carlista paralizó los primeros proyectos14. Por cierto, 
esos proyectos carecían de planificación ingenieril. La Escuela de Ingenieros de 
Caminos no abrió sus puertas definitivamente hasta 1834, por lo que hubo que 
esperar a 1839 para que las promociones se sucedieran con regularidad15.

10 Santos (2011): 120-121.
11 Comín (1996): 73; Comín (2016): 122, y Fontana (1971, 1973).
12 Ringrose (1972).
13 Comín et al. (1998): I, 18-27.
14 Tortella (1982); Comín et al. (1998): I, 28-31, y Alcaide (1999).
15 Rumeu de Armas (1980): 277-314, 389-398 y 429-460, y Sáenz Ridruejo (1993): 47-81.
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En 1844 la solicitud de varios particulares para la construcción de ferro-
carriles en Cataluña, Madrid y Asturias llevó al Gobierno a recabar informa-
ción. Desde la recién creada Dirección General de Caminos se requirió a una 
Comisión de Ingenieros que elaborase un dictamen sobre el nuevo medio de 
transporte. Dicho dictamen sería elevado a la Junta Consultiva de Ingenieros 
de Caminos, Canales y Puertos, otro órgano de reciente creación. Los inge-
nieros encargados de redactarlo fueron Juan Subercase, inspector general de 
Caminos y director de la Escuela de Ingenieros de Caminos; Calixto Santa 
Cruz, el número uno de la primera promoción de 1839, y José Subercase, 
profesor de Ferrocarriles en dicho centro e hijo de Juan16. La Comisión partió 
del pliego de condiciones presentado por los solicitantes de una de esas líneas, 
Madrid-Cádiz17. El resultado fue el conocido como informe Subercase, 
fechado el 2 de noviembre de 1844, que a su vez fue la base de la Real Orden 
de 31/12/1844, la primera norma legal sobre ferrocarriles en España.

Como luego sucederá con otros textos firmados por comisiones de 
ingenieros, el informe Subercase parte de la comparación de los tres modelos 
de desarrollo ferroviario citados, el anglosajón, el francés y el belga. En esta 
época, la experiencia italiana se encaminaba hacia el tercer modelo, mien-
tras que la portuguesa era inexistente. Interrogándose sobre cuál de esos 
sistemas era el más conveniente, la Comisión se inclinaba por ejecutar los 
ferrocarriles con el belga, pues «es el único medio de que los ferrocarriles 
produzcan completamente el efecto que de ellos se debe esperar»18. Es 
importante comprender todo el razonamiento porque parte de una premisa 
que pronto se demostraría falsa: la supuesta gran rentabilidad del nuevo 
medio de transporte derivada de su competitividad. La Comisión creía que 
la construcción de un ferrocarril «destruye todos los demás medios de 
conducción que existían en la zona de terreno a donde alcanza la influencia 
del ferrocarril; y después de atraídos a esta vía todos los efectos transporta-
bles los conduce por ella sin competidor de locomoción y sin más freno en 
su exigencia que la tarifa estipulada»19.

Es decir, abocaba al transporte a convertirse en un monopolio que, 
desde luego, no podía dejarse en manos de la iniciativa privada, tildada 
como «naturalmente egoísta»20. En un mercado dominado por un monopo-
lista privado el precio se situaría en un nivel superior al de equilibrio, 

16 Sáenz Ridruejo (1990): 80-81.
17 Comín et. al (1998): I, 38.
18 Gaceta de Madrid, 28-1-1845.
19 Gaceta de Madrid, 29-1-1845.
20 Gaceta de Madrid, 28-1-1845.



34 RAFAEL BARQUÍN y CARLOS LARRINAGA

Historia y Política, 43, enero-junio (2020), pp. 27-56

proporcionando al empresario enormes beneficios y solo pequeñas ventajas 
al conjunto de la sociedad. Nótese que el aspecto crucial de todo esto es la 
creencia de que, incluso con precios de equilibrio, el ferrocarril siempre sería 
una empresa rentable; extraordinariamente rentable si aprovechaba todo su 
poder de mercado.

Un correlato de lo anterior es que el ferrocarril nunca necesitaría ayudas 
públicas; tan solo una legislación que propiciase la expropiación de terrenos 
y otras facilidades menores. Esto explica por qué la Comisión descuida este 
asunto, que precisamente constituirá el centro del debate político de las 
siguientes décadas. El informe, tan prolijo en cuestiones técnicas menores, 
ni siquiera entra a valorar cuál sería el mejor sistema de subvenciones. Solo 
se dice que, llegado el caso, el Estado podría asumir una parte de los costes 
de construcción («gastos de entretenimiento») en tanto en cuanto «el bene-
ficio que estos fondos produzcan en el fomento de la riqueza pública indem-
nice completamente de aquel gasto, como podrá suceder en algunos casos»21. 
Esta posibilidad es contemplada como algo excepcional, siendo preferible la 
construcción estatal, ya que «el dividendo de los Gobiernos consiste única-
mente en el aumento de la riqueza pública y del bienestar de los gobernados; 
y he aquí la principal razón por la que una administración fuerte y acredi-
tada es preferible a las compañías para la construcción de ferrocarriles»22.

De modo coherente, el informe defiende el sistema belga de propiedad 
estatal, pero a renglón seguido lo considera impracticable debido a la situación 
financiera del Estado. De ahí que inmediatamente se ocupa del sistema francés 
de concesión administrativa. De nuevo, el foco es puesto en la desconfianza 
hacia el concesionario: cómo evitar que las empresas aprovechen indebida-
mente las ventajas técnicas del ferrocarril. La Comisión se pronuncia expresa-
mente en contra de la «libre concurrencia», pues deriva en tal monopolio, y 
defiende la fijación por el Estado de tarifas de transporte, así como de cláu-
sulas para el rescate de las líneas, algo que, al contrario que con las que subven-
ciona, nunca sucedió ni casi fue objeto de debate23.

Puede resultar chocante que representantes tan conspicuos del libera-
lismo como Subercase defendieran planteamientos de política económica tan 
poco liberales. Su informe parece estar más en consonancia con el reformismo 
ilustrado que con el liberalismo manchesteriano. Sucede que el liberalismo 
español de las primeras décadas de siglo es político antes que económico y 
también que la coherencia no es la característica primordial de su principal 

21 Ibid.
22 Ibid.
23 Gaceta de Madrid, 29-1-1845.
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corriente en esos años, el moderantismo. Progresistas y moderados situaban el 
foco de debate mutuo en el alcance de la revolución liberal. Lo que caracterizó 
a los moderados fue el temor a que los excesos de la revolución acabasen con el 
mismo liberalismo. De ahí su firme defensa del orden y de cierta convivencia 
con las instituciones heredadas del Antiguo Régimen. Inevitablemente, esta 
posición conducía a traicionar el programa liberal, tanto en su vertiente polí-
tica como en la menos visible vertiente económica. En cambio, el progresismo 
pudo hacer gala de una mayor coherencia con el liberalismo clásico. De ahí 
que la «escuela economista», que básicamente es una defensa de ese programa, 
sea un producto genuinamente progresista24.

El informe Subercase sería la base de la Real Orden de 31/12/1844, que 
debía regular la tramitación de solicitudes para la concesión de líneas. Aunque 
coincidente en mucho, la Real Orden se apartaba del espíritu del informe en 
algunos aspectos cruciales. En particular, el artículo 3.º introdujo las proble-
máticas «concesiones provisionales», que permitían a los particulares hacerse 
con los derechos de una línea ferroviaria durante doce o dieciocho meses sin 
la presentación de la documentación y los avales necesarios, siempre que los 
concesionarios fuesen personas «de conocido arraigo [que] ofrezcan además 
las garantías que el Gobierno estime suficientes». Por esta vía, los allegados 
políticos podían hacerse con unos derechos que, hipotéticamente, podrían 
dar grandes beneficios con su reventa o la emisión de acciones u obligaciones. 
Gracias a estas facilidades, en 1845 y 1846 se otorgaron veintiuna líneas, con 
un total de 6700 kilómetros. Su resultado práctico fue nulo. No habiendo 
capitales interesados ni en la recompra ni en la salida de títulos, casi todas las 
concesiones revertieron al Estado. Hacia 1847 solo subsistían cuatro (Barcelo-
na-Mataró, Madrid-Aranjuez, Sama de Langreo-Gijón y Valencia-Játiva) con 
186 kilómetros de raíles, de los que no se había tendido ni uno solo. Y es que 
los concesionarios, actuaran de buena o mala fe, pronto descubrieron que el 
bien sobre el que querían ejercer sus operaciones carecía de valor25. Tal y como 
había advertido en esos mismos años George Stephenson, en todo el país no 

24 Gómez Ochoa (2007); Pan-Montojo (2006), y Romeo (1998). Las posiciones políticas 
de Subercase no son claras, pero nada hace pensar que en 1844 estuviese cerca de los 
progresistas. Al contrario, su carrera política desde 1834 estuvo vinculada a los mode-
rados y, aunque ocupó breve e interinamente la Dirección General de Obras Públicas 
con Espartero, su promoción definitiva fue con Bravo Murillo. De todos modos, la 
impresión general es que en su carrera los factores políticos fueron menos importantes 
que los profesionales (Ferri, 2015): 88-99, y Sáenz Ridruejo (1990): 53-99.

25 Memoria sobre las obras públicas en 1867, 1868 y 1869 (1870): 6; Mateo del Peral 
(1978): 44; Comín et al. (1998): I, 41; Larrinaga (2005) y Barquín (2016): 291
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existía suficiente actividad para llenar un solo tren, una observación que, 
aunque exagerada, era premonitoria de lo que sucedería veinte años después26.

El fracaso de la real Orden 31/12/1844 llevó al Gobierno a solicitar a la 
Junta Consultiva un examen del estado de las líneas ferroviarias concedidas y 
a proponer medidas para acelerar su construcción. Se nombró una nueva 
comisión, en la que Juan Subercase también era miembro, que elaboró sendos 
informes sobre esas cuestiones. Sobre la base de esos documentos, el Gobierno 
presentó en 1848 un primer proyecto de ley general de ferrocarriles, siendo 
Juan Bravo Murillo ministro de Obras Públicas. En él se proponía incentivar 
la construcción garantizando los capitales empleados con un interés de no 
más del 6 %27. Aunque este proyecto de ley no salió adelante, el Gobierno hizo 
uso de sus facultades para promover ayudas en casos concretos, y así, el 12 de 
marzo de 1849, aprobó la primera subvención a un ferrocarril, el de Gijón a 
Sama de Langreo, con las condiciones allí señaladas.

Un año más tarde, el 10 de enero de 1850, el nuevo ministro de Fomento, 
Manuel Seijas Lozano, presentó al Congreso otro proyecto de ley general 
ferroviaria28. Una vez más se reconocía que la iniciativa privada difícilmente 
podría llevar adelante la construcción de líneas ferroviarias, por lo que, en un 
artículo de disposiciones transitorias, se ampliaban las ayudas hasta entonces 
concedidas. Al 6 % contemplado en el proyecto de Bravo Murillo se sumaba 
un 1 % de amortización durante la vida de la concesión, que se fijaba en 
noventa y nueve años. Es decir, se aseguraba la amortización completa de la 
inversión. El proyecto no llegó a tramitarse, pero el 20 de febrero esas dispo-
siciones transitorias fueron aprobadas en un real decreto, que se definía como 
provisional. En él se daba al Gobierno la facultad de otorgar provisionalmente 
concesiones ferroviarias29. Como sucediera en 1845, la norma generó otra 
oleada de solicitudes de concesiones ferroviarias. Ahora el tráfico de favores 
políticos era mayor, pues el objeto de la especulación no era una concesión 
administrativa sin verdadero valor, sino la posible subvención asociada.

26 Nadal (1975) y Cuéllar (2010). 
27 DSC, 1848, Apéndice al n.º 70, pp. 1413-1418. Esa garantía de 6 % se prolongaría 

durante las obras «y el número de años que se estime conveniente», siempre que la 
rentabilidad no alcanzase el 8 %.

28 DSC, 1850, Apéndice al n.º 34, pp. 791-795.
29 Como se ve, las Cortes fueron muy diligentes en su tramitación. El proyecto de ley 

de artículo único fue aprobado el 15 de enero de 1850 (Diario de Sesiones de ese día, 
pp. 915-917). Entonces fue remitido al Senado, que lo aprobó el 29 de enero. Fue 
sancionado por la Corona el 15 de febrero, y publicado en la Gaceta de Madrid como 
Real Decreto, pese a haber sido aprobado por las Cortes el 22, con fecha de 20. 
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Al tiempo que entraba en vigor ese real decreto, el Parlamento aprobó la 
constitución de una comisión destinada a estudiar el proyecto de ley de Seijas 
Lozano. Estaba presidida por Salustiano Olózaga y de ella formaron parte 
varios políticos y empresarios, así como el ingeniero Toribio de Areitio, que 
desempeñó un papel central por su dedicación y conocimiento de la materia. 
Ideológicamente, era una comisión equilibrada entre progresistas y mode-
rados, pero quizás más inclinada hacia los primeros30. Para sus trabajos llamó 
a representantes de empresas, el Estado, el Ejercito y el cuerpo de ingenieros.

El conjunto de esas intervenciones y los informes elaborados en su desa-
rrollo dieron lugar a un documento titulado «Información parlamentaria 
hecha por la comisión de ferro-carriles nombrada por el Congreso de los 
Diputados en 10 de Enero de 1850». Se trata de uno de los textos de mayor 
influencia en la conformación del sistema ferroviario español; incluso por 
encima del mucho más conocido informe Subercase. Es un texto irregular. 
El peso de las intervenciones fue muy variable en cuanto a la profundad y 
extensión de las respuestas. Por ejemplo, las opiniones de los militares, que 
eran muchos, fueron cortas y, con dos excepciones, irrelevantes. Esas excep-
ciones realmente no son tales. Se trataba del general Antonio Remón Zarco 
del Valle y del brigadier Francisco Luján, quienes hablaban, ante todo, por su 
calidad de ingenieros o científicos31. Esos ingenieros sí tuvieron un papel 
destacado; tanto que algunos fueron vueltos a llamar. Eran Joaquín de 
Ezquerra, Francisco Antonio Echanove, Cipriano Segundo Montesino, 
Joaquín Alfonso Martí, Pedro Miranda, Juan Subercase, Calixto Santa Cruz, 
Constantino Ardanaz y Ramón Echevarría, a los que podrían agregarse los 
dos militares citados.

Los ingenieros no solo fueron interrogados sobre cuestiones técnicas, 
sino también sobre muchas otras de naturaleza económica. En general, se 
adhirieron al punto de vista del informe Subercase, según el cual la situación 
del erario hacía inviable la implantación del sistema belga, pese a sus muchas 
ventajas. En consecuencia, habría que recurrir a un sistema de concesiones. 
Los ingenieros más cercanos al progresismo fueron los más críticos con esta 

30 Los otros miembros de la comisión fueron Patricio de la Escosura, Federico Esteban 
Vahey, Mateo de Murga, Manuel Antonio Lasheras y Luis María Pastor como secre-
tario. Olózaga, Murga y Escosura estaban encuadrados en el liberalismo progresista, 
mientras que Vahey, Areitio y Pastor eran moderados, si bien el último se acercaba a 
los progresistas.

31 De los treinta y cinco informantes, trece eran militares, pero lo que dijeron solo 
ocupa 35 de 252 páginas. De ellas, diez corresponden a Luján y siete a Zarco del 
Valle.
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posición. Por ejemplo, Joaquín Alfonso, quien defendía una «libertad abso-
luta» en las relaciones económicas, ni siquiera veía necesaria la existencia de 
una legislación específica para el ferrocarril. Lo deseable sería que cualquier 
particular, lo mismo que el Estado, pudiera estudiar, construir y explotar una 
línea ferroviaria sin restricciones ni ayudas. Esta alusión al Estado como 
inversor es pertinente porque, como el propio Alfonso señalaba, en la práctica 
su propuesta acabaría asemejándose a un sistema belga32. Otro ingeniero 
progresista, Ardanaz, mantuvo una posición parecida. Consideraba que el 
Estado debería entregar a las compañías la plena propiedad de los ferroca-
rriles, es decir, a perpetuidad, y no la concesión por un período de tiempo más 
o menos largo. Las empresas propietarias estarían obligadas a alquilar la vía a 
los transportistas particulares, si los hubiere, como instrumento para lograr la 
«máxima concurrencia»33. Nótese la enorme distancia que separa a Subercase 
de Alfonso o Ardanaz.

En lo que todos los ingenieros se mostraron de acuerdo fue en rechazar 
las concesiones provisionales, lo cual no dejaba de ser una postura notable 
dado que el decreto de 20 de febrero las acababa de legalizar. Además, el cues-
tionario sobre el que se sostenía la información parlamentaria incidía en varias 
de sus preguntas en este tema. Pareciera que la Comisión tratase de encontrar 
en los informantes el respaldo a una propuesta que ya era norma legal.

Los ingenieros más favorables al modelo francés lógicamente también 
creían que el Estado debía asumir parte del esfuerzo inversor, pero las 
opiniones variaban bastante en cuanto al concepto y cuantía de las ayudas. 
Así, Francisco Antonio Echanove pensaba que la subvención del 6 % aún era 
insuficiente, por lo que creía que el Estado también debía asumir el coste de 
los estudios de las líneas y las obras de fábrica y explanación. Solo cuando esas 
obras hubiesen concluido, se debería licitar la línea34. En cambio, Pedro 
Miranda y Ramón Echevarría eran partidarios de encargar al Gobierno la 
ejecución de los estudios preliminares de los principales ferrocarriles, pero no 
la construcción como tal35.

La Comisión igualmente interrogó sobre el futuro plan ferroviario. 
Presentó a los informantes seis hipotéticas líneas que desde Madrid alcan-
zaban los extremos del país y les preguntó sobre cuáles debían construirse en 
primer lugar. Implícitamente quedaba claro que las elegidas también serían 
las que recibirían ayudas públicas. En este tema, la Comisión parece haber 

32 Congreso de los Diputados. Comisión de Ferro-carriles (1850): 71-72
33 Ibid.: 32-34
34 Ibid.: 132.
35 Ibid.: 23 y 43.
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manifestado un verdadero interés por resolver los detalles, motivo por el que 
llamó varias veces a Ardanaz y Echevarría. La propuesta final fue una red 
mínima en la que la línea de Madrid a Irún sería prioritaria; no hubo mayor 
concreción36.

III. DE LA LEY GENERAL DE 1855 A LA CRISIS DE 1865-66

La «Información parlamentaria» concluyó en junio y, a corto plazo, sus 
resultados fueron nulos. Seijas Lozano cesó en sus funciones en noviembre de 
185037y a finales de ese mismo año la estrategia del Ejecutivo cambió por 
completo. Se decidió relegar el sistema de concesiones para las líneas de menor 
importancia, mientras que las de primer orden se construirían por cuenta del 
Estado y con contratas. Es decir, abogaba por un sistema belga en el preciso 
momento en que este se implementaba en el norte de Italia. Esta reorientación 
se ajustaba a las propuestas de los ingenieros; otra cosa es que ellos mismos la 
considerasen viable. No obstante, había dos reparos importantes. Primero, los 
progresistas consideraban que, en caso de optarse por tal sistema, lo primero 
que habría que hacer era aprobar un plan ferroviario que determinase qué 
líneas eran prioritarias y debían construirse antes que las demás. Segundo, 
pesaba la sospecha de que este giro en la política económica obedecía a inte-
reses inconfesables, o sea, a la influencia política de José de Salamanca, el 
principal o único beneficiario de aquellas contratas. La pequeña historia de los 
escándalos financieros del trienio 1851-1854 confirmó esas sospechas38.

La mala praxis del Gobierno en la gestión del sistema ferroviario avivó el 
debate político. De nuevo fueron los ingenieros próximos al progresismo los 
que se mostraron más críticos con el rumbo que estaban tomando las cosas, 
abogando por la no injerencia del Estado. Por ejemplo, en un artículo publi-
cado en 1853 en la Revista de Obras Públicas39, el ingeniero Ángel Retortillo 
afirmaba que «nunca estará mas comprometida la libertad individual y la 
independencia nacional, que en el caso de dejar en manos del Estado 
la propiedad y explotación de las vías férreas. Esta vasta industria necesita […] la 
mayor libertad posible y no estar expuesta a las influencias de la política inte-
rior e internacional, y mucho menos a las fluctuaciones del tesoro»40.

36 Barquín (2016): 293-294; Mateo del Peral (1978): 61-69, y Cordero (1978): 197-210.
37 Mateo del Peral (1978): 69-70.
38 Ibid.: 70-74, y Comín et al. (1998): I, 51-54.
39 Un análisis de su universo ideológico en Martykánová (2007).
40 Retortillo (1853): 26



40 RAFAEL BARQUÍN y CARLOS LARRINAGA

Historia y Política, 43, enero-junio (2020), pp. 27-56

Esta línea de pensamiento, ya recogida por Ardanaz y Alfonso en la 
Comisión Olózaga, será conocida como «escuela economista»41. Unos años 
más tarde encontrará en Gabriel Rodríguez y José Echegaray a sus principales 
representantes. Estos ingenieros progresistas empleaban los argumentos del 
liberalismo clásico para defender un modelo ferroviario de tipo anglosajón, en 
el que las compañías serían propietarias de las líneas que estarían obligadas a 
ceder en peaje a los transportistas interesados y en el que la contribución del 
Estado a la construcción debía ser poca o nula42.

Por otro lado, los trabajos dirigidos a elaborar un plan ferroviario no se 
concretaron en nada. En el primer lustro de la década de 1850 por dos veces 
se intentó la aprobación de planes dentro de leyes generales de ferrocarriles. El 
primer intento vino con el proyecto de ley ferroviaria del ministro de Comercio 
Mariano Miguel Reinoso, presentado en diciembre de 1851. Su plan ignoraba 
las conclusiones de la Comisión, proponiendo una red interior y centrada en 
Madrid, que sería auxiliada por canales y ríos navegables. Lo cierto es que 
todo el proyecto era poco realista y estaba mal justificado43. El segundo 
intento vino del ministro de Fomento Agustín Esteban Collantes. En su plan 
ferroviario se volvía al espíritu de la Comisión de 1850, pero sin apenas concre-
ción. En realidad, ese plan era poco más que la enumeración de las seis líneas 
principales planteadas por la Comisión Olózaga44.

Entonces estalló la Revolución de 1854. Aquel movimiento fue bien reci-
bido por gran parte de los ingenieros de caminos. Por ejemplo, Arturo de 
Marcoartu se felicitó de que «la patria» hubiese hecho un «heroico esfuerzo 
para destruir las carcomidas bases de nuestra organización política y adminis-
trativa»45. A la luz de lo sucedido en los años anteriores, era apremiante la apro-
bación de una nueva ley y un nuevo plan de ferrocarriles. Pero pasaron algunos 
meses antes de que el Ejecutivo se decidiera a tomar cartas en el asunto, pues se 
quería resolver antes la espinosa herencia de las contratas de dudosa legalidad. 
Además, pendía el problema de la determinación de las líneas.

En este contexto el nuevo ministro de Fomento, Francisco Luján, remitió 
a las Cortes Constituyentes un tercer proyecto de ley general de ferrocarriles. 
La comisión de diputados elegida para dictaminar sobre él estaba formada por 
cinco funcionarios, de los que solo dos eran ingenieros de caminos: José 

41 Martín Rodríguez (2006): 14-27, y Ramos Gorostiza y Martínez Vara (2008): 12-14.
42 Martykánová (2016): 59-60.
43 DSC, 3-12-1851, Apéndice, pp. 2017-2037. Barquín (2016): 294. Sobre las razones 

de tal diseño, Reinoso (1853-57): 135-139.
44 DSC, 21-11-1853. pp. 43-46. Memoria (1867): 18.
45 Marcoartu (1854): 205.
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García Otero y Cipriano Segundo Montesino46. Pero los conocimientos sobre 
el ferrocarril del primero, un antiguo ingeniero militar especializado en obras 
hidráulicas, eran muy inferiores a los de Montesino, cuya trayectoria científica 
era abrumadora y que, además, desempeñaba un cargo público relevante, 
director general de Obras Públicas47. El dictamen de la Comisión fue presen-
tado al Parlamento en 20 de marzo de 185548. Los debates se extendieron 
hasta el 25 de mayo. El principal punto de discusión giró alrededor del artí-
culo 2.º del dictamen. La redacción original enumeraba ocho líneas de «primer 
orden» que, grosso modo, perfilaban el mapa ferroviario final. Muchos dipu-
tados intervinieron para proponer cambios que favoreciesen las provincias que 
representaban. En cambio, un joven Práxedes Mateo Sagasta apoyó la 
redacción original precisamente para impedir la proliferación de líneas. La redac-
ción final, obra del propio Montesino, fue, como enseguida veremos, aún 
más vaga de la que proponía el dictamen49.

La Ley General de Caminos de Hierro de 3 de junio de 1855 supuso un 
antes y un después en la historia del ferrocarril en España. En primer lugar, 
por el extraordinario impulso que dio a la construcción. Las subvenciones y 
garantías estatales, las expectativas de grandes beneficios en la explotación y la 
certeza de sustanciales ganancias en la construcción animaron a los inversores 
extranjeros. Pero, además, supuso un cambio radical en la estructura de 
concesiones administrativas y ayudas públicas. No es este el lugar para hacer 
una descripción detallada de la ley, pero sí para destacar ciertos elementos. 
Esta aspiraba a eliminar la arbitrariedad en las decisiones de los responsables 
políticos y a evitar que se repitieran los recientes escándalos político-finan-
cieros; pero también quería que los inversores actuasen libres de injerencias 
estatales y se moviesen en un entorno propicio. En consecuencia, apostó por 
la concesión administrativa a empresas privadas como principal (o único) 
sistema de construcción y explotación de las líneas y por un generoso sistema 

46 Gaceta de Madrid, 25-8-1854. Los otros miembros de la Comisión fueron José 
Caveda, director general de Agricultura, Industria y Comercio; Tomás Ibarrola, 
oficial del Ministerio de Fomento, y Eleuterio Oteo, abogado consultor del mismo. 

47 García Otero fue director general de Obras Públicas en 1847 y desempeñó un papel 
crucial en la elección del paso del ferrocarril del Norte. Barquín (2012): 148-150, y 
Sáenz Ridruejo (1990): 134. Montesino, ingeniero de la École Centrale des arts et 
manufactures en París, tenía experiencia ferroviaria en la línea Madrid-Aranjuez. En 
los años siguientes seguiría desempeñando trabajos de dirección en otros ferroca-
rriles. Wais (1974): 191-192, y Martínez-Val (2001): 54-55 y 201-202.

48 DSC, 20-3-1855. Apéndice sexto (3089 a 3093).
49 DSC 21-5-1855. Mateo del Peral (1978): 90-99.
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de subvenciones. Asimismo, estableció la obligatoriedad de una ley específica 
para cada concesión. La iniciativa en la propuesta de nuevas líneas correspon-
dería tanto al Gobierno como a las empresas. En fin, la misma ley y, sobre 
todo, el reglamento y la legislación anexa, otorgaban al Estado una conside-
rable capacidad de inspección y control sobre las obras y las concesiones50.

Uno de los efectos de la aprobación de la nueva ley fue la atenuación de 
los debates surgidos en el lustro anterior en torno a la cuestión ferroviaria. En 
parte, esto puede atribuirse a que la norma ofrecía fuertes garantías jurídicas 
y proporcionaba un escenario más sencillo. Aunque se contemplaban otros 
procedimientos de ayudas públicas, en la práctica la subvención kilométrica 
acabó articulando todo el proceso de concesión en subasta pública, pues era la 
mejor solución para todos los agentes implicados. La subvención kilométrica 
era ventajosa para las empresas porque proporcionaba liquidez con la termina-
ción de las obras, e incluso antes, mediante los «anticipos reintegrables». Desde 
la perspectiva del Estado y de la opinión pública también era preferible porque 
no requería la colaboración de las empresas en la presentación de unos estados 
contables confiables.

Sin embargo, la ley también tenía una clara deficiencia: no venía acom-
pañada de un plan ferroviario. Tan solo establecía una distinción entre ferro-
carriles de servicio general y particular, siendo los primeros de dominio 
público y, por tanto, subvencionables. Algunos de ellos, los que «partiendo de 
Madrid, terminen en las costas o fronteras del reino», serían además conside-
rados «de primer orden». Pero esta segunda clasificación era poco más que una 
declaración de intenciones, pues su único efecto era evitar un trámite admi-
nistrativo irrelevante: la presentación de una información pública sobre su 
utilidad. En resumen, todas las grandes y medianas líneas del país eran de 
servicio general y podían recibir ayudas del Estado. Nótese que la ausencia 
de un plan era el mejor escenario para las compañías ferroviarias, ya que, al no 
señalar qué líneas eran susceptibles de recibir ayudas y cuáles no, abría la 
puerta a que todas las recibiesen. Dado que se reconocía la iniciativa privada 
en la propuesta de líneas, lo habitual fue que la misma compañía que se inte-
resaba por un determinado trayecto realizara los estudios previos, ganara la 
concesión en subasta pública y recibiera las pertinentes subvenciones51.

Con el nuevo marco normativo el Estado intervenía en todas las fases 
de la concesión y construcción del ferrocarril como garante del cumpli-
miento de la ley antes que como fiscalizador, pero su principal papel era 
otro: la de financiador de las obras, no solo por la generosa cuantía de las 

50 Ibid.: 93-100, y Comín et al. (1998): I, 56-59.
51 Cordero (1978): 198-200.
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subvenciones kilométricas, sino también por otros dos tipos de ayudas: los 
anticipos de subvenciones y las subvenciones auxiliares. Tampoco es este el 
lugar adecuado para detallar esas ayudas, pero sí es importante destacar 
que, en tanto en cuanto el dinero fluyó del Estado a las compañías, la 
opinión pública estuvo relativamente tranquila.

IV. DESDE LA CRISIS HASTA LA RESTAURACIÓN

Pero las dificultades a las que se enfrentaba el ferrocarril en España eran 
muy serias. Los problemas eran de naturaleza diversa: la complejidad técnica 
de la propia construcción, la debilidad del entramado financiero, etc., si bien 
el más grave, y la raíz última de todos, era la falta de tráfico. Esta había sido la 
causa fundamental de que las concesiones otorgadas al amparo de la Real 
Orden de 1844 no fructificasen. Con muy pocas excepciones, ninguna de las 
grandes líneas captaba o generaba suficiente actividad como para ser rentable 
y solo el poderoso auxilio de las subvenciones había posibilitado que se cons-
truyesen. No obstante, tanto los inversores iniciales como los que, incauta-
mente, se fueron uniendo, confiaban en que el ferrocarril terminaría siendo 
una empresa rentable. Esta creencia se fundaba en la experiencia de los ferro-
carriles franceses, en los que las mejores oportunidades de negocio ferroviario 
fueron apareciendo a medida que los recorridos se extendían. Se pensaba que 
en España esas oportunidades surgirían con el cierre de la red.

Dicho cierre sucedió alrededor de 186352. Tal y como estaba previsto, en 
1864 los ingresos de explotación de las grandes compañías crecieron con 
fuerza: un 40,5 % con respecto al año anterior. Pero no lo hicieron en absoluto 
en 1865 y 1866. A lo largo de esos dos años fue extendiéndose entre la opinión 
pública un estado de creciente ansiedad, que se convirtió en pánico cuando 
empezaron a quebrar los primeros bancos. Intentando calmar los ánimos, 
publicaciones como Revista de Obras Públicas y Gaceta de Caminos de Hierro, 
las memorias de las juntas de accionistas e incluso las actas de los consejos de 
administración recogían en esos años multitud de cuadros estadísticos acerca 
de la explotación de las compañías extranjeras, con la evidente intención de 
presentar la situación como una tormenta pasajera sin mayores consecuencias. 
Se daban explicaciones circunstanciales al estancamiento de los tráficos: la 

52 En 1863 se inauguraron los últimos tramos de las principales líneas del norte que 
enlazaban las capitales vascas con Barcelona y Madrid por Zaragoza, así como varias 
líneas del sur, si bien el acceso completo no se cerró hasta abril de 1865. Las líneas de 
Valencia y Alicante estaban abiertas desde 1859 y la de Cartagena desde 1862. 
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crisis financiera internacional, el «hambre del algodón» causada por la guerra 
de Secesión norteamericana, las malas cosechas de cereales, la epidemia de 
cólera de 1865 y, ya en 1866, la quiebra de la banca Overend and Gurney, las 
guerras austro-prusiana y tercera de independencia italiana o unas circunstan-
cias políticas mal definidas o exageradas como «graves y repetidas alteraciones 
del orden público en el interior» y la «insurrección militar» (pronunciamiento 
de Villarejo de Salvanés)53. Más o menos ciertas, todo eran excusas. Pero 
quizás lo peor era que las más verosímiles eran consecuencias antes que causas. 
La crisis de la banca provincial en España tenía su origen en la mala gestión 
de las entidades, pero también en el fracaso del negocio ferroviario54.

En esos años de paso de la euforia al pánico se elaboraron varios informes 
sobre el futuro plan ferroviario español. Su eficacia última fue, como veremos, 
muy reducida. No obstante, las deliberaciones son un buen observatorio de las 
posiciones de los ingenieros en materia ferroviaria. Y es que detrás de la 
aparentemente técnica e inocua voluntad de elaborar un plan ferroviario, yacía 
una cuestión más importante: qué líneas ferroviarias podrían recibir ayudas 
públicas y en qué orden y cuáles no.

La iniciativa en esta investigación nació el 13 de enero de 1864. Cons-
tantino Ardanaz y otros seis diputados presentaron un proyecto de ley en 
el que se solicitaba un crédito de dos millones de reales para elaborar un estudio 
que apartara «de la arena de la discusión política cuestiones que se han traído 
a ella con demasiada frecuencia»55. Desde el punto de vista de las compañías, 
la inexistencia de un plan era una situación imposible de mejorar. De ahí 
que la mera tramitación del proyecto de ley contara con los votos negativos de 
Bertrán de Lis y Salamanca, representantes de las compañías ferroviarias. Pese 
a esa oposición, el 10 de marzo Ardanaz consiguió la aprobación de su proyecto 
de ley por abrumadora mayoría56.

Para llevarla adelante se decidió la constitución de una comisión que 
sería conocida como Comisión de Ingenieros, aunque también como Comi-
sión Ardanaz, un nombre equívoco pues él no participaba en ella. Sus miem-
bros fueron designados desde la Dirección General de Obras Públicas, que 
acababa de estrenar titular en el diputado gallego Frutos Saavedra Meneses, 
de la Unión Liberal. Saavedra llegó al ministerio de la mano del nuevo 
ministro de Fomento, el también diputado gallego del mismo partido Augusto 

53 Norte, Actas del Consejo de Administración, 1863, p. 11 y 1864, p. 12, 1865, pp. 7 y 
8, 1866, p. 1, 1867, p. 1 y 4.

54 Tortella (1982): 183-200.
55 DSC 10-3-1864, p. 1130.
56 DSC 10-3-1864. Un resumen de dicho debate en Comisión especial, 1867: 111-121.
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Ulloa y Castañón, que tenía un perfil más progresista. Los comisionados 
fueron los ingenieros Calixto Santa Cruz, Carlos María de Castro, Jacobo 
González Arnao y, como secretario, Gabriel Rodríguez. Este último segura-
mente fue quien cargó con el trabajo material de redactar el documento57. 
Rodríguez era profesor de la Escuela de Ingenieros en la que Santa Cruz era 
director. Había trabajado con González Arnao en varios proyectos y era 
coautor de un trabajo con el significativo título de Memoria sobre los medios de 
reducir los gastos de primer establecimiento58. En ella se arguye que estos no 
debían reducirse mediante ayudas públicas, pues con ello solo se consigue 
«una traslación de la pérdida de capital, que en lugar de pesar sobre las 
empresas recaerá sobre las clases contribuyentes del país»59.

El informe que elaboró la Comisión de Ingenieros, el primer anteproyecto 
del plan de ferrocarriles, tiene firma de 25 de junio de 186460. Comienza presen-
tando el «Objeto del Plan», que era «introducir orden y regularidad en la conce-
sión de nuevas líneas» con dos propósitos. Primero, lograr que los recursos del 
Estado se empleasen en las líneas necesarias «y no se desparramen y desperdi-
cien en la ejecución de las líneas de interés secundario, o quizás puramente de 
localidad.» Segundo, hacer que las nuevas líneas «no puedan ser un obstáculo a 
la buena explotación de las ya concedidas». Es decir, operen en condiciones de 
monopolio61. La prioridad era reducir el coste, o sea, las ayudas públicas. De ahí 
que se criticase a quienes defendían la construcción irrestricta de nuevas líneas 
con apoyo estatal: «Esas personas olvidan que el ferrocarril, como todo instru-
mento industrial, puede costar más de lo que vale, en cuyo caso disminuye la 
riqueza en vez de fomentarla, y que el sistema de subvenciones adoptado en 
nuestro país tiene precisamente el inconveniente de que facilita con frecuencia 
la ejecución de ferrocarriles que valen mucho menos de lo que cuestan»62.

57 A él se debe su enfoque marcadamente económico, o no solo técnico, de la Escuela 
de Ingenieros en Madrid, que también se seguía en las grandes écoles de ingenieros de 
Francia. Rodríguez se servía de los textos de los economistas académicos liberales 
franceses ligados al Journal des Économistes. Sáenz Ridruejo (1990): 232-234 y 242, y 
Martín Rodríguez (2006): 14-36.

58 Hay un tercer firmante, el ingeniero Luis Torres Vildósola, también progresista. 
Arnao y Rodríguez trabajaron juntos en 1864 en el estudio del mejor paso del ferro-
carril por el Pirineo Central, Cien años del ferrocarril en España (1948): 226. La 
necrológica de González Arnao en Revista de Obras Públicas, 1895: 122.

59 González Arnao et al. (1866-1867): 348.
60 Comisión de Ingenieros (1864). Resúmenes en Revista de Obras Públicas (1864), 17, 

18, 19 y 20, y Comisión Especial (1867): 124-130.
61 Comisión de Ingenieros (1864): 7.
62 Ibid.: 32-33.
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El anteproyecto de la Comisión de Ingenieros propuso la construcción 
de un número relativamente pequeño de nuevas líneas con 3814 kilómetros. 
De ellos, 3034 serían de primera categoría y 780 de segunda, lo que básica-
mente significaba que los primeros deberían construirse antes que los 
segundos63. Los menores incrementos tendrían lugar en la red del Norte, 
donde solo se preveían abrir 186 kilómetros. En la del Noroeste serían otros 
400 kilómetros, mientras que en cada una de las otras cuatro redes las 
nuevas líneas oscilarían entre 731 y 894 kilómetros64. En resumen, allí 
donde la construcción sería más cara por las mayores dificultades orográ-
ficas, también era donde menos líneas se abrirían. Al final del proceso, se 
alcanzaría los 10 618 kilómetros. Sin embargo, es importante advertir que 
antes que licitar las nuevas líneas había que terminar los 3138 kilómetros 
pendientes en las anteriores concesiones. Significativamente, el informe no 
hace mención a plazos de construcción.

Como era preceptivo, el informe de la Comisión de Ingenieros fue 
elevado al órgano rector del cuerpo, la Junta Consultiva. De ella formaban 
parte tres de los cuatro miembros de la misma Comisión —faltaba Rodrí-
guez—, los cuales, lógicamente, votaron a favor de su propio informe. 
También lo hizo el presidente, Francisco Barra, así como Ramón Echevarría, 
quien participó con Ardanaz en la Comisión de 185065. Pero los otros miem-
bros de la Junta, Elías Aquino, Julián Noguera, Toribio de Areitio, Agustín 
Elcoro, Rafael López, José Subercase y Joaquín Núñez de Prado votaron en 
contra. Por tanto, el informe fue rechazado. No solo eso: la Junta decidió 
elaborar un contrainforme66. Desde luego, todo esto era excepcional. Más aún 
teniendo en cuenta que en la minoría de cinco votos se encontraba el mismo 
presidente y la mayor parte de los ingenieros que, por su experiencia, podrían 

63 En rigor, las primeras serían aquellas que atendieran a «las necesidades desaten-
didas de una manera completa o casi completa», y las segundas «las que tienen por 
principal, si no exclusivo objeto, ampliar y mejorar la satisfacción ya conseguida». 
Ibid.: 8.

64 Ibid.: 31 y cuadros 13 y 14.
65 Los cinco emitieron votos particulares. El de Barra, Santa Cruz y González Arnao 

fue conjunto y breve, manifestando su respaldo al antiguo plan y, además, la queja 
por la ausencia de datos. Castro, coincidiendo con los anteriores, insistió en la cues-
tión de los Alduides. El voto de Echevarría fue muy extenso, conformando una 
especie de ampliación del plan de la Comisión de Ingenieros. Junta Consultiva de 
Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos (1864): 73-82.

66 Junta Consultiva de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos (1864). También 
en Revista de Obras Públicas (1864), 21, 22, 23 y 24 y 1865, 1. Amplio resumen en 
Comisión Especial (1867): 130-140.
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considerarse «ferroviarios»67. Es significativa la presencia de perfiles mode-
rados en esos votos contrarios (Subercase, Areitio o Nuñez de Prado, de la 
Unión Liberal).

La mayoría de la Junta tenía una idea menos positiva acerca del diseño 
general de la red que la minoría y consideraba que algunas líneas «adolecen de 
graves defectos en la determinación de sus direcciones generales»68. No obstante, 
tales defectos no debían impedir la construcción de nuevas líneas, incluso si 
entraban en competencia con las ya existentes. A pesar del esfuerzo realizado, 
muchas ciudades y comarcas del país habrían quedado desatendidas, por lo que 
era necesario ampliar la red mediante un nuevo grupo de líneas más o menos 
trasversales; y dos de ellas, costeras, entre las provincias de Lugo y Guipúzcoa y 
Murcia y Cádiz. En resumen, las nuevas líneas sumarían 5381 kilómetros, de 
modo que el conjunto de la red alcanzaría los 12 248 kilómetros69.

Una cuestión interesante es el coste presupuestado en cada plan. El de la 
Comisión de Ingenieros ascendía a 1393 millones de pesetas, una cifra muy 
similar al de la Junta, 1353 millones70. Dado que la Junta preveía construir un 
50% más de líneas que la Comisión, necesariamente uno de los dos informes 
estaba errado. Y a tenor de lo que sucedió en las vías que se fueron abriendo 
en los siguientes años, parece claro que las estimaciones de la Comisión 
estaban más ajustadas a la realidad. Desde la perspectiva del Estado, la cons-
trucción de más líneas implicaría más subvenciones ordinarias. Con casi 
completa seguridad, su monto por kilómetro no sería inferior al de las ya 
aprobadas, pues tendrían menos tráfico y, por tanto, los licitadores de cada 
concesión apenas podrían rebajar la postura inicial de la subasta. Según el 
examen que al respecto hizo la Revista de Obras Públicas de los dos antepro-
yectos, las ayudas públicas serían de unas 57 500 pesetas por kilómetro, poco 
menos que las 60 000 habituales71. Por supuesto, a esas subvenciones ordina-
rias habría que añadir las auxiliares (que con la legislación existente rondarían 
el 50-60 % de aquellas), el coste financiero de la deuda ferroviaria que hubiera 
que emitir, el de los anticipos, etc.

67 Los dos junteros que votaron con la comisión, Barra y Echevarría, tenían esa expe-
riencia. De los que votaron en contra la tenían Subercase, Núñez de Prado y Rafael 
López.

68 Junta Consultiva de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos (1864): 42
69 Ibid.: 42-49, 69 y cuadros 1 a 13.
70 Junta Consultiva de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos (1864): 69 y cuadro 

13; Comisión de Ingenieros (1864): 31, y cuadros 13 y 14.
71 Además de publicar los dos anteproyectos, la redacción de la Revista de Obras Púbicas 

publicó un artículo extenso en dos números (1865, 7 y 9).
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En definitiva, los principios que guiaban el trabajo de la Junta eran muy 
distintos de los de la Comisión. La Junta se propuso averiguar qué ferroca-
rriles necesitaba el país sin preocuparse demasiado por los costes, que se esti-
maron a la baja. Ante todo, había que resolver un problema explicitado con 
cursiva del siguiente modo: «Fijar la red de ferrocarriles que en un plazo pruden-
cial pueda ejecutarse y satisfacer las necesidades de la Península en sus relaciones 
comerciales interiores y exteriores»72. Este objetivo era urgente. Aunque a lo 
largo del informe no se señalan plazos, se insiste en la premura. Aduciendo 
que no se disponía de suficiente información, la Junta no estableció ninguna 
clasificación ni orden de preferencia en la construcción de las nuevas líneas. 
En cambio, insistió expresamente en dotar a las de primera importancia (sin 
especificar cuáles) de «auxilios inmediatos y efectivos», que se extenderían, 
aunque más tarde, a las demás líneas73. En resumen, la prioridad era el tiempo, 
no el coste.

Los dos informes, junto con el resto de los datos recabados, fueron some-
tidos a una «Comisión Especial» que acabaría respaldando a la Comisión de 
Ingenieros. Dada la experiencia anterior (y la futura), este desenlace resulta 
inesperado, pero tampoco las circunstancias bajo las que trabajó esa Comisión 
fueron normales. En el momento de redacción del informe y el contrainforme 
(primavera de 1864) la situación financiera de las compañías era incierta, pero 
la quiebra aún parecía lejana. Pero a lo largo del segundo semestre de 1864 y 
el primero de 1865, las perspectivas de las compañías ferroviarias empeoraron 
mucho. Bajo tales circunstancias plantear la construcción de nuevas líneas 
resultaba quimérico.

Por otro lado, la misma composición de la Comisión Especial tampoco 
era proclive a una expansión de la red. Su presidente, Manuel Gutiérrez de la 
Concha, marqués del Duero, era un destacado militar y liberal moderado 
hondamente preocupado por la moralidad en el sistema de concesiones. Como 
la Comisión Especial era muy numerosa (38 junteros, un secretario y dos 
auxiliares), su primera decisión fue constituir una subcomisión que elaborase 
un borrador74. A ella no fueron llamados ninguno de los miembros de la Junta 
que votaron el contrainforme, a pesar de que tres de ellos, Elcoro, Núñez de 
Prado y Areitio, formaban parte del pleno de la Comisión Especial. Más aún, 
cuando unos meses más tarde hubo que nombrar a otro ingeniero, se eligió a 

72 Junta Consultiva de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos (1864): 41.
73 Ibid.: 49.
74 Comisión Especial (1867). La presentación de los miembros de la Comisión al 

comienzo del informe (pp. III y IV) se completa con algunas indicaciones sobre los 
debates (148). 
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Mariano de Castro, quien solo discrepaba de los miembros de la Comisión de 
Ingenieros por su tenaz defensa del ferrocarril de los Alduides. Quien sí fue 
convocado a la subcomisión fue Calixto Santa Cruz, que también estuvo en 
la Comisión de Ingenieros, así como dos ingenieros cercanos al progresismo, 
Constantino Ardanaz y Eusebio Page. El primero ya había mostrado su prefe-
rencia por las redes mínimas en la comisión de 185075. El gaditano Page era 
amigo íntimo de Sagasta. Más significativo incluso es el hecho de que había 
sido nombrado en sustitución de Gabriel Rodríguez, que declinó actuar como 
secretario por problemas de salud. Es de suponer que le sustituyera alguien de 
su plena confianza. El resto de los miembros de la subcomisión tenían perfiles 
políticos poco definidos, a excepción de Manuel García Barzanallana, liberal 
moderado como el marqués del Duero.

Una circunstancia que pesó en el trabajo de la subcomisión fue la muerte 
por cólera de dos de sus miembros en el verano de 1865, Santa Cruz y Olea. 
Según indica el informe final, «tanto por estas lamentables desgracias como 
por la ausencia de los otros miembros de la subcomisión», hubo que hacer 
nuevos nombramientos. Fueron designados Facundo Infante y Joaquín de la 
Gándara en representación de las empresas concesionarias, el director general 
de impuestos indirectos Augusto Amblard, el geógrafo Francisco Coello y, 
como se ha indicado, el ingeniero Mariano de Castro. Estos cambios segura-
mente retrasaron el trabajo de la subcomisión, que no pudo presentar su 
informe hasta diciembre de 1865, es decir, en el preciso momento en el que las 
compañías ferroviarias se hundían en el abismo.

El informe de la subcomisión fue refrendado por el pleno sin, al 
parecer, mayores resistencias. La ausencia de una respuesta organizada 
pudo deberse a su mismo tamaño y a que participaban un buen número 
de ingenieros sin experiencia en ferrocarriles que secundaron los puntos de 
vista de sus colegas ferroviarios, lo que, al fin, era un comportamiento 
previsible en el cuerpo de ingenieros. Por lo demás, una actitud semejante 
cabría esperar de los militares, algunos de los cuales eran ingenieros sin 
experiencia ferroviaria. Por otro lado, varios miembros tenían experiencia 
en Hacienda, como exministros (Pascual Madoz, Manuel Moreno López y 
Pedro Salaverría) o exdirectores generales de tributos indirectos. Solo había 
cuatro junteros relacionados con las fuerzas vivas del país que, a priori, 
estarían interesados en una extensa red ferroviaria como instrumento para 
el desarrollo. Eran Fermín Caballero, Rafael de Bustos, un ex cónsul del 
Tribunal de Comercio de Madrid y un miembro del Real Concejo de Agri-
cultura, Industria y Comercio.

75 Barquín (2016): 293-294.
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Mención aparte merecen los cuatro representantes de las compañías 
ferroviarias: José Salamanca, José Campo, Manuel Bertrán de Lis e Ignacio de 
Olea (quien, como vimos, murió en 1865). Bajo circunstancias normales las 
compañías habrían sido favorables a la aprobación de un extenso plan de 
construcciones, lo que no dejaba de ser una buena alternativa al mejor esce-
nario: la ausencia de un plan. Pero en 1865 el principal reto para esas compa-
ñías era la mera supervivencia. Es decir, lograr que el transporte fuera rentable 
o, al menos, no muy deficitario. Para conseguirlo cualquier medio parecía 
adecuado y ninguno mejor que la monopolización del mercado. De hecho, a 
raíz de la crisis las compañías abandonaron las guerras de tarifas e iniciaron 
una política de concertación que tendría muchas reediciones en los siguientes 
años76. Desde esta nueva perspectiva, para las compañías era preferible impedir 
la construcción de nuevas líneas que hiciesen competencia a las existentes. 
Esto atañía a las líneas transversales, pero no a las radiales o a las secundarias, 
que eran las que priorizaba la Comisión de Ingenieros.

Es significativo que, precisamente en enero y marzo de 1866, se presen-
tara a la opinión pública y al Congreso una propuesta firmada por los repre-
sentantes de todas las compañías ferroviarias. Solicitaban al Gobierno nuevas 
ayudas públicas a través del antiguo sistema de la garantía de interés, que 
legalmente seguía en vigor con la ley de 1855, pero que no se aplicaba porque 
todas las compañías habían preferido acogerse al de subvención kilométrica77. 
La Revista de Obras Públicas inmediatamente respondió con un larguísimo y 
demoledor artículo anónimo publicado en dos números, cuya autoría bien 
pudo corresponder a Gabriel Rodríguez. Según el mismo, la causa de la crisis 
ferroviaria estaba en el «principio fatal y ruinoso de las subvenciones […] prin-
cipio absurdo ante la ciencia económica»78, que habría permitido la construc-
ción de una red demasiado grande y poco rentable.

Así pues, el pleno de la Comisión Especial estaba inclinado a un 
«pequeño» plan ferroviario, es decir, el de la Comisión de Ingenieros. De 
hecho, fue más lejos. Propuso una red de 3331 kilómetros, lo que aún reducía 
en 483 los de aquella comisión (y en 70 los de la subcomisión interna formada 
dentro la Comisión Especial)79. En el proyecto de ley finalmente presentado 
no aparece la medición exacta de los kilómetros afectos a la primera y segunda 
categoría; solo se hace una indicación genérica de qué líneas serían prioritarias 
y cuáles no, pero podemos hacernos una idea a partir de la propuesta de la 

76 Barquín (1997): p. 42.
77 Ferrocarriles Españoles (1866).
78 Revista de Obras Públicas (1866), p. 50.
79 Comisión Especial (1867): 179.
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subcomisión que sí está cuantificada y que difería muy poco de esta. Las 
líneas de primera categoría serían 1477 kilómetros (frente a los 3034 de la 
Comisión de Ingenieros), siendo las de segunda categoría 1925 (frente a 
780)80. Es decir, el texto finalmente aprobado no solo restringía severamente 
las propuestas iniciales, sino que, además, reducía considerablemente las líneas 
prioritarias.

El plan ferroviario finalmente aprobado por la Comisión Especial nunca 
se aplicaría. En septiembre de 1868 un nuevo pronunciamiento militar llevó 
al poder a una heterogénea coalición liderada por el Partido Liberal Progre-
sista, con cuyo ideario se identificaban muchos ingenieros de caminos81. Sin 
embargo, la labor legislativa del Sexenio en materia de ferrocarriles desvirtuó 
ese programa. Es cierto que dio lugar a una Ley de Bases Generales de Obras 
Públicas de 14 de noviembre de 1868, firmada por José Echegaray, que consa-
graba el principio de libertad de empresa y la prohibición de subvencionar 
obras públicas realizadas por particulares, ayuntamientos y provincias (arts. 9, 
11 y 18), pero haciéndose eco de la «desigualdad escandalosa»82 existente en el 
reparto de las líneas, así como de la delicada situación financiera de las 
empresas, casi todas las medidas adoptadas en los siguientes años tomaron un 
rumbo prácticamente opuesto al propugnado desde el progresismo.

En primer lugar, y contradiciendo flagrantemente la ley de bases, pero 
con una oportuna antelación de siete días, se aprobó un plan de ayudas a 
las compañías ferroviarias, los llamados «auxilios», que venían a añadirse a las 
subvenciones ordinarias y adicionales ya concedidas. A 31 de diciembre 
de 1872 las compañías habían recibido por este concepto 24,8 millones de 
pesetas, una cifra pequeña, aunque tampoco desdeñable, con respecto al total 
de subvenciones ordinarias abonadas hasta entonces: 697,6 millones de 
pesetas83.

Posteriormente, el 3 de febrero de 1870, se presentó un proyecto de ley 
sobre ampliación del plan general de ferrocarriles en el que, contradiciendo de 
nuevo la ley de bases, se contemplaba la concesión de una subvención de 
60 000 pesetas por kilómetro a un conjunto de líneas que sumaban 2069 kiló-
metros, aunque en los ocho años inmediatos solo se abordaría la construcción 
de 761 kilómetros. De todos modos, para salir adelante el proyecto de ley aún 
tuvo que asumir las rectificaciones impuestas por el Congreso dirigidas a 

80 Ibid.: 151.
81 Sobre la recepción de la «escuela economista» en la sociedad y en el propio cuerpo de 

ingenieros, Martykánová (2016).
82 Mateo del Peral (1978): 125.
83 Memoria sobre las obras públicas en 1870, 1871 y 1872 (1873).
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ampliar la red. En resumen, la ley publicada el 7 de julio de 1870 contemplaba 
una red subvencionable de 3033 kilómetros, 1000 más que los del proyecto, 
pero 300 menos que los del plan de 186784.

Sin embargo, este nuevo plan apenas tuvo aplicación. El 23 de noviembre 
de 1877, ya con la Restauración, se aprobó uno nuevo en el que las líneas 
subvencionables de servicio público cruzaban el territorio nacional de parte a 
parte. Y no solo eso: aún se afirmaba que otras más, especialmente las que aten-
dieran los intereses mineros, podrían igualmente ser declaradas de servicio 
público. Así pues, el plan ferroviario de 1870, que era similar al de 1867, solo 
estuvo vigente durante siete años. En la práctica fue poco menos que inútil, 
pues su único sentido estaba en la ordenación de la construcción y la limitación 
de las subvenciones en el largo plazo. En sus primeros años, las secuelas de la 
crisis y la guerra civil paralizaron todos los proyectos. Luego, las pocas líneas 
que se concedieron hasta 1877 no coartaban los intereses de las compañías 
ferroviarias por cuanto que se limitaron a prolongar las ya previstas. Es signifi-
cativo que las grandes líneas transversales, aún estando contempladas en ese 
plan de 1877, no empezaran a construirse hasta la década de 189085. Así pues, 
las compañías ferroviarias vieron satisfechas su doble aspiración de construir 
con subvenciones públicas y operar en condiciones de relativo monopolio.

V. CONCLUSIONES

A lo largo de las páginas anteriores hemos visto la pugna entre dos posi-
ciones ideológicas sobre la construcción del ferrocarril en España. La primera 
era la sostenida mayormente por el liberalismo moderado, que enlazaba con el 
reformismo ilustrado. Tomaba como modelo el sistema francés de concesión 
administrativa y subvenciones públicas. La segunda era la del liberalismo 
progresista, también llamada «escuela economista», que tomaba como modelo 

84 Los planes de 1870 y 1877, así como muchos anteproyectos, contemplaban varias 
nuevas conexiones con Portugal. Más allá de su limitado interés (desde la perspectiva 
española), existía una componente política: el iberismo, la aspiración a fortalecer las 
relaciones entre los dos países, incluso con la lejana pretensión de construir algún 
tipo de unión política. Lo cierto es que en Portugal existía cierto rechazo a esa aspi-
ración y en España dominaba la indiferencia. Con el tiempo se acabaron constru-
yeron varios accesos, lo que resulta coherente con la visión expansiva del ferrocarril 
español. Sobre la perspectiva portuguesa del programa constructivo español, Pereira 
(2017). 

85 Barquín (2016): 312
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el sistema anglosajón de propiedad privada y ausencia de subvenciones. Había 
un tercer modelo, el belga, de construcción estatal de líneas principales que, 
por distintos motivos, era aceptable para las dos corrientes; incluso era la 
opción preferida, pero que nadie creía viable.

En su gran mayoría, el cuerpo de ingenieros de caminos estaba más cerca 
del liberalismo progresista que del moderado. Si en los primeros tiempos el 
prestigio de ingenieros como Subercase aún pudo inclinar la balanza hacia 
el moderantismo, la aparición de una segunda generación representada por 
Ardanaz, Rodríguez, Page, Retortillo o Echegaray, afianzó definitivamente al 
progresismo. Protegidos por su condición de funcionarios, expresaron con 
libertad sus puntos de vista, que a veces eran contrarios a los intereses de las 
compañías ferroviarias y el propio Estado. Los ingenieros progresistas estu-
vieron presentes en todas las comisiones parlamentarias relevantes, desde la 
Olózaga de 1850 hasta la Especial de 1867, y en ellas defendieron con éxito 
una política de transporte presidida por una visión realista del tráfico y los 
recursos públicos.

Con todo, su autoridad no alcanzó a ciertas cuestiones sensibles. El legis-
lador optó por un sistema de concesiones administrativas que, en un primer 
momento, incluso admitía las provisionales. Mediante la no planificanción, se 
implantó un sistema de subvenciones públicas casi irrestricto. Cuando en 
1870 se aprobó el primer plan ferroviario, la coyuntura del momento hizo que 
no tuviera mayor aplicación. Siete años más tarde, un nuevo y extenso plan 
puso fin a cualquier intento de ordenación racional y restricción de las ayudas 
públicas. En otras palabras, los ingenieros progresistas españoles tuvieron que 
aceptar un modelo de desarrollo ferroviario diferente, si no contrario, al 
que habían propuesto.

El resultado fue una red ferroviaria que cumplía diversos objetivos, pero 
de forma insatisfactoria. Era una red extensa para la riqueza y población del 
país, aunque insuficiente para satisfacer todas las demandas sociales. Se cons-
truyó mediante el auxilio de unas subvenciones generosas sobre las que hubo 
un control público insuficiente. La red otorgaba a las compañías ferroviarias un 
cierto monopolio gracias a la disposición preferentemente radial de las líneas, 
lo cual les permitía obtener una rentabilidad magra, acorde con los reducidos 
tráficos86. Esa extensa red era deficiente en muchos aspectos porque la orografía 
era complicada y las soluciones técnicas empleadas en la construcción fueron 
ahorrativas, pese la generosa participación del Estado87. En fin, una red ferro-
viaria con algunas fortalezas, pero con muchas debilidades.

86 Cuéllar (2018) 537-540
87 Franch-Auladell et al. (2014) y Herranz (2008) 
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Resumen

En España, los ingenieros constituyen uno de los ejemplos más importantes 
de élites profesionales. Su ascenso está estrechamente ligado al proceso de la cons-
trucción del Estado. Este artículo primero establece los rasgos principales que han 
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siglo xviii. A continuación, ofrece una visión sintética de las paradojas del proceso 
lento y complejo de la construcción del Estado en España, prestando atención al 
papel ambiguo que los ingenieros desempeñaron en este proceso y a los límites de su 
acción. Por último, el texto debate el concepto del ingenierismo, que se entiende 
como: a) la tendencia de juzgar la intervención pública en términos de promover las 
obras públicas, y b) como las aspiraciones de los ingenieros al liderazgo socioprofe-
sional y al reconocimiento público de tal liderazgo. El ingenierismo puede entenderse 
como una construcción social heredera de la representación social decimonónica de 
una relación estrecha entre las políticas públicas, el cambio técnico y la ingeniería en 
tal que profesión.

Palabras clave

Ingenieros; profesión; obras públicas; Estado.

Abstract

Engineers represent one of the most prominent examples of professional elites 
in Spain. Their rise is closely linked to the state-building process. This article first 
outlines the main traits that have characterised engineering as a field of expertise and 
as a profession in Spain since the 18th century. The following section provides a 
synthetic vision of the paradoxes in the slow process of construction of the Spanish 
state, paying particular attention to the ambiguous role of engineers and to the limits 
of their action. Finally, it discusses the concept of ingenierismo [engineerism], which 
is understood both a) as an inclination to judge public (state) intervention in terms 
of carrying out public works; and b) as the aspirations of the engineers to socio-pro-
fessional and political leadership and the public acknowledgement of such leader-
ship. Engineerism can be seen as a cultural construct, in itself a legacy of the 19th 
century social representation of the existence of a close relationship among public 
policies, technical change and engineering as a profession.

Keywords

Engineers; profession; public works; State.
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Por todas partes se ve el incremento, la importancia que 
han tomado las obras públicas en España y no puede 
menos que seguirse continuando por esta traza abierta a 
procurar el engrandecimiento del país y dar ocupación 
a la numerosa clase obrera […]. 

Dirección General de Obras Públicas, Memoria 
sobre el progreso de las obras públicas en España, Revista 
de Obras públicas, 1864, 148)2.

I. INTRODUCCIÓN

Philip Abrams ha definido el Estado nacional como un fenómeno dual: 
el Estado sistema, una serie de instituciones políticas y administrativas orga-
nizadas en una estructura, que gobiernan un territorio y su población en el 
nombre de la nación; y el Estado idea, la representación de un ente político 
unido y coherente, con sus límites definidos por la ley, autónomo frente a 
otros poderes y legitimado por su compromiso con el bienestar de una comu-
nidad nacional imaginada3. Esta dualidad del concepto es paralela a la tesis de 
Bourdieu según la que las instituciones existen dos veces: en lo objetivo y en 
lo subjetivo, en las cosas y en el cerebro4. 

Para que el Estado gobierne efectivamente el territorio y la población que 
lo habita y para que el Estado proyecte las representaciones de sí mismo 
que permiten su consolidación y reproducción, las instituciones administra-
tivas requieren recursos materiales, organizativos e informativos, pero también 
recursos simbólicos. Acumular y distribuir esos recursos constituye una de las 

2 http://ropdigital.ciccp.es/pdf/publico/1864/1864_tomoII_13_01.pdf.
3 Abrams (1988). 
4 Bourdieu (2012): 185. 

http://ropdigital.ciccp.es/pdf/publico/1864/1864_tomoII_13_01.pdf.
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tareas principales de los agentes estatales en todo momento y, en mayor 
medida, en las fases iniciales de los procesos de construcción del Estado. En 
ese punto de partida, particularmente en los casos de rupturas intensas con 
los sistemas políticos anteriores como ocurrió entre la España liberal y la ante-
rior monarquía católica transatlántica, las élites político-administrativas 
deben combinar el desarrollo de los nuevos elementos político-simbólicos y la 
delimitación y definición de la sociedad y del mercado nacionales con lo que 
podríamos llamar acumulación primitiva de recursos: la obtención de una 
base informativa, patrimonial, fiscal y personal mínima para sentar los funda-
mentos de su propio crecimiento5. 

En esa fase inicial de la construcción del Estado, los ingenieros, organi-
zados en España en cuerpos estatales, igual que en Francia y Rusia, jugaron 
un papel clave en la identificación, inventario y suministro de un amplio 
abanico de recursos materiales y simbólicos. El colapso del imperio español 
iniciado en 1808 hizo difícil que las élites políticas de la monarquía constitu-
cional del siglo xix gobernasen el país mediante la readaptación de los meca-
nismos administrativos heredados, como ocurrió en otros Estados europeos. 
Tampoco pudieron hacer avanzar las reformas liberales sin una larga y tortuosa 
negociación con las oligarquías locales. Las élites de los pueblos conservaron 
el poder de promover, obstruir o paralizar la cooperación con el proyecto 
estatal por parte de las comunidades locales. Para sustituir el poder imperial 
extenso, difuso y descentralizado por un poder intenso, concreto y concen-
trado, hizo falta, paradójicamente, aceptar a corto plazo lo opuesto a este 
objetivo: un arreglo inicial casi confederal6. Esta distribución inicial de poder 
marcó profundamente la evolución de un Estado definido por las sucesivas 
constituciones a partir de 1837 como unitario y centralizado, pero que solo 
podía funcionar recurriendo a redes clientelares que operaban a varios niveles7. 

España no destacó entre otros países europeos y americanos por su 
gobierno negociado con los poderes locales: pactos de este tipo resultaron 
comunes, casi diríamos que imprescindibles, en otros muchos procesos de 

5 Esos pasos iniciales de reunir empleados públicos, que hagan legible el espacio 
geográfico y social para permitir la erección de instituciones que, a su vez, puedan 
ordenar esos espacios, son los que, de una manera tan acertada como impresionista, 
describe Scott (1999). 

6 «Una situación prácticamente confederal» es la expresión que emplea para referirse al 
punto de partida del Estado liberal tras la Primera Guerra Carlista. Pro (2019): 150.

7 Las relaciones entre poder central y poder local han sido analizadas de forma muy 
perspicaz y novedosa en diversos textos de Xosé Ramón Veiga. Véase, por ejemplo, su 
reflexión al hilo de la bibliografía reciente, en Veiga (2017).
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construcción del Estado. Lo que sí llama la atención es la brecha persistente 
entre, por una parte, la estructura legal y administrativa basada en el modelo 
francés, que aspiraba a ejercer un control intenso sobre el territorio y la 
sociedad, y, por otra parte, la realidad de un poder central débil8. Brecha 
persistente no quiere decir brecha estática. Hubo un proyecto de desarrollo 
administrativo que, no obstante la existencia de diversos modelos y las dife-
rentes crisis que jalonaron su puesta en práctica, fue avanzando gradualmente. 

En este contexto, los ingenieros ejercieron funciones clave en la construc-
ción del Estado, entre ellas la de convertirse en un elemento de continuidad a 
través de las recurrentes crisis políticas y en un puente entre modelos estatales 
en pugna porque sus cuerpos lograron consolidarse con rasgos propios que les 
dotaban de una relativa autonomía y estabilidad, inexistente en una Adminis-
tración sacudida por los cambios de Gobierno y sus oleadas de ceses y contra-
taciones de empleados públicos9. En sentido inverso, la propia configuración 
de la ingeniería se vio determinada por la centralidad de su papel político-admi-
nistrativo. Desde mediados del siglo xix los cuerpos de ingenieros llegaron a 
representar una visión particular del Estado como un ente encargado de 
promover el progreso material y el bienestar social mediante la eliminación 
de obstáculos a la riqueza nacional y la extracción de recursos para fomentar 
ese proceso de enriquecimiento colectivo. 

Sin descuidar la extracción de las riquezas del espacio no cultivado 
(montes) y del subsuelo (minas), las obras públicas se convirtieron en todo un 
símbolo de la acción del Estado y, en consecuencia, en una herramienta para 
construir y reforzar su legitimidad. De la trascendencia de esa misión estaban 
convencidos los ingenieros de caminos:

Preciso es también atender con preferencia a la aplicación que de una parte de 
sus productos debe hacerse a las obras públicas: solo así recogerán los pueblos 
el fruto que legítimamente tienen derecho a esperar de ella. Esta misión, enco-
mendada al señor ministro de Fomento, es acaso la más delicada, la que más 
tacto y asiduidad necesidad. El impulse de las vías férreas, la realización de los 
caminos vecinales, la construcción de otras obras de verdadera utilidad, son la 
base del Desarrollo y del progreso […]. No es a la gloria de la actualidad; no es 
a un brillo pasajero a lo que debe aspirar el hombre que toma sobre si ese 
elevado cargo; sino a un renombre imperecedero, cimentado en las grandes 

8 Sobre la negociación entre poderes locales y poder central: Krohn-Hansen y Nustad 
(2005).

9 Una visión global de la trayectoria de las diversas ingenierías, de Estado o no, en Silva 
Suárez (2007). 
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obras de utilidad pública en el engrandecimiento de los pueblos, y en los 
progresos de las ciencias y de las artes10.

Efectivamente, a juzgar por los discursos que rodearon todos los actos 
relacionados con el Ministerio de Fomento, desde la apertura de las escuelas 
especiales hasta la inauguración de las líneas férreas, estos técnicos fueron 
investidos de un potencial transformador muy amplio. Los ingenieros espa-
ñoles exploraron y explotaron esa gran capacidad de generar expectativas y 
deseos que, como apunta Brian Larkin, poseían las infraestructuras en los 
siglos xix y xx, hasta el punto de convertirse en fetiches de la modernidad, 
además de llegar a ser uno de los elementos organizativos principales de la vida 
cotidiana de la época11. El ferrocarril, en particular, estaba cargado de expecta-
tivas de progreso, tanto a nivel de las regiones por las que iba a pasar, como en 
lo que concernía a la humanidad entera, como señalaba un órgano de prensa 
ministerial: «La construcción de ferro-carriles está llamada indudablemente á 
ejercer en la civilización del siglo xix mayor influencia que han conseguido en 
muchos años los procesos de la ciencia, la propagación de ideas sociales y polí-
ticas, y la fuerza en fin de las armas que esta invención debe inutilizar con el 
tiempo»12, o el literato, por entonces cercano al moderantismo, Pedro Antonio 
de Alarcón: «Pronto brotarán la industria y el comercio á la orilla del ferro-carril, 
y la civilización y la riqueza le saludarán a su paso, y la misma agricultura le 
reconocerá como auxiliar y amigo. Son dos gigantescos hermanos, iguales en 
poder y fecundidad, consagrado el uno por la historia de los tiempo y represen-
tante el otro de toda la grandeza de la civilización»13.

En este artículo defendemos la hipótesis de que, si bien es cierto que la 
inversión efectiva en proyectos de infraestructuras fue limitada y la capacidad 
pública de inventariar y movilizar recursos productivos se mantuvo en niveles 
bajos, la imagen del Estado como palanca potencial de la riqueza nacional, por 
medio de la obra pública y en menor medida de otros servicios de fuerte compo-
nente técnica y material, se extendió gradualmente a lo largo del siglo xix entre 
la población y ha gozado desde entonces de una fuerza y longevidad notables. 
En nuestra opinión, esta idea del «Estado de obras públicas» ha tenido en la 
contemporaneidad una notable aceptación en todos los grupos políticos en 
España. De este modo, aspiramos a contribuir al debate que sigue vivo a nivel 

10 «Misión del nuevo ministerio», Gaceta de los caminos de hierro, 4-7-1858
11 Larkin (2013). 
12 La Ilustración, 17-3-1849.
13 Pedro Antonio de Alarcón: «Toledo. Inauguración del Ferro-carril. Bellas Artes», El 

Museo Universal, 20-6-1858.
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nacional e internacional sobre la supuesta debilidad del Estado construido en 
España en el siglo xix, aportando una vía interpretativa poco explorada que se 
nutre de una comparación amplia con otros países europeos14. 

II. EL INGENIERO COMO MODELO DEL EMPLEADO PÚBLICO 

La ingeniería es un campo de conocimiento y una práctica experta (o 
«facultativa», en el lenguaje de la época) que se reconfiguró como profesión 
moderna durante el siglo xix. En España, los cuerpos de ingenieros creados 
como parte del aparato del Estado emergente desempeñaron un papel clave en 
este proceso de definición profesional. Las ingenierías del Estado marcaron el 
desarrollo de la profesión en el incipiente sector privado, sobre todo al quedar 
vinculada la ingeniería con estudios superiores con alta carga teórica y al 
considerarse como una ocupación digna de un caballero, con su remunera-
ción correspondiente. Tal y como se desarrolló dentro de las estructuras admi-
nistrativas entre los años 1790 y 1900, la ingeniería española se asentó sobre 
dos tradiciones interconectadas. La primera consistió en una apropiación 
creativa de la organización administrativa francesa en los términos en que se 
fue configurando a partir de la Revolución francesa y el Imperio napoleónico. 
La Francia revolucionaria y postrevolucionaria sirvió como un punto de refe-
rencia para los reformistas españoles de distintos signos, aunque esta inspira-
ción no siempre fuese reconocida. La segunda tradición, quizás más sólida, se 
remonta a más de cien años antes de la revolución liberal: el intervencionismo 
de la Corona española en el siglo xviii también se apropió de los modelos 
franceses que integraban, a su vez, prácticas e instituciones de la monarquía 
hispana, incluidas las que se desarrollaron en Flandes, en los dominios 

14 La relación entre la ingeniería moderna y la transformación del poder político en los 
siglos xviii y xix, así como la emergencia de la ingeniería como profesión, han sido 
estudiadas por Gouzévitch y Verin (2005); Grelon y Gouzévitch (2007), y Brown et 
al. (2009). La idea de Estado español débil ha constituido un lugar común de la 
bibliografía politológica desde el artículo seminal de Linz (1973), que asociaba los 
problemas del Estado en España a la débil nacionalización en el marco de la teoría de 
la modernización. En años recientes una inmensa bibliografía sobre la construcción 
del Estado y sus limitaciones ha orientado los trabajos en otro sentido: estamos de 
acuerdo con Pro (2019) en que una discusión más productiva pasaría por estudiar el 
proceso de construcción del Estado, como hace este autor en su obra, en vez de 
centrarse la construcción de la nación que es un proceso entrelazado con el de la 
construcción del Estado, pero diferente, y desde luego no constituye un mero epife-
nómeno de la construcción estatal.
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italianos y en América. Los ingenieros del Ejército fueron organizados en un 
cuerpo a principios del siglo xviii y la Real Armada creó su propio cuerpo de 
ingenieros en 1770. En ambos casos, los ingenieros recibieron una formación 
sistemática en matemáticas en academias creadas con este propósito. La 
Corona fue asumiendo cada vez más tareas durante la segunda mitad del 
siglo xviii, dentro del discurso de fomento, entendido generalmente como un 
esfuerzo dirigido a aumentar la riqueza del reino y el afán de hacer su gobierno 
más eficaz. Como parte de este proceso, se creó una sección dentro del cuerpo 
de ingenieros del ejército encargada exclusivamente de obras civiles, sin rela-
ción directa con la guerra, como la construcción de puentes y caminos. 
Asimismo, las élites ilustradas de toda Europa, desde Portugal hasta Rusia, 
consideraban la hidráulica como un área de conocimiento y aplicación de 
gran importancia, esperando que la mejora del transporte fluvial, el regadío y 
la minería, todas ellas prácticas que podían beneficiarse de las innovaciones en 
ese campo, contribuyeran a una explotación más eficaz de los recursos. El 
triunfo del liberalismo en España en la década de 1830 integró este discurso 
dieciochesco de controlar y fomentar la riqueza del país en un marco radical-
mente redefinido: el de gobernar la patria en el nombre de la nación y para su 
beneficio15. 

Los cuerpos civiles de ingenieros —el cuerpo de Caminos se creó en 
1799, el de Minas en 1833, el de Montes de forma gradual en la década de 
1850, mientras los ingenieros agrónomos consiguieron organizarse en un 
cuerpo de Estado en 1879— llegaron a convertirse en ejemplo de un aparato 
administrativo moderno. Su reputación y la representación que proyectaron 
de sí mismos se basaron en varios elementos. El punto clave era la visión del 
servicio público como acción racional fundada en conocimientos científicos 
certificados y orientada a promover el bien común. Los ingenieros del Estado 
hacían gala de los procedimientos meritocráticos a la hora de seleccionar a los 
aspirantes y durante su paso por las escuelas especiales, fundadas con el 

15 Sobre el surgimiento y la transformación de las tradiciones de la ingeniería francesa y 
su relación con grandes cambios políticos, véase: Alder (1999). Para la Francia revolu-
cionaria e imperial como referencia para los reformadores absolutistas españoles 
durante la Década Ominosa: Luis (2002). Sobre la frontera franco-flamenca como 
zona de innovación en la ingeniería militar y en la enseñanza técnica: Muller (1959) y 
Capel et al. (1988). Jean-Frédéric Schaub muestra cómo la circulación de modelos 
entre España y Francia no fue un flujo unidireccional, apuntando a los orígenes espa-
ñoles de varias instituciones y prácticas del absolutismo francés en el reinado de Luis 
XIV en Schaub (2003). Sobre el papel de las matemáticas en la formación de los inge-
nieros españoles: Capel et al. (1988); Massa-Esteve et al. (2011), y Ausejo (2007). Sobre 
las políticas de fomento en los imperios dieciochescos, Gouzévitch et al. (2017).
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propósito de formar facultativos para el Estado. Resaltaban que en los cuerpos 
el ascenso se producía mediante mecanismos impersonales (escalafón, promo-
ción por antigüedad): «Los ascensos en el Cuerpo son por rigurosa anti-
güedad; y los servicios extraordinarios se premian por el Gobierno por los 
varios medios de que dispone sin contar los grados, que no puede conferir por 
actos espontáneos y voluntarios: así se evita la posibilidad de que a pretexto de 
premiar el mérito, y estimular el celo, se introduzcan el favoritismo con las 
intrigas y las injusticias que siempre le acompañan»16.

Sin embargo, desde mediados del siglo xix, los cuerpos y cargos faculta-
tivos (los ingenieros de caminos, los médicos-directores de baños y otros) 
fueron duramente criticados por su pretensión de monopolizar los puestos 
técnicos bien remunerados en la Administración pública y obstaculizar la 
iniciativa privada. Sus críticos desplegaron argumentos liberales para tacharlos 
de herederos privilegiados de los gremios del Antiguo Régimen17. 

Si bien es cierto que existía cierta continuidad con las pautas de la orga-
nización del gobierno durante el Antiguo Régimen, los rasgos y las tareas de 
los cuerpos habían sido redefinidos y habían adquirido componentes radical-
mente nuevos tras su refundación liberal. Había una diferencia fundamental 
entre los servidores del rey, por una parte, y los cuerpos facultativos, por otra. 
Desde la década de 1790, pero sobre todo a partir de la consolidación defini-
tiva del régimen constitucional en la de 1830, la relación de los cuerpos con el 
gobierno fue definida por leyes y reglamentos detallados. De este modo, en 
vez de «postrarse a los pies de Su Majestad» para pedir su sueldo y el pago de 
dietas, como había sido habitual todavía entre los años 1790 y 1830, a 
mediados del siglo xix los ingenieros pudieron reclamar sus derechos legales 
como empleados públicos con un lenguaje administrativo en el que se adivi-
naba una profunda confianza en sí mismos18. Los ingenieros del Estado 

16 «Cuerpo de Ingenieros de Caminos, Canales, Puertos y Faros», Revista de Obras 
Públicas, 23 (1856), p. 267.

17 Martykánová (2016). 
18 Para un ejemplo del primer tercio del siglo, en una carta a la superioridad del inge-

niero Subercase, datada el 27-8-1815, este dirigiéndose formalmente al rey, decía: 
«Don Juan Subercase Ingeniero de Caminos y Canales, postrado a los reales pies de 
V. M. con el más profundo respeto expone: que habiendole destinado los Sres. Direc-
tores de Correos y Caminos á Villafranca del Vierzo para cuidar del trozo de camino 
comprendido entre Astorga y Lugo, les hizo presente en 22 de este mes que para 
llevar á debido efecto sus órdenes, necesitaba hacer gastos extraordinarios y excesivos 
para los cuales no alcansaba su corto sueldo: tales son un viage de 70 leguas con su 
muger enferma, un niño de tres años y sus muebles; la compra de un caballo con 
arreglo á las instrucciones de su empleo; y la adquisicion de algunas instrumentas y 
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ocuparon una posición de alta carga simbólica, por excepcional que fueran 
sus condiciones de servicio en la Administración española de aquella época o 
más bien, incluso, por esa excepcionalidad. Teniendo en cuenta que sus dere-
chos fueron definidos por ley y su admisión y permanencia en los cuerpos 
facultativos se regía por procedimientos impersonales, se encontraban prote-
gidos frente a toda una serie de presiones y servidumbres a las que se enfren-
taron tanto los empleados públicos como los cargos políticos en la época. Por 
lo tanto, pudieron mantener con cierta facilidad el discurso que les contra-
ponía a quienes buscaban el interés particular, por muy legítimo que fuese tal 
búsqueda en una sociedad liberal. Al situarse en una posición aventajada a la 
hora de proyectar la imagen de representantes del bien común, particular-
mente equipados para ello, llegaron a identificarse con el Estado modélico, el 
defensor de los intereses generales, en un medio plagado de denuncias y 
críticas a la corrupción y al clientelismo imperantes en los aparatos públicos 
españoles. La figura del ingeniero como representante del Estado y, por ende, 
del bien común, destaca particularmente en contraste con la del cesante, 
empleado público que, al no formar parte de un cuerpo reglamentado, se 
hallaba a merced de los cambios de Gobierno y del capricho de los políticos, 
y pasaba largas temporadas desempleado, (mal)viviendo de una paga reducida 
hasta que su padrino o padrinos y el partido o la red en que se encuadraran 
volvieran al poder19. 

Los ingenieros desempeñaron un papel clave en el desarrollo de nuevos 
recursos públicos y, al mismo tiempo, contribuyeron a crear, en palabras de 
Timothy Mitchell, «la autonomía aparente del Estado como una entidad 
independiente»20. En primer lugar, los cuerpos de ingenieros introdujeron en 
el siglo xix en la Administración civil muchos rasgos desarrollados durante el 
siglo xviii en el Ejército para fomentar su eficacia. En segundo lugar, los inge-
nieros del Estado civiles (en el sentido de no militares) encarnaron un nuevo 
funcionariado civil que combinaba el conocimiento experto, la meritocracia, 
la disciplina y un alto grado de autogestión. En tercer lugar, al desempeñar sus 
tareas y funciones participaron en la acumulación de recursos, en la adminis-
tración del territorio y en la creación de infraestructuras. Por último, los 

libros costosos indispensables para el mejor desempeño de su obligacion […]», 
AMOPU, leg. 6856, expediente de Juan Subercase y Krets.

19 Para las críticas decimonónicas de los cuerpos: Silva y Lusa (2007). Un análisis deta-
llado de las actitudes de los ingenieros industriales: Lusa (1994). Sobre la continuidad 
y discontinuidad de los cuerpos facultativos con el Antiguo Régimen: Malatesta 
(2006). 

20 Mitchell (1999). 
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ingenieros del Estado y los que trabajaron en el sector privado —dos esferas 
que se definieron por oposición y, al mismo tiempo, estuvieron estrechamente 
ligadas— proyectaron conjuntamente una representación concreta del Estado: 
por medio de la regulación de la ingeniería en tanto que profesión y a través 
de su trabajo, contribuyeron a diferenciar lo público de las relaciones privadas 
en el mercado y fuera de él, es decir, de la sociedad civil. En sus prácticas 
encarnaron una nueva legitimidad del Estado como promotor del progreso. 
Esta imagen fue difundida y fomentada no solo por los ingenieros mismos, 
sino también desde a prensa general que abrazó con entusiasmo una visión del 
progreso ligada a la construcción de las grandes obras, enmarcándola en el 
afán patriótico de inscribir España entre las naciones de la Europa civilizada: 
«El gran Desarrollo que han tomado en España las obras públicas da ocasión 
a los ingenieros y arquitectos para mostrar los adelantos que han hecho en las 
construcciones poniéndose a nivel de las mejores de Europa. El Museo 
Universal, deseoso de impulsar el celo de los hombres científicos y de los 
contratistas, dará cabida en sus columnas a la descripción de las obras que más 
sobresalgan de este género»21.

Como empleados públicos, los ingenieros ejercieron una gran influencia 
sobre la definición y protección legal de sus campos de acción facultativa y sobre 
las formas válidas de acreditar la posesión de conocimientos científicos y 
técnicos. No dudaron en usar el aparato estatal para sus pugnas con otros grupos 
socioprofesionales. La consolidación de la ingeniería en los cuerpos del Estado, 
anterior en España a la consolidación de la ingeniería como una profesión liberal 
digna de hombres de cierto estatus en la sociedad, permitió a los ingenieros dar 
el salto hacia las actividades a caballo entre la esfera pública y la privada, fomen-
tando el transvase de personas, conocimientos e influencias entre ambas, un 
fenómeno conocido en Francia como pantouflage pero que, significativamente, 
en España no recibió una denominación específica. Al mismo tiempo, las exce-
dencias que los ingenieros del Estado negociaron con el fin de proseguir su 
carrera en uno u otro ámbito dibujaron una línea clara entre las dos esferas, 
pública y privada, lo que contribuyó a reforzar su definición y separación. 

III.  LOS INGENIEROS Y LA CONSTRUCCIÓN DEL ESTADO EN ESPAÑA, 
1835-1900

La monarquía constitucional que los patriotas empezaron a construir 
durante la guerra de Independencia y que los liberales consiguieron estabilizar 

21 El Museo Universal, 7-7-1861.
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después del colapso del imperio español, al triunfar sobre las fuerzas contra-
rrevolucionarias en 1840, contaba con unas instituciones frágiles. Las estruc-
turas administrativas creadas durante el siglo xviii para transformar la 
relación entre la Corona y sus dominios se habían visto seriamente dañadas 
por la pérdida de las posesiones transatlánticas en tierra firme americana, por 
las sucesivas revoluciones y restauraciones del viejo orden, por las purgas y 
exilios de los cargos administrativos y empleados públicos y por la caída 
dramática de los ingresos del erario público. A finales de la década de 1820 y 
durante la de 1830, los ministros reformistas del rey absoluto y las nuevas 
élites políticas a menudo volvieron la mirada hacia los logros y proyectos del 
reinado de Carlos III (1759-1788), en cuyo curso se habían dado grandes 
pasos hacia la construcción de una nueva monarquía española, basada en la 
centralización administrativa y política. Menos atractivo resultaba reivindicar 
el reinado de su hijo Carlos IV, que se percibía a través de las pugnas internas 
y externas que marcaron la crisis del Antiguo Régimen, pese a que en la década 
de 1790 y en la primera del nuevo siglo se habían adoptado medidas refor-
mistas de gran calado, también en el campo de caminos y canales, que nos 
concierne en este artículo.

El Estado nacional en construcción necesitaba reafirmar y expandir su 
poder sobre el reino, sus tierras y sus habitantes, definidos ahora por las cons-
tituciones liberales en términos políticos como «el territorio nacional español» 
y «los españoles», así como sobre los restos ultramarinos del imperio, definiti-
vamente transformados en 1837 en colonias22. Convertir los diferentes espacios 
que seguían bajo soberanía de la monarquía en el territorio nacional y el hete-
rogéneo entramado de comunidades metropolitanas en la sociedad española 
eran tareas que requerían adquirir un control político real y eficaz. Este tipo de 
control —a diferencia del que el centro ejercía sobre los espacios locales durante 
el Antiguo Régimen— precisaba de la acumulación de conocimiento en las 
instancias administrativas centrales. Reunir información gráfica, cuantitativa 
y cualitativa sobre el país y las colonias era el propósito declarado de las repre-
sentaciones cartográficas y de la información cuantitativa estática y, sobre todo, 
seriada, cuyo desarrollo debía ser encomendado a instituciones permanentes. 
Sin embargo, resultaba costoso crear las instituciones geográficas y estadísticas 
que pudieran proporcionar esa información considerada imprescindible para la 

22 Fradera (2005). No podemos dedicar suficiente atención en este texto a la ingeniería 
española en las colonias, pese a que no constituían ni mucho menos un espacio irre-
levante para la construcción del Estado nacional (empezando por su elevada contri-
bución a los ingresos fiscales) ni para la sociedad metropolitana ni, desde luego, para 
los diversos cuerpos y profesiones ingenieriles. 
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correcta lectura del territorio y la población nacionales. Es más, era un proceso 
políticamente arriesgado y controvertido, dadas sus implicaciones para la 
gestión política de recursos23. De hecho, la consolidación definitiva de las insti-
tuciones en cuyo marco se debía avanzar en estas prácticas técnico-administra-
tivas solo fue posible a partir de la Revolución Gloriosa de 1868, e incluso 
entonces con serias deficiencias. En el Sexenio se creó el Instituto Geográfico y 
Catastral, que empleó a ingenieros militares y civiles asistidos por topógrafos. 
Los ingenieros militares, en particular, estuvieron detrás de diversas iniciativas 
de las tres décadas anteriores, encaminadas al desarrollo de una cartografía 
científica. La Comisión para el Mapa de España, creada por el Estado Mayor 
del Ejército en 1843, estaba compuesta ante todo por ingenieros militares y 
oficiales de la Real Armada, a los que se les unieron en 1850 los ingenieros de 
caminos, minas y montes, ya que entre las tareas de estos cuerpos estaba la 
de hacer mapas como parte de sus proyectos de obras públicas (caminos), 
preparar mapas geológicos (minas) y forestales (montes)24. 

En cuanto a la estadística, la contribución de los ingenieros del Estado 
fue menor. Aun así, generaron datos cuantitativos relativos a su campo de 
acción y, a pesar de los problemas de fiabilidad de las cifras que obtuvieron, 
sus datos sirvieron de base para varias de las pocas series estadísticas continuas 
de la España decimonónica (caminos y ferrocarriles en construcción y termi-
nados, producción minera y contabilidad presupuestaria). La estadística fue 
esencial a la hora de justificar la creación en 1879 del cuerpo de ingenieros 
agrónomos, siguiendo el modelo de los cuerpos de ingenieros ya existentes. 
El decreto de bases del Servicio Agronómico afirmaba en su artículo 2.º: «El 
objeto de este servicio será ejecutar todos los trabajos de Estadística agrícola y 
pecuaria»25. En ese mismo año, 1879, se dieron los pasos definitivos hacia una 
unificación de los pesos y medidas que, pese a los diferentes intentos ante-
riores y pese a la presión de los técnicos del Estado, había sido combatida con 
éxito durante casi tres décadas por parte de las autoridades locales y de la 
población26. 

Además de coleccionar y tratar recursos en forma de información, los 
ingenieros contribuyeron también a proveer al Estado de ingresos financieros 

23 Pro (1994, 2019). 
24 Muro y Casals (2011).
25 Sobre la nueva definición del Estado español en las constituciones liberales véase Pro 

(2019). Sobre la comisión del mapa de España: Muro et al. (1996). Las estadísticas 
como una de las tareas centrales que justificaron la creación del cuerpo de ingenieros 
agrónomos en Pan-Montojo (2005). 

26 Aznar (2011). 
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directos e indirectos. En el caso concreto de la minería, los ingenieros de 
minas se encargaron de determinar las bases tributarias del impuesto de este 
ramo. Los ingenieros también se encargaron de la gestión permanente de 
determinados bienes públicos: los ingenieros de minas dirigieron las minas 
públicas, los ingenieros navales y militares las fábricas de armas y arse-
nales públicos, y los ingenieros de montes supervisaron la explotación de los 
montes públicos, estableciendo las condiciones para su concesión a compañías 
privadas y a particulares. Además, la provisión indirecta de recursos era la 
base de toda la concepción del fomento. Los ingenieros de caminos proyec-
taron y ejecutaron o supervisaron la ejecución de las obras públicas que 
incluían la inmensa mayoría de las infraestructuras de transporte terrestre y 
marítimo, de gran riego y de abastecimiento de agua a las ciudades. De este 
modo, no solo se echaban sobre los hombros la garantía de un gasto eficaz de 
los dineros públicos. Al ampliar y modernizar las infraestructuras, se entendía 
que los ingenieros ponían las bases del progreso material, con el significado que 
a estos términos otorgaban las élites políticas y sociales de la época. Hubo 
un consenso amplio de que así fomentaban la riqueza de España, incremen-
tando los ingresos del Estado y fortaleciendo las instituciones públicas. Nos 
encontramos con esta línea de razonamiento en muchos textos legales y polí-
ticos de la España decimonónica. Por tanto, podemos suponer que, fuera cual 
fuera la contribución real de las obras públicas al desarrollo de las distintas 
actividades económicas y fuera cual fuera la elasticidad de la tributación (más 
bien baja en un sistema fiscal poco flexible y fundado en la negociación), los 
observadores políticos contemporáneos percibían la ingeniería como un meca-
nismo administrativo creador de recursos27. 

Información, dinero y recursos materiales se combinaron con recursos 
políticos. Como ha observado Germà Bel, la regulación y el desarrollo de los 
flujos dentro del territorio nacional constituían el objetivo principal de 
la acción política en materia de infraestructuras, una de cuyas directrices era la 
centralización de las vías de comunicación en la capital del Estado y, de forma 
secundaria, en las ciudades capitales de provincias, y asegurar así la máxima 
movilidad de los funcionarios y las órdenes administrativas y una rápida movi-
lización de las fuerzas militares28. Los nuevos caminos construidos en las 
décadas de 1840 y 1850 siguieron un trazado radial desde Madrid a los puertos 
principales en las costas, sobre la base del que había sido diseñado en el 

27 Respecto a los ingenieros de minas y su papel como agentes del Estado: Chastagnaret 
(2000). En relación a los de montes: Gómez Mendoza (1992) y Casals (1996). 
Respecto a los ingenieros de caminos: Ferri (2015). 

28 Bel (2015). 
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siglo xviii29. Esta red fue completada en cada una de las 47 provincias peninsu-
lares creadas en 1833 por una red de carreteras secundarias con su centro en las 
capitales provinciales, escogidas por una combinación de razones políticas y 
socioeconómicas30. Las líneas férreas siguieron un esquema muy similar. Su 
plan —un término nuevo empleado para las obras públicas que apunta hacia un 
imaginario muy particular, una mente que lo diseña y coincidente con el 
Estado— y la organización del territorio resultante buscaban fomentar los 
recursos políticos, militares y culturales del Estado. Al mismo tiempo se sobren-
tendía, aunque con poca reflexión explícita, que las infraestructuras hacían 
posible la consolidación de la nación y, de este modo, la legitimidad del poder 
político que respondía a la soberanía nacional o a esta y a la histórica de la 
Corona. La Ley de Enajenación Forzosa de 21 de julio 1836 declaró que las 
obras públicas eran una de las responsabilidades principales del Estado. Al 
mismo tiempo definió público como un concepto que hacía referencia tanto a 
los responsables de estos proyectos —el Estado y sus agentes— como a los que 
se beneficiaron de ellos, es decir, el público en el sentido de ciudadanía o pueblo. 
Al ejercer sus tareas profesionales, los ingenieros del Estado, civiles y militares, 
se convertían así en fuerzas al servicio de toda la comunidad nacional31. 

España participó desde fechas tempranas en la configuración transna-
cional del liberalismo y en los años 1840 adoptó el modelo francés de Admi-
nistración central32. La definitiva consolidación casi desde los inicios de la 
hegemonía liberal de varios servicios facultativos del Estado, entre los que 
destacaban los cuerpos de ingenieros, no estuvieron acompañadas de un gasto 
público que correspondiese a la importancia que se atribuía al fomento de la 
riqueza colectiva. La debilidad de las élites políticas nacionales requería 
además la negociación del centro con las oligarquías locales, un proceso multi-
forme en el que el conocimiento de los recursos territoriales era un elemento 
clave para ambas partes. La creación y consolidación de instituciones dedi-
cadas a la cartografía y estadística fueron obstaculizadas por fuerzas que se 
resistían a un control directo del Gobierno y sus representantes en cada 
provincia y la recaudación de impuestos tuvo que ser subcontratada a las 

29 Madrazo (1984). 
30 Sobre la elección de las capitales provinciales y su impacto territorial: Burgueño 

(1996). 
31 Bel (2011). Respecto a cómo la planificación tenía por objetivo la construcción 

nacional en Portugal y en otros países, véase Macedo (2012). La construcción discur-
siva y jurídica de las obras públicas como función estatal: Rosado (2000). 

32 Pro (2017, 2019). La descripción de la concepción francesa del Estado y de su modelo 
administrativo en Rosanvallon (1990).
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autoridades locales y provinciales, una opción que tuvo un reflejo en la propia 
legislación general33. Se hizo difícil poner en marcha mecanismos fiscales 
autónomos, lo que limitó los ingresos del Estado y su flexibilidad en el sentido 
de capacidad de que la recaudación aumentase de forma automática al crecer 
la renta nacional. 

Tabla 1. Gasto público*/renta nacional

Reino Unido Italia Francia Alemania España

1850 12,4 — 8,5 — 5,9

1860 12,7 14,6 9,1 — 8,0

1870 9,9 15,4 11,6 18,5 10,3

1880 10,4 13,1 15,4 12,5 8,5

1890 10,3 17,3 15 15,2 8,5

1900 16,9 15,2 15,2 17,4 7,5

1910 14,5 17,8 14,4 16,7 8,3

1920 31,8 42,8 37,6 28,9 8,3

1930 29,4 24,5 24,6 43,1 9,7

*  Gasto público de todas las Administraciones públicas, excepto en Italia y España, donde solo se 
cuenta el gasto de la Administración central34.

Comparando el gasto público total, observamos no solo que España se 
situaba por detrás de países como el Reino Unido, Francia y Alemania, que 
hacia 1870, disfrutaban de una renta per cápita muy superior a la española, 
divergencia que había crecido en 1900, sino que lo mismo ocurría si el 
punto de referencia es Italia, un Estado nuevo cuya renta per cápita en 
la segunda mitad del xix era bastante semejante a la de España. No solo la 
cuantía total de los gastos públicos era más baja, sino que la estructura del 
gasto público no indica una implicación activa del Estado en el fomento de 
la riqueza pública: antes de 1870, los rasgos distintivos del presupuesto 
del Estado en España eran un alto porcentaje del gasto militar (26,4 % en 
1850 y 34,5 % en 1860) y, desde 1870 en adelante, un alto porcentaje 

33 Pan-Montojo (2007).
34 Comín (1996): 150.
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destinado a pagar los intereses de la deuda pública (52,7 % en 1870; 38,1 
% en 1880; 34,7 % en 1890; 43,9 % en 1900; 36,1 % en 1910 e incluso, 
en la década 1920, porcentajes parecidos a los de aquellos países que, a dife-
rencia de España, sí participaron en la Gran Guerra y heredaron un endeu-
damiento elevado).

En relación con el gasto público total, lo dedicado a agricultura (incluidos 
los montes) y obras públicas (ferrocarriles, caminos y puertos) era poco en 
términos relativos, un 8 % de promedio durante todo el periodo analizado, y 
marcado por ciclos breves dentro de una tendencia de aumento moderado a 
largo plazo (gráfico 1). Cabe destacar que en los presupuestos para 1862-63 y 
1863-64, durante el Gobierno de O’Donnell, el gasto en obras públicas 
aumentó hasta casi el 10 % de todo el gasto público, un porcentaje que además 
no hace justica a la cantidad real, probablemente alrededor del 15 %, ya que 
los subvenciones al ferrocarril se canalizaron a través de la deuda pública y no 
se incluían en el presupuesto. Por esta razón, la década de 1860 ha sido bauti-
zada por la historiografía como la edad de oro de las obras públicas. La Unión 
Liberal de O’Donnell compartió con el fontismo portugués una visión de las 
obras públicas, sobre todo de la construcción de carreteras y ferrocarriles, 
como la vía fundamental para conseguir a corto plazo el progreso material y 
sus Gobiernos se mostraron dispuestos a invertir muchos más recursos que sus 
predecesores o sucesores decimonónicos en este ramo. No obstante, a pesar de 
este periodo excepcional y de la dificultad de hacer una estimación sobre las 
obras públicas pagadas o subvencionadas por las autoridades provinciales y 
municipales, en general el Estado gastaba en España en obras públicas y en 
otros servicios económicos menos que el Reino Unido, Alemania y Francia y 
bastante menos que Italia. De nuevo, la diferencia entre España e Italia es 
particularmente llamativa, por lo parecidas que eran las condiciones econó-
micas de ambos países. Mientras que en la nueva monarquía mediterránea 
«hacer italianos» y legitimar el novísimo Estado unitario tuvo un reflejo claro 
en la cantidad de dinero destinada a las obras públicas, en la vieja monarquía 
española, por muy nuevo que fuese el Estado nacional, el ramo de fomento no 
fue una prioridad en un presupuesto en el que pesaba mucho la deuda pública, 
ya que superar las rigideces fiscales resultaba imposible por razones políticas y 
las razones políticas eran difíciles de transformar por la ausencia de recursos 
fiscales35.

35 Un análisis del gasto público español en términos comparativos en Comín (1996): 
147-165. Sobre la inversión en obras públicas y otros servicios económicos, véase la 
página 151. También sobre el gasto en obras públicas: Cuéllar (2002). Respecto al 
fontismo en Portugal: Fernandes (2001). 
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Gráfico 1. Gasto en servicios económicos36

Las bajas tasas de gasto en obras públicas hasta después de 1898, y en 
especial hasta la reanudación de los proyectos aparcados por la Gran Guerra y 
sobre todo hasta los ambiciosos planes de la dictadura de Primo de Rivera, 
tuvieron consecuencias directas para la integración territorial del país y muy 
probablemente también para su construcción nacional, aunque no fuera el 
único factor en el asunto. Como muestra la tabla 2, las líneas férreas en España 
eran menos densas que en los países vecinos, aunque el dato sobre kilómetros 
de ferrocarril por cada mil personas revela que la baja densidad de la red no se 
debía únicamente a consideraciones presupuestarias, sino también a razones 
económicas que desbordaban las cuentas públicas: en 1866, cuando había 
sido puesta en funcionamiento una parte considerable de los nuevos ferroca-
rriles, ya quedaba claro que no existía suficiente demanda para que las compa-
ñías que los operaban pudieran sacar beneficio37.

Sin embargo, la falta de demanda en un país pobre y escasamente 
poblado no lo explica todo. Algunos historiadores económicos han afirmado 
que la distribución de la red ferroviaria, moldeada en gran medida por crite-
rios políticos, reducía la demanda de los servicios ferroviarios debido a que no 
respondía a los flujos comerciales existentes. En el siglo xix esta tesis fue 
defendida por pocos, pero desde el principio del siglo xx atribuir el uso limi-
tado de los ferrocarriles a la ausencia de vías y ramales secundarios, al mal 

36 Comín y Díaz (2005).
37 Véase a este respecto el artículo de Barquín y Larrinaga en este mismo número.
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estado de los caminos vecinales o a la inexistencia de carreteras transitables 
que conectaran los pueblos con los caminos principales o llevaran a la estación 
de tren más cercana llegó a ser una crítica muy habitual38.

Tabla 2. Kilómetros de ferrocarril por país39

Kms. de ferrocarril por 1000 km2 de superficie del país

Francia Alemania Reino Unido Italia España

c. 1850 5 11 43 2 0

c. 1870 25 34 94 22 11

c. 1890 59 77 121 47 18

c. 1910 64 110 140 63 22

Kms. de ferrocarril por 100 000 habitantes

Francia Alemania Reino Unido Italia España

c. 1850 8 18 48 3 0

c. 1870 43 46 83 24 34

c. 1890 98 87 84 45 52

c. 1910 103 94 79 52 57

Además de la baja densidad de las vías férreas, no se dedicaron apenas 
fondos a fomentar el riego en un país en el que las precipitaciones escaseaban 
y eran muy variables de año a año, como denunciarían los discursos costistas a 
partir del 9840. La inversión en puertos tampoco fue elevada en una península 
con una gran flota pesquera41. Por su parte, menos de 9.000 hectáreas fueron 
reforestadas hasta el año 1900 a pesar de que muchos bosques habían sido 

38 Quizá no el primero, pero sí el más conocido de los argumentos sobre la falta de corres-
pondencia entre la red ferroviaria y los flujos geográficos de mercancías fue desarrollado 
por Nadal (1975). Una visión actualizada de los planteamientos ingenieriles sobre el 
sistema terrestre de comunicaciones y sus carencias en Aguilar (2013). 

39 Mitchell (1975) y Gómez Mendoza y San Román (2005).
40 Ortí (1996). 
41 Frax (1981).
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arrasados tras la desamortización civil42. Miremos donde miremos, obser-
vamos que en las infraestructuras y servicios económicos España iba detrás de 
todos los países de la Europa Occidental con la excepción de Portugal. Hacia 
1900 había una clara divergencia entre el discurso público de fomento, plas-
mado en la importancia atribuida a las obras públicas y a los bienes públicos 
en general, y el peso político y administrativo de los ingenieros, por una parte, 
y sus logros materiales limitados, por otra. Si bien es cierto que esta brecha fue 
disminuyendo en las tres décadas siguientes, en especial a partir de 1920, la 
realidad es que siguió siendo grande43.

IV.  EL ESTADO EN OBRAS: LAS TAREAS, PRÁCTICAS  
Y REPRESENTACIONES DE LOS INGENIEROS 

Las paradojas de la ingeniería española se resuelven parcialmente si tenemos 
en cuenta, en línea con lo señalado en la introducción, que el Estado no es sola-
mente un conjunto de instituciones administrativas más o menos coordinadas 
que gobiernan el territorio y su población en el nombre de la nación. Es también 
una idea, una representación de un todo unido y coherente que debe velar por una 
comunidad nacional imaginada, por la nación en la que se fundamenta. Es 
este último ámbito en el que los ingenieros españoles, a pesar del impacto limi-
tado de su práctica profesional, desempeñaron un papel decisivo a lo largo de la 
segunda mitad del siglo xix, sembrando lo que iban a cosechar en el siglo xx. 
Lograron hacerse reconocer como la encarnación de la ciencia útil, es decir, de la 
ciencia que podía y debía aplicarse al bienestar nacional, a la utilidad colectiva. 
Debido a los procedimientos de su selección, formación y promoción, que eran 
excepcionales dentro de la Administración española, y por su actividad profe-
sional, tanto al servicio del Estado como en el sector privado, pudieron recono-
cerse y ser reconocidos como nuevos hombres dotados de voluntad y conocimientos 
necesarios para fomentar el progreso material, identificado en la España decimo-
nónica como el espíritu del siglo (l’esprit du siècle, como a menudo se decía en 
francés). Es más, igual que los ingenieros hacían un buen uso de la plataforma 
que les ofrecían los puestos públicos en las capitales a la hora de promover su 
agenda corporativa y sus intereses económicos particulares, el Estado también se 
beneficiaba de la presencia, prácticas y discurso de los ingenieros44. 

42 Gómez Mendoza (1992).
43 Sobre la evaluación pesimista de los logros del Estado en el siglo xix por parte de la 

opinión pública finisecular, véase Pan-Montojo (2006).
44 Martykánová (2016). 
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Para empezar, los ingenieros representaron la acción del Estado de una 
forma muy específica: no recaudaban impuestos ni reclutaban hombres ni 
estaban en los pueblos para imponer las nuevas leyes, a diferencia de los 
empleados de Hacienda, de los oficiales del Ejército, de los guardias civiles o 
de los jueces, los representantes más ubicuos de la autoridad del Estado. Sin 
embargo, eran fáciles de identificar como representantes del poder estatal 
porque llevaban uniforme y tenían símbolos y emblemas que adornaban sus 
obras y sus edificios45. Además, se caracterizaron por una serie de comporta-
mientos en público que garantizaban que todos les reconocieran en su posi-
ción oficial y superior: el desplazamiento a caballo, su preocupación por evitar 
el trabajo manual, su forma de vestir como caballeros y también cierta arro-
gancia comentada en las fuentes de la época46. Estos rasgos, muy parecidos a 
los que caracterizaban a los oficiales del Ejército, distinguían a estos hombres 
que hacían mediciones, examinaban el entorno y tomaban notas en sus 
cuadernos de campo de cuanto veían, levantaban planos, dibujaban mapas, 
redactaban informes y proyectos, dirigían o supervisaban la construcción de 
una nueva infraestructura (puentes, ferrocarriles, faros, suministro de agua, 
canales) o anunciaban la existencia de una veta o de un yacimiento con futuro. 
Además, publicaban estudios científicos en revistas especializadas y pronun-
ciaban conferencias para el público urbano en los que no solamente expli-
caban lo que debía hacerse para resolver problemas concretos, sino lo que se 
estaba haciendo en este sentido en Europa. 

Sin embargo, durante la mayor parte del siglo xix los ingenieros no 
fueron la cara buena del Estado, al menos no para la gran parte de la pobla-
ción. Si bien es cierto que no recaudaban impuestos, sí que con sus estudios 
topográficos o sus valoraciones del suelo o de los yacimientos allanaban el 
camino para las intervenciones fiscales; no reclutaban soldados, pero sí que 
hacían uso de ellos, además de recurrir a los presos comunes y a los vecinos 
para llevar a cabo las obras; no se encargaban de imponer la ley, pero sí 
tomaban partido en los conflictos o denunciaban a los guardas forestales o a 
la guardia civil a quienes infringían las normas administrativas. Para los que 
los conocieron personalmente no cabía duda de que eran miembros de la élite 
social y que además encarnaban un poder extraño y temido. Asimismo, 
hablaban otro idioma, unas veces literalmente pues se expresaban en caste-
llano frente a las lenguas de sus interlocutores y, cuando el castellano era el 

45 Sobre los uniformes y otros símbolos: Silva (1999). 
46 Sobre la negociación del estatus social mediante una gestión cautelosa de la práctica 

profesional: Martykánová (2018). Para la representación en la literatura: Ordóñez 
(2007). 
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idioma común de administradores y administrados, en un lenguaje apenas 
comprensible para sus interlocutores por estar lleno de jerga técnica y jurí-
dica. Tenían el poder de imponer la expropiación de terrenos y casas, la venta 
pública o el uso restringido de bienes comunes, la elevación de la valoración 
tributaria de minas o tierras que podía llevar a impuestos más altos o la intro-
ducción de cambios en los sistemas de riego. Las autoridades locales también 
temían la intervención de los ingenieros y sus propuestas y en ocasiones 
expresaron su descontento de forma violenta, igual que ocurrió en Portugal 
y en otros lugares47. No en vano el uniforme de campo de los ingenieros de 
montes incluía una pistola. Sin embargo, dado el número de los ingenieros y 
el hecho de que solieran residir en las ciudades (salvo una parte de los de 
minas y montes) y el alcance espacial limitado de sus actividades, para la 
inmensa mayoría de la población probablemente no tuviesen una imagen 
concreta y el término resultase únicamente asociado con el Estado y la 
ciudad, es decir, con el poder. A su vez, el público a los que se dirigieron los 
ingenieros no fue, hasta el siglo xx, la sociedad en general, sino lo que se 
llamaba opinión pública, es decir, las clases altas y medias que leían la prensa 
y participaban en política de forma activa o pasiva. Los «propietarios», los 
dueños de fábricas, las directores y accionistas de las compañías mineras, 
los políticos y profesionales como los abogados, los médicos, los notarios y los 
farmacéuticos y otros círculos socialmente poderosos constituían la audiencia 
a la que los ingenieros aspiraron a convencer de sus conocimientos expertos, 
de su capacidad de mejorar las infraestructuras, de introducir innovaciones 
técnicas, de superar los obstáculos e impedir los desastres naturales y de 
promover el progreso, ofreciendo nuevas soluciones a los problemas de la 
producción48. Al promocionarse a sí mismos como grupo profesional y como 
individuos, los ingenieros promovieron una nueva concepción del Estado 
para el que en su mayoría trabajaban, habían trabajado o aspiraban a trabajar 
al menos en algún periodo de sus vidas. Asimismo, contribuyeron decisiva-
mente a construir la reputación de las escuelas especiales, fundadas, finan-
ciadas y operadas por el Estado, que los habían formado y que les habían 
proporcionado sus credenciales de expertos. Conforme fue avanzando el 
siglo xix, la carrera de ingeniero, que había quedado inexorablemente vincu-
lada con estudios superiores en esos centros especiales, se fue convirtiendo en 
una de las más prestigiosas de España. 

47 Sobre las reacciones violentas en Portugal: Branco (2009). 
48 Como subraya Pan-Montojo (2005), en relación con los ingenieros agrónomos y sus 

discursos sobre la agricultura que, únicamente a partir de 1900, empiezan a tener en 
cuenta a los cultivadores reales.
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En cierto sentido, las obras públicas llegaron a ser el bien común por 
excelencia y uno de los principales objetivos de la acción providencial del 
nuevo estado nacional del liberalismo y, de este modo, los ingenieros se convir-
tieron en la encarnación visible del proyecto del Estado. Varios factores influ-
yeron en la centralidad de las obras y servicios públicos y de los ingenieros en 
la construcción del Estado idea en España. En primer lugar, situar el fomento 
en el centro de la acción estatal conectaba con una tradición potente del refor-
mismo que se remontaba, al menos, a la monarquía católica dieciochesca. 
Además, existían pocas alternativas viables para legitimar el nuevo orden. El 
papel secundario de España en la arena internacional era un gran obstáculo a 
la hora de desarrollar una política internacional de prestigio (que solo acometió 
con escasos resultados la Unión Liberal, el partido que también protagonizó 
la edad de oro de las obras públicas entre 1858 y 1863), particularmente si 
comparamos la monarquía liberal con la monarquía católica transatlántica. 
La posición dominante de la Iglesia católica en un sistema político confesional 
hizo muy difícil que fueran las políticas culturales y educativas las que se 
convirtieran en la piedra angular de los proyectos de construcción del Estado 
nacional. El progreso material fomentado por el Estado vino, por ello, a cons-
tituirse en la bandera del buen gobierno tanto para los moderados como para 
los progresistas y para los dos partidos dinásticos en la Restauración e incluso 
para un republicanismo que, sin embargo, y a diferencia de los anteriores, 
condicionaba el triunfo del progreso material a una profunda transformación 
político-cultural, a la construcción de una nueva ciudadanía49. De modo poco 
sorprendente, para estos hombres políticos liberales, el progreso material se 
miraba en el espejo de los rasgos de los ingenieros, hombres de élite al servicio 
del Estado, y de sus obras: las infraestructuras mediante las que el Estado 
aparecía como actor de la modernización y difusor del conocimiento útil con 
una base científica. La ciencia útil, la ingeniería, se hallaba encarnada en unos 
caballeros con formación teórica y que se presentaban en sociedad como artí-
fices del progreso y supervisores de los trabajadores al servicio del espíritu del 
siglo. El término ingenierismo, entendido como valorar la acción pública en 
términos de caminos, ferrocarriles, planificación urbanística, abastecimiento 
de agua, riego, puertos y divulgación técnica, es decir, contribuciones tecno-
lógicas, universales y permanentes a la estructura material del país, sin tener a 
menudo en cuenta sus costes financieros, por no hablar de sus costes medioam-
bientales o culturales, o sin reparar en las verdaderas necesidades de la mayoría 
de la sociedad, acabaría sirviendo, con connotaciones peyorativas, a la crítica de 
determinadas concepciones del poder en la España del siglo xx. En nuestra 

49 Pan-Montojo (2014) y Peyrou (2008).
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opinión, fue al menos en parte debido a que los ingenieros habían radicali-
zado y ampliado su discurso decimonónico de fomento en uno superior que 
oponía el concepto de la acción política como obra y servicio públicos, como 
contribución a la comunidad, supuestamente más noble por tecnocrática y 
desinteresada, al mundo contaminado y contaminante de la política «de 
partidos» y a las «peligrosas utopías» revolucionarias.

¿Cuánto éxito tuvieron los ingenieros a la hora de difundir y encarnar 
el discurso de fomento a finales del siglo xix? Javier Ordóñez, Juan Carlos 
Ara y Javier Fornieles han mostrado que, mientras que la figura de ingeniero 
sirvió básicamente como símbolo de progreso y pensamiento racional en la 
literatura española de la época, su trabajo cotidiano, incluso su trabajo en 
las grandes obras, despertaba poco interés entre los literatos y fue práctica-
mente invisible. Añadamos que el ingeniero en ocasiones desempeñó un 
papel trágico en las historias nacionales de amor de la España decimonónica. 
Así, por ejemplo, en la obra de Benito Pérez Galdós, los ingenieros eran 
héroes al estilo de Prometeo que sufrían profundamente debido a sus rela-
ciones amorosas con las mujeres, ya que ellas y/o sus familias representaron 
una España retrógrada, supersticiosa y corrupta. Estas relaciones, que 
desembocaron en la muerte o en el exilio del héroe, conforme con la visión 
trágica de dos Españas, es decir, un país unido en carne y sangre, pero divi-
dido en dos grupos ideológicos divergentes, condenados a enfrentarse 
permanentemente en una lucha fratricida50. Por supuesto, las potentes 
imágenes creadas por Galdós no suponen que los ingenieros se situaran por 
fuerza en términos políticos en el liberalismo más laico ni, mucho menos, 
en la izquierda. Pero es verdad que los alineamientos con el carlismo o con 
el socialismo fueron excepcionales: todo apunta a que el grueso de los 
técnicos se colocaron en el espacio, mayoritario en las elites, del liberalismo 
respetable y, a lo sumo, en las filas del republicanismo. Si bien es cierto que 
los ingenieros se identificaron sin problemas tanto con esta imagen heroica 
de hombres modernos, como con la imagen de los forjadores del progreso 
material, para entender mejor el carácter polifacético de la imagen pública 
del ingeniero en aquella época haría falta, sin embargo, analizar sistemáti-
camente fuentes como la prensa general y la correspondencia privada51. 

50 Esta interpretación la tomamos prestada de Sommer (2009). Su aplicación al análisis 
de los personajes vinculados con la ingeniería que aparecen en la ficción española de 
la época: Martykánová (2017). Una mirada renovada a la construcción intelectual 
de las dos Españas en Juliá (2004). 

51 Sobre las dimensiones simbólicas de la figura del ingeniero en la literatura española: 
Ordóñez (2007); Ara Torralba (2007), y Fornieles (1989). 
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V. CONCLUSIONES 

En la España del siglo xix surgió una representación social particular: la 
de una relación cercana entre las políticas públicas, el cambio tecnológico y 
los ingenieros como profesión. Los ingenieros llegaron a encarnar el ideal de 
un Estado fuerte y eficiente, que usaba los conocimientos técnico-científicos 
para el progreso general de la nación. Esta representación nunca se mostró 
incompatible con la participación individual de los ingenieros en las luchas 
políticas ni con su integración a título individual en las redes de interés econó-
mico que conectaron los sectores público y privado, a pesar de la creciente 
separación simbólica de ambos. El prestigio de los ingenieros se basó en su 
proceso de selección, sus conocimientos presentados como útiles y su posición 
oficial en el aparato administrativo. En su conjunto, estos rasgos dieron lugar 
a un hombre nuevo que era capaz de evocar y representar los atributos de los 
distinguidos miembros de las corporaciones privilegiadas, construidas en el 
tiempo en el que los ingenieros debían luchar por el bien común en el nombre 
del soberano y, al mismo tiempo, manifestar todas las virtudes de un aristó-
crata benévolo y generoso, dispuesto al sacrificio personal en aras del progreso 
nacional. Como era de esperar, esta combinación ideal de viejos y nuevos 
valores no funcionó sin contradicciones y tuvo que ser defendida de forma 
activa en la palestra pública. 

La imagen de un «Estado de obras públicas» que se empezó a fraguar en 
los 1830 no se tradujo en términos presupuestarios hasta el siglo xx. En 
España, los recursos fiscales relativamente escasos, que reflejaban el limitado 
poder infraestructural del Estado, lastraron a las instituciones públicas a la 
hora de financiar o coordinar la provisión de bienes públicos, particularmente 
las obras públicas, en comparación con otros países europeos. Los meca-
nismos fiscales eran insuficientes porque la clase política dominante careció 
de la voluntad de buscar vías para su transformación, como tampoco la hubo 
para promover instituciones educativas de un alcance más amplio. Ahora 
bien, incluso con otras coaliciones sociopolíticas que hubieran hecho posibles 
más, más eficaces y más duraderas reformas, no cabe duda de que la pobreza 
del país constituía un factor limitante. 

Sin embargo, como hemos argumentado, la pobreza relativa no fue el 
único factor que restringió el gasto público: con una renta per cápita parecida 
a la de España, los Gobiernos nacionales de algunos otros países ordenaron las 
prioridades presupuestarias de forma diferente. La paradoja en el caso español 
consiste en que mientras las élites políticas y sociales compartieron con las 
élites de otros países periféricos la fe en la importancia de las infraestructuras 
y en el papel que los expertos técnicos podían desempeñar a la hora de superar 
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la brecha de riqueza creciente entre sus países y las potencias dominantes del 
momento, no hicieron del gasto en infraestructuras su prioridad en sus polí-
ticas presupuestarias. Esta paradoja es aún más patente teniendo en cuenta 
el hecho de que el ingeniero, una figura social (re)creada por el Estado en el 
siglo xix, tuvo un papel distinto y muy potente en el discurso político y admi-
nistrativo. Décadas antes de que Portugal, Italia, el Imperio otomano o las 
más ricas entre las repúblicas latinoamericanas crearan sus propias burocra-
cias civiles de carácter facultativo y abrieran escuelas para formas ingenieros 
no militares, España estableció sus cuerpos civiles y fue pionera en convertir 
en ingenierías nuevos campos, como la agronomía, que no existió como tal 
ingeniería superior ni siquiera en la admirada Francia hasta 1876 (tras una 
frustrada experiencia entre 1848 y 1852) y que no se plasmó en este país en un 
cuerpo de Estado hasta la primera década del siglo xx.

La creación y consolidación temprana en España de las distintas ramas 
de ingeniería como cuerpos del Estado no fue producto de una voluntad polí-
tica particular orientada a fomentar el desarrollo o usar las obras públicas para 
acelerar la convergencia con los países que las élites españolas percibían como 
faros del «progreso de la civilización». Las elecciones presupuestarias y los 
resultados reales en kilómetros de caminos y ferrocarriles, en construcción y 
mejora de los puertos, en creación de estaciones experimentales, en reforesta-
ción o exploración y aprovechamiento mineros muestran las políticas públicas 
no solo no destacaron respecto a las de otros países con niveles parecidos de 
ingresos, sino que se situaron en niveles parecidos o incluso inferiores. Eso no 
significa, sin embargo, que los ingenieros y las obras públicas desempeñaran 
un papel secundario en el desarrollo del Estado español. Al convertirse en un 
modelo para el reclutamiento de empleados y la administración en el Estado 
sistema, llegaron a constituir un elemento central en la construcción discur-
siva del Estado idea en España y, por lo tanto, en la legitimación del Estado 
nacional periférico, nacido del fin del imperio español. 
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Resumen

Como expertos técnicos, los ingenieros ocuparon una posición importante en 
la España franquista. Fueron figuras clave a nivel político y social al promover la 
ideología del progreso al servicio del Gobierno. Mediante la construcción de obras 
de gran escala contribuyeron al éxito económico del franquismo y, al mismo tiempo, 
fueron responsables de sus consecuencias sociales, incluido el sufrimiento de muchas 
personas. Los ingenieros constructores de altas presas constituyeron una élite en su 
profesión, que gozaba de gran prestigio internacional. Desde la década de 1950 se 
esforzaron por hacer que España volviera a ser un socio respetable a nivel interna-
cional. Con este objetivo retomaron los contactos que habían existido en las décadas 
de 1920 y 1930 (también las del pasado colonial) y establecieron nuevos lazos. Los 
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contactos con sus pares en los EE. UU., pero también con los de la URSS, ocuparon 
un lugar central. A nivel internacional, a los ingenieros les unían no solo sus 
contactos personales, sino también sus ideas, conocimientos, saber hacer y el mate-
rial con el que trabajaron; en este contexto las presas se convirtieron en objetos 
políticos. Este objeto facilitó a los ingenieros la interacción en las misiones tecnopo-
líticas a través del Telón de Acero. El habitus de ingeniero fue clave para la fluidez 
de la cooperación internacional. Los ingenieros compartían valores, intereses, 
prácticas y reglas de comportamiento que crearon un buen ambiente para la comu-
nicación más allá de los obstáculos políticos. Este habitus incluía un sentido de 
distinción y prácticas de exclusión basadas en clase y en género (la raza fue un 
actor de menor peso en España, y en Europa continental en general). Habitus 
ayudó a los ingenieros constructores de presas a constituirse como un grupo influ-
yente en contextos políticos muy variados. En España reforzó el papel técnico, 
social y político de los ingenieros constructores de presas, que acabaron desempe-
ñando un papel de peso en la consolidación del régimen franquista a nivel nacional 
e internacional. 
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Abstract

Engineers were important technical experts in Francoist Spain. Further-
more, they were political and social key figures and promotors of the ideology of 
progress for the government. Through the construction of large-scale projects, 
they contributed to Francoist economic success and were responsible for its major 
social consequences including the suffering of many. Dam constructing engineers 
where a prestigious elite in the discipline. Beginning form the 1950s, they sought 
to make Spain a respected partner on an international level again. To archive this 
aim they re-established contacts from the 1920s and 1930 (those form the colonial 
past included) and created new ones. Especially contacts to the USA but also to 
the USSR became central. On an international level engineers were connected 
through ideas, knowledge, personal contacts and the material they worked with. 
Dams become political objects in this context. This object enabled engineers to 
interact on technical-political missions through the iron curtain. Key for interna-
tional contact and cooperation was engineer’s habitus. Shared values, ways of 
behaviour and interests created a medium of communication beside political 
obstacles which included a strong distinction and exclusion in terms of class and 
gender (race played at least in Spain a minor role). Habitus helped dam building 
engineers to create importance as a group in various political contexts. In Spain it 



CONEXIONES ENERGÉTICAS. LOS INGENIEROS CONSTRUCTORES… 89

Historia y Política, 43, enero-junio (2020), pp. 87-119

helped to strengthen the technical, social, political and economic role of dam 
engineers. Those engineers played a significant part to consolidate the Francoist 
regime within the country and on an international level.

Keywords

Engineers; dams; Cold War; Francoist Spain; international relations.
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I. INTRODUCCIÓN

Eduardo Torroja Miret y José Torán Peláez, dos ingenieros españoles 
muy reconocidos, expertos en las construcciones de hormigón y en presas, 
tenían buenas relaciones con colegas de numerosos países del mundo1. En las 
décadas de 1950 y 1960, Torán ocupó cargos importantes en organizaciones 
internacionales especializadas en grandes presas, ejercía de anfitrión para las 
visitas de expertos estadounidenses y viajó por razones profesionales a Nueva 
York. Torroja invitó a España a ingenieros de distintos países, incluida la 
Unión Soviética, y realizó un viaje a Moscú. Es más, Torán participó en 
proyectos en Iraq y China, mientras que Torroja diseñó obras en Marruecos y 
Venezuela. Estos dos ingenieros constructores de presas son bastante represen-
tativos en lo que concierne su especialidad dentro de la ingeniería. Sus trayec-
torias profesionales muestran que, en la España de Franco, los viajes y el 
intercambio internacional constituían una parte importante del trabajo de 
ingeniero, particularmente de los ingenieros especializados en grandes presas, 
de su habitus e impacto social. Durante el siglo xx, particularmente durante 
la Guerra Fría, el intercambio internacional solía tener una dimensión política 
y los pantanos se usaron como objetos de diplomacia. Además, se trata de un 
periodo de la planificación a gran escala, y el trabajo de ingeniero tenía 
un gran impacto; la construcción de pantanos, en particular, solía tener conse-
cuencias sociales importantes. 

Este artículo se apoya en una rica historiografía sobre el papel social de 
los ingenieros en el siglo xx. Basándose en el caso de Egipto en el siglo xx, 
Timothy Mitchell ha postulado que la tecnopolítica, uno de los resultados del 

1 El argumento de este artículo está desarrollado en mi libro: Brendel (2019). Quisiera 
agradecer a los evaluadores sus utilísimas sugerencias y particularmente a Darina 
Martykánová por sus importantes consejos y por la traducción del texto al caste-
llano. 
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proceso de industrialización, ha hecho posible un «gobierno de expertos». 
Según su tesis, la producción capitalista y el desarrollo como uno de los obje-
tivos principales de la acción política requerían el conocimiento y el saber 
hacer expertos en la ingeniería, topografía, contabilidad, administración y 
otras áreas. La intervención experta se plasmó en prácticas técnicas que 
moldearon la sociedad, le impusieron una lógica particular y desembocaron 
en un gobierno de expertos, ya que estos monopolizaron la autoridad sobre 
estas prácticas2. Aunque no se puede presuponer sin más que los expertos 
tuvieron un impacto tan decisivo en otros contextos y países como fue, según 
Mitchell, en el caso egipcio, su análisis muestra cómo las prácticas técnicas 
pueden ejercer de herramientas políticas e instrumentos de poder, particular-
mente cuando están ligadas a algún tipo de ideología. Los ingenieros traba-
jaron en el marco de todo tipo de sistemas políticos, convirtiéndose en agentes 
de una ideología transversal: la tecnocracia. Dirk van Laak mantiene que esta 
ideología de fondo tuvo un impacto enorme en la intervención gubernamental 
moderna, en las infraestructuras, en el Estado de bienestar, en la planificación 
del desarrollo durante las últimas décadas de la época colonial y en la ayuda 
al desarrollo, como también en el proyecto de la integración europea. Van 
Laak mantiene que la tecnocracia siguió su propio ritmo y lógica y dio lugar 
al surgimiento de actores específicos. La tecnocracia se basaba en una concep-
ción de la razón derivada de la Ilustración y en un modelo reduccionista de la 
acción política. Además, van Laak sitúa la fase del apogeo de la tecnocracia 
entre el periodo de entreguerras y los años setenta3. No es en absoluto sorpren-
dente que este marco temporal coincida con las décadas gloriosas de la cons-
trucción de los pantanos. Los ingenieros constructores de presas encajan a la 
perfección en la imagen de la tecnocracia. Diseñando los pantanos como si 
fueran unos motores perfectos, estos ingenieros plasmaron su ideal de la racio-
nalidad y su ideología de la máxima eficacia en sus obras. En este proceso a 
menudo marginaron la resistencia social, pero también pasaron por encima de 
muchos problemas y riesgos técnicos. De este modo, en el siglo xx los inge-
nieros de muchos países del mundo no solamente compartían la misma base 
ideológica, sino que fueron agentes del cambio social. Thomas Etzemüller 
subraya que mediante la ingeniería social intervinieron en las vidas de millones 
de personas al cambiar sus condiciones de vida. La ingeniería social era una 
doctrina que promovía una transformación racional de la población hacia 
una vida sana e higiénica, dejando atrás la miseria de las masas del siglo xix. Sus 
protagonistas buscaron reorganizar el especio en todas las escalas, desde los 

2 Mitchell (2002).
3 Van Laak (2012).
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pisos hasta la nación (e incluso el mundo entero). Plantearon y diseñaron un 
ambiente y unas condiciones de vida racionalizados para la gente, con el fin de 
cambiar su hábitat, sus hábitos y, por ende, a las personas mismas4. Si bien es 
cierto que la narrativa del progreso mediante la ingeniería y de la tecnocracia 
fue importante para la gran parte de los ingenieros a lo largo del siglo xx y los 
conflictos sociales a menudo se articularon en estos términos, hubo ingenieros 
con sentido crítico que lucharon por cambiar la ingeniería, introduciendo una 
mayor sensibilidad hacia lo social. Matthew Wisnioski muestra como en los 
EE. UU. durante los años sesenta un grupo de ingenieros se unió a los movi-
mientos pacifistas y por los derechos civiles no solo para cambiar la política de 
aquel periodo, sino también para erigirse como sociotecnólogos, aspirando a 
hacer uso de la tecnología de formas que otorgaran a los seres humanos un 
papel central5. En España también existieron tales esfuerzos. Jaume Sastre y 
Jaume Valentines han mostrado cómo algunos ingenieros en las primeras 
décadas del siglo xx construyeron parques de atracciones cerca de Barcelona, 
intentando combinar el placer y el ocio con el despliegue y ostentación de 
la invención técnica, y así fomentar la popularidad del cambio a través de la 
tecnología6. En la época franquista, una parte importante de las élites técnicas 
españolas, incluidos muchos ingenieros, era afín a la Iglesia y participaron en 
las asociaciones católicas en cuyo marco persiguieron sus propias interpreta-
ciones de la intervención social y del cambio tecnológico7. Todas las perspec-
tivas que acabo de presentar, llevan a concluir que los ingenieros fueron al 
mismo tiempo expertos técnicos y actores sociopolíticos que tuvieron un 
amplio abanico de oportunidades políticas para actuar como tales. 

Los ingenieros españoles han sido analizados como parte integral de las 
élites del régimen, un grupo que tuvo un profundo impacto en el Estado fran-
quista. Erik Swyngedouw se apoya en Songel González a la hora de afirmar 
que los ingenieros se convirtieron en uno de los pilares del régimen fran-
quista8. Swyngedouw sitúa al ingeniero español «en el núcleo del proyecto de 
Franco», e indica que estos hombres altamente cualificados formaban parte 
clave de la modernización sin piedad a la que debía someterse España. 
Mediante un proyecto de modernización autoritaria, España iba a recuperar 
la fuerza interna y alcanzar de nuevo la gloria. Según Swyngedouw, los 
pantanos y los proyectos hidráulicos sirvieron a Franco como herramientas de 

4 Etzemüller (2009).
5 Wisnioski (2012).
6 Sastre-Juan y Valentines-Álvarez (2016).
7 Malet (2009) y Camprubí (2014).
8 Songel González (2003).
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opresión social y, al mismo tiempo, generaron espacios de libertad de acción y 
de poder de gran alcance para los ingenieros que trabajaron para el régimen. 
Aunque los ingenieros no hicieran comentarios explícitamente políticos en 
público, celebraron a Franco, el nuevo Gobierno y las oportunidades que les 
brindaba en revistas y en las ceremonias de inauguración de las grandes obras9. 

De forma parecida, Lino Camprubí considera los ingenieros como figuras 
clave en el entramado del Estado franquista, en el que trabajaron, entre otros 
ámbitos, en laboratorios para encontrar maneras de transformar el paisaje y la 
sociedad españoles. Camprubí muestra cómo se involucraron los ingenieros 
en los procesos de cambio para crear un nuevo Estado regulador, al investigar 
sobre la energía, materiales industriales, producción de alimentos, industriali-
zación y urbanismo. Poniendo el foco en el material háptico del régimen fran-
quista, Camprubí mantiene que los «productos tecnocientíficos encarnaron y, 
a la vez, pusieron en práctica la política económica franquista»10. Según este 
autor, los ingenieros fueron inventores, diseñadores y constructores de estos 
productos, y crearon objetos que encarnaron sus ideas. Asimismo, fueron 
actores políticos. En general, los ingenieros franquistas fueron actores sociales 
y políticos que buscaron vías técnicas para resolver problemas políticos que, 
según su criterio, los políticos no eran capaces de solucionar. En este sentido 
fueron actores del Estado, incluso muchos de los que trabajaron en el sector 
privado. Sus proyectos trajeron a mucha gente lo que se entendía como el 
progreso y la modernidad, pero también el sufrimiento y la opresión. Los 
ingenieros diseñaron objetos y llevaron a cabo obras de construcción que no 
solamente encarnaron sus visiones de cambio, sino que cumplían funciones 
políticas muy evidentes más allá de su propósito técnico. El marco del Estado 
nación no era un límite natural para estos expertos; eran actores internacio-
nales que desempeñaron a nivel internacional una parte importante de las 
tareas que les fueron asignadas en el contexto nacional. El sentido tecnocrá-
tico, la ingeniería social y otros elementos de su caja de herramientas tecnopo-
lítica constituían una base común para la comunicación a la hora del 
intercambio internacional entre ingenieros.

Este artículo parte de una base amplia de investigaciones que se han ido 
llevando a cabo desde la década de los ochenta sobre el papel del intercambio 
internacional de los expertos técnicos. Robert Allen acuñó el concepto de inter-
vención colectiva que ayuda a explicar la dimensión internacional del trabajo de 
los ingenieros españoles especializados en la construcción de presas. Este autor 
postula que en el siglo xix los ingenieros establecieron un intercambio libre de 

9 Swyngedouw (2015).
10 Camprubí (2014):12.
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información. Los técnicos, a pesar de competir entre sí, incorporaron en sus 
obras nuevos diseños creados por otras personas y, al mismo tiempo, pusieron 
a disposición de otros estas nuevas ideas y soluciones técnicas. Eso hizo posible 
un «avance acumulativo»11. Si bien es cierto que esta interpretación se basa 
en un enfoque liberal idealizado, contribuye a entender cómo el intercambio 
durante el siglo xx fue esencial para la innovación técnica. Este fue el caso aun 
cuando se desarrollaran en paralelo unas prácticas de cambio bastante menos 
libres y el término de intercambio abarca más de lo que explica el enfoque de 
Allen. Particularmente, la historia de la Segunda Guerra Mundial y de la 
Guerra Fría está llena de ejemplos de ambas vertientes del intercambio: por una 
parte, la cooperación; por otra, el espionaje, el robo de ideas y hasta el rapto de 
científicos. 

A diferencia de la investigación más antigua producida en el marco de la 
academia estadounidense, en las últimas décadas los historiadores han 
mostrado que el llamado Telón de Acero no fue en absoluto impermeable para 
el conocimiento y la tecnología, sino que fue poroso en ambas direcciones12. 
Además, poniendo el foco más sobre los actores europeos que sobre los sovié-
ticos y los estadounidenses, se ha podido demostrar que la Guerra Fría no fue 
un mero conflicto bilateral y el cambio fue resultado de constelaciones múlti-
ples13. Por último, algunos investigadores se han agrupado como expertos en 
lo que llaman «la ciencia de la Guerra Fría», argumentando que la Guerra Fría 
fue crucial para la producción del conocimiento. Consideran que las peculia-
ridades del periodo produjeron ciertos estilos de pensar, trabajar y articular 
teorías14. La Guerra Fría intervino de forma significante en la construcción de 
pantanos y el intercambio de tecnología fue internacional en este periodo, sin 
ser liberal per se. Christopher Sneddon ha analizado la ingeniería de presas 
como una tecnología de la Guerra Fría con un gran impacto político. Ha 
llegado a tachar las presas de «armas de la Guerra Fría», haciendo referencia a 
que los EE. UU. utilizaron los proyectos de desarrollo basados en la construc-
ción de pantanos para lograr sus objetivos políticos. Los ingenieros cons-
tructores de presas fueron, en este sentido, agentes del poder geopolítico15. Por 
razones poco claras, Sneddon incluye los años treinta en su relato sobre la 
Guerra Fría y de esta forma, en realidad, demuestra indirectamente que 
la Guerra Fría fue solamente un punto culminante en una historia más larga 

11 Allen (1983). 
12 Kohlrausch y Helmuth (2014); Högselius (2013), y Cantoni (2017).
13 Pieper Mooney y Lanza (2013).
14 Cf. Solovey y Cravens (2012); Erickson et al. (2013).
15 Sneddon (2015). 
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y antigua y que la construcción de pantanos en ese periodo no debe analizarse 
sin situar la interpretación en un contexto más amplio. Es cierto que el término 
armas deja bien claro que las presas como objetos jugaron un papel en las rela-
ciones internacionales. El pantano y el saber hacer ligado a él tenían una 
dimensión internacional; las obras tuvieron un impacto político más allá del 
Estado nación y los ingenieros fueron altamente móviles durante la Guerra 
Fría, aunque también antes y después de este periodo. Por último, un relato 
que pretende entender el carácter internacional de la construcción de los 
pantanos centrándose exclusivamente en las fuentes producidas por una sola 
parte, es por naturaleza limitado, si no directamente engañoso. Para 
comprender el impacto del intercambio internacional relacionado con la cons-
trucción de las presas hace falta incluir a los actores de todos los países invo-
lucrados. Este artículo examina la relación entre España y los EE. UU. en una 
constelación internacional multilateral, basándose en la convicción que para 
entender las élites tecnopolíticas durante el siglo xx no basta con reducir el 
análisis a sus acciones a nivel nacional ni tampoco con centrarse exclusiva-
mente en las superpotencias del momento.

Por supuesto, los contactos técnicos, políticos y económicos del régimen 
franquista y las estancias en el extranjero de los ingenieros españoles no se 
limitaron a los EE.UU. Analizando ejemplos como las actividades de la 
empresa Renault o la influencia de la Electricité France en la transferencia de 
la energía nuclear a España, Esther Sánchez ha mostrado la importancia de la 
cooperación entre España y Francia, particularmente en cuanto a sus efectos 
en la economía española durante la segunda mitad del siglo xx16. Si bien es 
cierto que los ingenieros españoles operaron en varios continentes y Francia 
fue uno de sus socios principales en estas actividades, el intercambio entre los 
EE. UU. y España era prioritario tanto a nivel técnico como político desde 
los años cuarenta del siglo xx. Varios investigadores han analizado esta conexión 
para poner énfasis en la importancia para la sociedad española de los lazos 
económicos, culturales y técnicos con los EE. UU. Lorenzo Delgado afirma 
que la Guerra Fría creó un marco para el acercamiento entre ambos países, 
fomentando la política de influencia cultural de la superpotencia transatlán-
tica en la península ibérica. Delgado muestra cómo la conexión con los 
EE. UU. fortaleció la posición internacional del régimen franquista, aunque 
esta relación nunca fue exenta de tensiones17. Particularmente después del 
acuerdo militar de 1953, la ayuda económica y la inversión financiera contri-
buyeron de forma importante a la modernización económica social y cultural 

16 Sánchez Sánchez (2006) y Sánchez Sánchez (2011).
17 Delgado Gómez-Escalonilla (1988) y Delgado Gómez-Escalonilla (2003a).
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de España y a su integración al «bloque del Oeste»18. Como mantiene Adora-
ción Álvaro en su estudio sobre los ingenieros y empresarios, el proceso de 
crecimiento de España en la segunda mitad del xx fue «exógeno» y fue, ante 
todo, resultado de su conexión con los EE. UU. La autora pone de mani-
fiesto cómo los ingenieros españoles participaron en la internacionalización 
y trajeron al país tecnología y experiencias del extranjero19. En lo que 
concierne a la construcción de presas, una tecnología considerada como 
prioritaria para el futuro, desde los años cincuenta los ingenieros españoles 
sostenían que España igualaba otros países que ostentaron la posición de 
liderazgo entre los constructores de presas. Esta afirmación moldeó el inter-
cambio internacional de forma particular, ya que la construcción de presas 
constituyó un área en la que poner a prueba un intercambio igualitario en 
otros campos. De este modo, el intercambio de los ingenieros constructores 
de presas fue pionero en términos políticos.

Todavía queda mucho por esclarecer sobre el perfil, la actuación y la 
percepción de los ingenieros españoles en las relaciones internacionales en 
general, y en la relación con los EE. UU. en particular. Lo mismo se puede 
afirmar sobre el papel de los ingenieros en el contexto político y social del inter-
cambio en general. Construyendo sobre la base de las investigaciones mencio-
nadas, este artículo plantea la pregunta de ¿cómo funcionaron los intercambios 
internacionales funcionaron durante el franquismo y cómo el papel de los 
ingenieros españoles fue definido, moldeado y determinado por sus actua-
ciones en el extranjero, en las conferencias y mediante los intercambios bilate-
rales con sus pares extranjeros? Me centro en los ingenieros constructores de 
presas: una élite altamente formada que transformó las características topográ-
ficas, sociales y políticas de España durante el siglo xx. Considero que este 
enfoque contribuye a reconsiderar las interpretaciones existentes sobre el papel 
de los ingenieros en general. Hay que tener en cuenta que los ingenieros espa-
ñoles aspiraron a moldear el Estado y el país desde el siglo xix20. Durante el 
franquismo, los ingenieros ocuparon una posición destacada dentro de la 
Administración e intervinieron en los procesos de transformación política y 
social del país. Consolidaron este papel también mediante la dimensión inter-
nacional de su formación y ejercicio profesionales. Para reconstruir los puntos 
de vista políticos, administrativos y personales sobre el tema, he basado mi 
interpretación en las fuentes de las instituciones públicas ligadas a la construc-
ción de presas: la Empresa Nacional Hidroeléctrica del Ribagorzana (ENHER) 

18 Delgado Gómez-Escalonilla (2003b).
19 Álvaro Moya (2009).
20 Martykánová (2016). 
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en la Sociedad Estatal de Participaciones Industriales (SEPI) en Madrid; el US 
Bureau of Reclamation en los Archivos Nacionales (NARA) en Denver, Colo-
rado; artículos en la prensa (sobre todo ABC, La Vanguardia, New York Times 
y Chicago Daily Tribune), y publicaciones de los propios ingenieros.

II. LOS INGENIEROS, EL PROGRESO Y LA POLÍTICA

La ingeniería fue una profesión estrechamente vinculada con los rapidí-
simos cambios y grandes ganancias que trajo consigo la industrialización, por 
lo que las élites gobernantes que aspiraron a industrializar sus países inten-
taron controlar a esta nueva élite técnica y beneficiarse de ella. La creciente 
demanda de los expertos técnicos en los sectores público y privado era un 
efecto colateral de la industrialización y los ingenieros llenaron estos espa-
cios21. La profesión de ingeniero ya se había institucionalizado en Francia y en 
algunas otras monarquías absolutas en el siglo xviii como manera de garan-
tizar la calidad del trabajo de los ingenieros y el suministro de nuevos cuadros, 
además de controlar las élites técnicas, en el marco de la competición geopo-
lítica imperial22. En Francia, España y Rusia, el Estado creó escuelas para 
ingenieros y organizaron a los egresados en cuerpos según el modelo militar23. 
En muchos lugares de Europa y América, no obstante, la profesión se fue 
institucionalizando desde mediados del siglo xix24.

Como figuras clave del crecimiento económico, los ingenieros contribu-
yeron a la segunda ola de la industrialización y a la electrificación; a la vez, su 
posición salió reforzada de ellas. Por tanto, estaban estrechamente ligados a 
conceptos como progreso, desarrollo y modernidad, cargados en los siglos xix 
y xx de expectativas de un futuro mejor25. Nuevas innovaciones estimularon 
constantemente la demanda de expertos cada vez más especializados. Esta 
dinámica fomentó la profesionalización y la especialización del trabajo de 
ingeniero26. En el siglo xx, la ingeniería estaba social e institucionalmente 
bien establecida y la profesión se identificaba con el cambio industrial. Subra-
yemos, además, que los ingenieros mismos se percibían como promotores de 
este cambio, lo que contribuyó a reforzar su imagen como tales. Dirk van 

21 König (2014). 
22 Gouzévitch et al. (2017). 
23 Ibid.
24 Ibid.: 77 y Petroski (1992). 
25 Cf. Roca et al. (2019). 
26 Rae y Volti (1993) y Petroski (1992): 17.
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Laak sostiene que, como resultado de estos procesos, los ingenieros se convir-
tieron en los grandes protagonistas del siglo xx27. En los EE. UU. y en muchos 
países europeos y asiáticos, los ingenieros en tal que «héroes del progreso 
racional» formaron parte intrínseca de la historia del éxito del siglo xx y en 
algunos casos fueron percibidos como representantes del siglo en el que el 
progreso técnico se convirtió en una religión civil28. Sin embargo, esta imagen 
idealizada tenía rasguños a los que no podemos dejar de llamar la atención. La 
posición crucial que los ingenieros ocuparon implicaba poder e influencia, lo 
que a menudo facilitó la ineficacia, la corrupción y el fraude29. Así, los inge-
nieros poderosos solían ser unos héroes con defectos. Particularmente en el 
campo de la construcción de presas y embalses, los ingenieros tuvieron que 
lidiar con serios problemas técnicos y con factores desconocidos. Las primeras 
fases de la construcción de una presa muestran bien esta inseguridad y falta de 
certezas. Las pruebas ocuparon un lugar clave durante el proceso de planifica-
ción y el método de ensayo y error prevalecía en los procedimientos de pruebas. 
La presión sobre los expertos aumentó debido a que las presas estaban supe-
rando todos los récords en cuanto al tamaño, a que el hormigón armado se 
convirtiera en el nuevo material estrella y a que los políticos y los visionarios 
depositaran en los grandes embalses grandes expectativas de cambio social30. 

III. EL ATRACTIVO DE LAS PRESAS

Las grandes obras sirven para escenificar la innovación de forma más 
llamativa e impresionante, lo que puede explicar el porqué del cariño especial 
que sentían los ingenieros hacia la planificación a gran escala31. Las grandes 
presas gozaron de un prestigio importante y sus constructores se consideraron 
la primera división de la ingeniería. Sin embargo, la construcción de presas 
nunca dejó de ser una subdisciplina pequeña que estaba dominada por los 
ingenieros de caminos, de minas e ingenieros industriales. La construcción de 
las presas requería un amplio abanico de habilidades y conocimientos vincu-
lados a la ingeniería hidráulica y eléctrica y al uso del hormigón. Incluso 
durante el apogeo de la construcción de presas entre 1930 y 1970 solo había en 
el mundo varios centenares de especialistas en grandes presas, que trabajaron 

27 Van Laak (1999) y Auyang (2004).
28 Rhodes (1989).
29 Martínez Vara y Ramos Gorostiza (2019).
30 Brendel (2019): 67-77.
31 Rae y Volti (1993):160 y Kocka (2012).
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por todo el planeta. Los miembros de esta élite ingenieril estaban bien conec-
tados entre sí. Solo los expertos altamente cualificados recibían contratos para 
construir una presa, ya que su construcción implicaba grandes riesgos de fallo. 
La mayoría de los embalses fueron proyectos gubernamentales llevados a cabo 
por los departamentos dentro del aparato del Estado, que se encargaban de la 
planificación, como fue el caso del Bureau of Reclamation (USBR) en los 
EE. UU., el Gidroproekt (o Hidroproyecto) en la URSS y el Ministerio de 
Obras Públicas (MOP) en España. 

Los ingenieros constructores de presas no eran solamente expertos 
técnicos. Al mismo tiempo se trataba de actores políticos que fomentaron 
cambios sociales mediante grandes obras de infraestructuras, sin necesaria-
mente manifestar sus posturas políticas en público. Los ingenieros se reunían 
con presidentes, políticos influyentes y generales de alto rango, actuando a 
veces como una especie de éminence grise de traje y corbata. No cabe duda de 
que los ingenieros constructores de presas en particular fueron actores polí-
ticos, aunque apenas se manifestaran en la arena pública. Ese perfil corres-
ponde a la imagen del ingeniero consultor, a menudo un profesional del sector 
privado que diseñaba el proyecto, supervisaba las obras y finalmente hacía 
posible que se llevara a cabo. Los especialistas ponían mucho énfasis en que su 
trabajo avanzara sin tensiones y fuera un éxito, lo que podría explicar la cierta 
afinidad que muchos sentían con los regímenes autoritarios32. 

El ingeniero se convirtió en un modelo de éxito y eficacia digno de imitar 
y muchos líderes políticos explotaron esta imagen en público durante los dos 
últimos siglos. Las ceremonias de inauguración de los embalses constituyen 
un llamativo ejemplo. Franco, Roosevelt, Nasser, Nehru y muchos otros 
personajes políticos se presentaron como patronos de la construcción y, en 
cierto modo, como ingenieros constructores de una nueva sociedad. La retó-
rica en estas ocasiones solía encajar en el discurso del progreso y de la moder-
nidad. El ejemplo más conocido es quizás el de Jawaharlal Nehru, quien al 
inaugurar el embalse de Bhakra Nangal en 1954, supuestamente se refirió a 
las presas como a los «templos de la India moderna»33.

IV. LA CONSTRUCCIÓN DE PRESAS BAJO EL FRANQUISMO

La relación entre la tecnocracia y el franquismo fue fructífera y provechosa 
para ambos; las élites del régimen gobernaron gestionando una dicotomía 

32 Cf. Van Laak (2012): 105.
33 Isler (2003) y Akhter (2017).
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potente: instrumentalizando el miedo y prometiendo el progreso. La cuestión 
social fue una de las causas de la Guerra Civil en España. A los sublevados, a los 
generales y a sus aliados que organizaron el golpe contra la Segunda República 
y desencadenaron una guerra civil en 1936, les unía su oposición a las reformas 
socialistas, comunistas y anarquistas y a la redistribución de la propiedad y de la 
tierra. Sin embargo, las divergencias ideológicas del bando sublevado pervi-
vieron más allá de la guerra y fueron unas de las razones por las que el Gobierno 
franquista se enfrentaba a un problema constante de legitimidad34. Mientras la 
represión política seguía siendo una herramienta para conservar el poder, dos 
reformas gubernamentales cambiaron de forma significante la situación econó-
mica del país y crearon una combinación de miedo, promesa de progreso y 
mejora en las condiciones de vida de una parte importante de la población35. La 
primera reforma (1953-1957) dio por terminada la política de autarquía, una 
noción inspirada por el fascismo que suponía que España solo podía existir y 
prosperar mediante el uso de los recursos nacionales e hizo de la industrializa-
ción uno de los grandes objetivos de la acción gubernamental36. El acuerdo 
militar con los EE. UU. (1953), basado en el anticomunismo compartido por 
ambas partes, fue importante para los intereses económicos de España37. La 
segunda reforma (1959) dio poder al Opus Dei, una organización de católicos 
laicos basada en una combinación de valores conservadores y principios econó-
micos liberales; en los años siguientes sus miembros y afines ocuparon doce de 
los dieciocho ministerios38. Esta élite sentó las bases del éxito económico iniciado 
en los años sesenta. Los hombres altamente cualificados de sus filas promocio-
naron a expertos para ocupar los puestos en las instituciones de la Administra-
ción; entre ellos había muchos ingenieros que se convirtieron en el pilar del 
aparato administrativo reformado, abrieron el país a la inversión extranjera y 
contribuyeron a la integración de España en las organizaciones y redes políticas, 
comerciales y profesionales en Europa y América39. 

La creación de embalses fue un elemento importante en la política econó-
mica del nuevo Gobierno y los ingenieros constructores de presas se convir-
tieron en un grupo de expertos indispensables de gran impacto económico 
y social. La construcción de presas era una tecnología relativamente nueva y 
prometedora, particularmente porque en España había muchos ríos de corriente 

34 Fusi (1992).
35 Cazorla Sánchez (2009). 
36 Tortella (2000).
37 Bernecker (1997).
38 Tortella (2000): 396 y Townson (2007).
39 Cazorla Sánchez (2009): 5 y Viñas (1999).
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rápida cuya regulación ya había sido objeto de amplio debate desde, por lo 
menos, la dictadura de Miguel Primo de Rivera y la Segunda República40. Los 
planes para regular los grandes ríos españoles mediante embalses no dejaron de 
circular también durante la dictadura franquista. En 1941, el Estado fran-
quista fundó el Instituto Nacional de Industria (INI), una empresa paraguas 
fundada para intervenir directamente en la industrialización del país, cuyo 
objetivo era facilitar los grandes proyectos y empresas y, al mismo tiempo, 
mantenerlos bajo control41. Para hacer frente a la escasez de energía y crear una 
base para el crecimiento industrial, el Gobierno promovió la construcción de 
centrales térmicas e hidroeléctricas, sobre todo a partir de los 195042. Hubo 
grandes diferencias entre los distintos actores y grupos en la Administración 
franquista a la hora de determinar el camino hacia este objetivo. Había una 
pugna por determinar si este cambio energético pasaba por la energía hidroeléc-
trica, nuclear, de carbón o por el petróleo43. Durante los años cincuenta la 
construcción de embalses con centrales hidroeléctricas desempeñó un papel 
clave en estas estrategias. Sobre todo, a partir del acuerdo con los EE. UU. en 
1953, que trajo consigo grandes inversiones y la importación del material de 
construcción como hormigón y acero, despegó la creación de embalses por 
todo el país44. 

La creación de pantanos fue una herramienta de cambio en la vida de la 
población española y los ingenieros encargados de construirlos se convirtieron 
en los agentes del Estado que llevaron a cabo esta ingeniería social. La electri-
ficación era un instrumento con el que conseguir los objetivos del cambio 
social, incluida la mecanización de la producción y la introducción de las 
máquinas en la vida cotidiana. El uso de estas máquinas, desde la escalera 
mecánica, hasta la aspiradora y la maquinilla de afeitar, fue promovido tanto 
desde el Estado como por las empresas eléctricas45. El material usado para 
construir una presa para una central hidroeléctrica era el hormigón. Eduardo 

40 Por ej., la presa de Mequinenza. Costa, F. Relación de planos y documentos referentes a 
los saltos de Mequinenza y Fayón, 15-3-1956 (caja 1213, 342.0 1-3-4, año 56, Sepi 
6112), ENHER, Estudios, informes y proyectos técnicos, Centro de Documentación 
y Archivo Histórico de la Sociedad Estatal de Participaciones Industriales (SEPI), 
Madrid, p. 1.

41 Martín Aceña (1995) y Martín Aceña y Comín (1991). 
42 Bernecker (1997): 15 y Swyngedouw (2007): 17.
43 Camprubí (2019). 
44 Swyngedouw (2015): 111-116. ENHER, Ribagorzana comunica cargan 2984 ptas, 

con materiales siderúrgicos procedentes de EE. UU., 15-10-1956 (caja 1213, 342.0 
1-3-4, año 56, SEPI Madrid 6112), Estudios, Informes y Proyectos Técnicos, Madrid.

45 Unidad Eléctrica (1971).
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Torroja fue uno de los protagonistas del diseño moderno español en hormigón, 
bien conocido por sus impactantes cascarones de dicho material. Es el ejemplo 
de un nuevo tipo de ingeniero que diseñó edificios de todo tipo, desde los 
mercados de barrio y capillas hasta puentes46. Al ser modernista, promovió 
una forma de construir que entendía como racional y lógica. Consideraba que 
las presas eran en este sentido las obras ideales. Para que los costes no fueran 
astronómicos, había que usar la mínima cantidad de material posible, incluso 
en las obras a gran escala. Además, la función de las obras determinaba su 
forma. Entre otras obras de gran tamaño, Torroja puso sus principios en prác-
tica diseñando una gran presa con una central hidroeléctrica en Canelles, 
sobre el río Noguera-Ribagorzana47.

La Empresa Nacional Hidroeléctrica Ribagorzana (ENHER), creada 
para regular el río Ribagorzana y, más adelante, el Ebro con una cadena de 
embalses, formaba parte del conglomerado del INI. Los ingenieros contra-
tados por esta organización diseñaron las presas de Mequninenza y Ribarroja. 
Se trataba de unos de los embalses más grandes en el Ebro y en el país entero 
y, además, su construcción supuso una reorganización social del valle del Ebro, 
incluidas las expropiaciones y la necesidad de trasladar la población. Los 
pantanos transformaron una villa medieval catalanohablante en una ciudad 
franquista planificada, a pesar de toda la resistencia, lo que fue presentado 
como un éxito y ejemplo prometedor para todo el país48. La nueva villa fue 
presentada en los medios de comunicación con sus calles organizadas de 
forma rectangular y casas modernas con electricidad y suministro de agua, 
habitada por una población industrializada, instruida y predominantemente 
castellanohablante, que apoyaba al Estado49. La percepción de la población 
local en cuando a los cambios en sus condiciones de vida no se consideraba 
muy relevante para la propaganda; se ponían muchos más recursos para 
proyectar una imagen general en los medios nacionales. El papel de los inge-
nieros constructores de presas y el impacto social de los pantanos fueron muy 
importantes en el contexto de la España franquista; es más, contribuyeron a 
crear y ampliar un campo de acción internacional. El acuerdo con los EE. UU. 

46 Torroja (1957). Torroja se hizo famoso como autor de la tribuna en el hipódromo de 
la Zarzuela construido en Madrid en 1941. Magnago et al. (2004).

47 Navarro Vera y Fernández Ordóñez (1999); Torroja (2002), y Camprubí (2014).
48 Coso Catalán (2010).
49 ENHER, presidente José M. Aguirre Gonzalo, secretario José Porta Peralta (eds.): 

Memoria y balance ejercicio, Madrid 1967, p. 9, Caja sin número, Caja ENHER 1951-
1973, SEPI Madrid y Cifra, La Vanguardia (1960), p. 31 y Dolores Serrano, La 
Vanguardia (1965).
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de 1953 representaba el comienzo de una nueva era para España en términos 
de nuevos recursos y posibilidades de financiación, además de permitir a los 
ingenieros constructores de presas intensificar el cambio internacional, recons-
truyendo y ampliando una tradición potente que había existido antes de la 
Guerra Civil. A su vez, esta práctica les permitió expandir su poder e influencia 
tanto a nivel internacional, como en España. 

V. EL INTERCAMBIO INTERNACIONAL

Los ingenieros formaron parte de un pequeño grupo entre las élites de la 
España franquista, que destacaba por su alto nivel de formación, y sirvieron 
para sostener la economía y el régimen. Sin embargo, no fueron un fenómeno 
puramente español y su trabajo tampoco puede entenderse de forma aislada de 
sus conexiones internacionales. Al contrario, el progreso y la innovación con los 
que lograron ser asociados los ingenieros españoles solo fue posible debido a un 
proceso de contactos estrechos e intercambio dinámico con los especialistas de 
otros países. En este intercambio ocuparon un lugar prominente los EE. UU., 
un país que se había convertido, junto con la Unión Soviética, en una de las 
superpotencias en la regulación del agua mucho antes de la Guerra Fría, como 
muestran la presa Hoover, construida entre 1931 y 1936 para el caso estadouni-
dense, y la presa sobre el Dniéper (construida entre 1927 y 1932) para la URSS50. 

No debemos interpretar el intercambio entre los expertos técnicos del 
régimen franquista y sus colegas estadounidenses como una iniciativa nove-
dosa. De hecho, se trataba más bien de reconectar para reconstruir una rela-
ción recíproca fructífera que databa de antes de la Guerra Civil. Desde los 
años veinte hasta la Guerra civil se establecieron relaciones estrechas entre 
los ingenieros españoles y estadounidenses especializados en la construcción 
de embalses: algunas presas en España fueron construidas como joint ventures 
(empresas conjuntas) hispano-estadounidenses, financiadas con el dinero de 
ambos países. También se importaba maquinaria estadounidense y nume-
rosos ingenieros del país americano fueron contratados para trabajar en 
la construcción de presas en España. El 16 de abril de 1932, el director de la 
organización Maquinista y Fundiciones del Ebro, escribió una carta al Bureau 
of Reclamation de los EE. UU. (USBR, un organismo especializado en la 
construcción de presas en Denver, Colorado, financiado por el Gobierno 
federal) para pedir información sobre puertas de bloqueo, válvulas y otros 
elementos técnicos para regular la presión del agua. La respuesta llegó rápido 

50 Rassweiler (1988) y Reisner (1993).
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y fue generosa. En el intercambio de información los españoles enviaron a 
Denver cartas, fotografías, folletos e información escrita sobre la construcción 
de este tipo de obras en España51. En otro caso, Ricardo Rubio, un ingeniero 
del MOP, contactó en marzo 1936 con el ingeniero jefe del USBR, pregun-
tando si el Bureau podía enviar a un delegado a España para aconsejarles 
sobre un problema técnico en la presa de Esla en el río Duero. Este intento de 
intercambio fue interrumpido al estallar la Guerra Civil52. Antes de la Guerra 
Civil y después de ella, a partir de los años cincuenta, el intercambio fluyó en 
ambas direcciones. Los ingenieros estadounidenses adquirieron nuevas expe-
riencias y saber hacer durante sus estancias en España, que se llevaron consigo 
a los EE. UU., y entregaron una cantidad importante de información al 
Bureau of Reclamation, que recogía todo tipo de datos sobre los proyectos de 
regulación de agua en España y en otros países europeos53. 

Las instituciones estatales de ambos lados del Atlántico centradas en la 
creación de embalses mantenían contactos intensos y expertos empleados por 
ellas intentaron beneficiarse del conocimiento de sus pares extranjeros en 
muchos campos, particularmente cuando los proyectos aspiraban a trans-
formar y moldear las condiciones de vida de la población. Fue así sobre todo 
cuando las condiciones medioambientales se parecían, como era el caso del sur 
de España y California, ambas zonas con tierra fértil, pero sin lluvia suficiente 
para garantizar la irrigación adecuada. Así, por ejemplo, en la década de los 
veinte el cultivo de arroz en las áreas con nuevos sistemas de riego generó 
muchas esperanzas y los EE. UU. estaban muy interesados en las experiencias 
de la España meridional donde el cultivo de este cereal era una tradición cente-
naria54. Las cuestiones socioeconómicas relacionadas, como la distribución de 
la tierra, un factor importante en la Guerra Civil española que iba a estallar 

51 El intercambio de cartas entre Magao Latera y Elwood Mead de 16-4-1932, Latera, 
Magao, carta a Elwood Mead, USBR, de 16-4-1932, FN 090.09 Foreign Activities 
Spain (caja 109, entrada 7, FY 12) RG 115, General Correspondence File 1930-1945, 
Records of the Bureau of Reclamation Washington, D. C., NARA Denver.

52 El intercambio de cartas entre Ricardo Rubio y Elwood Mead entre otros, 6-5-1940, 
NARA Denver, p. 1.

53 Sobre el proyecto neerlandés de recuperación de tierras en Zuiderzee: Nederlandsch 
Instituut Voor Volkshuisvestingen Stedebouw (Nr. xxXVIII): Het Nieuwe Land. 
De Opbouw van de Wieringermeer, Amsterdam 1933, pp. 1-51, FN 090.09 Foreign 
Activities Holland, FY 12, General Correspondence File 1930-1945 (caja 106, 
entrada 7), Records of the Bureau of Reclamation Washington D. C., RG 115, 
NARA Denver.

54 Cory, H. T., Consulting Engineer des USBRs: Notes on Irrigation in Spain, 30-9-
1927, pp. 1-16, FN 090.09 Foreign Activities Spain (caja 109, entrada 7, FY 12) RG 
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dentro de unos años, también interesaban a los EE. UU., cuyas instituciones 
recogían información sobre estos temas55. Los ingenieros, que pretendían 
poblar los alrededores de los embalses con familias para crear una sociedad de 
pequeños propietarios de tierra, se enfrentaban a aquellos que preferían grandes 
fincas por ser económicamente más eficaces56. En particular, las medidas del 
New Deal, tal y como fueron desarrolladas y aplicadas por la Autoridad 
del Valle de Tennessee, que pretendía cambiar todo el paisaje y población de la 
zona mediante un sistema de embalses, canales de riego y electrificación, repre-
sentaron un ejemplo potente, bien conocido por las élites técnicas en España y 
en el mundo, y utilizado en los debates locales como punto de referencia y 
modelo que imitar57. Las aspiraciones y prácticas de ingeniería social no termi-
naron con la Guerra Civil ni con la Segunda Guerra Mundial; es más, llegaron 
a gozar de una importancia y difusión aún mayores a nivel internacional en los 
años cuarenta, cincuenta y sesenta, y se convirtieron en una de las bases de 
cooperación entre España y los EE. UU. en la construcción de presas. 

Los congresos internacionales también sirvieron para establecer y 
mantener la comunicación y los contactos bilaterales. Estas conferencias 
llegaron a ser una práctica habitual sobre todo a partir de la década de los años 
treinta. Después de la Guerra Civil y del periodo de autarquía que había 
caracterizado los inicios del régimen franquista, hizo falta reconstruir y revivir 
los contactos establecidos en esta década, lo que ocurrió en las décadas de 
1950 y 1960. En 1930 tuvo lugar en Berlín el segundo Congreso Mundial 
de Energía (World Power Conference, WPC). Este congreso internacional se 
organizó para afrontar los retos ligados a la electricidad como una nueva 
forma de energía útil y para fomentar la paz en Europa mediante el uso inter-
conectado de la electricidad58. Los ingenieros de muchas nacionalidades se 
dieron cita en la capital alemana para debatir un amplio abanico de temas59. 
Los organizadores optaron por ilustrar la portada del programa con ruedas de 

115, General Correspondence File 1930-1945, Records of the Bureau of Reclamation 
Washington, D. C., NARA Denver. 

55 Ibid.
56 Por ej., Carta de Frank Bell para Elwood Commissioner USBR 4-10-1934, Fn 510 

Columbia Basin Plans and Methods of Colonization, FY 13, Project Correspon-
dence File 1930-1945 (caja 565, entrada 7), RG 115, Records of the Bureau of Recla-
mation, Rocky Mountain Region, NARA Denver, p. 8 de planes adjuntos.

57 Songel González (2003): 91 y Lagendijk (2015, 2017). 
58 Wright et al. (2013): 7 f.
59 Second World Power Conference, Official Program of Excursions, 1930 Berlin, FY 

12, FN 021.6 World Power Conference, 1930, General Correspondence File 
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engranaje, todo un símbolo de progreso60. Durante el congreso, un grupo 
fundó la Comisión Internacional de Grandes Presas (International Commis-
sion on Large Dams, ICOLD), en la que se debatió todo tipo de asuntos rela-
cionados con las presas, desde el hormigón hasta los generadores eléctricos y 
las turbinas61. 

El intercambio tecnológico era solo una de las funciones de estos 
congresos; además ofrecían un espacio en el que conectar el trabajo en infraes-
tructuras con los cambios y reformas de carácter sociopolítico que marcaron 
las tendencias en cada momento. Asimismo, permitían a los participantes 
producir y reproducir una especie de habitus ingenieril, clave para su autorre-
presentación individual como ingenieros y también para su imagen pública. 
Según Pierre Bourdieu, el habitus es un factor clave en el éxito de los indivi-
duos, en particular en el marco de las élites. Bourdieu mantiene que los 
hábitos, en el sentido de modos de percepción y emociones de los individuos, 
y las acciones que resultan de ellos, son consecuencia de su formación y origen, 
y sirven de base para las estructuras sociales62. Este concepto nos permite 
entender cómo en los intercambios internacionales que realizaron, estos 
expertos encontraron una base común para la comunicación. Esta se esta-
bleció debido a que los ingenieros de orígenes distintos produjeron y reprodu-
jeron de forma colectiva una comunidad internacional de expertos altamente 
especializados que reivindicaron para sí un papel político destacado. 

El siguiente congreso WPC y la reunión de ICOLD tuvieron lugar en 
Nueva York en 1936. En esta ocasión, el presidente de los EE. UU., Franklin 
D. Roosevelt, presentó en su discurso inaugural su visión de la ingeniería 
social. Anunció que la mejor vía para acabar con la Gran Depresión sería 
cambiar las condiciones y los estilos de vida de la gente mediante la ingeniería 
humana (human engineering) o energética (power engineering)63. Puso un 
énfasis particular en la electricidad y en los embalses como claves del éxito. 
Tanto en Berlín como en Nueva York las mesas sobre los asuntos técnicos 

1930-1945 (caja 48, entrada 7), Records of the Bureau of Reclamation Washington 
D. C., RG 115, NARA Denver.

60 Ibid.
61 World Power Conference, Vorläufige Zeittafel und Berichte, FY 12, FN 021.6 World 

Power Conference, 1930, General Correspondence File 1930-1945 (caja 48, entrada 
7), Records of the Bureau of Reclamation Washington D. C., RG 115, NARA 
Denver, pp. 1-31.

62 Bourdieu (1979).
63 S. a. (1936). Roosevelt calls for abundant life in this power age. New York Times, 

12-9-1936, p. 1. 
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fueron solo una parte del congreso. También fue importante un intercambio 
polifacético que incluía la sociabilidad temáticamente relevante y regulada, 
pero algo informal, lo que casaba bien con el habitus de los hombres cultos de 
clase media en la que se situaba la mayoría de los ingenieros. De este modo, 
los organizadores ofrecieron a los participantes un marco de intercambio en el 
que las presas sirvieron como medio para desplegar la cultura idealizada de las 
clases medias. En el congreso de 1930, los participantes podían apuntarse a 
excursiones por Alemania y los países vecinos para visitar fábricas, infraes-
tructuras hidráulicas y lugares de valor cultural e histórico. Seis años más 
tarde en los EE. UU. los participantes pudieron apuntarse a las «excursiones 
de estudio» (study tours) para visitar presas64. 

El intercambio internacional fue un vehículo del intercambio técnico, 
sin dejar de ser importante también para la autopercepción de los ingenieros. 
Si bien es cierto que el habitus ingenieril estaba abierto para los pares de 
distintos orígenes nacionales, los ingenieros se definían también mediante las 
prácticas de distinción y exclusión. La raza, un factor de exclusión de mucho 
peso en los EE. UU., fue negociable en las instituciones europeas de forma-
ción de ingenieros, que ostentaron una larga tradición de acoger a estudiantes 
de ingeniería procedentes de Asia y de África (del Norte), tanto en el marco de 
envíos gubernamentales como a nivel individual65. Amy Slaton mostró cómo 
las mujeres fueron excluidas, salvo excepciones, de los estudios de ingeniería 
y de los laboratorios de ensayo de materiales en los EE. UU. entre 1900 y 
1930, y el caso de España fue parecido, aunque habría que subrayar que en el 
primer tercio del siglo xx las mujeres lograron acceder a la formación supe-
rior en ingeniería y —aun siendo pocas— trabajaron como tales en Rusia (y 
la URSS), Francia, Turquía y otros países66. A nivel internacional, el género 
desempeñó un papel clave en el habitus de los ingenieros, creándose una 
hegemonía masculina, por mucho que permitiera la integración de inge-
nieras individuales de países que crearon condiciones para su formación. La 
masculinidad era un factor de gran peso en la definición de la ingeniería 
como profesión desde el siglo xix y la significación de la ingeniería como 
masculina demostró ser muy resistente al cambio en distintos —aunque no 
todos— ámbitos geográfico-culturales67. La exclusión de otros de forma 
discursiva, mediante un lenguaje de poder y acciones simbólicas, permitía a 
los ingenieros crear y reproducir una percepción de sí mismos como un grupo 

64 Anuncio del Congreso sobre las altas presas, 1936, NARA Denver.
65 Solomos (2014).
66 Slaton (2001); Oldenziel (1999), y Roca et al. (2019). 
67 Martykánová (2018). 
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de élite. Paradójicamente, este mismo grupo se presentaba y percibía como 
abierto al intercambio experto e intelectual, también con las clases medias 
cultas, aunque no expertas. Aun así, esta apertura estaba condicionada por el 
género. El programa del WPC mostró claramente que el ingeniero se percibía 
exclusivamente en términos masculinos. Cuando Roosevelt se dirigió a los 
expertos y su misión social, se dirigía únicamente a los hombres. De las 
mujeres se esperaba que desempeñaran el rol de bella acompañante. Mientras 
que los participantes debatían sobre el futuro de Europa, las mujeres eran 
físicamente excluidas del debate: se creó una comisión para organizar activi-
dades de ocio y diversión para ellas en otra localidad68. Este habitus que 
contribuía a crear un grupo a partir de unos hombres de origen diverso, se 
reprodujo más allá de los años treinta y cuarenta, y se perpetuó, con algunos 
matices importantes, durante la Guerra Fría.

Sobre esta base, en la década de los cincuenta los ingenieros españoles 
actuaron como diplomáticos para crear nuevos contactos y hacer que la España 
franquista, todavía muy aislada en el ámbito internacional, fuera plenamente 
reconocida en las relaciones y organizaciones internacionales. La Segunda 
Guerra Mundial supuso una pausa en la actividad congresual, pero la ICOLD 
fue revitalizada en los 1950 y se convirtió en el marco ideal para establecer 
futuras colaboraciones. La organización se componía de suborganizaciones 
nacionales. José Torán Peláez, un ingeniero español experto en construcción de 
presas, fue miembro de la Comisión en 1959, y hasta fue elegido presidente 
de la ICOLD en la reunión en Montreal en 197069. En este contexto, los inge-
nieros españoles que se reunían con los funcionarios de alto rango estadouni-
denses y de otros países fueron actores diplomáticos que ayudaron a reforzar las 
relaciones entre España y los Estados Unidos. Después de recibir la invitación 
del comité nacional español de la ICOLD, una delegación estadounidense 
viajó en 1964 a España para visitar los embalses más interesantes del país, con 
José Torán como anfitrión70. A la vuelta, el reclamation commissioner de la 
USBR, Floyd Dominy, dio un informe al Senado estadounidense, informando 
que los miembros de la delegación, él incluido, habían aprendido sobre el 
diseño y la construcción de las hidroinfrastructuras y que estaban convencidos 

68 General Bulletin of the Third World Power Conference and Second Congress on 
Large Dams Washington, D. C., 1936, FY 12, FN 021.6 World Power Conference 
Sep.  1936-31. Dec. 1937, General Correspondence File 1930-1945, (caja 46, entrada 
7), Records of the Bureau of Reclamation Washington D.C., RG 115, NARA 
Denver, pp. 1-19.

69 Flögl (2006).
70 Campo y Francés (1999: 109); Dominy (1965) y NARA, Denver.



CONEXIONES ENERGÉTICAS. LOS INGENIEROS CONSTRUCTORES… 109

Historia y Política, 43, enero-junio (2020), pp. 87-119

de que algunas de estas ideas podían ser adoptadas y adaptadas en los EE. UU.71 
Este tipo de viajes tenía unas dimensiones técnicas y políticas y las presas se 
convirtieron en objetos políticos. Un cambio presentado como puramente 
técnico se convirtió en una forma de restablecer la reputación de España en 
la escena de las relaciones internacionales, y esta práctica funcionó durante la 
Guerra Fría tanto en relación con el Occidente como con el Este. 

Las relaciones de la España franquista con la URSS se enfrentaron a toda 
una serie de obstáculos, incluida la participación indirecta de España en 
la Segunda Guerra Mundial mediante las actividades de la División Azul, la 
postura anticomunista del régimen de Franco y el acercamiento a los EE. UU. 
a mediados de los 1940. Sin embargo, los ingenieros de la URSS participaron 
en los mismos congresos internacionales y estos sirvieron como espacios donde 
los expertos, quienes, como hemos mostrado, fueron al mismo tiempo actores 
políticos, pudieron interactuar72. En 1956 Eduardo Torroja invitó a los inge-
nieros soviéticos a Madrid para que participasen en un congreso sobre el 
diseño y la construcción mediante hormigón armado. Después de varias 
reuniones, los diplomáticos soviéticos le invitaron a cambio a Moscú a otro 
congreso sobre la ingeniería de obras públicas (de caminos, en la terminología 
española)73. Las diferencias y reticencias ideológicas eran un punto marginal 
en estas reuniones; los intereses técnicos y los objetivos comunes permitieron 
crear una base sólida para una comunicación fluida. 

Además de esta circulación, los ingenieros constructores de presas mantu-
vieron contactos directos y desiguales con actores técnicos y políticos de otros 
países. Intervinieron en los planes del desarrollo colonial y en la ayuda al desa-
rrollo destinada a los países más o menos independientes. Así, por ejemplo, el 
ingeniero estadounidense John Lucian Savage diseñó durante la Segunda Guerra 
Mundial la famosa presa de las Tres Gargantas en China para Chiang Kai-shek 
y el Gobierno del Kuomintang. Su implicación profesional y la cantidad de 
centrales hidroeléctricas que diseñó en el extranjero le valieron el apodo de Jack 
Dam (Juanito Presa) y sus coetáneos le consideraron como un «embajador en los 
países aliados»74, ya que al menos según el discurso oficial estos proyectos fueron 

71 Ibid.
72 Muchos de los destacados ingenieros de la URSS que participaron en los programas 

del intercambio internacional eran miembros de la Gosstroy (la Comisión Estatal 
Soviética para la Construcción), Gosplan (la Comisión para la Plantificación Econó-
mica) e Hidroproyecto/Gidroproekt (la version soviética del MOP y USBR).

73 Olmo (2003): 48 y Navarro Vera y Fernández Ordóñez (1999): 277.
74 Reinhold, R. L.: Kilowatts for the Lamps of China, en: The New Republic, 26-3-

1945, Bureau of Reclamation Office of the Chief Engineer Denver, CO, FY 12, Fn 
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puestos en marcha para apoyar a los Gobiernos aliados. Sin embargo, hubo otros 
motivos no menos importantes, como fomentar los vínculos con las colonias, 
acceder a nuevos mercados y favorecer todo tipo de intereses económicos75. El 
caso de los EE. UU. es el más conocido y quizás el mejor documentado, pero no 
es, en absoluto, excepcional. Los ingenieros españoles participaron en este 
proceso de forma semejante. José Torán no se limitó a trabajar en obras de regu-
lación del agua en España, sino que formó parte del equipo que diseñó la presa 
del embalse de Samarra y obras de riego en Iraq y fue invitado a la China comu-
nista para evaluar el proyecto de una gran presa sobre el río Brahmaputra76. A 
través de estos actos de transferencia tecnológica, los ingenieros actuaron como 
agentes políticos en países aliados o dependientes y más allá. Sería interesante 
integrar la categoría de raza en el análisis de estas prácticas, dado que la interven-
ción en las colonias y la ayuda al desarrollo implicaron una dicotomía jerárquica 
entre los que daban y los que recibían, entre los países del Norte desarrollados e 
industrializados, entre los que la España franquista intentaba situarse desespera-
damente, y el Sur global, tutelado en su camino hacia el desarrollo industrial.

En este contexto, los embalses tuvieron un gran impacto más allá de servir 
para producir electricidad y como depósitos de agua para el riego. Igual que en 
España, en muchos países los embalses eran motores de la ingeniería social, 
razones para mover la población y redistribuir las tierras en contra de los inte-
reses de los pequeños propietarios, además de permitir manipular la sociedad y 
la economía local mediante la conexión selectiva a la red eléctrica. Por lo tanto, 
trabajando en el extranjero, los ingenieros combinaron la política y la técnica. Se 
movían en la proximidad de las élites gobernantes de estos países y transfirieron 
al extranjero no solo su saber hacer técnico, sino también sus experiencias sobre 
el impacto social de sus obras. Asimismo, trajeron a España nuevas ideas, saberes 
y experiencias que habían adquirido en sus misiones en el extranjero.

VI. SITUANDO LAS PRESAS, LOS INGENIEROS Y LAS NACIONES

Más allá del intercambio técnico y político, los congresos y reuniones de 
los ingenieros constructores de presas fueron actos simbólicos. Los encuentros 

090.09 Foreign Activities: China nov. 1944 Thru 1945 (caja 104, 8NS-115-95-089), 
General Correspondence File 1930-1945, RG 115, Records of the Bureau of Recla-
mation Washington D. C., NARA Denver, S. 1 f.; Wolman y Lyles (1978): 233; 
Seeger (2014): 156, y Sneddon (2015): 35-48. 

75 Reinhold, R. L.: Kilowatts for the Lamps of China, en: The New Republic, 26-3-1945.
76 Campo y Francés (1999): 18-26.
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oficiales con los ingenieros estadounidenses eran pruebas de la voluntad del 
Gobierno franquista de colaborar sobre dos puntos de conexión ideológica: el 
progreso técnico y el anticomunismo. Al mismo tiempo, y como hemos 
podido apreciar, estas categorías eran flexibles y el intercambio con la URSS 
no era, en absoluto, impensable. Ambas superpotencias tecnológicas y polí-
ticas eran demasiado importantes para la campaña de la industrialización 
española como para dejar a una de ellas de lado. En el contexto de la compe-
tencia entre dos sistemas políticos, una cooperación relativamente tímida con 
uno de los bloques en los años cincuenta dotó a España de mejores opciones a 
la hora de establecer lazos con el otro. 

El intercambio con los EE. UU. dio al régimen una oportunidad de 
mostrar el éxito de su reciente giro en política económica y demostrar la gran-
deza de España ante el público nacional e internacional, y de esta forma dotar 
el régimen de mayor legitimidad. ABC, uno de los principales periódicos 
españoles de la época, informó sobre el viaje que realizaron los ingenieros esta-
dounidenses por España en 1965. El periodista citaba a un ingeniero diciendo 
que España era un milagro técnico. A continuación, el autor comparó la presa 
de Grand Coulee en el estado de Washington con la presa de Aldeadávila, y 
la presa de Hoover con la de Mequinenza. El periódico mantenía que España 
iba a convertirse en una de las tres naciones del mundo más potentes en la 
construcción de presas, exagerando sin pudor su posición tecnopolítica al insi-
nuar que estaba en la misma categoría con los EE. UU. y la URSS77. No 
obstante, es llamativo que la comparación fue dada por válida también desde 
el lado estadounidense. En su informe final, Dominy hizo constar que la 
central hidroeléctrica española mencionada superaba con creces la capacidad 
de la Presa de Hoover, y que España era uno de los países líderes en la cons-
trucción de embalses a nivel mundial78. 

La dimensión simbólico-política de la construcción de embalses casaba 
bien con las prácticas habituales de los ingenieros como la comparación, 
competencia y distinción. Las presas fueron admiradas y apreciadas como un 
coche de carreras de primera categoría: una vez más, las obras aparecen como 
parte del habitus masculino de los ingenieros. La comparación del tamaño 
también era importante a la hora de medir los logros individuales y 

77 «Las realizaciones españolas en obras hidráulicas», ABC Sevilla, 3-11-1965, p. 23.
78 Dominy F. E. (1965): Water Resources Development in Spain. Report of the Bureau 

of Reclamation Department of the Interior (pp. 7-9), Washington 1965, FN 103881 
C-1, FY 2011, Bureau of Reclamation Office of the Chief Engineer, Denver, CO 
(caja 28, 8NS-115-95-089), Internal Affairs Reports (Direct Accession), 1914-87, RG 
115, NARA, Denver. 
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nacionales, que a veces se solapaban y confundían de forma orgánica. El 
proyecto de una gran presa significaba invertir en el futuro y mostraba que el 
Estado no tenía dificultades a la hora de hacer grandes inversiones. Es más, 
dejaba claro que el Estado estaba dispuesto de iniciar grandes cambios. El 
progreso se medía en unidades como kilovatios hora generados o hectáreas de 
tierra cultivadas o regadas. Los tecnócratas consideraron que un cambio de 
gran alcance solo podía conseguirse a través de una profunda y amplia trans-
formación tecnológica. Esta retórica de tamaño fomentó la fe en las grandes 
obras cuyo impacto generaba autoridad79. En consecuencia, las presas se 
medían por cuánto habián sobrepasado la pirámide de Keops en Guiza y 
fueron comparadas con la Gran Muralla de China o con las grandes cate-
drales80. No estaba del todo claro qué significaba exactamente grande. En la 
dinámica de la Guerra Fría, una superobra técnica como una alta presa se 
erigía como reivindicación material del liderazgo mundial o, en el caso de 
España, la reivindicación de su derecho a jugar en primera división. De allí 
surgió una carrera de presas y embalses en la que se competía mediante las 
cifras. No solo se trataba de calcular, también de manipular, inflar y ocultar. 
Más grave que este juego de cifras era que una vez anunciadas las grandes 
obras no había espacio para errores ni ajustes. La construcción de la gran presa 
en Mequinenza finalizó en 1964. No obstante, los ingenieros que dirigieron 
la obra esperaron dos años para llenar el embalse de agua porque temían que 
los pozos de mina y los depósitos de carbón no aguantarían la presión de la 
pared de la presa y del agua en el lago. Este retraso no se explicó oficialmente 
ni se justificó en la prensa y no existen documentos accesibles sobre el en los 
archivos españoles. Fue el ingeniero estadounidense Ira Klein quien, después 
de su visita profesional a España, informó sobre el tema en un congreso de 
ingenieros especialistas en obras públicas, donde el asunto generó un debate81. 
Un registro de las presas medía el éxito personal y nacional al compararlas. 
José Torán, como miembro de la ICOLD, se convirtió en miembro de la 

79 Van Laak (1999): 203-215. 
80 Powell, Chicago Daily Tribune (1934): 6. Un artículo en el Pravda menciona Jrush-

chov en la presa de Asuán (8-5-1964), Pravda, artículo sin autor (8-5-1964), Khrus-
hchev in Egypt, GK B 36, Fiche 00070-1 Glz März-Mai 1964 Nr. 70, Einladung zur 
Eröffnung des Assuan-Dammes, Politisches Archiv Auswärtiges Amt (PA AA), 
Berlín; E. Del Corral: «Franco inauguró ayer cuatro centrales hidroeléctricas en el 
Noguera-Ribagorzana», ABC Madrid, 2-7-1959, p. 23 f.

81 Klein, I. E. (1963). Travel Report Spain-Portugal-Austria September-October 1962, 
p. 37, 8NS-115-95-089, S FY 2011, USBR Office of the Chief Engineer, Denver, CO, 
International Affairs Reports, 1914-87 (caja 1), Records of the Bureau of Reclama-
tion Rocky Mountain Region, RG 115, NARA, Denver, p. 37.
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comisión sobre el Registro Mundial de Presas (WRD) cuando este fue creado 
en 195982. Esta nueva comisión se encargaba de registrar y medir la potencia 
nacional y los logros de cada ingeniero. De esta forma, la competencia inter-
nacional se hizo oficial y quedó institucionalizada. El registro incluía listas de 
las presas más altas del mundo, de las presas de materiales sueltos más grandes, 
los embalses más grandes y las centrales hidroeléctricas más grandes83. Sin ser 
constatado de forma explícita, era obvio que estos números no podían expresar 
el éxito en el sentido económico. La altura de una presa y el tamaño o la 
máxima capacidad de una central o de un embalse no proporcionaban infor-
mación sobre la energía que en realidad producían ni sobre la cantidad del 
agua usada para el riego ni sobre el consecuente aumento de la cosecha. Por lo 
tanto, estos registros dejan claramente en evidencia cómo los ingenieros y las 
presas formaron parte del sistema político-simbólico.

VII. CONCLUSIONES

Los ingenieros constructores de presas de la España franquista fueron no 
solo agentes del cambio técnico, sino también actores políticos y sociales. 
Como agentes del Estado formaron parte de unas élites políticas que tomaban 
decisiones de gran impacto político y ejercieron como ingenieros sociales, 
imponiendo cambios radicales a la sociedad. Representaron el Estado a nivel 
local, nacional e internacional y, en este contexto, las presas se convirtieron en 
objetos políticos. 

Las presas eran los escaparates de la innovación. Según la tesis de Robert 
Allen, la innovación requiere intercambio técnico; las visitas a las obras y a los 
embalses y los viajes a los congresos cumplían este papel. Eduardo Torroja 
y José Torán fueron dos personajes a la vez privilegiados (a nivel nacional) y 
típicos (a nivel mundial) en un campo más amplio de actores implicados en 
estos procesos de intercambio. Transfirieron experiencias desde España a otros 
países en el contexto colonial y en el marco de la ayuda al desarrollo, y de sus 
viajes y obras en el extranjero trajeron a España nuevos conocimientos y saber 

82 Flögl (2006).
83 Mermel, T. W., Chairman Subcommittee on the World Register of Dams Interna-

tional Commission on Large Dams, 1-8-1967: The World’s Highest Dams, Largest 
Earth and Rock Dams, Greatest Man-Made Lakes, Largest Hydroelectric Plants, 
FN 145127 67A C (caja 47, 8NS-115-95-090, FY 98), RG 115, Records of the Bureau 
of Reclamation, General Reports on Reclamation Program, Administration and 
Activities 1926-1992, Direct Accession, NARA Denver. 
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hacer. Al mismo tiempo, ellos y otros ingenieros fueron actores políticos que 
implementaron agendas políticas y medidas de cambio social mediante las 
grandes obras públicas como las presas y los embalses, que cambiaron el 
paisaje, las comunidades locales y la vida de las personas. Cabe destacar que 
ellos mismos describieron sus actividades en términos técnicos y apolíticos. 
Sin embargo, su objetivo era transformar una sociedad atrasada en una orien-
tada hacia el progreso, aspirando así a eliminar las tensiones sociales y econó-
micas de larga duración que habían contribuido al estallido de la Guerra 
Civil. De este modo adoptaron una actitud paternalista hacia la población 
local, que podía resultar humillante, y este paternalismo se entrevé también 
en su interpretación implícita de los grandes conflictos sociales. 

A la hora de participar en el intercambio internacional, los ingenieros 
españoles actuaron casi como diplomáticos para el régimen franquista, utili-
zando las presas como objetos políticos. Establecieron y estrecharon los lazos 
con los ingenieros y políticos extranjeros. Los ingenieros reconstruyeron los 
contactos interrumpidos durante la Guerra Civil en el periodo de la autarquía 
y abrieron nuevos canales de comunicación con los gobernantes extranjeros, 
canales que pudieran servir al régimen. En general, eran actores bien conec-
tados internacionalmente. 

Estos intercambios eran, al mismo tiempo, actos simbólicos. Permitían a 
los ingenieros españoles demostrar en la palestra internacional que España 
pertenecía al bloque occidental. Los EE. UU. funcionaron como punto de 
orientación tanto en sentido tecnológico como político. El acercamiento polí-
tico a una de las superpotencias de la Guerra Fría fue en parte obra de los 
ingenieros constructores de presas. Por otra parte, la URSS era demasiado 
importante en la construcción de presas como para que los ingenieros espa-
ñoles dejaran de prestarle atención. Se establecieron conexiones a través del 
Telón de Acero a pesar de un pasado hostil y del anticomunismo del que hacía 
gala el régimen franquista. El intercambio tecnológico brindaba la oportu-
nidad de poner hincapié en las intenciones pacíficas de la élite técnica espa-
ñola. Como producto colateral, los ingenieros dotaban al régimen de cierta 
legitimidad a nivel nacional e internacional. Por último, como agentes del 
desarrollo en las colonias y en los países receptores de la ayuda al desarrollo, 
los ingenieros fortalecieron la reivindicación de las élites gobernantes espa-
ñolas de que España —capaz de ayudar a los países en desarrollo— pertenecía 
a los países industrializados, con todas las implicaciones raciales que estas 
dinámicas podían tener.

Asimismo, los intercambios internacionales consolidaron y fortale-
cieron el papel y la autopercepción de los ingenieros que participaron en ellos 
como expertos en la construcción de presas. El habitus de los ingenieros, con 
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elementos extensibles a toda la clase media, les permitía generar un espíritu 
de cuerpo y constituirse como un grupo de élite mediante la exclusión de 
otros en términos sociales y de género. Incluso en las actividades aparente-
mente profesionales o privadas actuaron de forma política. Sus proyectos, 
obras y logros eran constantemente evaluados y promocionados, lo que les 
permitía presentarse con confianza en el ámbito nacional e internacional. Al 
participar en estas prácticas, los ingenieros españoles volvieron a integrarse 
de nuevo en este teatro político, volver a gozar de cierta legitimidad para sí 
como expertos y para España como una de las naciones tecnopolíticas líderes 
del mundo. Saber ganarse el aprecio y prestigio a nivel internacional reforzó 
también la posición de estos ingenieros como expertos dentro de la Adminis-
tración española.

La historia de los ingenieros españoles en el siglo xx no es un camino 
recto, está llena de rupturas y meandros. Tampoco se debería escribir como 
las vidas de santos: la manipulación era un factor importante que intervino en 
las comparaciones que se hacían de las grandes obras y la corrupción no fue 
una práctica ajena a la flor y nata de la ingeniería. Aunque no es fácil, estos 
rasguños pueden documentarse mediante las fuentes y los investigadores del 
futuro deberían explorar estos caminos. Además, la actuación de los inge-
nieros constructores de presas no es una historia de éxito en aislamiento. Salvo 
el intermezzo de la Guerra Civil y, en menor medida, del periodo de la autar-
quía, los ingenieros no actuaron aislados en un marco nacional. Formaron 
parte de un habitus de la ingeniería internacional; estaban bien conectados 
con las ideas, saberes y colegas del extranjero y participaron en el desarrollo de 
la construcción de presas a nivel internacional. Es más, fue también en este 
ámbito internacional donde construyeron su perfil como actores a la vez 
técnicos, sociales y políticos. De este modo, el desarrollo económico que expe-
rimentó España a partir de los cincuenta y la consolidación del régimen fran-
quista no fueron resultado de unas dinámicas estrechamente nacionales, 
sino que habría que interpretarlos teniendo en cuenta conexiones interna-
cionales que merecen una mayor atención en la historiografía.
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Resumen

Leopoldo Calvo-Sotelo ha sido el último de los ingenieros que llegaron a la presi-
dencia del Gobierno de España. Es, en buena medida, un ejemplo de las personali-
dades que protagonizaron el período de la Transición. Un ingeniero de caminos, 
profesional de prestigio, empresario, que ocupó puestos de responsabilidad en el sector 
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privado y que, progresivamente, fue situándose en puestos visibles de la vida social y 
política del país. Su particular trayectoria, entre la empresa y el Estado, muestra una 
nueva fase en el papel social de los ingenieros, que se había estudiado en otros países y 
tiene también su reflejo en España: el de aquellos ingenieros que no desarrollan su 
labor profesional en la ingeniería, sino en empresas privadas que los demandan entre 
sus filas por el prestigio social que otorgaba pertenecer a este colectivo. 

Así pues, un ingeniero de caminos que desarrolló toda su trayectoria profe-
sional en el sector privado —en empresas vinculadas al Banco Urquijo— y que dio 
el salto a la vida pública en unos momentos de incertidumbre en la política española. 
El estudio de su etapa política se centra en un momento clave: su papel como primer 
negociador español para la adhesión en la CEE. Ahí quedaron reflejados sus conoci-
mientos y saber hacer como ingeniero y desde ahí, poco tiempo después, dio el salto 
a la presidencia del Gobierno.

Palabras clave

Leopoldo Calvo-Sotelo; ingenieros; empresarios; CEE; Transición.

Abstract

Leopoldo Calvo-Sotelo has been the last of the engineers who became president 
of the Spanish Government. He is, to a great extent, an example of the persons who 
played an important role in the period of transition to democracy. A civil engineer, a 
prestigious professional, an entrepreneur, who held important posts in the private sector 
and who played a key role in the social and political life of the country. His singular 
trajectory exemplifies a new aspect of the social role of engineers, which has been studied 
for other countries and that may also be identified in Spain: engineers who do not make 
a career in engineering, but in management positions in private companies that demand 
them for the social prestige granted by engineering education. Thus, we analyse the 
trajectory of a civil engineer who developed all his professional career in the private 
sector —in companies linked to the Urquijo Bank— and who entered public life in 
moments of uncertainty in Spanish politics. The study of his political career focuses on 
a key moment: his role as the first Spanish negotiator for accession to the EEC. In this 
role, he could show some of his knowledge and engineering know-how and since 
this position he would become, shortly thereafter, the president of the Government. 

Keywords

Leopoldo Calvo-Sotelo; engineers; businessmen; EEC; Spanish Transition to 
democracy.
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I. INTRODUCCIÓN

Los ingenieros han constituido una élite profesional en España, cuyas 
conexiones, influencia y ejecutoria técnica han sido notables en los dos últimos 
siglos. Por ello se han convertido en un objeto de estudio creciente, no solo en 
la evocación de unas biografías, sino también como un conjunto más o menos 
heterogéneo de miembros de una corporación selecta. Así contamos con obras 
que analizan su formación y el contexto educativo en que esta se desarrolla2, 
sus diversas vías de especialización técnicas3 o su implicación e impacto en el 
desarrollo económico y político del país4. 

En 1991 Duprez, Grelon y Marry demostraron que las salidas profesio-
nales de los ingenieros franceses en los años 1990, se modificaban5: los inge-
nieros ya no eran contratados para realizar obras de ingeniería en exclusiva, 
sino que lo eran por el prestigio asociado a su formación profesional y a la 
imagen de rigor de ese colectivo. En esta misma línea argumental se plantea 
el estudio de Leopoldo Calvo Sotelo, quien presenta en su trayectoria muchas 
similitudes con el modelo propuesto por los investigadores franceses. 

Calvo-Sotelo fue un ingeniero que desarrolló parte de su trayectoria 
profesional en la empresa privada y que, más adelante, tuvo un destacado peso 
político en los años de la transición a la democracia. Ocupó importantes 
responsabilidades políticas desde 1975 hasta 1987 y fue uno de los principales 
impulsores de la Unión de Centro Democrático (UCD). Su papel, sin 
embargo, se fue oscureciendo con el paso del tiempo y no ha ocupado en la 
historiografía la relevancia de otros personajes del período. Diversas razones 
ayudan a entender este aparente olvido, entre las que cabe señalar el corto 

2 Silva Suárez (2004) y Martykánova (2007, 2009, 2016, 2018).
3 Pan-Montojo (2005) y Ferrandis (2012).
4 Carreño y López (2000); Folguera (2003); Ferri (2015), y Camprubí (2017).
5 Duprez et al. (1991).
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período de tiempo en que ocupó la presidencia del Gobierno, la apabullante 
victoria electoral socialista de 1982, que supuso a la postre la desaparición del 
partido centrista y, finalmente, las notorias diferencias, en cuanto al perfil 
público y político, que mantuvo respectivamente tanto con su sucesor como 
con su predecesor en la Moncloa, Felipe González y Adolfo Suárez respectiva-
mente. Con todo, comienzan a estar disponibles algunos trabajos que abordan 
diversos aspectos de su trayectoria6. 

Su papel no solo fue relevante en la reforma que posibilitó la transición 
desde una dictadura a un régimen democrático, sino también en la vuelta a las 
instituciones internacionales a las que España no había podido pertenecer por 
razones políticas. En este sentido, la adhesión a la CEE supuso uno de los 
acontecimientos más importantes de la historia económica y política de 
España en la segunda mitad del siglo xx. Esta incorporación reflejaba no solo 
una necesidad económica, sino también el deseo de marcar un nuevo rumbo 
político y estratégico a la recién estrenada democracia española. Quizá por 
ello el análisis de la vuelta de España a Europa ha incidido de manera notable 
en cuestiones políticas, como el impacto de la Transición exterior en los acon-
tecimientos internos o en la homologación de la democracia española con la 
de los países del continente europeo7. Sin embargo, en los últimos tiempos los 
estudios han ampliado notablemente los objetivos, con el análisis económico 
de la adhesión española o la participación de algunos protagonistas, como los 
empresarios8. 

El objetivo de este artículo es el de estudiar algunas facetas de la forma-
ción de un ingeniero que ejemplifican una nueva concepción social y del 
mercado laboral, respecto al tipo de trabajos que estos habían desempeñado 
hasta entonces: un profesional, formado en y entre la élite de los estudios de 
ingeniería, que era requerido por la empresa privada, pero no para diseñar y 
ejecutar una obra civil, sino como signo de prestigio, y que años más tarde 
alcanzó la presidencia de Gobierno. Esta nueva concepción, puede decirse que 
externa al personaje, cuenta con el aliciente adicional de que algunos de los 
elementos formativos propios de la Escuela de Caminos fueron determinantes, 
no solo a la hora de desempeñar su trabajo profesional en el ámbito privado, 
sino también a la hora de ejercer la gestión pública. La unión de formación 
técnica, vocación política, servicio entre la empresa y el Estado —con el fondo 
del acercamiento de España a la Comunidad Económica Europea—, convierten 

6 Calvo-Sotelo Ibáñez-Martín (2010); Pérez López (2014); Pérez López y Lafuente del 
Cano (2014); Lafuente del Cano (2017), y Pelaz López y Díez Miguel (2018).

7 Delgado et al. (2016); Forner (2012), y Pereira (2010).
8 González Fernández (2012); Maluquer de Motes (2014), y García Crespo (2015).
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el análisis de este ingeniero de caminos en un laboratorio adecuado para 
entender mejor la relación entre ingeniería y poder en la España del momento.

II. LEOPOLDO CALVO-SOTELO, INGENIERO

En el último libro que escribió, Calvo-Sotelo evocaba así, no sin cierta 
ironía, su decisión de estudiar una carrera técnica:

Mis amigos políticos eran todos estudiantes de Derecho y se asombraban de 
que un estudiante de Caminos pretendiera compartir con ellos sus preocupa-
ciones, sus tertulias y sus proyectos. Casi les parecía un caso de intrusismo 
grave. Me lo había advertido Manuel Fraga unos años antes, en el verano de 
1943, cuando lo conocí en La Granja siendo él alférez de la Milicia Universi-
taria y yo un bachiller reciente que no sabía aún qué carrera emprender: 
—Tú debes matricularte en Derecho, porque tienes vocación política, y esa voca-
ción ha de ser servida por una formación jurídica y no por una formación cientí-
fica o técnica [–me adoctrinaba amistosamente mientras paseábamos huyendo 
de un baile para el que ni Manolo ni yo nos sentíamos especialmente dotados–].
—Niego tus premisas y, por lo tanto, tu conclusión. Primero, no creo tener 
vocación política, si acaso tengo afición a la política. Segundo y más impor-
tante: ¿por qué la política tiene que nutrirse solo de hombres de leyes?9.

La cita sirve para enmarcar la figura de un personaje que no siguió los 
cánones establecidos y que siempre tuvo conciencia de la huella que le dejaron 
sus estudios de Ingeniería. Pronto, a pesar de que aquellos recuerdos de 1943 
apuntasen en otra dirección, se le uniría también un interés por la cuestión 
política que se plasmaría en una carrera breve, pero intensa y trascendental.

Calvo-Sotelo había nacido en Madrid, en 1926, y apenas contaba con 
diez años de edad cuando su tío —el diputado y exministro José Calvo-So-
telo— fue asesinado en vísperas de la guerra civil. Las circunstancias del 
conflicto hicieron que su familia se desplazase sucesivamente a Ribadeo, San 
Sebastián y Madrid, donde finalizó sus estudios secundarios. En el momento 
de plantearse las diferentes opciones para comenzar una carrera universitaria 
pesó de forma decisiva su situación familiar: su padre Leopoldo, letrado del 
Consejo de Estado, falleció en 1933 y su madre había quedado a cargo de 
cinco hijos. El primogénito pensó más en una salida profesional con una 
remuneración suficiente que en sus inclinaciones hacia los estudios de Física o 

9 Calvo-Sotelo (2003): 141.
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Filosofía10. Por aquel entonces la profesión de ingeniero de caminos parecía 
una opción segura que Calvo-Sotelo conocía bien por su tío materno, Fran-
cisco Bustelo, ingeniero del mismo cuerpo11.

En alguna ocasión afirmó que había comenzado la preparación para el 
ingreso en la Escuela de Caminos bajo la dirección del matemático Tomás 
Rodríguez Bachiller12, catedrático en la Universidad Central; sin embargo, en 
su archivo personal se conserva una ficha de la academia preparatoria Agrupa-
ción de Ingenieros, dirigida por Julio Navascués Revuelta (ingeniero de 
caminos) y José Gallego Díaz (ingeniero y doctor en Ciencias), en la que 
aparece su fotografía como el alumno de la academia que había obtenido, a 
sus diecinueve años, la mayor calificación de ingreso13. 

Así pues, tras haber superado los exámenes en la convocatoria de mayo-
junio de 1946, Leopoldo Calvo-Sotelo ingresó en la Escuela de Ingenieros de 
Caminos, Canales y Puertos, que por aquel entonces dependía del Ministerio 
de Obras Públicas14. La Escuela y su evolución a lo largo del tiempo han sido 
objeto de numerosas aproximaciones bibliográficas15. 

El mayor signo de exclusividad y prestigio de la Escuela de Caminos se 
encontraba en el numerus clausus, que determinaba que solo una pequeña 
cantidad de aspirantes conseguía entrar en ella, tras una dura prueba selec-
tiva a realizar tras el curso preparatorio. En la promoción de Calvo-Sotelo, 
la que concluyó sus estudios en 1951, se contaban 36 ingenieros, todos ellos 
varones. Resulta pertinente realizar una aproximación al programa de estu-
dios para conocer los puntos fuertes de su formación recibida en aquella 
etapa.

Es probable que, como en otras carreras universitarias, la influencia de la 
guerra civil se hiciera notar. Quizá en la Escuela de Caminos esta influencia 
fuera menor a la registrada en otros casos16. Sáenz Ridruejo ha estimado el 

10 Incluso en febrero de 1944 intentó matricularse, sin éxito, en la recién creada Facultad 
de Ciencias Políticas y Económicas: «Más allá de la técnica», conferencia pronun-
ciada en la Escuela de Ingenieros de Caminos de Barcelona, 1987. ALCS (Archivo 
Leopoldo Calvo-Sotelo) caja 37, exp. 14.

11 Calvo-Sotelo (2003): 51
12 Calvo-Sotelo (1993): 6.
13 ALCS Escuela de Caminos, carpeta 1.
14 Certificado de admisión de Leopoldo Calvo-Sotelo en la Escuela de Ingenieros de 

Caminos, Canales y Puertos. Madrid, 1 de julio de 1948. ALCS Escuela de Caminos, 
carpeta 6.

15 Sáenz Ridruejo (1990 y 1993); Lebón y Sánchez Lissen (2000), y Martín Rodríguez 
(2007).

16 Alted (1991) y Baldó (2002).



LEOPOLDO CALVO-SOTELO: INGENIERO, EMPRESARIO Y POLÍTICO… 127

Historia y Política, 43, enero-junio (2020), pp. 121-155

Tabla 1. Programa académico de la Escuela Especial de Ingenieros de Caminos, 
Canales y Puertos, 1946-1951

Curso Materia Profesorado

1.º Geometría Descriptiva y Elementos 
de Proyectos Amalio Hidalgo

1.º Cálculo Integral Manuel Humarán

1.º Mecánica Luis Aldaz

1.º Química Manuel Benítez

1.º Topografía Rafael López Bosch

1.º Arte Tomás García de Diego

1.º Religión Padre Múzquiz

1.º Alemán o Inglés Her Jans/ Mr. Norris

2.º Edificación Amalio Delgado

2.º Hidráulica Enrique Becerril

2.º Física Félix Valdés

2.º Geología Clemente Saenz

2.º Resistencia de Materiales Luis Martín de Vidales

2.º Política Antonio Martínez Cataneo

2.º Religión Padre Múzquiz

2.º Alemán o Inglés Her Jans/ Mr. Norris

3.º Máquinas Eléctricas Pedro José de Lucia

3.º Mecánica Elástica Alfonso Peña

3.º Maquinaria José Juan Aracil

3.º Ingeniería Sanitaria Juan Lázaro Urra

4.º Geotecnia y Cimientos José Entrecanales

4.º Caminos José Luis Escario

4.º Hormigón Eduardo Torroja

4.º Hidráulica Antonio del Águila

4.º Líneas Eléctricas Ramón María Serret

5.º Ferrocarriles José María García Lomas

…/…



128 JORGE LAFUENTE DEL CANO y PEDRO PABLO ORTÚÑEZ GOICOLEA

Historia y Política, 43, enero-junio (2020), pp. 121-155

número total de ingenieros de caminos exiliados en veinte17. El contenido de 
los programas académicos respectivos se fue adecuando en consonancia con 
los avances de los conocimientos técnicos y científicos. El cambio más 
profundo del plan de estudios no se produjo en la inmediata posguerra, sino 
en 1957, cuando la Escuela pasó a depender del Ministerio de Educación18. 

Junto con una cierta pluralidad de materias, que en algunos casos se 
explican por el contexto sociopolítico de la posguerra, debemos hacer constar 
el peso que tenían algunas ciencias exactas, como las Matemáticas, así como la 
orientación profesional que aparecía de modo transversal en los programas de 
varias asignaturas a lo largo de la carrera19. Relacionado con este último aspecto, 
un ingrediente adicional de la formación académica lo componían los viajes de 
curso, de carácter práctico, que se realizaban anualmente. Suponían un 
contacto directo con algunas de las realidades laborales que los futuros profe-
sionales se podían encontrar20. En la promoción que comenzó en 1946 los 
viajes se distribuyeron del siguiente modo: en primero acudieron a un levanta-
miento topográfico cerca de Alba de Torres. En segundo, con el profesor de 
Geología, visitaron diversas localizaciones como la presa de la Toba, en el Júcar, 
las minas de lignito en Andorra (Teruel) o los puertos de Valencia y Mallorca. 
En tercero, con el profesor de Maquinaria, se desplazaron a Granada (presa de 

17 Sáenz Ridruejo (1993): 217. Desconocemos cuántos de ellos fueron profesores de la 
Escuela antes de la guerra.

18 Sáenz Ridruejo (1993): 222.
19 Alarcón y Martínez Val (2010): 321.
20 Historia de la Promoción de 1951, loc. cit.

…/…

Curso Materia Profesorado

5.º Economía Federico Reparaz

5.º Legislación Macias

5.º Puertos Iribarren

5.º Organización de Empresas José María Aguirre

5.º Proyectos José Soto Burgos

5.º Estructuras Metálicas Luis Martín de Vidales

5.º Urbanismo Juan Lázaro Urra

Fuente: elaboración propia a partir de Historia de la promoción de 1951, por Fernando Mejón. ALCS 
Escuela de Caminos, carpeta 5.
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Guadalen, puente del ferrocarril de la línea Baeza-Utiel) y Málaga (presa del 
conde de Guadalhorce, puerto de la ciudad). En cuarto tuvieron lugar dos 
viajes: el primero a las presas en construcción de Castro y Villalcampo, junto 
con la presa y central de Ricobayo (Zamora). El segundo a la presa de Barasona 
de Hidronito (Huesca), a la presa de Flix (Tarragona) y al puerto de Barcelona. 
Por fin, el viaje de quinto curso, el más largo que se desarrollaba en la carrera, 
los llevó a Suiza y Francia. Allí visitaron, entre otras cosas, la fábrica de Oerlicon 
en Winterthur, las obras del canal de la central de Donzère-Mondragon o las 
instalaciones de la empresa Alshton. Conviene señalar que la Escuela contaba 
con una dotación presupuestaria para los gastos de los viajes de curso. Esta 
disponibilidad de medios, de la que con seguridad no contaban la mayoría de 
facultades españolas —y menos aún en los años de posguerra y autarquía 
económica— muestra nuevamente una singularidad y seña de prestigio de los 
estudios de Ingeniería de Caminos en el sistema educativo español.

En el caso de Calvo-Sotelo, el deseo práctico de obtener una buena salida 
profesional se fue convirtiendo, poco a poco, en una vocación profesional con 
la que llegó a identificarse. Su paso por la Escuela muestra también dos aconte-
cimientos que dan buena cuenta de la adquisición del espíritu corporativo. En 
primer lugar, dos episodios de huelgas de estudiantes, ya de por sí llamativos 
en la España de entonces y que además tuvieron un marcado carácter de exclu-
sividad: el primero de ellos ocurrió en 1949 cuando los estudiantes de Ingeniería 
Naval reclamaron la solidaridad de todos los alumnos de Ingenierías ante la 
nueva normativa que concedía a los oficiales de máquinas de la Armada el título 
de ingeniero naval. Los alumnos de la Escuela de Caminos decidieron apoyar la 
huelga de tres días de clase y reincorporarse al cuarto, como hicieron.

Un año después, durante el curso 50-51, se produjo un episodio similar 
cuando una nueva disposición proponía conceder a los licenciados del ICAI 
(Instituto Católico de Artes e Industrias) el título de ingeniero industrial, con 
el correspondiente rechazo de estos, que promovieron una huelga indefinida 
de clases. Al igual que en el caso anterior, los representantes de cada curso de 
las distintas escuelas fueron convocados a una reunión. Por 5.º de Caminos 
asistieron Fernando Mejón, Leopoldo Calvo-Sotelo y Francisco Gómez. Ante 
el cariz que tomaban los acontecimientos a los delegados se les hizo saber, en 
una decisión que posiblemente se entiende solo en la dinámica de los tiempos 
en que se desarrolló, que el ministro de Educación recibiría a un representante 
por escuela. Calvo-Sotelo fue el encargado de asistir. La huelga acabaría unos 
días más tarde por la presión del Gobierno21. Sin embargo, resultó decisiva en 

21 «Los que firman esta nota, en representación de todos los alumnos de la Escuela 
Especial de Ingenieros de Caminos y según acuerdo unánime con los de las restantes 
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la vida del estudiante de Caminos: en el domicilio de Ibáñez-Martín conoció 
a la que unos años más tarde sería su esposa, Pilar Ibáñez-Martín22.

No se trató, en fin, de una simple inquietud del momento. Cuando siete 
años más tarde el Gobierno se planteó realizar una reforma legal en las ense-
ñanzas técnicas, el ingeniero que trabajaba entonces en la empresa privada 
siguió de cerca el debate en los medios de comunicación, así como las nuevas 
movilizaciones de los estudiantes de Ingeniería23.

En segundo lugar, Calvo-Sotelo, junto con dos compañeros, fundó en 
1949 una revista, Arco («publicación, aproximadamente mensual, editada por 
los alumnos de la Escuela de Caminos»), con la que pretendía llegar a alumnos 
y profesores, a modo de foro donde se debatiesen diversos asuntos relacio-
nados con la ingeniería. El director de la Escuela les ofreció una subvención 
de quinientas pesetas al mes y facilitó el mecanismo para realizar las suscrip-
ciones. En el modesto equipo editorial, Calvo-Sotelo fue nombrado redac-
tor-jefe. La revista se planteaba como un medio de reflexión, en el que cupiesen 
artículos de enfoque académico, pero también de tipo satírico en que los estu-
diantes, veteranos o actuales, pudiesen exponer sus puntos de vista y sus 
vivencias académicas y profesionales. En el primer número, editado en febrero 
de 1949, aparecía un artículo, sin firma, pero redactado por Calvo-Sotelo, 
titulado así: «El poder, para los ingenieros». En él reclamaba, con argumentos 
de Hegel, Platón u Ortega tomados muy a la ligera, la implicación de los inge-
nieros como colectividad en el gobierno de la nación, que a su juicio era un 
reducto exclusivo de los hombres de leyes24. Si ya el editorial del primer 

Escuelas de Ingeniería y Arquitectura, a V.I. con el debido respeto exponen: Que, 
movidos por las consideraciones que se les ha hecho acerca del perjuicio para los más 
altos intereses de la nación pudiera derivarse de su reciente actitud, los alumnos 
deciden reintegrarse a las clases a partir del jueves 19 a las nueve de la mañana, en la 
esperanza de que esta manifestación de su buena voluntad no se interpretará como 
renuncia a su disgusto por el Decreto de 10 de agosto último ni a su protesta por la 
campaña de prensa subsiguiente. Dios guarde a V.I. muchos años. Madrid, 16 de 
octubre de 1950». ALCS Escuela de Caminos, carpeta 7.

22 Calvo-Sotelo (2003):145-146.
23 Guardó, entre otras cosas, diversas noticias sobre la polémica suscitada: «Escasez de 

ingenieros en todo el mundo», Ya, 12-5-1957. «Las ordenaciones de las enseñanzas 
técnicas», ABC, 4-5-1957. O el escrito de los estudiantes de las escuelas técnicas en los 
que reivindicaban el mantenimiento de la autonomía de las escuelas, así como la nece-
sidad de resolver los problemas relacionados con los exámenes de ingreso, la carencia de 
técnicos y la duración de las propias carreras. ALCS Escuela de Caminos, carpeta 3.

24 «Porque sospechamos que tienen los ingenieros, en la presente coyuntura, cosas 
importantes que afirmar, actitudes nuevas que imponer. Sobre todas un “exacto 
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número advertía que «Arco, para servir aquella pretensión primera, no vacilará 
en llegar hasta el ejercicio del derecho a la impertinencia que le corresponde 
por su juventud», no resulta difícil imaginar la corta duración del proyecto, 
concretamente dos números. Las protestas de algunos alumnos y, especial-
mente, de algunos profesores que se dieron por aludidos en diversos artículos, 
hicieron que el director decidiese cancelar la ayuda a la revista. En cualquier 
caso, resultó un hecho singular en aquellos años.

No obstante, como es natural, el objetivo fundamental de todo estudiante 
de Ingeniería era superar las materias regladas y, a poder ser, en el menor tiempo 
posible. Por ello es necesario acercarse al expediente académico de Leopoldo 
Calvo-Sotelo. Con él se puede afirmar que resultó un alumno sobresaliente.

Tabla 2. Resumen del historial académico de Leopoldo Calvo-Sotelo

Exámenes Calificación

Curso 1946 Ingreso

Curso 1946/1947 Bueno

Curso 1947/1948 Muy bueno

Curso 1948/1949 Muy bueno

Curso 1949/1950 Muy bueno MH

Curso 1950/1951 Muy bueno

Termina la carrera con el número 1 de su promoción y nota de: Muy bueno.
Obtiene el doctorado el 21 de marzo de 1968

Fuente: Alarcón y Martínez Val (2010): 322.

Se dispone de algunos datos adicionales sobre su expediente: durante el 
verano de 1950 se le concedió el permiso para realizar un viaje de ampliación 
de estudios a Italia y Francia, de tres meses de duración25. A la vuelta de ese 

sentido de la realidad”. No es culpa nuestra si esta frase pide, para su clara compren-
sión, un corto viaje de turismo por la próxima historia». Borrador y primer número 
de la revista Arco. El segundo número se editó en marzo de 1949. ALCS Escuela de 
Caminos, carpeta 4.

25 «Autorización de la Jefatura del Distrito Universitario de Madrid al Alférez de inge-
nieros Leopoldo Calvo-Sotelo». Madrid, 7 de julio de 1950. ALCS Escuela de 
Caminos, carpeta 3. En uno de sus libros, Calvo-Sotelo hace posible referencia a este 
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verano, Calvo-Sotelo presentó su proyecto, en el que diseñó un edificio para 
una Escuela de Caminos. En la memoria explicó que su idea inicial era más 
ambiciosa, pues planeaba incluir un segundo edificio para laboratorios y una 
residencia, pero que las dificultades le habían hecho renunciar a ello. No 
obstante, se había permitido alguna licencia: «Quiero decir, para terminar, 
que reconozco las dificultades técnicas de construcción planteadas por los 
muros circulares. Sin embargo, ya que por una vez voy a poder proyectar algo 
sin grandes responsabilidades estéticas y económicas, se me pueden permitir 
algunas inestables y caras extravagancias»26.

Sea como fuere, se puede intuir que el proyecto gustó a sus profesores, ya 
que Calvo-Sotelo terminó el curso de forma notable: el 5 de octubre de 1951 el 
claustro de profesores le concedió por unanimidad el Premio Eduardo Escalona, 
que conllevaba una dotación de 2000 pesetas27 y que fue reseñado al día siguiente 
por el diario ABC28. Unos días más tarde el joven ingeniero recibió una carta del 
ministro de Obras Públicas felicitándole por el premio29. Apenas un mes después 
se le concedió asimismo el accésit al Premio Nacional de Ingenieros de Caminos30.

Con ello había finalizado su etapa formativa como ingeniero, en la que 
había adquirido notables conocimientos técnicos y un sentimiento de perte-
nencia a un colectivo. La salida profesional era, por lógica, el siguiente obje-
tivo. Debido a la dependencia orgánica de la Escuela de Caminos con el 

viaje, unas prácticas en la empresa italiana Perocco, que construía una presa sobre el 
río Travignolo. Sin embargo, señala la fecha de 1948. Calvo-Sotelo (2003): 195.

26 «Proyecto de edificio de clases para una Escuela de Caminos. Breve Memoria». 
Alumno n.º 9. Leopoldo Calvo-Sotelo. ALCS Escuela de Caminos, carpeta 6.

27 Certificado de la Escuela Especial de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos a 
Leopoldo Calvo-Sotelo. Madrid, 5 de octubre de 1951. ALCS Escuela de Caminos, 
carpeta 6.

28 ABC, 6-10-1951.
29 «Recuerdo yo siempre a su padre (q.e.p.d.), cariñoso, y bueno como pocos y un gran 

caballero; y, por el afecto que a su familia profeso, me alegro mucho más de ver a 
usted premiado, abrigando fundadamente la esperanza de que no será ésta la última 
vez en que tenga el gusto de felicitarle [...]». Carta del ministro de Obras Públicas, 
Fernando Suárez de Tangil, a Leopoldo Calvo-Sotelo. Madrid, 8 de octubre de 1951. 
ALCS Escuela de Caminos, carpeta 6.

30 Carta de Jorge Jordana, Jefe Nacional del Sindicato Español Universitario a Leopoldo 
Calvo-Sotelo invitándole al acto de entrega de diplomas de honor de los premios Fin 
de Carrera que tendría lugar el 25 de noviembre de 1951. Madrid, 23 de noviembre 
de 1951. Calvo-Sotelo declinará acudir al acto al encontrarse el día del evento fuera de 
Madrid. Carta de Leopoldo Calvo-Sotelo a Jorge Jordana. Madrid, 24 de noviembre 
de 1951. ALCS Escuela de Caminos, carpeta 6.
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Ministerio de Obras Públicas, los ingenieros se incorporaban en su organi-
grama automáticamente como funcionarios. Calvo-Sotelo recibió su nombra-
miento como ingeniero segundo del Cuerpo en noviembre de 195231 y su 
primer puesto en la Administración un mes después, concretamente para la 
plaza de ingeniero subalterno en los Servicios Hidráulicos del Guadiana32. Sin 
embargo, su futuro profesional no iría en esa dirección. Por ello resulta inte-
resante conocer la salida profesional de sus compañeros de promoción para 
averiguar si siguieron de forma mayoritaria su mismo destino u otro diferente. 
Con ello no se pretende generalizar la situación de todos los ingenieros, pero 
es necesario para advertir ya la presencia de empresas que, desde el último año 
de carrera, contrataban a algunos estudiantes a los que posteriormente les 
ofrecían la oportunidad de quedarse a trabajar en ellas. Se refuerza así esa idea 
del prestigio asociado a los estudios que estaban cursando.

Entre los compañeros de Calvo-Sotelo destaca la idea de movilidad: un 
buen número de ellos trabajarán en la empresa privada y, posteriormente, en 
el sector público; incluso alguno de ellos se moverá en varias direcciones entre 
ambas opciones a lo largo de su vida profesional.

Tabla 3. Destino profesional de la promoción del curso 1950/1951

Destino Número

Funcionarios del Estado 11

Empresa privada 10

De la empresa privada al Estado 11

Del Estado a la empresa privada 1

Estado-empresa privada-Estado 3

TOTAL 36

Fuente: elaboración propia a partir de la información de Historia de la promoción de 1951, por 
Fernando Mejón. ALCS Escuela de Caminos, carpeta 5.

31 Nombramiento de Leopoldo Calvo-Sotelo como ingeniero segundo del Cuerpo de 
Caminos, Canales y Puertos. Subsecretaría del Ministerio de Obras Públicas, Sección 
de personal de Cuerpos Especiales. Madrid, 9 de noviembre de 1952. ALCS Escuela de 
Caminos, carpeta 6.

32 Nombramiento de Leopoldo Calvo-Sotelo para ocupar la plaza de ingeniero subal-
terno en los Servicios Hidráulicos del Guadiana. Subsecretaría del Ministerio de 
Obras Públicas, Sección de personal de Cuerpos Especiales. Madrid, 12 de diciembre 
de 1952. ALCS Escuela de Caminos, carpeta 6.
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Interesan de modo particular los diez ingenieros que se dedicaron de 
forma exclusiva a la empresa privada. Su destino fue también diverso, pero en 
sus currículos laborales se pueden destacar las siguientes compañías: Dragados, 
Entrecanales, Fenosa, Unión Española de Explosivos, Vías y Construcciones, 
Endesa, Agromán y Termac. Varias de ellas, por lo tanto, tenían una relación 
directa con el mundo de la ingeniería; no obstante, aparecen también otras 
con una orientación diferente. Estas últimas son las que se ajustan al perfil de 
demanda de ingenieros por su prestigio y entre ellas, asimismo, se encuadra la 
trayectoria profesional de Calvo-Sotelo a la que se dedica el siguiente epígrafe.

En cualquier caso, que el futuro presidente nunca llegase a ejercer profe-
sionalmente como ingeniero no supuso ningún desapego; mantuvo siempre 
una fuerte vinculación con la ingeniería y muchos de los conocimientos 
teóricos y prácticos adquiridos a lo largo de sus estudios le sirvieron en su vida 
profesional y política33. Además, una vez jubilado, escribió diversos artículos 
e impartió un numeroso conjunto de conferencias sobre alguno de los asuntos 
que más le interesaban. Junto a la reflexión sobre la Transición, tanto en su 
faceta interior (la Constitución, el Estado autonómico, la UCD…) como exte-
rior (con las adhesiones a la OTAN y la CEE como banderas) no faltó el tema 
de la ingeniería. En un doble sentido que resulta interesante. Por un lado, la 
necesidad de que los políticos tuviesen una formación consistente, que no 
recayese exclusivamente en el derecho, sino que se ampliase a otros aspectos 
del conocimiento. Por otro, una cierta reivindicación de la tecnocracia. En este 
punto su argumentación interesa, ya que durante su etapa política su figura 
quedó adscrita, quizá con cierto aire de menosprecio, a la figura del tecnócrata. 
A pesar de que, a su juicio, la Escuela de Caminos respiraba servicio de Estado, 
servicio público34, era necesario completar la aportación con conocimientos 
técnicos que se aplicasen directamente a la política:

Son muchos los hombres que el Cuerpo de Caminos ha dado a la nueva política 
española. Yo he creído desde la Escuela que la formación del ingeniero aporta a 
la cosa pública algo singular: una preparación teórica seria, permanentemente 
confrontada con la realidad, con la dureza de los hechos, con la experiencia de 
las obras […]. El ingeniero puede traer a ese reino [de la política] la certeza 

33 Calavera (2009): 93. De igual modo, en su archivo se conservan algunos papeles rela-
cionados con su temprana pertenencia a la asociación de ingenieros de Caminos, 
Canales y Puertos, por ejemplo, el recibo correspondiente al 1 de junio de 1954. 
ALCS Escuela de Caminos, carpeta 1.

34 Intervención en la Bilbaína: «Lo público y lo privado en la vida de un ingeniero», 21 
de noviembre de 1994. ALCS caja 42, exp. 11.
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luminosa de las ciencias exactas y la disciplina implacable de la realidad firme 
sobre la que se trabaja35. 

Y unos años más tarde se reafirmaba:

Sigo pensando ahora que la actividad técnica no debe ser ajena a la actividad 
política, porque el trabajo del ingeniero, especialmente del ingeniero de 
Caminos, que proyecta para construir, que recibe el aplauso o la crítica de la 
realidad y de sus leyes objetivas cuando convierte el proyecto en obra, ese 
trabajo da mucha humildad ante los problemas y muy sana prudencia a la 
hora de buscar las soluciones […]. Se había instalado en las Escuelas de Inge-
niería un complejo curioso, con mezcla de superioridad e inferioridad. El 
estudiante de ingeniero se sentía, por una parte, más seriamente preparado a 
través de una enseñanza más ordenada y exigente que la universitaria; y por 
otro, se sentía excluido, por su preparación misma, del ámbito de las cosas 
públicas, del ámbito de la política, que era tradicionalmente un feudo de los 
hombres de leyes36.

Repitió estas y otras ideas a lo largo de los años, en las ocasiones en que 
era invitado a diversos actos relacionados con las escuelas de Ingeniería y, de 
modo especial, en su acceso como miembro de número a su Real Academia. 
En el marco del acto solemne de entrada ofreció un discurso sobre la evolu-
ción de los ingenieros y los motivos por los que, a su juicio, en los primeros 
años del siglo xxi esa vocación, esa carrera, había ido perdiendo parte del gran 
prestigio que había adquirido en la sociedad y en la vida pública española37. 
Su participación en todas estas cuestiones se mantuvo hasta el final: su último 
discurso público, apenas unos meses antes de su fallecimiento, lo dedicó a 
glosar la figura de un ingeniero del que había sido alumno en la Escuela de 
Caminos: José Entrecanales38.

35 Discurso en el Colegio de Ingenieros de Caminos con motivo de su nombramiento 
como colegiado de honor, 20 de julio de 1983. ALCS caja 35, exp. 10.

36 «Más allá de la técnica», conferencia pronunciada en la Escuela de Ingenieros de 
Caminos de Barcelona, 1987. ALCS caja 37, exp. 14.

37 Entre otras cosas, porque los resultados, tan espectaculares durante el siglo xix se 
hicieron mucho menos visibles a inicios del xxi. «Una reflexión sobre la Ingeniería y 
los ingenieros al empezar el siglo xxi», Real Academia de Ingeniería, 11 diciembre de 
2003, ALCS caja 47, exp. 26.

38 Palabras pronunciadas en la entrega de los premios José Entrecanales, enero de 2008, 
ALCS caja 50, exp. 17.
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III. UN HOMBRE DE LA INDUSTRIA: ENTRE LA EMPRESA Y LA POLÍTICA

Leopoldo Calvo-Sotelo desarrolló una parte de su carrera profesional, 
entre 1951 y 1975, en la empresa privada, siempre vinculado al Banco Urquijo.

Ya desde que cursaba quinto de Caminos, a partir de 1950, Calvo-Sotelo 
entró en el Servicio de Estudios Industriales del banco, creado por Juan Lladó, 
consejero delegado. La incorporación de Lladó a la entidad había supuesto un 
cambio profundo en el concepto y estructura de la dirección del banco: 
pretendía transformarlo para convertirlo en un auténtico banco industrial39. 
El Servicio de Estudios tenía como fin promover la creación de empresas, 
especialmente en el campo de la industria química. De forma paralela, dentro 
del impulso modernizador de Lladó, el Urquijo se había distinguido por la 
contratación de personas de prestigio de diversos ámbitos sociales para enri-
quecer la estructura de la entidad; los nombres de Xavier Zubiri, Luis Díez del 
Corral, Manuel Aznar o Luis Solana son buen ejemplo de ello.

Fue el propio Lladó quien se puso en contacto con Calvo-Sotelo para 
ofrecerle el trabajo. Tratándose solo de un estudiante de quinto, se vislumbra 
en este hecho la política de contratación temprana de estudiantes de prestigio en 
carreras como la Ingeniería de Caminos. Sin embargo, su condición de inge-
niero es probable que no fuera el único elemento que facilitase su incorpora-
ción. El apellido Calvo-Sotelo pudo ser, de igual modo, un aliciente. Además, 
su tío Francisco Bustelo había dirigido una empresa del Urquijo: Energías e 
Industrias Aragonesas. Aunque en uno de sus libros de memorias el expresi-
dente menciona que Lladó mantenía una relación de cierta rivalidad con 
Bustelo40.

Parece conveniente recordar la importancia de las relaciones personales 
dentro de un reducido círculo de profesionales ante una situación de carencia 
de técnicos disponibles durante los primeros años de la posguerra española, lo 
que aún era patente en 1951, curso en que Leopoldo Calvo-Sotelo acabó sus 
estudios. En un momento en que la industria se empezaba a convertir en el 
elemento esencial de la política económica nacional41, «estar bien relacionado 
era clave para prosperar»42. De este modo se estrechó la relación entre 
los técnicos y un Estado franquista imbuido de mentalidad ingenieril43: los 
cuerpos superiores de la Administración se convirtieron en cantera de cuadros 

39 Puig y Torres (2008): 107.
40 Calvo-Sotelo (2003): 150-151.
41 Barciela (2002): 362.
42 Cabrera y Del Rey (2011): 267.
43 Barciela et al. (2001): 119.
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para el régimen44 y, a su vez, esa presencia de técnicos llegaría a otorgarle una 
cierta justificación ideológica45.

En este contexto Lladó propuso entrar en el servicio a un reticente 
Calvo-Sotelo, que por aquel entonces creía que su futuro laboral estaba en el 
ejercicio de la Ingeniería, concretamente en las obras hidráulicas46. Perma-
neció en el Servicio de Estudios hasta que se le encargó dirigir una de las 
propuestas que el propio servicio había analizado y aceptado. Con apenas 
treinta años se había convertido en uno de los gerentes más jóvenes en la 
empresa privada española. Y así, en 1954 Calvo-Sotelo se puso a la cabeza de 
Perlofil. Se trataba de una empresa cuyo capital estaba dividido entre el 
Urquijo, el Hispano y el empresario mexicano Pablo Díez47, y que se encar-
gaba de comercializar nailon, el producto que había tenido un notable desa-
rrollo durante la II Guerra Mundial. Esta actividad profesional le obligó a 
emprender numerosos viajes por toda España y Europa, en los que se forjó su 
conocimiento, no solo del entramado empresarial europeo, sino también de 
las instituciones nacionales y comunitarias que explicaban la prosperidad 
económica y la estabilidad políticas de los países del Mercado Común. No 
todo fueron facilidades, no obstante, pues Perlofil no había tenido el desa-
rrollo esperado y atravesaba una delicada situación económica: el Urquijo y el 
Hispano preveían vender sus acciones al 30 % de su valor nominal48. Calvo-So-
telo inició un nuevo proyecto, prácticamente de cero y formando un equipo. 
Tras conseguir cierta estabilidad financiera con una inyección adicional de 
dinero aportado por Díez, Calvo-Sotelo logró un acuerdo para proteger el 
futuro de la empresa, concretamente con el grupo industrial holandés AKU, 
propietario de La Seda de Barcelona, compañía que pasó a fusionarse con 
Perlofil en 1963, al comprar a los dos bancos el 45 % del capital al 335 %49.

Un tiempo después Calvo-Sotelo recibió una oferta del propio Díez para 
trasladarse a México a dirigir uno de sus negocios, pero acabó rechazándola50. 
No obstante, el ingeniero había logrado una considerable promoción interna, 
ya que pasó a dirigir Unión Española de Explosivos después de la renuncia de 
Carlos Botín a su puesto de consejero delegado. Este cargo lo compaginó con 

44 Cabrera y Del Rey (2011): 317.
45 Velasco (1984) y Camprubí (2017).
46 «Más allá de la técnica», loc. cit, ALCS caja 37, exp. 14.
47 Calvo-Sotelo (2003): 199
48 Nogueira (2015): 74.
49 Aunque la cifra pueda resultar extraña por su dimensión, la ofrece el propio Calvo-So-

telo (1990): 158. Cfr. Nogueira (2015): 74.
50 Calvo-Sotelo (2003): 200.
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el de consejero del Banco Urquijo51. La situación era similar a la de su antigua 
empresa: una mala condición financiera (vendía 2500 millones de pesetas al 
año sin obtener beneficio real52) que el ingeniero trató de revertir. Para ello 
utilizó una estrategia precisa: eran necesarias una expansión y una diversifica-
ción para que la empresa volviese a ser rentable y para ello había que comenzar 
políticas de absorciones53. Así se llegó en 1970 a la fusión con la Compañía 
Española de Minas Río Tinto, que dio lugar a la Unión Explosivos Río Tinto. 
A partir de entonces se continuaron las políticas de adquisiciones de otras 
empresas y el proceso de diversificación, especialmente en los sectores de plás-
ticos y farmacéutico. En 1975 la empresa vendía 50 000 millones de pesetas, 
generaba 4000 millones y ganaba 230054.

Con la formación técnica de un ingeniero de Caminos Calvo-Sotelo 
había dado el salto a la empresa privada planteando una estrategia de gestión 
basada en tres pilares: trabajo en equipo, fusiones y confianza en la técnica. 
En una conferencia coloquio celebrada en el Círculo de Economía de Barce-
lona, el 6 de febrero 1969, sintetizaba de esta manera su pensamiento al 
respecto:

Yo quiero confesar ante ustedes claramente mi fe en la razón y en la técnica 
como un producto de la razón aplicada; inmediatamente surgirá en el ánimo 
de algunos contradictores la palabra tecnócrata. Y bueno, palabras más gruesas 
tiene uno que oír en el ejercicio de la profesión. Sin embargo, creo que no es 
justo cargar peyorativamente el término tecnócrata, sobre todo cuando se 
aplica a alguien que simplemente cree en la razón y en la técnica […]. Cierta-
mente, la invasión por los técnicos de los ámbitos políticos es un pecado grave 
que tiene consecuencias graves. Eso sí merece un nombre peyorativo de tecno-
cracia. Pero es que hay un pecado simétrico que no tiene todavía nombre pero 
que, a mi juicio, es tan grave por lo menos y es la invasión de los ámbitos 
técnicos por los hombres y criterios políticos. Se produce entonces un desorden 
muy grave55. 

Esta época de consolidación empresarial coincidió con el afianzamiento 
de su interés por la política, probablemente convertido ya en vocación. Al 
igual que se evocó, páginas atrás, la trascendencia de las relaciones personales 

51 Puig Raposo y Torres Villanueva (2008): 312.
52 Calvo-Sotelo (1990): 159.
53 Gómez-Santos (1982): 151.
54 Calvo-Sotelo (1990): 159.
55 Nogueira (2015): 86-87.
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en el contexto económico de los años cincuenta, Calvo-Sotelo fue tejiendo 
asimismo una red de contactos personales que más tarde le facilitaron su 
entrada en política.

Con este motivo comenzó a asistir en esa década a diversas reuniones de 
amigos con los que mantenía conversaciones sobre la actualidad. La ausencia 
de pluralidad política en el régimen otorgaba a estas relaciones un carácter 
particular y de cierta importancia. En general los participantes eran jóvenes 
católicos y monárquicos que veían con buenos ojos una salida dinástica a la 
dictadura. Calvo-Sotelo conocía a alguno de ellos por su común contacto con 
la Asociación Católica Nacional de Propagandistas, a cuyos círculos de jóvenes 
asistió, invitado por Juan Durán-Lóriga —quien a su vez fue conectado por 
Federico Silva Muñoz— y en los que desarrollaban actividades espirituales, 
culturales y literarias; de manera discreta, también se hablaba de política56. 

Una de aquellas reuniones fue la cena de los nueve, en la que participaron 
inicialmente Federico Silva Muñoz, Alfonso Osorio, Jesús Fueyo, Torcuato 
Luca de Tena, Florentino Pérez Embid, Gonzálo Fernández de la Mora, José 
María Ruiz Gallardón, Fermín Zelada y el propio Leopoldo Calvo-Sotelo57. 
En esa misma época, en 1954, Calvo-Sotelo se convirtió en uno de los miem-
bros fundadores de la Asociación Española para la Cooperación Europea 
(AECE), organización que tendría un relevante papel en los acontecimientos 
de Múnich, el contubernio, ocho años después58.

A finales de los años cincuenta participó en la formación de dos inci-
pientes agrupaciones: el proyecto monárquico y liberal de la Unión Española, 
fundada en 1957 por Joaquín Satrústegui, Vicente Piniés y Antonio Fontán59; 
así como Acción Política, una de las primeras asociaciones (creada al calor del 
Estatuto promovido por José Solís en 1959), en la que participó junto a Fede-
rico Silva Muñoz, Pío Cabanillas, José Álvarez de Toledo, Juan Manuel Fanjul 
y Francisco Jiménez Torres60.

En contacto, así pues, con una serie de personas que tendrían un papel 
importante en el tardofranquismo y los inicios de la Transición, Calvo-Sotelo 
comenzó a posicionarse políticamente en los últimos años de la dictadura: 
entre 1967 y 1968 ocupó su primer cargo público como presidente de 
RENFE61. El ministro Federico Silva le ofreció el cargo. Sin embargo, apenas 

56 Silva Muñoz (1993): 42. 
57 Calvo-Sotelo (2003): 182. Cfr. Ruiz Gallardón (1977): 102.
58 Satrústegui (1993): 15. 
59 Fontán (1996): 137.
60 Álvarez de Miranda (1985): 69. Cfr. Silva Muñoz (1993): 272. 
61 Muñoz Rubio (1995): 103. 
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lo ocupó unos meses, pues pronto surgieron discrepancias entre sus criterios 
técnicos y las ideas del ministro62. Además, en 1971 obtuvo un puesto en las 
Cortes representando al sindicato de Industrias Químicas63.

Con todo ello no resultó extraño que, al final del régimen, su nombre 
estuviese bien situado para convertirse en miembro del primer Gobierno de la 
monarquía. Ocupó la cartera de Comercio hasta la llegada de Adolfo Suárez 
a la Moncloa, en julio de 1976, momento en el que pasó a desempeñar el cargo 
de ministro de Obras Públicas64. En 1977 renunció a su puesto para tratar de 
formar, junto con otras personalidades políticas, una coalición electoral que 
ofreciese una plataforma electoral al presidente Suárez de cara a las primeras 
elecciones democráticas tras la muerte de Franco. Nació así la Unión de 
Centro Democrático, de la que Calvo-Sotelo fue primer gestor de campaña y 
primer presidente de su grupo parlamentario en el Congreso. En febrero de 
1978 fue designado ministro para las Relaciones con las Comunidades Euro-
peas, un nuevo organismo creado por el presidente del Gobierno para iniciar 
la tan ansiada adhesión de España al Mercado Común. Un objetivo que, tras 
el paso de la dictadura a la democracia, parecía, por fin, posible.

IV.  UN INGENIERO PARA UNA NEGOCIACIÓN

Este apartado se detiene en esta singular etapa política por tres razones 
distintas: en primer lugar, porque los conocimientos y el talante adquirido 
como ingeniero resultaron relevantes en su elección para esta cartera; en 
segundo, porque durante esa singladura puso en práctica algunos de los atri-
butos propios de su condición de ingeniero: rigor, precisión, constancia, plani-
ficación, despliegue de los conceptos e ideas concebidos... Por último, porque 
a pesar de no culminar con éxito la tarea encomendada (cuando dejó el cargo 
en septiembre de 1980 todavía no se había cerrado la primera fase de la nego-
ciación) su paso por el ministerio supuso un punto de inflexión en su trayec-
toria: el ascenso hacia la presidencia del Gobierno.

62 Gómez-Santos (1982): 159.
63 Donde llegó a presidir la Comisión de Obras Públicas. Cfr. Gómez-Santos (1982): 

157. También en los primeros años setenta mantuvo una cierta vinculación con 
Tácito, un grupo de personas unidas por el vínculo de la ACNdP, que, desde los 
medios de comunicación, trataba de ofrecer una salida reformista al régimen y entre 
cuyos miembros estaban Marcelino Oreja, Alfonso Osorio, Fernando Álvarez de 
Miranda u Óscar Alzaga, entre otros. Cfr. Barba (2001): 251.

64 Ramos Melero (2002): 227. 
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Conviene situar la acción, por lo tanto, en las circunstancias que posibi-
litaron su nombramiento como ministro negociador dentro del contexto del 
acercamiento definitivo de España al Mercado Común. La relación de España 
con las Comunidades Europeas se desarrolló a lo largo de un proceso con 
fases bien diferenciadas que convergieron en la petición de adhesión realizada 
por el primer Gobierno democrático de la Transición, apenas un mes después 
de las elecciones de 197765. Parecía entonces que España podía recuperar una 
posición que le correspondía por historia, geografía, política y economía, pero 
que le había sido vetada por razones políticas. Sin embargo, el proceso de 
adhesión se desarrolló de un modo lento y difícil: el sí político de los países 
comunitarios a la entrada española dio paso a una dura negociación técnica en 
la que cada sector económico del país fue analizado al detalle. 

Para iniciar de forma oficial la negociación, el Gobierno de España 
decidió crear en febrero de 1978 el Ministerio para las Relaciones con las 
Comunidades Europeas, que pilotaría el proceso. Se configuró en realidad 
como un ministro sin cartera bajo la supervisión directa de la Moncloa. Su 
tarea era iniciar, desarrollar y llevar a cabo con éxito la entrada de España en 
la Comunidad Europea.

1. EL EQUIPO

El perfil técnico se mostró como una de las claves, no solo para la elec-
ción del titular, sino también para organizar el primer equipo negociador. No 
era el único requisito, pero la capacidad de dominar una materia técnica de la 
ya entonces complicada burocracia europea era un valor a tener en cuenta. En 
un primer momento las dudas del presidente del Gobierno se centraron preci-
samente en esos dos aspectos: el propio perfil que adoptase el cargo, así como 
la nómina de candidatos. Con respecto a estos, Adolfo Suárez barajó varios 
nombres: Calvo-Sotelo y Federico Mayor Zaragoza siempre estuvieron en la 
lista, en la que también figuraron Jaime Lamo de Espinosa, José Lladó, Rafael 
Calvo Ortega o Miguel Solano (embajador de España en Francia)66. Por otro 
lado, se debatía entre la elección de una persona de marcado carácter técnico, 
con contrastados conocimientos económicos; un diplomático experto en rela-

65 Zaratiegui (2016).
66 Entrevista con Raimundo Bassols. Madrid, 14 de diciembre de 2011. El embajador 

asegura que «Suárez siempre tuvo en la cabeza a Leopoldo Calvo-Sotelo». Por su 
parte, Marcelino Oreja considera que Calvo-Sotelo no hubiera aceptado ser secre-
tario de Estado. Entrevista con Marcelino Oreja. Madrid, 16 de mayo de 2012.
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ciones internacionales o bien un político, que subrayase la idea —primacía 
política sobre asuntos económicos— que el Gobierno español había venido 
repitiendo desde la misma petición de adhesión. Quizá la posibilidad menos 
atractiva era la de un funcionario, ya que una carencia en este sentido podía 
quedar suplida con un equipo que dominase los detalles al lado del nego-
ciador67. Otras características que se presumían de importancia eran un cierto 
conocimiento de idiomas, así como mano izquierda para lidiar con Gobiernos 
de diverso signo político68.

Leopoldo Calvo-Sotelo cumplía estos requisitos: combinaba la prepa-
ración técnica con la vocación política, y en su etapa como ministro de 
Comercio en el primer Gobierno de la monarquía había mantenido ya un 
primer contacto oficial con la Comunidad Europea69. En segundo lugar, 
los idiomas. Llegó a dominar con cierta fluidez varios de ellos: francés, 
alemán, italiano, portugués y, posteriormente, inglés70. Emprendió en edad 
temprana el aprendizaje del idioma alemán con la asistencia de una Fräu-
lein71. Pronto se unió el francés, el idioma extranjero que sin duda mejor 
dominó en su vida adulta. El aprendizaje completo del inglés fue más 
tardío, aunque comenzó en plena juventud, cuando —de manera paralela 
a sus estudios de Ingeniería— colaboró con la Revista Industrial y Fabril de 
Vicente Olmo en la que, entre otras ocupaciones, tradujo artículos técnicos 
de autores foráneos. Sus frecuentes visitas al Portugal donde residía como 
embajador su suegro, reforzaron su destreza con el idioma portugués. Y, 
por último, la relación cordial con los partidos políticos, que mantenía 
como presidente del grupo parlamentario centrista desde las elecciones de 
junio de 1977. 

Tras su nombramiento, el nuevo ministro formó un equipo pequeño en 
número, pero compacto. No era la primera vez que emprendía un proyecto 
desde cero, que tenía que formar un grupo de trabajo en torno a su persona; 
lo había hecho —como se mencionó más arriba— en Perlofil. El elemento 
más destacado aquí nuevamente es el perfil técnico de sus integrantes. Le 

67 Informe del Ministerio de Asuntos Exteriores: «Órgano Administración española 
para negociación adhesión a CEE», Madrid, 11 de octubre de 1977. AMAE (Archivo 
del Ministerio de Asuntos Exteriores), 16956bis.

68 Informe de Daniel de Busturia: «Elementos para la elaboración de una estrategia de 
presentación de la candidatura española de adhesión a las Comunidades Europeas». 
Bruselas, 14 de junio de 1977. AMAE, 12558. 

69 Calvo-Sotelo (1990): 145. 
70 Gómez Santos (1982): 20 y Arias (2012): 115.
71 Siles (2010): 479.
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fueron asignados veinticinco funcionarios del más alto nivel de la Administra-
ción72, expertos en las diversas materias que se consideraban vitales para la 
negociación con la Comunidad, adscritos a los diferentes ministerios del 
Gobierno, así como diplomáticos. Con ello se conseguía, por un lado, la 
representación de toda la Administración en un asunto que se consideraba 
prioritario y esencial —en el que todos querían estar de alguna manera 
presentes— y, por otro, se aseguraba también el conocimiento de los asuntos 
técnicos clave de la negociación con la experiencia acumulada en los diferentes 
ministerios de origen.

Dada la configuración del equipo, es razonable deducir que pronto en la 
Trinidad (palacio situado en la calle Silvela de Madrid, que sirvió de sede del 
Ministerio) fueron conscientes de que, si bien la última palabra podía ser polí-
tica, la negociación se iba a encauzar por derroteros técnicos. Los intereses de 
los otros países iban a prevalecer sobre las expectativas históricas de un país 
como España, necesitado del reconocimiento y la equiparación con los países 
comunitarios. Existió en el Gobierno español un punto de decepción ante esa 
realidad73, que fue de mayor calibre en el propio presidente Suárez, quien no 
llegó a entender con toda la hondura la posición de unos países que oficial-
mente bendecían la entrada de España, pero que realmente iban poniendo 
sucesivos impedimentos a su anclaje europeo. Esta decepción, su interés 
primordial por las cuestiones internas y su conocida carencia con los idiomas 
hizo que el presidente delegase todos los detalles en la persona de su ministro 
Calvo-Sotelo, que trató, sin demasiado éxito, de involucrar al presidente en 
una negociación larga y tediosa74. En la tabla 4 se refleja la composición del 
primer equipo negociador. 

Tabla 4. Configuración del equipo inicial del Ministerio para las Relaciones con 
las Comunidades Europeas

Nombre Cargo Procedencia

Leopoldo 
Calvo-Sotelo Ministro

Ministro de Obras Públicas.
Presidente grupo parlamentario UCD.
Asesor del presidente del Gobierno.

…/…

72 Calvo-Sotelo (1990): 147
73 Bassols (1995): 7 y Juliá (2008): 146. 
74 Calvo-Sotelo (2005): 45-46. Oreja confirma que Suárez delegó, también en su caso, 

la política exterior. Entrevista con Marcelino Oreja. Madrid, 16 de mayo de 2012.
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…/…

Nombre Cargo Procedencia

Matías Rodríguez 
Inciarte

Secretario 
general

Funcionario del Cuerpo de Técnicos 
Comerciales y Economistas del Estado.
Secretario general técnico del Ministerio de 
Economía.

Luis Sánchez 
Merlo

Secretario 
general 
técnico

Asesor del ministro de Comercio y Turismo, 
Juan Antonio García Díez.

Gabriel Ferrán 
Alfaro

Secretario 
técnico

Diplomático.
Subdirector general de Organismos de 
Integración de Europa (Ministerio de 
Asuntos Exteriores).

Pablo Benavides 
Salas

Jefe de 
Gabinete

Diplomático.
Consejero en la Misión de España ante las 
Comunidades Europeas.

José Luis 
Martínez Jefe de prensa Redactor-jefe de EFE.

Pedro Solbes Mira Asesor
Técnico comercial del Estado.
Consejero comercial, en la Misión de 
España ante las Comunidades Europeas.

Daniel de 
Busturia Jimeno Asesor

Funcionario desde 1968 de la Dirección 
General de Industria en la Comisión 
Europea.
Jefe de la Delegación para temas de la CEE 
del Consejo Superior de Cámaras de 
Comercio.

Carlos Díaz Eimil Vocal asesor Jefe del Servicio de Análisis Estadísticos del 
Ministerio de Agricultura.

Juan Zurdo 
Ruiz-Ayúcar Vocal asesor

Inspector Técnico-Fiscal del Estado.
Miembro de la Delegación española, del 
Ministerio de Hacienda ante la OCDE.

Carlos Muñoz 
Betemps Vocal asesor

Funcionario del Cuerpo de Inspectores de 
Aduanas e Impuestos Especiales. Consejero 
de la Misión de España ante la CEE.

Emilio Bonet 
Marco Vocal asesor Técnico de Aduanas.

…/…
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…/…

Nombre Cargo Procedencia

Fernando Gasalla 
Dapena Vocal asesor Funcionario del Cuerpo de Intervención y 

Contabilidad del Estado.

Carlos Díaz 
Húder Vocal asesor Consejero comercial de la Embajada de 

España en Varsovia.

Rafael 
González-Gallarza Vocal asesor

Funcionario del Cuerpo Técnico de 
Administración Civil.
Secretario general técnico del Ministerio de 
Justicia.

Luis Fernández-
Cid de Temis Vocal asesor

Cuerpo Técnico de la Administración Civil 
del Estado. Agregado de información y 
turismo en la embajada de España en París.

Enrique González 
Sánchez

Asesor 
técnico Diplomático.

Carlos Fernández-
Lerga Garralda

Asesor 
contratado Abogado.

Juan María Nin 
Génova

Director de 
Programas Economista y Abogado del Estado.

Alfredo Sánchez 
Bella y Carswell

No 
especificado Economista y Abogado del Estado.

Julio Blanco No 
especificado No especificado.

Fuente: elaboración propia en base a la documentación del Ministerio para las Relaciones con las 
Comunidades Europeas: Memoria presupuesto Ministerio para las Relaciones con las Comunidades 
Europeas. ALCS Relaciones con la CEE, caja 51, exp. 875.

La tarea principal encomendada era iniciar y llevar a cabo la negociación 
para la adhesión a la CEE. Desde un primer momento, se planteó una doble 
estrategia. Por un lado, una vertiente interna y, por otro, una externa, de la 
que se ocupa este artículo76. 

75 Como se puede apreciar, ninguna mujer se incorporó al equipo negociador. Formaban 
parte del personal auxiliar, entre otras personas, Lucila Martín e Isabel González de 
Uriarte Carrión.

76 Nota para el presidente del Gobierno, 26 abril 78. ALCS Relaciones con la CEE, caja 
57, exp. 2.
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2. LA ESTRATEGIA DE NEGOCIACIÓN

La vertiente externa se enfocaba, en primer lugar, hacia la relación con 
los organismos comunitarios. Y, en segundo, hacia los contactos bilaterales 
con cada uno de los nueve miembros que por entonces conformaban el 
Mercado Común y que, en último término, marcaban la decisión y el ritmo 
de la entrada española. El equipo negociador trató de poner en marcha la 
negociación lo más rápidamente posible. El objetivo no podía ser otro que la 
adhesión total, en igualdad de condiciones con otros países, en un calendario 
de tiempo razonable —que se estimó siguiendo los plazos de la primera 
ampliación comunitaria en 1973—. Hasta el momento de la adhesión la rela-
ción entre España y la CE seguiría marcada por el Acuerdo de 1970, que había 
supuesto notables beneficios económicos para el país y que, por ello, se 
convirtió en una notable baza negociadora77.

A pesar de la posición favorable de los países comunitarios, tras la peti-
ción oficial de adhesión por parte de España en julio de 1977, la negociación 
se encauzó pronto hacia las cuestiones técnicas. La Comunidad Europea debía 
emitir un dictamen para valorar si resultaba viable abrir o no la negociación. 
Para poder tomar la decisión entregó a España, en marzo de 1978, unos cues-
tionarios sobre la economía española con los que poder hacerse cargo de la 
situación global del país candidato y su posibilidad de acoplarse al resto de 
economías de los países miembros78. 

Tabla 5. Cuestionarios enviados por la CE al Ministerio para las Relaciones con 
las CEE

Cuestionarios

1.  Problemas en el ámbito de la 
estadística

11.  Agricultura

2.  Problemas aduaneros 12.  Pesca

3.  Movimientos de capitales 13.  Ciertos aspectos institucionales del 
mercado de valores mobiliario de 
España

4.  Política monetaria y de cambio 14.  Sector bancario

77 Arroyo Ilera (1991): 36-37. 
78 Viaje del Sr. ministro a Bruselas, 7-9 marzo 1978. ALCS Relaciones con la CEE, caja 

71, exp. 14.
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Cuestionarios

5.  Flujo financiero 15.  Sistema fiscal

6.  Finanzas públicas 16.  Seguros españoles

7.  Sector industrial 17.  Problemas regionales españoles

8.  Problemas contenidos en el cuadro 
de aplicación de los artículos 85 y 
86 del Tratado de la CEE y 66 del 
Tratado CECA

18.  Problemas en el campo de la 
CECA y el EURATOM

9.  Monopolios nacionales de carácter 
comercial

19.  Problema energético nuclear y a la 
situación de aprovisionamiento de 
la energía nuclear

10.  Campo social 20.  Transportes

Fuente: «Avis: Espagne. Liste des questionnaires à soumettre aux autorités espagnoles». ALCS, Rela-
ciones con la CEE, caja 62, exp. 9.

Leopoldo Calvo-Sotelo mostró en este punto una notable capacidad 
de análisis de la situación y de la estrategia que seguir. Sus conocimientos de 
ingeniero y la experiencia de gestión empresarial relucieron en estos momentos 
previos a la negociación. Su idea principal era adelantarse, anticiparse a los 
intereses de los países comunitarios, puesto que era a España la que le urgía 
una entrada rápida en la Comunidad que no frustrase el entusiasmo euro-
peísta que se apreciaba en el país.

Por ello no solo decidió contestar a los cuestionarios en el menor tiempo 
posible, sino implicar a toda la Administración española (cada departamento 
en los aspectos relativos a sus competencias). Con ello pretendía, por un lado, 
unificar la visión española. Para ello se centralizaría toda la información que 
se enviaría a Bruselas para asegurar así en el Ministerio para las Relaciones 
con las Comunidades Europeas la interlocución única por parte del Gobierno 
de España. Por otro lado, esperaba tener muy pronto una visión completa, y 
a la vez pormenorizada, de la economía española, que podía servir para 
adelantarse a las cuestiones que en su día se planteasen dentro de la negocia-
ción, bien aquellas en las que la economía española fuera fuerte, bien aquellas 
en las que tuviese una posición debilitada en relación con los países del 
Mercado Común. La herramienta que se usó para su proyecto fue la creación 
de grupos de trabajo, en los que estuviesen representados tanto el Ministerio 
como los otros departamentos. El ministro envió una circular a todos sus 
compañeros de Gabinete explicándoles el plan y proponiéndoles la creación 
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de los grupos79. La respuesta fue positiva y se crearon de forma casi inmediata: en 
abril comenzaron a desarrollarse las primeras reuniones de cada uno de ellos80.

El resultado de esta estrategia, en la que el factor técnico prevalecía, 
funcionó. España pudo enviar la respuesta a los cuestionarios en un tiempo 
satisfactorio, a finales del mes de mayo. Dado su buen funcionamiento y en 
vistas a la posibilidad de iniciar la negociación en cuanto la Comunidad lo 
aprobase, se decidió la creación de unos nuevos grupos de trabajo. Con ello el 
ministro pretendía afrontar con garantías aquellas cuestiones que parecían más 
importantes y problemáticas, así como aquellas otras que no habían sido 
tratadas de manera suficiente en los cuestionarios. Siguiendo el mismo proce-
dimiento que unos meses antes, en julio se organizó la estructura, compuesta 
en esta ocasión de dieciséis grupos, y en septiembre comenzaron sus reuniones81. 

La Comunidad, por su parte, publicó el dictamen vinculante el 29 de 
noviembre de 1978 mostrando la viabilidad de la candidatura española. Y así, 
el 5 de febrero de 1979 la negociación dio comienzo en Bruselas.

Desde el inicio de la negociación, Calvo-Sotelo intensificó la estrategia de la 
anticipación. Con el tiempo ganado con los grupos de trabajo, a España le inte-
resaba poner ya sobre la mesa los temas de la negociación e ir cerrando capítulos.

La realidad sería, en cambio, diferente. Tanto en la forma de llevar a 
cabo la negociación como en el ritmo. Desde el mismo mes de febrero de 
1979 la Comunidad estableció un nuevo esquema que no se había aplicado 
en las anteriores ampliaciones, dividiendo la negociación en dos fases. La 
primera, la visión de conjunto, en la que ambas partes analizarían conjunta-
mente todos los sectores económicos de España y su situación frente a los de 
la Comunidad; y una segunda fase en la que ya se podría negociar capítulos 
específicos y cerrarlos. Desde el Ministerio se opusieron con toda rotundidad 
a este esquema al considerar que esa visión inicial ya estaba realizada a través 
de los cuestionarios y el dictamen82. Sin embargo, fue imposible modificar el 

79 «Al comenzar nuestra colaboración no quisiera ceder a la tentación de subrayar la impor-
tancia de mi asignatura; pero sí debo insistir en la conveniencia de que avancemos rápi-
damente en la contestación a los cuestionarios, para despachar cuanto antes esta etapa 
previa del Dictamen». Por ejemplo, Carta a Marcelino Oreja, ministro de Asuntos Exte-
riores, 13 de marzo de 1978. ALCS Relaciones con la CEE, caja 58, exp. 1. 

80 Calendario reuniones de grupos de trabajo. ALCS Economía, caja 4a, exp. 52.
81 Informe sobre el estado actual de los trabajos de preparación de las negociaciones 

(II). Diciembre 1978. ALCS Relaciones con la CEE, caja 63, exp. 3.
82 Nota Sr. ministro: Viaje Lorenzo Natali [vicepresidente de la Comisión Europea 

encargado de las ampliaciones] a España. Temas a tratar. Madrid, 13 de junio de 
1979. ALCS Relaciones con la CEE, caja 55, exp. 11.
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esquema de la negociación. En cuanto al ritmo, el resultado fue similar. El 
influjo francés, que temía la competencia agrícola española, hizo que los 
temas más importantes se dejasen para el final: la propia agricultura, la pesca 
y la cuestión del presupuesto. España trató de acelerar los tiempos y llegó a 
realizar estudios unilaterales sobre estas cuestiones, pero no consiguió variar 
la postura comunitaria. Cuando se cumplía un año del inicio de la negocia-
ción, en febrero de 1980, se habían llevado a cabo siete sesiones negociadoras, 
pero los temas más delicados seguían sin analizarse de forma conjunta83. La 
situación se volvió aún más delicada en junio de 1980. El presidente de la 
República Francesa, que se enfrentaba a unas elecciones generales en apenas 
un año, pronunció un discurso en el que solicitaba una pausa en la negocia-
ción. La Comunidad debía solucionar primero sus problemas internos y, solo 
entonces, ampliarse.

La noticia, no por esperada menos temida, supuso un duro golpe para el 
equipo negociador español. Se inició entonces, respaldada por toda la Admi-
nistración española, una campaña diplomática sobre el resto de países comu-
nitarios para que hiciesen rectificar la postura francesa84. El resultado no fue 
el previsto, pero resultó la última muestra de pragmatismo por parte del inge-
niero negociador, Calvo-Sotelo. Sin haber cerrado la primera fase de la nego-
ciación, se abrió la segunda, con la posibilidad de ir cerrando, al menos, 
alguno de sus capítulos.

A pesar de que el equipo encabezado por Calvo-Sotelo no pudo concluir 
las negociaciones para la adhesión a la CEE, las complicadas circunstancias 
internas de la Comunidad, la crisis económica que padecía todo el continente 
y el haber conseguido poner en marcha todo el proceso, equilibraron la visión 
sobre su gestión. La faceta negociadora de Calvo-Sotelo, en la que había 
puesto en práctica alguno de los principios formativos que había adquirido en 
la Escuela de Caminos (las materias técnicas, la precisión en los análisis) y 
otros que había desempeñado asimismo en la empresa privada (la capacidad 
de gestión, el trabajo en equipo), habían resultado bien visibles. Por ello, 
cuando Adolfo Suárez remodeló su Gobierno en septiembre de 1980 se 
convirtió en la figura emergente. De ejercer (desde el punto de vista de la 
jerarquía administrativa) como un ministro sin cartera adjunto a la presi-
dencia del Gobierno, pasó a figurar como vicepresidente económico. Parecía 
que el presidente, sin obviar otras razones, estaba satisfecho con su tarea como 

83 Nota Sr. ministro: Sesiones de negociación, 13 de mayo de 1980. ALCS Relaciones 
con la CEE, caja 64, exp. 3.

84 Carta de Leopoldo Calvo-Sotelo al presidente del Gobierno, 26 de junio de 1980. 
ALCS caja 100, exp. 1.
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ministro negociador. Y pocos meses después, en febrero de 1981, con la 
renuncia de Suárez, Calvo-Sotelo se convirtió en presidente del Gobierno. Un 
ascenso meteórico.

V. CONCLUSIONES

Desde hace más de un siglo los ingenieros han tenido un notable papel en 
la historia de la Administración y del poder en España. Su idiosincrasia parti-
cular, su espíritu colectivo se ha mantenido prácticamente inalterado hasta el 
presente. Donde en cambio se ha apreciado una cierta evolución ha sido en su 
consideración social y profesional. En el caso concreto de la ingeniería de 
caminos, desde el siglo xix hasta bien entrado el xx su historia va ligada a la 
Administración. Se aprecia en la autonomía de la Escuela, desligada del resto de 
facultades y titulaciones académicas; en su dependencia orgánica del Ministerio 
de Obras Públicas, y en la promoción directa de sus titulados en funcionarios 
del Estado. Los ingenieros que salían de la Escuela de Caminos parecían desti-
nados al trabajo dentro de los organismos del Estado. Sin embargo, las necesi-
dades técnicas de la época, que exigían el aumento del número de ingenieros; las 
dificultades objetivas del ingreso en la Escuela, y las peticiones de otras titula-
ciones para vincularse o asimilarse a las realidades de las escuelas técnicas 
hicieron que el Gobierno se plantease en varias ocasiones durante la década de 
los años cincuenta del siglo pasado una reforma de las enseñanzas técnicas. De 
modo paralelo comenzaba a apreciarse el deseo de algunas empresas, las más 
vinculadas a la actividad industrial, de contar entre sus filas con personal técnico 
cualificado y de prestigio, de modo principal los ingenieros.

Aunque en su momento seguía siendo un ejemplo minoritario, la trayec-
toria de Leopoldo Calvo-Sotelo, el último ingeniero que ha llegado a la presi-
dencia del Gobierno, encaja con este perfil. Tras un notable rendimiento 
académico durante su época de estudiante, fue reclutado por el Banco Urquijo 
para integrarse en el Servicio de Estudios Industriales. Su vinculación con la 
entidad será entonces definitiva, solo interrumpida por sus años de actividad 
en la vida política española. Calvo-Sotelo no es el único ejemplo en su promo-
ción: otros compañeros comenzaron pronto su andadura en empresas privadas, 
aunque la mayoría de ellos trabajaron de forma prioritaria al servicio del 
Estado. El caso de Calvo-Sotelo resulta igualmente interesante porque, a pesar 
de que nunca ejerció como ingeniero, siempre se sintió muy vinculado a sus 
orígenes académicos. El prestigio de la ingeniería y su preparación técnica, en 
la que destacaron también las asignaturas profesionalizantes, pudo ser deter-
minante para su entrada en el Urquijo.
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Tras su paso por el Servicio de Estudios Industriales, se convirtió en uno 
de los gerentes más jóvenes de España y reflotó una de las empresas a las que 
se había dado el visto bueno en el Servicio. Con Perlofil el futuro presidente 
puso en práctica buenas dosis de visión técnica y de gestión. La empresa 
supuso un reto de carácter singular. Había que reorganizar su estructura y 
sanear sus finanzas, para todo lo cual afrontó la formación de un nuevo equipo 
de trabajo, de su plena confianza. La experiencia fue positiva. Algo similar 
vino a ocurrir años después cuando, en 1978, se encontró en la coyuntura de 
crear desde cero un nuevo departamento ministerial con su equipo correspon-
diente. Resulta significativo que ambas experiencias fueron, a su juicio, las 
más gratificantes desde el punto de visto laboral y político respectivamente.

Tras Perlofil la carrera del ingeniero reconvertido en hombre de industria 
dio un paso más allá al hacerse cargo de un proyecto de la envergadura de 
Explosivos Río Tinto y convertirse en consejero delegado del Banco Urquijo. 
También Explosivos sufría una difícil situación económica a su llegada y, de 
igual modo, el balance cuando dejó el puesto era ciertamente satisfactorio.

Las inquietudes políticas de Calvo-Sotelo discurrieron de forma paralela 
a su trayectoria industrial. Se fue moviendo en círculos de personalidades que 
más adelante tendrían un papel destacado en la Transición española y él 
mismo dio sus primeros pasos en la vida pública en su breve etapa al frente de 
RENFE y en su elección como procurador en Cortes. En cualquier caso, no 
resultó extraño que en el primer Gobierno de la monarquía tras la muerte de 
Franco fuese nombrado ministro.

El punto clave de su trayectoria política se produjo, en cambio, tres años 
después. Calvo-Sotelo, que había participado en el proceso interno de Tran-
sición a la democracia, haría lo propio en la transición exterior, el proceso por 
el que España trataba de unirse a los organismos internacionales que habían 
sido vetados en tiempos de la dictadura. En 1978 fue elegido primer ministro 
para las Relaciones con las Comunidades Europeas. Desde este puesto iba a 
tratar de conseguir la adhesión de España al Mercado Común. En la historia 
del acercamiento de España a la CEE se mezclan esperanza, temor, oportu-
nidades y dificultades. La posibilidad real, por vez primera desde los Tratados 
de Roma, de conseguir un objetivo largamente ansiado por la sociedad, los 
sectores económicos y el Gobierno español, sufrió un baño de realismo con 
el largo proceso de negociación, que se desarrolló oficialmente entre 1979 y 
1985. Las seguridades políticas de que España cumplía los requisitos para la 
entrada se enfrentaron con las estadísticas y los datos económicos, que en 
algunos sectores y con algunos países parecían ofrecer más puntos de compe-
tencia que complementarios. Resulta indiscutible que alguna de las caracte-
rísticas que habían marcado su formación como ingeniero y otras que él 
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mismo citaba como fundamentales en su aportación a la vida pública, influ-
yeron para su elección. La formación técnica aparecía como decisiva para 
afrontar con garantías la negociación. Asimismo, su conocimiento de 
Europa, a donde había viajado en decenas de ocasiones por motivos profe-
sionales, fue clave.

En los primeros compases de su nombramiento destacó su habilidad 
para formar equipos de trabajo y para orientar hacia los aspectos clave de la 
negociación su composición: con expertos en algunas de las materias que 
aparecían pronto sobre la mesa compartida con los comunitarios. Otra de sus 
capacidades y de su visión ingenieril se aprecia en la forma de establecer la 
negociación, con la idea de anticipación. A España era a la que verdadera-
mente le interesaba alcanzar el objetivo cuanto antes, por lo que había que 
avanzar todo el terreno que se pudiese, incluso antes del inicio oficial de la 
negociación. Desde esta perspectiva se entiende la creación de grupos de 
trabajo, primero, y el empeño por sacar adelante los temas más conflictivos 
después, una vez iniciada en febrero de 1979 la negociación oficial.

Calvo-Sotelo no tuvo éxito en su tarea como ministro negociador, ya que 
no consiguió la adhesión. El giscardazo supuso que alguno de los temas más 
polémicos de la negociación, como las cuestiones agrícolas o los presupuestos, 
no se hubiesen empezado a negociar a la altura de septiembre de 1980. Sin 
embargo, la percepción de su trabajo fue buena, como muestra su ascenso 
inmediatamente después a la vicepresidencia económica y a la presidencia del 
Gobierno. El resto de su trayectoria es historia, si bien es cierto que la figura 
de tecnócrata, que él reivindicaba como la necesaria formación técnica en la 
clase política, así como la consiguiente implicación de otros sectores distintos 
de los tradicionales en el Gobierno del Estado, le acompañaron durante el 
resto de su vida política.
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Resumen

Este estudio sitúa límites a la tradicional visión de una nobleza escasamente 
interesada en intervenir, de forma corporativa y unida, en la política española de 
las primeras décadas del siglo xix. Se analiza la creación, gestión y organización 
de la Junta General de Grandes de 1815, ocasión que posibilitó la creación de su 
Diputación Permanente, que continuaría existiendo hasta la actualidad. Algunos 
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miembros de la alta nobleza intentaron utilizar ese organismo como herramienta 
para intervenir en política, defendiendo sus intereses y revalorizando su prestigio, 
al poder dirigirse directamente a la Corona en un reinado donde esta alcanzó las 
máximas cotas de decisión política de todo el siglo xix. Si fue una estrategia fraca-
sada, no por ello dejó de ser un importante intento de revalorizar el protagonismo 
político de la nobleza.

Palabras clave

España; siglo xix; alta nobleza; Diputación Permanente; Junta de Grandes.

Abstract

This study tie down the traditional vision of a nobility scarcely interested in 
intervening, in a corporate and united way, in the Spanish politics at the first decade 
of the 19th century. The creation, management and organization of the General 
Assembly of Greatness (1815) is analyzed, an occasion that made possible the crea-
tion of his Permanent Deputation, which would continue to exist until today. Some 
members of the high nobility tried to use that organism as a tool to intervene in poli-
tics, defending their interests and revaluing their prestige, by being able to address 
directly to the Crown, in a reign where she reached the highest levels of political rule 
of the entire nineteenth century. If it was a failed strategy, not for it being an impor-
tant attempt to revalue the nobility ś political protagonism.

Keywords

Spain; 19th century; high nobility; Permanent Deputation; Assembly of 
Greatness.
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I. INTRODUCCIÓN

Habitualmente se ha afirmado que la alta nobleza se adaptó a los cambios 
de la revolución liberal en España, por lo cual tuvo una general actitud de 
inhibición, en el campo político, mientras no fueran amenazados sus intereses 
económicos, de tal manera que adoptó un talante político conservador, pero 
adaptable a cambios de circunstancias2. En 1814 Fernando VII, rey por acla-
mación popular, no precisaba esencialmente del apoyo de la grandeza ni consi-
deraba que debiera especialmente a ella la recuperación del trono, pero la 
mayoría de sus miembros aceptaron la abolición de la Constitución gaditana, 
aunque hubo también jóvenes aristócratas que fueron ganados por la causa 
liberal. Nuevamente, la nobleza parecía un sector que ni estaba unido ni tenía 
un claro programa político, aunque no podía abandonar las instituciones de 
poder pues ello supondría su anulación y desaparición3. Como veremos, esa 
visión debe matizarse pues hubo grandes que trataron de aprovechar la apari-
ción de una asamblea en 1815 que debía reunir en común a toda la grandeza 
—su Junta General— que eligió, a su vez, a una Diputación, convertida en 
representación permanente cerca del epicentro del poder político: la Corona.

2 Bullón de Mendoza (2014); Cuenca Toribio y Miranda García (1998); La Parra 
(2007); Martínez Quinteiro (1977); Morange (1984), y Moral Roncal (2015). Una 
nobleza que no pudo evitar dejar de ser estamento para convertirse en una parte más 
de las élites de la sociedad liberal, como subrayaron Pro (1994, 1995) y Cruz (1994, 
1996). No se trata, sin embargo, de un grupo social totalmente cerrado a ciertos 
cambios, pues si bien defendió a ultranza sus valores, aceptó igualmente cuantos 
elementos modernizadores le sirviesen para mantener sus posiciones, como señala 
Carrasco (1995). Un ejemplo fue la apuesta de varios nobles por el proyecto josefino, 
analizada por Risco (2010). Por su parte, la nobleza americana, en pleno proceso de 
independencia, aumentó su presencia en la corte y en los organismos de gobiernos en 
esta época, como demuestra Moral (2002).

3 Powis (2007): 128.
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El presente estudio analiza, por primera vez, ese intento de intervención 
política conjunta durante el reinado de Fernando VII, basándose en diversas 
fuentes tanto bibliográficas como archivísticas. El archivo de la Diputación de 
la Grandeza fue destruido en la Guerra Civil, aunque en vísperas se lograron 
editar unos apuntes realizados por el conde de Atarés4. Por ello, han resultado 
vitales para esta investigación los documentos inéditos de la misma encon-
trados en el Archivo del Palacio Real de Madrid, así como otros relacionados 
con la grandeza provenientes de la misma fuente y del Archivo Histórico de 
la Nobleza en Toledo. Como han señalado Mosse y Wasson, si el papel y la 
estructura que desempeñó la aristocracia del siglo xix fueron, especialmente, 
productos de factores políticos, el estudio de las relaciones entre la nobleza y 
la Corona adquieren especial relevancia. De ahí que tratemos de aportar esta 
investigación a las existentes sobre la nobleza europea5.

II. UNA OPORTUNIDAD INESPERADA

El origen de la Junta de la Diputación Permanente de la Grandeza se 
encuentra en la convocatoria que Fernando VII ordenó realizar, el 15 de mayo 
de 1815, a los duques del Infantado y de San Carlos. Su objetivo fue solicitar 
a la alta nobleza que, como primera clase de la sociedad, contribuyera econó-
micamente a resolver las dificultades que atravesaba Hacienda, desgarrada 
tras la guerra de la Independencia, mediante un donativo6. No fue una 
novedad en ese año, pues el rey ya había recibido, desde el año anterior, otros 

4 Diputación Permanente (1944). Su primera edición es de 1934.
5 Mosse (2000): 133 y Wasson (2006): 85.
6 Archivo General de Palacio (en adelante, AGP), Fernando VII, caj. 346, exp. 41 y 

caj. 323, exp. 1. Así lo comunicó el secretario de Hacienda a los duques, en nombre 
del monarca: «La memoria de los sucesos extraordinarios que en diferentes épocas 
han ocurrido en la Monarquía, y la reciente de las calamidades sufridas y superadas 
[...], han convencido al rey nuestro señor de que el celo y desprendimiento de esta 
primera clase del Estado, identificada con la existencia y esplendor del mismo, debe 
ser en las presentes circunstancias la que preste los recursos más eficaces para conser-
varlo, igualmente que los consuelos que necesita el corazón de S.M. penetrado del 
amago en que están los pueblos de sufrir nuevos gravámenes, cuando apenas respiran 
de los de la pasada desolación». A este último argumento también se aludió para 
justificar la aceptación del presupuesto que las Cortes de Cádiz habían legislado 
para la Real Casa, pese a la derogación de casi toda su obra legislativa. Y ello debe 
ponerse en relación con una nueva herramienta de legitimación política que Fernando 
VII activó durante su reinado: la aceptación popular.
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socorros económicos de sus súbditos, tanto a nivel particular como institu-
cional, como cabildos eclesiásticos, diputaciones y ayuntamientos7. Pero era la 
primera vez que, en muchas décadas, la Corona convocaba a toda la grandeza.

Los fieles colaboradores del rey8 organizaron dos reuniones en Madrid, 
en las Casas Consistoriales, al mes siguiente. En la esquela de la primera 
convocatoria se señaló que las damas que tenían asiento por ser titulares o 
tutoras de sus hijos menores podían delegar sus funciones en otros grandes, 
como así ocurrió a petición inicial de algunas nobles9. De 121 grandes 
acudieron 62, y de los 28 honorarios se presentaron 6 en las primeras sesiones10. 
En esas Juntas Generales los presentes pudieron renovar su voto de fidelidad a 
la Corona, al tiempo que esta les solicitaba una cuota que fuera compatible 
con el mantenimiento de su posición social. El duque del Infantado aclaró 
que no se trataba de realizar un reparto ni de imponer un impuesto, sino de 
contribuir individualmente11. Cada título se comprometió a enviar su ayuda, 
según organizasen sus papeles y percibiesen sus rentas.

Concretamente, fue el 11 de junio de 1815, en la segunda Junta de la 
Grandeza cuando se concretó la ofrenda: 36 nobles ofrecieron al monarca 
la décima parte de sus rentas anuales; 13 prometieron dinero líquido que, en 
total, alcanzó la cifra de 627 176 reales, y 18 hicieron promesas definidas o 
vagas para contribuir al donativo12. Al igual que los regalos de particulares y 
de instituciones, los grandes hicieron entrega de dinero, aunque también hubo 
ofrecimientos en especie, como el conde de Cervellón que entregó 2000 
fanegas de trigo13. Igualmente, fue frecuente la oferta al monarca de sueldos 

7 La Parra (2018): 283-284.
8 Lo eran desde antes de la guerra de la Independencia, como analiza La Parra (2010).
9 AGP, Fernando VII, caj. 347, exp. 3. La madre del conde de Parcent preguntó la forma 

de asistir y la duquesa de Medina de Rioseco escribió cediendo la representación a su 
marido, exento del Real Cuerpo de Guardias del Rey. AGP, Fernando VII, caj. 346, exp. 
29. No quiere decir que no firmaran sus propias propuestas de donativos, como la condesa 
de Cifuentes que cedió un situado sobre los heredamientos del Real Sitio de Aranjuez que 
ascendía a unos 6.000 reales. Carta al duque de San Carlos, 15 de junio de 1815. 

10 AGP, Fernando VII, caj. 346, exp. 30. Se ignoraba la residencia concreta de veintitrés 
grandes, algunos de ellos en el extranjero. De la primera sesión solo se conserva la 
lista de veintidós ausentes, sin señalar el total de asistentes.

11 AGP, Fernando VII, caj. 346, exp. 41. Con estas mismas palabras se invitó a sumarse 
al donativo a los grandes ausentes. Carta de Infantado a San Carlos, 9 de julio de 
1815. AGP, Fernando VII, caj. 346, exp. 41.

12 AGP, Fernando VII, caj. 346, exp. 41.
13 AGP, Fernando VII, caj. 347, exp. 3. Carta del secretario de la Diputación, 13 de 

septiembre de 1815. Señala que el conde de Cervellón y su hijo el duque de 
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atrasados y no percibidos (fue el caso, entre otros, del duque de Montemar, 
que cedió los 93 300 reales que se le debían como gran canciller del Consejo 
de Hacienda y sus tribunales14) o títulos de deuda pública, como el conde de 
Colomera, que cedió 43 410 reales de réditos por vales reales, deuda acumu-
lada en los años previos a la invasión francesa15. Muchos aprovecharon la 
ocasión para recordar sus contribuciones —en dinero, especie o cesión de 
sueldos— a la regencia durante la guerra, además del desastroso efecto de la 
misma sobre sus economías16.

Se comunicó la resolución al rey y al secretario del despacho de Hacienda, 
aunque se condicionó la entrega de la ofrenda del primer y tercer grupo de 
nobles a los rendimientos de sus propiedades, muy malheridas, sin perjuicio del 
pago de contribuciones ordinarias. Como algunos grandes no habían concre-
tado su aportación ni asistido a la reunión, la Diputación prometió que también 
comunicaría sus ofrecimientos más adelante. El tesorero general, una vez infor-
mado, solicitó inmediatamente la cifra de dinero ofertada, pero el secretario de 
la Junta —titular del señorío de Rubianes17— le contestó que su cargo no le 
obligaba a recaudar las sumas ofrecidas, manifestando que no entendía su 
premura, la cual podía añadir serios problemas al esfuerzo que las debilitadas 
haciendas de los grandes realizaban. Se produjo un pequeño conflicto entre el 
tesorero y el señor de Rubianes, pues el primero escribió al secretario de 
Hacienda para que comunicara al rey el fracaso de su gestión. El malestar 
de Fernando VII debió motivar que los duques de San Carlos e Infantado soli-
citaran al secretario de la Junta que mejorara sus relaciones con el funcionario 
de Hacienda, a lo que tuvo que transigir con su mentalidad nobiliaria, acos-
tumbrada a ceder los asuntos de dinero a sus propios administradores.

En las siguientes Juntas de la Grandeza, realizadas el 3 y el 10 de agosto, 
fueron elegidos por voto secreto los vocales de su Diputación Permanente: los 

Alburquerque ampliaron su donativo al poco tiempo con la oferta de 702 010 reales 
de vellón y 9 maravedíes que les reportaban sus sueldos atrasados como militares de 
alta graduación.

14 AGP, Fernando VII, caj. 347, exp. 3. Carta de 17 de agosto de 1815.
15 Señaló, por carta fechada el 12 de agosto de 1815, que los recibos originales, 

fechados entre 1800 y 1808, se habían perdido durante su huída de Málaga, cuando 
la ciudad fue tomada por las tropas napoleónicas. Añadió también tres mesadas de 
su sueldo como consejero de Estado, aún pendientes de cobro. AGP, Fernando VII, 
caj. 347, exp. 3.

16 Por ejemplo, el conde de Molina había cedido su sueldo de coronel a la regencia desde 
1810, que ascendía a 144 000 reales. AGP, Fernando VII, caj. 347, exp. 3.

17 Miguel Gayoso y Caamaño, señor de Rubianes, que contrajo matrimonio con María 
Josefa Villegas y Coronel en 1817, y que falleció el 13 de enero de 1826.
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duques de San Carlos18, Parque, Híjar, Villahermosa y Montemar, el conde de 
Miranda y, nuevamente como secretario, el señor de Rubianes. Cuatro días 
más tarde tuvieron su primera reunión —esta vez en el Palacio Real de 
Madrid—, donde acordaron que cada viernes se congregarían en casa del 
duque de San Carlos, señalando como primeras tareas una audiencia con el 
rey el día 18 de ese mes para trasmitirle las gracias por permitir que la gran-
deza eligiera una Diputación19; reunir toda la información posible sobre sus 
miembros para conocer el estado en que se hallaban exactamente; escribir una 
carta circular señalando los nombres de los vocales, el objeto de la Diputación 
y sus atribuciones, así como la cantidad que cada grande se había comprome-
tido, el modo y manera en que tenían para comunicarse con la misma, dando 
los primeros pasos, igualmente, para nombrar un oficial mayor de la secre-
taría20. Todo ello demostró su voluntad para que la Junta no fuera un orga-
nismo meramente coyuntural, sino que tuviera una vocación de permanencia 
en el entramado político.

La recaudación del donativo se demostró lenta y pronto atravesó dificul-
tades, pues el tesorero general continuó quejándose, al tiempo que la secre-
taría de la Diputación recibía numerosas protestas de grandes por las 
actuaciones del fisco, al lanzar contra ellos a pueblos y colonos en pleitos por 
la titularidad de los señoríos, lo que mermaba su capacidad económica. 
Algunos títulos solicitaron permiso para vender parte de sus bienes amayoraz-
gados para poder cumplir con el donativo. Por esas fechas, al menos quince 
grandes no se encontraban viviendo en Madrid ni sirviendo en la corte, situán-
dose al frente de sus haciendas en provincias, lo que demostraba su interés por 
reorganizar y asentar sus fuentes de riqueza tras la guerra21. 

18 San Carlos, una vez nombrado embajador en Viena, fue reemplazado por el conde de 
Miranda, mayordomo mayor, de forma interina hasta la elección de su sucesor el 
marqués de Santa Cruz por sorteo.

19 Así se hizo, pues el infante don Antonio ordenó que se preparara la sala de damas de 
la reina madre para esta junta, con un retrato del rey bajo dosel, con la silla destinada 
al monarca, vuelta, una mesa, varias sillas regulares para los vocales y un sillón para 
el vicepresidente, dos sillas de bancos paralelas para los asistentes, dos para la vota-
ción y una escribanía. AGP, Fernando VII, caj. 346, exp. 41.

20 AGP, Fernando VII, caj. 347, exp. 3. Se imprimió un modelo de carta, que fue 
enviado a todos los grandes, comunicándoles estos hechos e invitándoles a definir 
mejor la forma de su aportación al donativo.

21 Por ejemplo, el conde de Revillagigedo que, si bien se comprometió a respaldar el 
acuerdo que tomara la Junta General, abandonó la capital por los gastos que su posi-
ción le obligaba, debido a su mala situación económica. Carta al duque de San 
Carlos,11 de junio de 1815. AGP, Fernando VII, caj. 347, exp. 3.



166 ANTONIO MANUEL MORAL RONCAL

Historia y Política, 43, enero-junio (2020), pp. 159-191

Los diputados volvieron a reunirse el 19 de enero de 1816, bajo la presi-
dencia del tío del monarca. El secretario expuso una síntesis de las actuaciones 
de la misma, que hasta ese momento habían alcanzado la cifra de 87 acuerdos, 
entre ellos la realización final de un catálogo general de todas las grandezas de 
España, con sus títulos, apellidos, poseedores, familia, lugar de residencia y 
apoderados, cuya copia ofreció al infante22. Informó que, si bien continuaban 
llegando ofrecimientos de algunos grandes, como el duque de Ciudad Rodrigo 
—duque de Wellington, residente en París—, que determinó su oferta de 
auxilio en la décima parte de sus rentas de un año, la percepción del donativo 
estaba cumpliéndose con dificultad, al recaudarse tan solo 5661 reales hasta 
ese momento desde que, en mayo del año anterior, el duque de Granada 
hubiera entregado 20 000 a cuenta de su ofrecimiento23. No obstante, en la 
Junta General de la Grandeza de 11 de septiembre de 1816 el secretario expuso 
a los asistentes que, finalmente, el donativo había alcanzado la cifra de 
7 555 370 reales de vellón, la mitad en metálico y el resto en aportaciones por 
donación en grano, suministros a las tropas, saldos, cesión de sueldos, 
pensiones, réditos, vales reales y derechos24. Esa cantidad casi igualaba a la que 
se presupuestaría en 1821 para los gastos de las Cortes y superaría la asignada 
a Ultramar. Pero como todavía había algunos grandes que no habían concre-
tado su donativo o no lo habían satisfecho, los asistentes a esta última reunión 
acordaron volver a recordarles sus obligaciones, insistiendo en la medida y, en 
caso de que sus demandas fueran respondidas con el silencio, elevarlo al cono-
cimiento del monarca.

Durante este primer sexenio del reinado de Fernando VII, la Corona 
distinguió a diversas personas con la grandeza25. La Diputación, al conocerlo, 
les solicitó su colaboración para el donativo, pues no era un asunto exclusiva-
mente de viejos títulos. En los sucesivos meses fueron contestando algunos 
miembros de la grandeza, manifestándose tan solo uno —el marqués de Casa 

22 Desde 1816, al detectarse varios errores importantes, se ordenó al impresor de la 
Guía de la Grandeza, que presentara, previamente a su impresión, el manuscrito a 
la secretaría de la Diputación Permanente, sin cuya autorización no podría editarse. 

23 Carta del secretario de la Diputación, 5 de septiembre de 1815. AGP, Fernando VII, 
caj. 347, exp. 3. El decisivo papel de Wellington en la restauración del legitimismo 
monárquico fue aclarado por La Parra (2014).

24 Por ejemplo, la marquesa de Peñaflor cedió a favor de la Corona las alcabalas de la 
villa del mismo nombre, que ascendían a 14 000 reales anuales, más una serie de 
potros útiles de su yeguada para el ejército. AGP, Fernando VII, caj. 347, exp. 3.

25 AGP, Fernando VII, caj. 346, exp. 38 y caj. 397, exp. 25. El rey concedió grandezas 
hasta su muerte, como al duque de Noblejas (1820), al vizconde de de Saint Priest 
(1830) o al general de la orden hospitalaria de San Juan de Dios (1833). 
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Ferrandell desde Palma de Mallorca— imposibilitado para hacer ningún tipo 
de donativo, por razones económicas. A pesar de lo acordado, en la Junta 
General de 27 de marzo de 1817 todavía —y teóricamente por última vez— 
se realizó una llamada a los ocho aristócratas que no habían abonado el dona-
tivo, a los cinco que no habían contestado y a los tres que solo habían abonado 
una parte de su donativo, comunicándoles que, además de un desaire contra 
la Corona, atentaba su actitud contra el resto de grandes. Cinco meses más 
tarde, el vocal secretario podía señalar, ante el resto de asistentes, que la cifra 
total del donativo hacia aumentado hasta 8 454 713 reales. Y para intentar 
convencer a los pocos que faltaban por cumplir se intentó atacar directamente 
su honor: el duque del Infantado propuso que se escribieran sus nombres en 
una lista, custodiada en un arca de tres llaves, para su vergüenza, lo cual fue 
apoyado por unanimidad en pública sesión26.

III. SE INTENTA SU INSTITUCIONALIZACIÓN POLÍTICA

El 10 de septiembre de 1815, la Diputación Permanente de la Grandeza 
decidió establecer un reglamento, formado por 43 artículos, que elevó a la 
aprobación del monarca27. Según el escrito, los nobles deseaban de esta manera 
apoyar, con sus vidas y haciendas, «los sagrados derechos del Trono de V. M.», 
renovando la promesa que le habían prestado en la iglesia de San Jerónimo al 
jurarle como príncipe de Asturias, de la cual jamás se habían separado durante 
la invasión francesa. Sus creadores trataron de concentrar la capacidad de 
comunicación de la grandeza con la Corona en esta institución, al señalar el 
artículo 24 que eran «el conducto para elevar al rey los asuntos de la clase», 
mientras que el 26 aclaraba que «la Diputación representa a toda la clase en 
general». Se regularon las capacidades del primer vocal, la organización de sus 
sesiones y las de la Junta General, una de las cuales, al menos, debía celebrarse 
anualmente cada 18 de agosto.

Fernando VII leyó el escrito y lo meditó, como demuestra el hecho de 
que tardara más de un mes en aprobarlo, pero finalmente lo aceptó, nombrando 

26 Diputación Permanente (1944): 90-98.
27 Reglamento aprobado por el Rey Nuestro Señor D. Fernando VII para el régimen de la 

clase de grandes en sus Juntas Generales y las de su Diputación. En la Biblioteca Real se 
conservan dos ejemplares, uno impreso en 1815 en D. M. de Burgos y otro en mayo 
de 1833 en la imprenta de D. L. Amarita, sin ninguna variación salvo la firma final 
del secretario de la Diputación Permanente: el señor de Rubianes en el primero y el 
marqués de Miraflores en el segundo.
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a su tío, el infante don Antonio, como vicepresidente de las futuras reuniones 
de la Junta de Grandes, así como de su representación permanente28. Quizá 
estas últimas decisiones del rey demostraron que no pensaba otorgar dema-
siada importancia a la actuación de la misma, una vez conseguido el objetivo 
principal de lograr fondos para el maltrecho tesoro, misión principal para la 
cual se había formado también la Diputación. Así lo recordó, explícitamente 
y varias veces, el duque de San Carlos en su discurso ante el rey, en la audiencia 
a la Diputación celebrada el 18 de agosto de 1815. Por ello, aunque no parecía 
necesaria la creación de un reglamento tan extenso, finalmente accedió. Como 
se aprecia, esta iniciativa partió de algunos grandes que vieron una oportu-
nidad para influir en el juego político de un régimen que concentraba, en 
grado superior a tiempos pasados, las decisiones en la Corona y sus minis-
tros29. Como había escrito el duque del Infantado al de San Carlos «el asunto 
es de importancia y si se realiza el proyecto creo será con el tiempo uno de los 
principales cimientos de la Monarquía, así como el mejor apoyo del Trono; y 
hará honor al rey que lo aprueba y al ministro que lo ejecuta»30. Infantado 
siempre defendió un modelo de monarquía moderada, según el cual el rey 
habría de estar aconsejado por altos órganos integrados por miembros de la 
alta nobleza y las jerarquías eclesiásticas, representantes de los cuerpos inter-
medios del reino. No resulta extraño, por ello, su apoyo a la idea de una Dipu-
tación Permanente de la Grandeza.

El 6 de noviembre de 1815, el infante don Antonio resolvió que las Juntas 
Generales de la Grandeza, a partir de entonces, también se celebraran en una 
de las salas del Palacio Real31. El duque de Híjar y el señor de Rubianes elabo-
raron un minucioso reglamento para el ceremonial de recepción del rey o del 
infante que presidiera las Juntas Generales, tanto en palacio como en otra resi-
dencia, en la capital o en provincias, organizando la petición de palabra o la 
entrada en la Junta en caso de retraso de algún grande. Más adelante, el rey 

28 AGP, Fernando VII, caj. 346, exp. 40. Se transmitió la aceptación del rey al secre-
tario de la Diputación el 19 de octubre de 1815. A la muerte de su tío, el 20 de abril 
de 1817, Fernando VII nombró a su hermano el infante don Carlos para sustituirle.

29 El resultado fue una nueva política dominada por una fuerza, la cual, por el hecho de 
depender directamente del monarca, no tuvo otro límite que la voluntad regia. El rey 
pudo ejercer el poder con más libertad que sus predecesores, aunque siempre en continua 
tensión, no solo con quienes pretendían superar el sistema del Antiguo Régimen, sino 
también con los partidarios de volver al antiguo. La Parra (2018): 280-281.

30 AGP, Fernando VII, caj. 397, exp. 24. Carta de 20 de mayo de 1814. Sobre el pensa-
miento político de Infantado ver Carrasco (2006) y Alarcón (2012, 2015).

31 AGP, Fernando VII, caj. 346, exp. 37.



LAS JUNTAS Y DIPUTACIÓN PERMANENTE DE LA GRANDEZA DE ESPAÑA (1815-1833)… 169

Historia y Política, 43, enero-junio (2020), pp. 159-191

concedió que, bajo presidencia de un infante, la Diputación tuviera la consi-
deración y tratamiento protocolario de alteza y, cuando no acudiera, de exce-
lencia32. Aunque estos asuntos pudieran parecer baladíes no lo eran en 
absoluto: la etiqueta fue un medio de comunicación propio de la política 
cortesana que transparentaba el favor o la cercanía del monarca, ejerciendo 
una función simbólica de gran importancia. Los actos diarios del soberano 
adquirían un carácter de privilegio que distinguía a unas personas sobre otras, 
por lo que no resulta extraño que el monarca eligiera a quien consideraba más 
fiel para ocupar un alto cargo palatino que tenía fácil acceso a su presencia. 
Además, sus actos servían como indicador de la posición del individuo dentro 
del equilibrio de poder de las elites que le rodeaban, indicando su rango y 
dignidad. De ahí el cuidado que tenían incluso los políticos por su estricta 
ejecución, de tal manera que así pueden entenderse las protestas por incum-
plimiento de la etiqueta de altos funcionarios33.

El 11 de septiembre de 1816 se sortearon los reemplazos de dos vocales, 
siendo elegidos el conde de Fuentes y el marqués de Cerralbo, que asumió la 
secretaría por unanimidad. A esa Junta concurrieron 29 grandes con 37 repre-
sentaciones, siendo el censo cercano a la centena. Por esas fechas, dando mues-
tras de un inusitado interés, la Diputación se había reunido en 46 ocasiones, 
había elegido un oficial de secretaría y pronto también crearía una plaza de 
agente. Se acordó informar de algunos asuntos —tratados en la Junta 
General— al ministro de Estado para que fueran publicados en la Gaceta, 
muestra todo ello de la voluntad de sus dirigentes por funcionar de acuerdo 
con su propia reglamentación, al tiempo que trataban de institucionalizarse 
en el entramado administrativo y político34. Para dignificar todavía más a sus 
dos empleados, un año más tarde solicitaron a Fernando VII que les conce-
diera el título honorífico de «secretarios del rey»35. 

En la Junta General de 18 de agosto de 1817 fueron elegidos nuevos 
vocales —el duque de Frías y el conde de Altamira— junto al duque del 
Parque, el de Híjar, señor de Rubianes, conde de Fuentes y el marqués de 
Cerralbo. En el otoño el rey aceptó su propuesta, por la cual su mayordomo 
mayor y todos los que le sucediesen formarían parte de la Diputación36, 
elevándose así a siete el número de sus miembros. Tras el fallecimiento de 

32 Real Decreto de 20 de marzo de 1816.
33 Así se comprueba en Moral (2018): 163-166.
34 Los gastos de administración y personal fueron asumidos por los grandes mediante 

un sistema de derramas y cuotas.
35 Diputación Permanente (1944): 99.
36 Petición fechada el 11 de septiembre de 1817. AGP, Fernando VII, caj. 346, exp. 39.
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Híjar, a finales de 1817, fue elegido vocal el conde de Salvatierra. A mediados 
del siguiente año se eligieron dos vocales por renovación, el duque de Medina-
celi y el de San Fernando, y como segundo secretario al conde de Bornos. 
Varios nobles intentaron excusarse para no asistir como vocales, como el 
duque de Castroterreño o el marqués de Villafranca, amparándose este en su 
empleo como caballerizo mayor de la reina. Sin embargo, la Diputación se 
mantuvo inflexible, no aceptando ninguna justificación.

Hasta 1820, numerosos grandes elevaron solicitudes de justicia a la 
Secretaría de la Diputación por varios asuntos de carácter individual —gene-
ralmente por atropello de sus haciendas e intereses económicos—, solicitando 
su apoyo para defender su causa ante el rey. La inmensa mayoría fueron 
devueltas a sus autores, recomendándoles que acudieran personalmente a los 
tribunales en la forma y lugar que mejor estimaran. Y es que la Diputación 
siempre intentó primar los asuntos de carácter general que afectaban a la gran-
deza en su conjunto, como clase distinguida. Así, no dudaron en elevar al 
monarca la relación de los importantes auxilios que habían realizado el conde 
de Maceda y el marqués de Camarasa para derrotar el pronunciamiento del 
general Juan Díaz Porlier, entre el 19 y el 11 de septiembre de 1815, en Galicia. 
Pues, con sus acciones, se demostraba que eran «innumerables, Señor, los 
ejemplares que atestiguan la fidelidad y amor de la Grandeza a sus soberanos, 
y para mayor conocimiento de la fidelidad de esta primera clase del Estado, y 
que jamás faltará a sus deberes»37.

IV. DEFENSA DE LA DISTINCIÓN

Ciertos grandes aprovecharon el nuevo foro de las Juntas Generales y de 
la Diputación para, a través de sus propuestas y discursos, reafirmar su iden-
tidad, revalorizar ante el monarca sus acciones, justificar sus privilegios y 
perpetuar su distinción, que justificaba su participación política. En la vecina 
Francia, desde la Revolución, había surgido una nueva nobleza que no se 
basaba en la sangre —según la concepción tradicional—, sino en el dinero y 
el mérito personal, que debían demostrar a la sociedad, como han subrayado 
Daumard y Tudesq38. Luis XVIII había integrado los títulos concedidos por 
la dinastía Bonaparte con la vieja nobleza y, a partir de entonces, dignidad y 

37 AGP, Fernando VII, caj. 346, exp. 37. Madrid, 10 de octubre de 1815. Nueve días 
más tarde, el rey mandaba a la Diputación que trasladara su agradecimiento a los dos 
nobles.

38 Daumard (1988): 81-86 y Tudesq (1988): 121-122.
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fortuna fueron los fundamentos de la aristocracia gala. La grandeza española 
debió sentir esos cambios, ya que comenzaron a demostrar —con este tipo de 
maniobras— que la genealogía y la sangre no bastaban para perpetuarse.

El duque de Villahermosa elevó a la Diputación una propuesta sobre si 
convendría solicitar al rey que declarara que los titulares de dos o más gran-
dezas debían dividirlas entre sus herederos, el 19 de diciembre de 1816. Sus 
vocales se mostraron a favor, pues la reunión de grandezas disminuía el 
número de los miembros de su clase, que otorgaban esplendor a la Corona 
y dignidad al Estado; asimismo, cuanto mejor estuviera repartida la riqueza y 
mayor fuera el número de propietarios, aumentaría la prosperidad. De esta 
manera, solicitaron al duque de Villahermosa que formalizara mejor la 
propuesta que había elevado a su consideración y un plan para ejecutarla. 

El duque de Parque, en la Junta General celebrada el 26 de marzo de 
1817, apoyó la idea del duque de Villahermosa para evitar el abuso de concen-
tración de grandezas en una sola persona, argumentando la futura desapari-
ción de este grupo social, teniendo en cuenta la tendencia acumulativa pero 
también el número de familias que ya habían desaparecido. Se debía, en 
consecuencia, facilitar el reparto de grandezas para mejora de la clase, además 
de contribuir a prosperar su imagen ante la opinión pública, «circunstancia 
que nunca debe ser indiferente a la Grandeza»39. Dicha distribución se reali-
zaría a partir del fallecimiento de los actuales poseedores y, al ponerse en 
votación si debía formarse un plan de acuerdo con esta propuesta, el resul-
tado fue de apoyo mayoritario de los presentes (37 votos contra 5). Esta 
inquietud contrastó con la de la nobleza de los territorios sudoccidentales de 
Alemania, partidaria de limitar la extensión de sus familias, concentrando en 
el hijo mayor el título —como se realizaba en Inglaterra—, aunque las 
noblezas francesa y prusiana admitían el reparto de títulos entre los hijos 
varones legítimos40.

Además de estas iniciativas, los discursos de los grandes resultaron sinto-
máticos de sus aspiraciones políticas y sociales. En Junta General, celebrada el 
11 de septiembre de 1816, el duque del Parque, vocal de la Diputación, realizó 
un discurso que aprovechó para describir y defender la conducta de la gran-
deza durante la ocupación francesa. Señaló que —pese a los intentos de 
destruirla por parte del hermano de Napoleón— José I había intentado 

39 Archivo Histórico de la Nobleza (en adelante, AHN), Bornos, caj. 537, doc. 14. 
Memorial elevado al rey por la Diputación de la Grandeza, para que se rectifique la 
Ley que permite la agregación o unión de Casas Grandes en una misma persona, 19 
de febrero de 1817.

40 Mosse (2000): 146.
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obtener su apoyo mediante prebendas y halagos, al reflexionar sobre las 
ventajas que conllevaría su apoyo. Parque adujo que estas fueron rechazadas 
por la inmensa mayoría de la nobleza española, que prefirió todo tipo de 
riesgos y privaciones antes que desmentir su lealtad. Ello —señaló el duque— 
la hizo en cierto modo superior a sus antepasados, «no presentando la historia 
una época en que éstos hubiesen efectuado simultáneamente y con tanto 
desinterés igual suma de esfuerzos y merecimientos». 

A continuación, el secretario de la Diputación, en su discurso definió a los 
grandes como «conservadores y guardianes del honor, alma de la Monarquía», 
al estar su existencia ligada con el poseedor del trono. A diferencia de los señores 
de otras naciones, la alta nobleza española había sabido actuar sin insolencia, sin 
la codicia que afecta a las haciendas públicas, sin bajeza ni altivez, sin tiranizar 
las provincias. Sus privilegios eran obra de la sabiduría y de la previsión, siendo 
claramente —por su virtud y beneficencia— depositarios del honor. Para el 
señor de Rubianes, la constitución de las Juntas y de la Diputación había 
supuesto una nueva fase en la historia de la nobleza, al dejar de estar limitada a 
las gestiones de servidumbre y etiqueta palatina. De esta manera, gracias al 
apoyo del monarca a su «nueva existencia y unión» los pueblos encontrarían en 
esta corporación a los mejores corresponsales en Madrid de los cuerpos patrió-
ticos, a las personas necesarias en las Juntas de Caridad y Beneficencia, en la 
inspección de obras públicas, a los modelos de virtud y honor militar41.

En la disertación que realizó el secretario el 28 de junio de 1817, en Junta 
de la Diputación presidida por el infante don Carlos, se resumió la actuación de 
la misma, como era costumbre. Sin embargo, sus últimas palabras resultaron 
significativas: «la Grandeza cree haber correspondido a la Real merced: 
erigiéndole en cuerpo y dándole una existencia política mirada con preven-
ción por sus émulos» por el apoyo que prestaba a la monarquía y «el respeto y 
amor que profesamos a Nuestro Soberano».

Nuevamente, el duque del Parque, en la Junta General de 18 de agosto, 
dirigió una exhortación a los grandes y a la nobleza en general, animándola a 
seguir el ejemplo de sus homólogas británica y francesa, trasladándose a vivir 
varios meses al año a sus posesiones en provincias, mejorándolas y ayudando 
a los pueblos con su presencia. Rubianes, ese mismo día, subrayó que el rey, al 
concederles esta corporación, les había otorgado un derecho político que la 
grandeza había sabido emplear para el bien común, no para sus propios 

41 «Noticia de lo ocurrido en la Junta General de la Grandeza, convocada por disposi-
ción del Rey nuestro Señor, su presidente, en el día 11 del pasado», Gaceta de Madrid 
núm. 126, 10 de octubre de 1816, pp. 1109- 1113. Sobre la presencia de grandes en 
las citadas sociedades ver Moral (2001).
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intereses. Así lo demostraba aludiendo a su postura anteponiendo siempre los 
derechos del monarca y la prosperidad nacional, tendiendo sus reclamaciones 
siempre a favorecer la paz social42.

Por su parte, en su discurso de 28 de noviembre de ese mismo año, el 
señor de Rubianes recordó el apoyo que la grandeza había otorgado a los 
monarcas medievales, concluyendo que la nobleza hereditaria era la historia 
de España, una jerarquía fundamental y una constante emulación para las 
demás clases sociales. Y es que la nobleza europea estaba demostrando su 
utilidad en el campo político como en estos discursos, ya que toda jerarquía 
social es una construcción histórica, y por ello capaz de ser reconstruida43. 
Rubianes reconoció su falta de educación —por otra parte, común al resto 
de las sociedad—, cuya consecuencia era la ausencia de buena administración de 
las rentas de algunos de sus individuos, de sus testamentarías y pleitos. Dibujó 
un panorama donde acreedores, abogados y jueces perjudicaban con sus dila-
ciones a la nobleza, por lo que terminó su discurso solicitando al rey que 
pusiera fin a tanto desorden, «separando el poder judicial del gubernativo»44.

La respuesta de la Corona fue de agradecimiento a su fidelidad y mante-
nimiento de su distinción social, pero nada más. No se legisló a favor de un 
reparto obligatorio de grandezas entre los herederos y poco se avanzó en los 
intentos de la grandeza por definir una participación especial en el organi-
grama político fernandino, así como en otros asuntos relacionados con la 
nobleza: sus señoríos y sus impuestos.

V. UN PROBLEMA NOBILIARIO: LA INDEFINICIÓN DE LA CUESTIÓN 
SEÑORIAL

La Diputación encomendó al duque de Híjar el escrito de la representa-
ción que habría de elevarse al rey sobre la situación de los derechos territoriales 
y representaciones de la nobleza —no solo de la Grandeza— ante «seis años 
de arbitrariedad e insubordinación». Se trataba de una cuestión de máximo 
interés político para este grupo social. El origen de sus quejas se encontraba en 
el Decreto de las Cortes de 6 de agosto de 1811 sobre supresión de señoríos45, 

42 «Noticia de lo ocurrido en la Junta General de la Grandeza convocada en el día 18 de 
Agosto último», Gaceta de Madrid, núm. 122, 11 de octubre de 1817, pp. 1091-1094.

43 Powis (2007): 134.
44 Diputación Permanente (1944): 56-88.
45 Dicha legislación diferenció entre señorío jurisdiccional y señorío territorial o sola-

riego, siendo susceptible el primero de incorporación o abolición, mientras que el 
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al que el monarca había puesto límites por su Real Orden de 15 de septiembre 
de 1814, por la cual suspendía su ejecución, reintegraba y restituía aquello que 
no fuera notoriamente procedente de jurisdicción, reservándose la Corona su 
decisión respecto al futuro de los señoríos ya disueltos, tras conocer la resolu-
ción del Consejo de Castilla. Veinte días antes, un real decreto había otorgado 
a los ayuntamientos la capacidad de proponer una terna para cada uno de los 
oficios municipales, dejando a cargo de las Audiencias la designación en 
los lugares de señorío. 

Según Híjar, la regia resolución —que debía haber sido interpretada 
como una derogación de la normativa gaditana— había producido el efecto 
contrario, al solicitar pueblos y colonos los títulos de propiedad a los nobles, 
negándose al pago de impuestos y rentas, creyéndose libre de jurisdicciones 
señoriales. Cada cobranza suponía para las haciendas nobiliarias el pago de 
un pleito, al tratar de confundir señorío territorial con señorío jurisdic-
cional, lo que provocaba gastos y retrasos en los abonos. Recordó que las 
prestaciones solariegas eran modificaciones del derecho enfitéutico, que 
nunca podía considerarse jurisdiccional; que la posesión no interrumpida 
era el mejor derecho de propiedad y que, en caso de duda, el juez era el 
único que podía solicitar una prueba documental. Al requerir el deudor 
el título de propiedad al noble, aquel se convertía en juez y parte, negándose 
al pago de la prestación. Como se señalaría en otros memoriales, los títulos 
de propiedad de la nobleza habían sufrido el paso de las guerras en los 
cuatro últimos siglos y muchos de ellos habían desaparecido con la quema 
de archivos y edificios.

El duque de Híjar denunció en su escrito, señalando algunos ejemplos, 
la situación actual que se resumía en que, si bien para no pagar contribuciones 
a la Corona los pueblos se amparaban en sus señores, inmediatamente dejaban 
de ser reconocidos cuando se les requería el pago de prestaciones46. Por ello, 
firmando este documento todos sus vocales el 21 de diciembre de 1815, la 
Diputación Permanente solicitó al monarca que se practicara la ley —pues su 
tergiversación alteraba el orden social— y que mandara cumplir a los pueblos, 
renteros y colonos:

segundo fue considerado propiedad privada. A partir de esos momentos, el problema 
no solo fue delimitar la naturaleza de los señoríos, sino la de los diferentes derechos 
componentes de la renta señorial. García Monerris (2002): 645-646. La importancia 
de las rentas agrarias en la vida nobiliaria del siglo xix está demostrada en los análisis 
de Sánchez Marroyo (2014, 2015); la desvinculación es analizada por Hernández 
Montalbán (1999) y Rueda Herranz (1997, 2014).

46 Lo mismo ocurría en otras partes de Europa, como señala Powis (2007): 125.
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Los pactos, condiciones y contratos a que se hubieren obligado por cualesquiera 
título, sin oponer dificultad alguna a no estar expresamente mencionada en el 
Real Decreto, sin que a pretexto de exigir documentos puedan negarse a este 
pago a que son obligados por solo la existencia del convenio, y que si tuviesen 
que demandar no pueden retener, ni dejar de contribuir mientras que por 
tribunal competente no se declare insuficiente el título de perceptor, único 
medio para evitar el cúmulo de males que todo propietario experimenta47.

Fernando VII, como consecuencia de esta representación, solicitó 
consulta al Consejo de Castilla, pero el tiempo transcurrió sin que se resol-
viese, por lo que la Diputación acordó y elevó nuevamente al rey, el 30 de abril 
de 1816, la petición sobre señoríos, escudándose tanto en la defensa de la 
propiedad y de la seguridad como en la necesidad de que las órdenes del rey se 
cumplieran, puesto que afectaban a su imagen y poder. Manifestaron que 
continuaban llegándoles noticias y quejas de numerosos grandes —entre ellos, 
los marqueses de Mos y Castelar, el conde de Altamira y el duque de Alba—48 
al respecto. Sus vocales solicitaron una pronta resolución al monarca, presen-
tándole un paisaje de desdichas nobiliarias, ataques a la propiedad, casas inva-
didas, administradores asesinados, sacerdotes atormentados, juntas populares 
no autorizadas, ataques al orden social y una amenaza de guerra civil entre 
pobres y propietarios, especialmente en Galicia y Valencia. Por ello, requi-
rieron al monarca que ordenara a su Consejo que emitiera pronto su dictamen 
y que se cumpliera, por parte de las autoridades, el Real Decreto de 15 de 
septiembre, volviendo las jurisdicciones y la facultad de nombrar jueces a 
aquellos que anteriormente la poseían.

Cuando llegó, finalmente, la respuesta del Consejo de Castilla fue una 
decepción: al no obtener resultado de sus peticiones a la Secretaría de Gracia 
y Justicia sobre antecedentes de las Cortes, sus fiscales apelaron a la socorrida 
medida dilatoria de solicitar el desglose de varias piezas del expediente sobre 
señoríos. Al conocerse la resolución en una reunión de la Diputación, sus 
vocales censuraron ante el monarca tan lento procedimiento, al no haber 

47 Diputación (1944): 51.
48 Numerosos de estos títulos pertenecían a la grandeza proveniente de Castilla, pero 

que tenía un importante patrimonio en el reino de Valencia. Compuesto fundamen-
talmente por rentas jurisdiccionales enajenadas a la Corona y a los municipios, 
además de derechos territoriales, se encontraban por entonces en una crítica situa-
ción, como ya demostró Ruiz Torres (1988). Como tradicionalmente habían tenido 
una fuerte influencia en la corte, intentaron utilizarla en esos momentos también 
para defender su patrimonio.
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contestado a su pregunta sobre si los nobles debían volver al goce de sus seño-
ríos, ilegalmente desposeídos por las Cortes, o si convenía que el rey declarase 
totalmente abolidos los señoríos jurisdiccionales, pues había títulos que 
todavía mantenían jueces gratuitamente, sin posibilidad de cobro. En los 
meses siguientes, los vocales de la Diputación trabajaron reuniendo informa-
ción y dictámenes para elaborar, entre todos, un documento de respuesta.

El 2 de noviembre, en presencia del infante don Antonio, el vocal secretario 
volvió a insistir sobre la negativa situación económica generada por la abolición 
de los señoríos jurisdiccionales y los continuos ataques contra la nobleza, «al 
parecer sostenidas por los Tribunales y Ministerios». Solo cabían dos soluciones: 
o favorecer a los señores o perjudicarlos. En el primer caso, los pueblos elevarían 
un aluvión de recursos legales para excusarse, no descartándose respuestas más 
violentas. En el segundo, su osadía y arrogancia no tendría limites a partir de 
ahora, por lo que resultaba necesario —en opinión de la Diputación— buscar 
una solución para conciliar a pueblos y nobles. Por ello, requirieron una mayor 
presencia de grandes —elegidos por el infante, es decir, por el rey en última 
instancia— en la resolución de esta espinosa cuestión de los señoríos.

El 6 de marzo de 1817, la Diputación elevó otra protesta a Fernando VII 
por la exigencia de presentación de títulos de propiedad antes del plazo de 
prueba; por los secuestros de bienes en caso de no presentación de documentos, 
como si los nobles fuesen delincuentes; por el procedimiento utilizado en las 
reversiones, incorporaciones y tanteos que perjudicaban a los títulos frente a los 
reclamantes, a los que presentaron llenos de malicia, ambición y espíritu de 
venganza. En definitiva, plenos de odio a la nobleza, aunque no precisaran 
tanto. Solicitaron que se cumpliera la ley —no que se variara—, que el deman-
dante no tuviera ninguna renta anterior retrasada en pago, ya que eran anti-
guos arrendatarios y colonos los que pleiteaban, abonando a plena satisfacción 
del noble la indemnización estipulada. Asimismo, denunciaron que las tasa-
ciones no tenían en cuenta ni las mejoras realizadas ni la variación del valor de 
la moneda, por lo que lo justo era que se estimaran las fincas con un valor 
actualizado. Criticaron cuanto pudieron la actuación del Ministerio de 
Hacienda, encargado de estos asuntos, frente al desempeño anterior del 
Consejo de Castilla, que había actuado, en su opinión, de mejor forma.

Dos meses más tarde, la indignación de los vocales volvió a desatarse al 
leerse la providencia del Consejo de Hacienda, basada en un nuevo informe 
de sus fiscales, fechado el 6 de mayo, donde tornaron a reclamar papeles y 
antecedentes, tanto de las Cortes de Cádiz como de épocas posteriores, sin 
llegar a ninguna conclusión. Los grandes protestaron ante el rey por este 
escrito, que otorgaba mayor importancia y equidad a los diputados gaditanos 
que al Consejo de Castilla o a la Secretaría de Gracia y Justicia. Denunciaron 
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que en los antiguos señoríos jurisdiccionales reinaba el caos y la injusticia, 
ya que los nuevos magistrados nombrados por audiencias y chancillerías, al 
comprobar que no cobraban los antiguos sueldos que pagaban los señores, 
devolvían los empleos, mientras otros —con la complicidad de escribanos— 
corrompían los procesos para ganar dinero, en perjuicio de jornaleros y propie-
tarios. Volvieron a solicitar un dictamen definitivo, elevando el tono de sus 
palabras, al señalar que el rey no había necesitado ninguna consulta para 
reponer el Concejo de la Mesta, el voto de Santiago, el Consejo de Castilla, así 
como las propiedades y regalías arrebatadas al clero. Le recordaron que, si se 
restauraban los señoríos jurisdiccionales, la Hacienda Real ahorraría sueldos 
de funcionarios judiciales y la nobleza podría tener rentas suficientes para 
pagar sus impuestos, lanzas y medias anatas.

Pronto se supo que dicha providencia se iba a cumplir, dilatando todavía 
más el proceso, por lo que los vocales intentaron frenarla por todos los medios 
posibles. Los condes de Miranda y de Fuentes pidieron al ministro de Gracia 
y Justicia su suspensión, visitándole en dos ocasiones, pero, al no quedar satis-
fechos de sus palabras, solicitaron audiencia al infante don Carlos que, a 
continuación, se entrevistó con su hermano. Su intervención debió ser deci-
siva, pues Fernando VII reaccionó suspendiendo la providencia del Consejo 
de Hacienda, al que ordenó que le facilitara con la mayor urgencia posible un 
dictamen definitivo, lo cual comunicó a la Diputación de la Grandeza a finales 
de junio. Todo ello demuestra que el sistema político imperante había 
mermado el poder de los consejos, aumentado el de los ministerios y, sobre 
todo, concentrado la última decisión en la Corona.

Al poco tiempo se supo que de los tres fiscales encargados del asunto tan 
solo uno era partidario de reintegrar los señoríos. Los otros continuaron 
siendo partidarios de reunir más información, consultando a chancillerías y 
audiencias, y conservar el decreto de 1814 ante el escándalo de los grandes 
que vieron en ello el mantenimiento de la situación que denunciaban hasta que 
llegara el momento para legalizar totalmente su desaparición. La Diputación 
decidió continuar presionando al rey, pero —para dotar de fuerza a sus 
demandas— enviaron un cuestionario a los grandes para que señalaran las 
cantidades que se gastaban en la Administración de justicia, seguridad de 
prisiones y mantenimiento del orden en sus señoríos. De esta manera preten-
dieron reforzar sus argumentos, aunque el agente de la Diputación aconsejó a 
sus superiores que esa vía resultaría, por su naturaleza, lenta, de exactitud rela-
tiva y, por ello, de escasa solidez. Mejor, en su opinión, sería convencer perso-
nalmente al rey para que resolviera sin más dilación ni espera49. Paralelamente, 

49 Diputación Permanente (1944): 101.
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algunos nobles a la hora de definir su donativo al rey —como ya se ha hecho 
alusión— lo ligaron al producto de las rentas de sus señoríos, con la esperanza 
de que el monarca se convenciera de la necesidad de restituirlos50.

La dilación se mantuvo durante los siguientes años por parte del Ministerio 
de Hacienda, de tal manera que el agente de la Diputación informó, en una 
ocasión, a sus vocales que en el consejo pleno del mismo lo habitual era que sus 
componentes solo centraran su atención en expedientes de otras temáticas, como 
la extracción de granos. Quizá por ello, la grandeza solicitó la intervención del 
infante don Carlos para que el asunto de los señoríos fuera trasladado al Consejo 
de Estado, al cual el rey había otorgado mayor importancia política en esos años. 
En la Junta de 13 de marzo de 1818 se volvió a rogar al infante su apoyo para que 
el asunto pasara del Consejo de Hacienda al de Castilla, para su pronta resolu-
ción. En las siguientes se le informó de las protestas de la nobleza del reino de 
Valencia, quejosa de la actuación del intendente y de la Junta del Real Patri-
monio, que calificaron de persecutoria. A cualquier vasallo se le reconocía el 
derecho de prescripción al cabo de veinte o treinta años de posesión, pero no así 
a los grandes. Argumentaron, recurriendo a sucesos y donaciones de la Edad 
Media, que las tierras de la nobleza valenciana nunca habían sido de realengo y 
así se habían reconocido hasta vísperas de la guerra de la Independencia.

Finalmente, todas sus maniobras se revelaron infructuosas y el 25 de 
noviembre de 1819 Fernando VII firmó un decreto que supuso la definitiva 
liquidación de los aspectos jurisdiccionales del señorío, al reservarse la Corona 
la designación de los oficios de regidores, procuradores y otros que antes 
proveían los señores jurisdiccionales. No resulta extraño que cinco días más 
tarde la Diputación solicitara al duque de San Fernando, secretario de Estado, 
su parecer sobre un informe que su asesor había escrito sobre sus fueros y pree-
minencias, puesto que sus vocales solo aspiraban a «tener una noción exacta» 
de los que no habían sido derogados todavía51. El protagonismo de la Corona 

50 Tal fue el caso del conde de Torralba y Tabera, consorte de la duquesa viuda de 
Medina de Rioseco, que elevó petición a la Diputación —en septiembre de 1817— 
para que el monarca determinara los adeudos de renteros de las propiedades de su 
tercera esposa, cuyas cantidades había cedido como donativo. En 15 de julio de 1815 
señalaron que habían cedido durante la guerra de la Independencia a las arcas reales 
114 122 reales y 4628 tárragas de grano. Ofrecieron a continuación 2292 fanegas de 
todos los granos y unos 15 000 reales de los adeudos de sus colonos. Ese mismo año, 
el marqués de Velliscas había ofrecido 23 000 reales que le debía la villa de Onte-
niente por rentas atrasadas anteriores a 1808. AGP, Fernando VII, caj. 347, exp. 3.

51 Diputación Permanente (1944): 132. Al año siguiente, solicitaron un informe sobre 
los privilegios de los grandes reconocidos en otros reinos europeos.
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y de sus ministros fue decisiva, pues, en la abolición del régimen señorial, lo 
cual —unido a otros hechos— desmonta la famosa alianza nobleza-burguesía 
liberal contra los campesinos52.

VI. VALES, LANZAS Y MEDIAS ANATAS

En la reunión celebrada el 8 de febrero de 1816 se valoraron las peti-
ciones de varios vocales para que se acreditara el papel moneda de forma 
urgente, por lo que se formó un plan sobre la redención de censos en vales 
reales, estableciendo la alternativa de redimir en fincas los réditos de los capi-
tales invertidos, sin olvidar las compensaciones que pudiera realizar el crédito 
público. Con la intención de elevar el valor de los vales, solicitaron al rey el día 
22 que las pragmáticas sanciones promulgadas por Carlos IV sobre los mismos 
fueran cumplidas. Paralelamente, se propuso que todo empleado o agraciado 
con una merced regia, antes de obtener su despacho, presentara una determi-
nada cantidad de vales, como donativo extraordinario, para ser amortizados. 
Formularon que, con la garantía del crédito público, se facilitara la redención 
de censos al 2-3 % de interés por vales reales al 4 %. Asimismo, que el pago de 
lanzas (impuesto propio de la nobleza) y medias anatas se pudiera realizar 
—durante un quinquenio o sexenio— mediante vales reales, en vez de nume-
rario53. Estas medidas beneficiarían a la aristocracia en general, la cual poseía 
deuda pública y debía atrasos a la Corona por sus impuestos desde hacía 
décadas, ya que la media anata se abonaba al heredar una merced nobiliaria y 
al jurar cualquier cargo de la administración, muchos de los cuales se encon-
traban ejercidos por títulos e hidalgos. 

52 Además de que los pueblos consiguieran rebajas de renta, perdón de atrasos y dila-
ción de abonos, como ya señaló en su estudio Carmona (2001), para el caso de la 
Casa de Alcañices.

53 En 1787 se estableció que los que poseyeran grandezas y títulos de Castilla y no estu-
vieren relevados del servicio de lanzas ni las tuvieren consignadas en juros o en bienes 
libres, debían consignar alguna finca del mayorazgo a que se hubiese agregado la 
grandeza o título y rindiera la renta equivalente, para que quedase satisfecha anual-
mente la Real Hacienda, prohibiéndose la expedición de cartas de sucesión mientras 
no se acreditase haberse hecho la consignación para el pago del impuesto. No 
obstante, muchos nobles continuaron ligando el impuesto a la deuda pública bajo el 
reinado de Carlos IV. Lanzas y medias anatas estuvieron vigentes hasta la reforma del 
sistema tributario en 1845, cuando se creó el nuevo impuesto especial sobre gran-
dezas y títulos, regulado por el Real Decreto de 28 de diciembre de 1846. Ver Sanz 
Ayán (2011) y Barrios Pintado (2016).
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Algo propio de la alta nobleza era, precisamente, la media anata y 
lanzas que abonaban al cubrirse, por primera vez ante el rey, lo que se 
concretaba en una ceremonia llamada la cobertura de los grandes. En una 
época en que el debate político europeo había puesto en claro entredicho los 
privilegios jurídicos de la nobleza —o al menos, algunos de los más impor-
tantes— la cobertura se consideró una de sus principales prerrogativas y una 
manera de demostrar socialmente la dignidad de la aristocracia54. Cubrirse 
ante el monarca se consideraba un privilegio que era necesario en caso de 
aspirar a una serie de cargos en el organigrama de la corte. Por otra parte, 
era claramente una obligación propia de su dignidad, aunque, paradójica-
mente, no resultaba obligatorio hacerlo en un plazo determinado. La elec-
ción de la fecha era arbitraria: el grande solicitaba realizar la ceremonia y, si 
cumplía las condiciones necesarias, la mayordomía mayor del rey le comu-
nicaba una fecha.

Tabla 1. Cobertura de grandes (junio de 1814-agosto de 1820)

Año Grandes 
de 1.ª clase

Grandes 
de 2.ª clase

Solicitan exención 
de gastos

Se concede 
la exención

1814 21 6 3 2

1815 — 2 2 1

1816 1 2 1 1

1817 3 — — —

1818 1 — — —

1819 2 1 1 —

1820 5 — — —

Fuente: AGP, Fernando VII, caj. 398; caja 73, exp.3 y Libro registro 4945.

54 Tanto que algunos grandes, residentes en el extranjero, intentaron conseguir permiso 
del rey para cubrirse ante un miembro de la realeza europea. Tal fue el caso del duque 
de Terranova y Monteleón, residente en Nápoles, que lo solicitó para cubrirse ante el 
duque de Calabria o el rey de las Dos Sicilias. El rey aceptó, pues su abuelo Carlos III 
había concedido igual permiso a sus antepasados. AGP, Fernando VII, caj. 397, exp. 
29. En el siglo xix la nobleza europea aceptó la sangre, el mérito demostrado, la 
dignidad y el dinero como elementos definitorios, como se aprecia en Wasson (2006), 
Tudesq (1988) y Beckett (1988). La ceremonia del cubrimiento perduró en España 
hasta 1931.
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Algunos grandes solicitaron la exención de gastos, es decir, de impuestos, 
al monarca, debido a su mala situación económica, prometiendo —en ciertos 
casos— que abonarían los mismos cuando pudieran. Fernando VII accedió a 
algunas de esas peticiones, aunque señaló que esas circunstancias no debían 
servir de ejemplo ni de imitación55. Hubo quien recordó que la dispensa de 
pago había sido unida a la concesión de la citada dignidad a uno de sus ante-
pasados, lo cual —si se comprobaba documentalmente— se respetaba. Los 
datos expuestos en la tabla 1 revelan que la mayoría de grandes abonó los 
impuestos, y fue el año de la vuelta de Fernando VII de su cautiverio en 
Francia una ocasión que aprovecharon veintiséis grandes para cubrirse y, de 
esa manera, demostrar también la legitimidad política del monarca, ya que no 
lo habían hecho ante el hermano de Napoleón por ser un usurpador, un rey 
ilegítimo56. Precisamente, se denegó la solicitud de cubrimiento del marqués 
de Monreal y Santiago «por haber tenido la llamada cruz de la Orden Real de 
España»57. 

La petición de 1816 concluía señalando que si el rey aprobaba las 
propuestas de la Diputación —en opinión de los grandes— se revalorizarían 
los vales, se recogerían un importante número de los mismos, reduciéndose el 
pago de sus réditos, aumentando su capital y consolidando la imagen del 
monarca como restaurador del crédito público, en calidad de ser el primer 
voluntario en hacer cesiones y sacrificios. Los grandes fueron realistas: en 
ningún caso pudieron solicitar la abolición de estos impuestos pues desde 
mediados del siglo xviii la Corona había legislado para que no se pudiera 
redimir el pago de lanzas y medias anatas por ningún medio, ya que deseaba 
conservar perpetuamente esos impuestos como renta fija. 

Para el abono de las obligaciones y créditos de la hacienda, los vocales de 
la grandeza aconsejaron que no se variara la legislación establecida, respetán-
dose así escrupulosamente las propiedades que las sostenían. Y, finalmente, 
señalaron al soberano que, en su opinión, las causas del descrédito público se 
encontraban en la expatriación de numerario tanto por la emigración de 
afrancesados y por el contrabando, así como por la compra de bienes al extran-
jero, consecuencia del estado de ruina provocado por la invasión francesa.

55 AGP, Fernando VII, caj. 398, exp. 30. Solicitud del marqués de Mos, Ildefonso 
Correo Sotomayor y Pinto, conde de San Bernardo, 19 de mayo de 1815.

56 A diferencia de Francia, donde Luis XVIII mantuvo los títulos de nobleza conferidos 
por Napoleón mientras la antigua nobleza retomaba los suyos y ambos grupos se 
encontraban representados en la Cámara de Pares, como señala Pantoja (2017): 22.

57 AGP, Fernando VII, caj. 398, exp. 29. El marqués lo solicitó el 2 de junio y, en prin-
cipio se le señaló una fecha, pero al investigarse más se le denegó inmediatamente.
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La espinosa cuestión del abono de lanzas y medias anatas volvió a deba-
tirse en la junta de 2 de mayo de 1816, al publicar La Gazeta de Madrid una 
circular del Ministerio de Hacienda a sus intendentes y subdelegados, urgién-
doles al pronto cobro de dichos impuestos. La orden partía del rey, al haber 
comprobado que —desde hacía décadas— numerosos magistrados habían 
permitido que nobles hubieran tomado posesión de sus títulos, cargos y 
prebendas sin haber presentado certificado de abono en la Contaduría de 
Valores. Ya se había ordenado anteriormente su cobro, por Reales Órdenes 
de 25 de julio de 1815 y de 12 de abril de 1815, en que se denegaron compen-
saciones. Como no se habían ingresado dichas cobranzas, Fernando VII 
ordenó que se cumplieran escrupulosamente, bajo pena, en un plazo de quince 
días, negándose a admitir la solicitud de la Diputación de Grandes de abonar 
el adeudo entregando vales reales y anulando la orden de 2 de septiembre de 
1800, que abría esa posibilidad58. En la citada junta, los presentes aprobaron 
elevar al rey la solicitud de modificación de dicha circular, que ocupó siete 
folios y medio en una letra menuda, muestra del conjunto de razones sobre los 
cuales intentaron defender su postura contraria.

Comenzaron su escrito denunciando cómo la primera clase del Estado 
venía recibiendo críticas y maquinaciones contra su imagen labrada de fide-
lidad, honradez y probidad, sin verter una queja ante esas tentativas de destruc-
ción. Los grandes y sus parientes venían desempeñando los más importantes 
cargos y magistraturas relacionadas con la diplomacia, las armas y la política, al 
ver en ellos hombres íntegros. Señalaron que buena muestra de ello habían sido 
las continuas peticiones de los pueblos para que se pusieran a su frente en la 
guerra de la Independencia. Negaron la visión de haberse convertido en una 
clase ociosa, afeminada, viciosa y sin educación, defendiendo su instrucción, 
honradez, integridad y ambición de gloria. Asimismo, negaron que la mayor 
parte de la nobleza luciera sus títulos sin abono de impuestos, salvo excepciones. 
Bien es cierto que la época de la invasión francesa había dificultado el abono de 
esos impuestos, pero también había desarticulado la Administración, desapare-
ciendo los magistrados legítimos, mientras las haciendas de la nobleza caían 
empobrecidas. Recordaron que numerosos nobles colaboraron con el erario y el 
ejército que luchaba contra el invasor, mientras saqueaban sus casas, incen-
diaban sus propiedades y arruinaban sus fuentes de riqueza. A esa situación se 
unieron los decretos de las Cortes extraordinarias citados anteriormente, la 

58 «Real orden sobre el considerable descubierto en que se halla el Real servicio de 
Lanzas y derecho de Media annata por no haberse guardado en su exacción y 
cobranza lo mandado en la Real cédula de 8 de Mayo de 1789», La Gazeta de Madrid, 
núm. 55, 30 de abril de 1816, pp. 434-435.
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desposesión de derechos jurisdiccionales y las amnistías concedidas por las auto-
ridades para evitar que casas y propiedades enfitéuticas o arrendadas no fueran 
abandonadas por sus colonos. Contribuyeron también a arruinar el patrimonio 
de la nobleza los impuestos ordinarios y extraordinarios, la denegación de 
sueldos devengados, la falta de pago de todo crédito contra Hacienda, la nulidad 
de la deuda pública y de las acciones de entidades privadas o estatales.

Lógicamente, no culparon al monarca por sus últimas exigencias, sino a 
sus malos consejeros que le habían presentado la fortuna de la nobleza total-
mente abultada y alejada de la realidad de posguerra. Y la negativa a pagar 
esos impuestos por medio de vales reales suponía negarles un alivio a todos los 
sacrificios descritos. Se mostraron ofendidos porque la circular afirmaba que 
los títulos se ostentaban sin haber cumplido con sus obligaciones fiscales, ya 
que esa afirmación ofendía a toda la nobleza, perjudicando su imagen y, como 
leales servidores de la Corona, la de su titular. Los malos consejeros podían 
poner en peligro el cumplimiento del donativo exigido en 1814 —y que la 
grandeza estaba enviando de diversas formas— por la pequeña suma que se 
recaudaría de lanzas y medias anatas no abonadas. Y si algunas corporaciones, 
gremios y bancos se les había eximido de pagos por un tiempo, ¿por qué este 
apremio a la nobleza? Toda esa presión fiscal podía llevar a numerosos títulos 
a negarse a asistir en la corte y residir en Madrid por no tener medios para 
sostener «el decoro de su clase». Por ello solicitaron medidas para poder abonar 
retrasos con dignidad, aclarar su cuantía de forma realista y conforme a su 
grave situación económica59.

A comienzos del siguiente año, el 26 de enero de 1817, el ministro de 
Hacienda, Martín de Garay, comunicó a la Diputación la resolución regia a su 
petición, según la cual se ordenaba a grandes y títulos de Castilla que extin-
guieran sus deudas por lanzas abonando dos anualidades atrasadas y una 
corriente por cada título, siendo el pago de medias anatas obligatorio antes de 
expedir sus documentos acreditativos del mismo. No obstante, el rey había 
aceptado una propuesta de la Diputación para ligar el producto de ciertas 
rentas a esos abonos, verificándolo legalmente ante los intendentes de cada 
provincia. Los atrasos de lanzas y medias anatas que se debían hasta fin de 
diciembre de 1814 pudieron pagarse con vales reales consolidados por todo su 
valor o, en los no consolidados, con descuentos previamente acordados. Por lo 
que se adeudaba desde 1815 hasta 1818 se admitió la quinta parte en vales 
consolidados por todo su valor, y en los no consolidados se permitió abonar 
con ellos un porcentaje, mientras que el resto fue pagado en moneda60.

59 Diputación Permanente (1944): 59-63.
60 Martín de Balmaseda (1833): 524.
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El abono de lanzas redimía a los hijos de los grandes a ser incluidos en 
quintas, y el propio reglamento de alistamiento de ese año así lo daba a 
entender. Sin embargo, en algunos lugares no se tuvo en cuenta esta circuns-
tancia, por lo que se elevaron a la Diputación sendas protestas por parte del 
marqués de Guadalcázar y del príncipe Pío, que —en espera del dictamen a 
su queja— prefirió que su hijo primogénito sentara plaza voluntariamente en 
Artillería de Marina antes que ser sorteado junto a sus lacayos. Como el asunto 
afectaba a toda la grandeza, los vocales solicitaron el mantenimiento del privi-
legio al rey, el cual lo dio trasladó. Consultado el Consejo Supremo de Guerra, 
el monarca se avino a su dictamen, que negó la solicitud, confirmando en 
noviembre de 1818 que los hijos de toda la nobleza estaban comprendidos 
en la instrucción de reemplazo militar, que preveía, no obstante, librarse del 
servicio por 20 000 reales61.

VII. CONCLUSIÓN: UNA ESTRATEGIA POLÍTICA FRACASADA

Si bien se solicitó la participación de la grandeza en los gastos de las 
exequias por el alma de la reina Isabel de Braganza62, a lo largo de 1819 
comenzó a notarse la decepción entre sus representantes por el fracaso de sus 
ambiciones políticas. La Diputación continuó reuniéndose, pese a la escasa 
importancia de los asuntos que se despacharon, muchos de ellos protocolarios; 
el marqués de Cerralbo dimitió como secretario, alegando sus frecuentes 
ausencias de la capital, y el conde de Bornos no quiso hacerse cargo del puesto 
por presidir el Consejo de Órdenes, por lo que fue elegido el duque de Medi-
naceli. 

Resulta sintomático que no fuera un grande, sino el asesor Ramón 
Giraldo quien defendiera en un escrito que debía ser la Diputación un órgano 
consultivo de la Corona, a cuyo conocimiento no debiera sustraerse. Intentó 
ahondar, quizá por ello, en su institucionalización, defendiendo la necesidad 
de crear un archivo para evitar que los expedientes se custodiaran en la casa 
del secretario, con el consiguiente riesgo de perderse, y buscando un lugar en 

61 Sobre los cambios en la milicia y en la armada que afectaron a la tradicional posición 
de la alta nobleza, hasta la guerra de la Independencia, ver Rodríguez González 
(2000) y Bullón (2015).

62 Y los grandes contribuyeron. AHN, Osuna, caj.196, doc. 43. Recibo del duque de 
Medinaceli que acredita que la condesa-duquesa de Benavente, le ha hecho entrega 
de 2000 reales para cubrir los gastos de las exequias por el alma de la reina, 31 de 
enero de 1819.
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palacio, donde también se encontraba la sala de juntas, reuniendo así en el 
archivo pleitos, memorias, documentos y todo lo legislado sobre la grandeza. 
Su intento fue, finalmente, infructuoso. Ni la Junta General ni su Diputación 
se constituyeron como una cámara de pares o próceres durante el reinado 
fernandino, como en Gran Bretaña o Francia.

La vuelta al sistema constitucional durante el Trienio Liberal (1820-
1823) ayudó todavía más a disminuir la posibilidad de participación de la 
Diputación de la Grandeza en la escena política, aunque el rey volvió a solici-
tarle que organizara donativos63. Se decidió celebrar sus reuniones fuera del 
Palacio Real, en casa del duque de Medinaceli, durante esos años. No obstante, 
los grandes siguieron sirviendo en la Real Casa, el Ejército, en corporaciones 
municipales y de beneficencia. Pero algunos de ellos sufrieron la política 
liberal de purificación política del entorno del monarca, por lo que tuvieron 
que abandonar sus puestos palatinos64. La Administración, por su parte, 
continuó reclamándoles los pagos de lanzas y medias anatas65.

Tras la huida del Gobierno liberal a Andalucía por el avance de los Cien 
Mil Hijos de San Luis el 28 de mayo de 1823, 31 grandes firmaron una «Expo-
sición presentada a S. A. R. el Sr. Duque de Angulema por la Grandeza de 
España» donde le manifestaron su gratitud por encabezar la intervención militar 
francesa cuyo objetivo era deshacer el sistema constitucional y devolver la 
plenitud soberana a Fernando VII. En sus últimas líneas se ofrecieron a cooperar 
en esta empresa, ofreciendo sus vidas y haciendas «para su buen éxito»66.

El Gobierno, refugiado en Cádiz con la familia real, autorizó la publica-
ción en La Gaceta Española de la exposición, anotando serias críticas a la 
misma. De esta manera, señalaron que sus firmantes no componían la mayoría 
de la grandeza, ni por sus talentos ni por sus virtudes. Recordaron a los lectores 
que la nación jamás había esperado ningún bien de esos nobles, pues les 

63 El monarca solicitó un nuevo donativo a la grandeza para paliar los graves estragos 
de la epidemia de fiebre amarilla en los últimos meses de 1819 y, a través del secre-
tario de Hacienda, otro para hacer frente a los problemas de este ministerio en marzo 
de 1820, tres días antes de jurar la Constitución de 1812. Diputación Permanente 
(1944): 115-118.

64 Tema pormenorizadamente analizado en Moral (2005): 77-102.
65 AGP, Fernando VII, caj. 176, exp. 29. El 1 de abril de 1823, el intendente de Madrid 

ordenó que a tres grandes que debían lanzas se les retuviera determinadas cantidades 
de dinero del sueldo que cobraban de la tesorería real por ocupar cargos en la corte, 
precisamente para cubrir esas deudas. Concretamente, a la condesa de Alcudia 
(camarera mayor), al marqués de Pejas y al conde de Torrejón (mayordomo mayor de 
la reina hasta 1820).

66 Gaceta Española, Cádiz, sábado, 5 de julio de 1823: 298-299.
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relacionaron con la corrupción social y la traición, al rebelarse contra su rey y 
su patria. Definiéndoles como «facción siniestra y poco numerosa»67, les recri-
minaron que tuvieran que pedir ayuda a las bayonetas extranjeras para hacer 
triunfar su vergonzosa cobardía. Y, nuevamente, al sorprenderse de que 
pudieran dar lecciones de moral o de conducta religiosa algunos de los y las 
firmantes, recuperaron la imagen de nobles inmorales y decadentes, propia de 
la Revolución francesa68.

El ofrecimiento final realizado al duque de Angulema trató de materia-
lizarse en la Junta General que se organizó el 20 de junio en Madrid. El conde 
de Puñonrrostro avaló personalmente la idea de levantar un ejército de entre 
8000 y 12 000 españoles, pagado por la grandeza, para unirse a los franceses 
en su lucha contra las fuerzas liberales. Su proyecto contó con el apoyo de los 
presentes, por lo que la Diputación intentó conseguir un empréstito bajo la 
garantía de ciertos bienes de varios grandes. Sin embargo, los banqueros no 
consideraron garantizadas unas hipotecas que se establecerían sobre bienes 
vinculados, muchos de los cuales estaban bajo la observación del fisco. La 
Corona, en ausencia de su titular, no podía avalar el derecho de los acreedores, 
por lo que Angulema les hizo desistir de sus propósitos cortésmente69.

Al conocerse la liberación de la familia real en el Puerto de Santa María 
el 1 de octubre de 1823, que sellaba el final del Trienio Liberal, una Junta 
General de la Grandeza acordó celebrar una solemne función de acción de 
gracias, que sería sufragada por todos sus componentes, así como la impresión 
y circulación de la Real Cédula sobre reintegración de señoríos territoriales y 
solariegos de 11 de marzo de 1824. El gesto no pudo ser más elocuente de las 
esperanzas que depositaron, nuevamente, en la restauración de la plena sobe-
ranía regia para recuperar un mecanismo ligado a su supervivencia: el mayo-
razgo. Las Cortes liberales habían legalizado la desvinculación que suprimía 
los mayorazgos y vinculaciones, obligando a repartir las propiedades de una 
familia noble entre todos sus herederos legítimos, permitiendo su enajenación 
al desvincularlas de un linaje. La citada real cédula anulaba la legislación 
liberal y obligaba a devolver a sus antiguos dueños los bienes vinculados70. Sin 
embargo, no parece que supusiera una mejora económica inmediata pues 
numerosos grandes —en su correspondencia con la Diputación— adujeron 
tener la mayor parte de sus rentas embargadas para responder del pago de 
lanzas y media anata o retenidas por orden judicial, de ahí que de 122 grandes 

67 Ibíd., nota 1 al texto.
68 Ibíd., notas 9 y 10 al texto.
69 Diputación Permanente (1944): 121-122.
70 Rueda (2015): 52-53.
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tan solo 36 se hallaran al corriente del pago de cuotas para gastos y asesoría 
de la Diputación. La actuación de la Junta matiza, pues, el debate historiográ-
fico sobre la desvinculación, pues, si bien fue imposible frenar su aplicación, 
no por ello la nobleza optó por un papel meramente espectador.

La actuación política de los grandes durante el Trienio recibió una enér-
gica respuesta de Fernando VII al realizar la depuración interna de la servi-
dumbre de la Real Casa y Patrimonio. Fueron defenestrados de la corte 
aquellos miembros de la grandeza que mostraron tibieza, discreción o excesiva 
adaptación con el caído régimen liberal. Por ejemplo, se le retiró la llave de 
gentilhombre al conde de Fuentes, quizá por no haber impedido el traslado 
forzado de la familia real a Sevilla, siendo comandante de la Guardia Real; 
abandonaron la capital el marqués de Cerralbo, el conde de Sástago, el 
marqués de Alcañices y el de Villafranca; fueron expulsadas del servicio de 
damas de la reina la marquesa de Mos, la señora de Rubianes y la condesa 
de Altamira; el duque de Noblejas y el marqués de Santa Cruz fueron encar-
celados, aunque —por presión del Cuerpo Diplomático— se trasladaron 
arrestados a sus casas. En definitiva, unos 39 grandes y títulos fueron expul-
sados, lo que supuso el 10,5 % del total de servidores depurados71.

O se perdieron sus testimonios escritos o no se despachó ningún asunto 
relevante durante el resto de la Década Absolutista, si se acepta la versión del 
autor de los Apuntes de 1934. Lo cierto es que tampoco se conservan muchos 
más documentos en el Archivo General del Palacio Real de Madrid. Cabe 
subrayar el hecho de que no se celebraran coberturas de la grandeza durante 
los tres años del régimen constitucional ni en la inmediata restauración.

Tabla 2. Coberturas de grandes (enero de 1825-junio de 1833)

Año Grandes 
de 1.ª clase

Grandes 
de 2.ª clase

Solicitan exención 
de gastos

Se concede 
la exención

1825 3 — — —

1826 11 3 9 —

1827 2 — — —

1830 11 2 4 3

1833 7 2 2 —

Fuente: AGP, Fernando VII, caj. 398; caja 73, exp.3 y Libro registro 4945.

71 Moral (2005): 103-111.
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De forma intermitente, se concentraron la mayoría de las coberturas en 
dos años, como se aprecia en la tabla 2. En la concesión de grandezas poco 
tuvo que ver la Diputación, pues las continuó acordando el monarca a través 
de la Primera Secretaría de Estado. Sus vocales solicitaron al rey que se consi-
derasen válidos para el pago de lanzas los juros posteriores a 1803, a lo que el 
monarca, consultado el Consejo de Hacienda, respondió accediendo parcial-
mente, pues solo se aceptarían los juros consignados en la Real Cédula de 20 
de enero de 182872. Y ante la crisis sucesoria que se produjo tras el cuarto 
matrimonio de Fernando VII y el nacimiento de sus hijas, la Diputación 
continuó considerando al infante don Carlos su vicepresidente, pese a la 
tensión imperante en la corte. Algunos nobles intentaron renunciar a su elec-
ción como vocal de la Diputación, lo que transparentó, nuevamente, el 
concepto de utilidad que tenían de la misma y el fracaso final de una ambi-
ción política73. Tras la muerte del rey, la Diputación envió al primer secretario 
de Estado una declaración de fidelidad, reconociendo como legítima sucesora 
a Isabel II y manifestando su disposición a obedecer a la reina gobernadora74.

Se abría una nueva etapa en la historia de la Diputación, que continuaría 
intentando participar en el nuevo régimen isabelino, y donde la creación de 
un Estamento de Próceres y, posteriormente, de un Senado, tal vez pudieran 
convertirse en una nueva oportunidad política para la grandeza75. Finalizó así 
una maniobra iniciada en 1815 que no dudamos en encuadrar en las llamadas 
«reacciones aristocráticas» que tuvieron un carácter periódico en la larga tran-
sición del Antiguo al Nuevo régimen, según Mosse76. Si bien —en esa época— 
los nobles terratenientes dominaron aparentemente el escenario político inglés 
y la alta Administración rusa estaba ocupada mayoritariamente por miembros 
de ese mismo grupo social, al igual que la alemana, resultó necesario una 
reafirmación de la identidad nobiliaria que justificara su presencia política, 
especialmente tras el huracán revolucionario. En el caso de España, la crea-
ción de la Junta de Grandes fue percibida como una herramienta para lograrlo 
por parte de algunos de sus componentes. Ser noble implicaba una vida de 
esplendor, y ella grandes ingresos, de ahí la preocupación por preservar sus 

72 Gaceta de Madrid, n.º 54, 30 de abril de 1831, p. 225.
73 AGP, Fernando VII, caj. 75, exp. 53. Cuatro vocales, elegidos en 1832, alargaron su 

negativa hasta que la reina gobernadora María Cristina dictó su resolución a finales 
del siguiente año.

74 Gaceta de Madrid, n.º 124, 10 de octubre de 1833, p. 534.
75 Pese al estudio de Alós y Merry del Val (2000), todavía existen temas por analizar 

sobre la actuación política de la nobleza en este organismo.
76 Mosse (2000): 140.
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fuentes de riqueza que se transparentaron en la Junta. Por todo ello, los 
intentos de la alta nobleza española por influir corporativamente en el esce-
nario político demostraron ser más tenaces de lo que, hasta el momento, se 
había pensado.
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Resumen

Existe un consenso en cuanto a la importancia de los últimos años del siglo xix 
y los primeros del xx en la aparición y consolidación de la figura del intelectual 
moderno en España, de forma pareja a lo que sucedía en otros países europeos 
durante los mismos años. Sin embargo, esto no significa que se consolidase una idea 
nítida o generalmente compartida acerca de cómo «era» o «debía ser» el intelectual, 
ni qué principios debían regir su actuación pública. Más bien al contrario: la palabra 
se instaló en una persistente ambigüedad semántica que hacía imposible formarse 
una idea clara de qué era y qué no era un intelectual. Esto nos anima a estudiar la 

1 Una versión preliminar de este trabajo fue presentada en el Seminario de Historia del 
Instituto Universitario Ortega y Gasset. Mi agradecimiento a todos los asistentes a 
aquella sesión por sus comentarios y aportaciones, y muy en especial al profesor 
Santos Juliá, quien actuó como comentarista del trabajo y lo mejoró con sus valiosas 
sugerencias. Sirvan estas líneas como un recuerdo más de su figura y su labor.
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figura del intelectual no como una categoría que se puede proyectar sobre ciertos 
individuos, sino más bien como un fenómeno discursivo. Paradójicamente, la ambi-
güedad denotativa de aquella palabra no impidió que a su alrededor se fuesen sedi-
mentando toda una serie de discursos, como los que vinculaban al intelectual a 
algunas patologías físicas y sociales, los que lo relacionaban con ideas preexistentes 
sobre la masculinidad y la feminidad, los que comparaban a los intelectuales patrios 
con los de otros países europeos o los que estigmatizaban al intelectual como traidor 
a la clase obrera, a la patria española o a los principios católicos. Muchos de estos 
discursos reciclaron tradiciones anteriores, adaptándolas a un nuevo vocabulario 
surgido a finales del xix.

Palabras clave

Intelectuales; historiografía; generación del 98; generación del 14; España.

Abstract

The final years of the nineteenth century and the first decade of the twentieth 
were crucial in the appearance and consolidation of the figure of the modern intel-
lectual in Spain, in a process which was analogous to those happening elsewhere in 
Europe around the same time. However, this did not mean that a clear and generally 
agreed–upon idea of what an intellectual «was» o «should be» appeared, nor was 
there agreement on what principles should guide his interventions in the public 
sphere. Quite the opposite: the term acquired a persistent semantic ambiguity which 
made it impossible to develop a clear idea of what was —or was not— an intellec-
tual. This then encourages us to study the figure of the intellectual not as a category 
within which we can include certain individuals, but rather as a discursive phenom-
enon and even as a cultural fantasy. For, paradoxically, the term’s ambiguity did not 
prevent it from accruing a series of discursive uses, like those which linked the intel-
lectual to a number of physical and social pathologies, those which projected it onto 
certain notions about masculinity and femininity, those which drew a comparative 
geography of European intellectuals —in which Spain always occupied a lesser and 
subaltern role—, or those which stigmatized the intellectual as a traitor to the 
working class, to the Spanish nation or to Catholic principles. Many of these 
discourses recycled tropes from earlier traditions, adapting them to a new vocabu-
lary which would become consolidated in the first decades of the century.

Keywords

Intellectuals; historiography; generation of 1898; generation of 1914; Spain.
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I. INTRODUCCIÓN

La historia del intelectual en España entre 1889 y 1914 está más o menos 
escrita. Existe una amplia bibliografía que señala la importancia de este 
periodo en la configuración de diversas formas de actuación pública por parte 
de figuras del mundo cultural, lo que derivaría en la aparición de los primeros 
intelectuales modernos. Esto quedaría ratificado por la propia consolidación 
durante estos años de la palabra intelectual utilizada como sustantivo en 
lengua castellana. Se han analizado los distintos procesos que habrían contri-
buido a la aparición del intelectual en España durante estos años: el creci-
miento de la clase media y lectora, la importancia de la prensa escrita, una 
secularización creciente y la quiebra de confianza en el sistema de la Restaura-
ción. Además, se ha insertado la aparición de los intelectuales en una serie de 
procesos que arrancarían con la Ilustración, y en los que destacarían los 
proyectos de construcción nacional. También se ha señalado la influencia de 
modelos foráneos —y especialmente el francés, encarnado por Zola durante 
el caso Dreyfus— a la hora de dar forma a los mecanismos de intervención 
pública de los intelectuales españoles. La historia literaria e intelectual, por 
otra parte, ha dividido a las figuras que compartirían este periodo en dos 
grupos (a menudo descritos como «generaciones»): el del 98 y el del 14. 
También se ha analizado el complejo papel de la intelectualidad catalana y su 
vínculo con proyectos catalanistas y con dinámicas de modernización2.

2 Aparición y consolidación de la palabra, en Fox (1975). Importancia del periodo, en 
Aubert (1993); Ouimette (1998), y Mainer (2000). Una comparación histórica de los 
modelos de distintos países, en Picó y Pecourt (2013). La creación del intelectual 
como proceso que arranca con la Ilustración, en Serrano (2000). Un planteamiento 
similar, pero vinculado a al auge de la burguesía, en Villacorta Baños (1980). Los 
intelectuales españoles estudiados con relación a procesos de construcción nacional 
en Varela (1999); Juliá (2004); Álvarez Junco (2001); Sánchez Illán (2002), y Fox 
(1997). Los intelectuales como figuras ligadas a la nueva sociedad de masas en Storm 
(2002). Las dos generaciones en Cacho Viu (1997) y Menéndez Alzamora (2006). La 
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La historia de los intelectuales, sin embargo, se enfrenta a una complica-
ción de inicio: la definición de su propio objeto de estudio. Y no es una cues-
tión menor, puesto que la polisemia de la palabra intelectual sigue dificultando 
hoy en día saber de qué hablamos cuando hablamos de intelectuales. Stefan 
Collini ha señalado que esta palabra se emplea para designar, como mínimo, 
tres conceptos muy diferentes; y si bien su distinción se refiere al uso en lengua 
inglesa, veremos que se pueden extraer conclusiones parecidas de su uso en 
español, lo que indicaría que estamos ante dinámicas transnacionales e inter-
lingüísticas3. Por un lado, estaría el sentido sociológico de la palabra: intelectual 
se referiría a alguien cuya ocupación principal tiene que ver con la intelección 
y el conocimiento, con lo que esto suele implicar en cuanto a nivel educativo. 
Por otro lado, estaría el sentido subjetivo: el vocablo haría referencia a alguien 
que siente interés por las ideas y por la cultura, independientemente de que esto 
tenga o no que ver con su profesión. El tercer sentido sería el sentido cultural: 
aquellos individuos que «are regarded as possessing some kind of “cultural 
authority”, that is, who deploy an acknowledged intellectual position or achie-
vement in addressing a broader, non‒specialist public»4. A estas acepciones 
podríamos añadir también las que resultan de trabajos concretos, como pueden 
ser los de Mannheim dentro de la sociología, los de Gramsci dentro de la tradi-
ción marxista, o los de Aron dentro de la tradición liberal; trabajos que definen 
al intelectual según una serie de funciones sociales o patrones de comporta-
miento. Ocurre lo mismo con la teorización de Bourdieu de los intelectuales 
como participantes en los mecanismos de legitimación cultural y con las pres-
cripciones de Foucault acerca del intelectual específico. También podríamos 
añadir los relatos de naturaleza más claramente histórica, que articulan una 
serie de acontecimientos, procesos y carreras individuales en una historia acerca 
del auge, consolidación, declive y —en ocasiones— muerte de los intelectuales. 
Estos trabajos también pueden generar sus propias definiciones de lo que es un 
intelectual, como ocurre en el caso de Les intellectuels en France de Pascal Ory 
y Jean-François Sirinelli, y su idea del intelectual como alguien que interviene 
en la política5.

Los estudios sobre los intelectuales suelen optar por una de estas defini-
ciones, utilizándola como base para su análisis, aunque también es común 

intelectualidad catalana, en Casassas (1999, 2005, 2009). También son relevantes 
tres trabajos acerca de aquellas figuras sobre las que más se ha proyectado la palabra 
intelectual: Roberts (2007); Zamora Bonilla (2002), y González Cuevas (2003).

3 Collini (2006): 45-52.
4 Collini (2006): 47.
5 Dosse (2007): 99-126; Picó y Pecourt (2008); Sapiro (2018), y Ory y Sirinelli (1992).
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—sobre todo en obras polémicas o de divulgación— que planteen un pacto 
tácito al lector, según el cual el significado de la palabra sería lo suficiente-
mente claro como para que no resulte necesario precisarlo6. Pero, como apuntó 
Dosse, la polisemia de la palabra no es un mero obstáculo que el investigador 
deba sortear antes de alcanzar sus conclusiones, sino que forma parte intrín-
seca y definitoria del propio objeto de estudio: «El intelectual puede definir 
muy numerosas identidades, que pueden coexistir en un mismo periodo. Por 
lo tanto, la historia de los intelectuales no puede limitarse a una definición a 
priori de lo que debería ser el intelectual según una definición normativa. Por 
el contrario, tiene que quedar abierta a la pluralidad de estas figuras»7.

Efectivamente, hay que tener en cuenta que la heterogeneidad de ideas 
sobre el intelectual es un fenómeno sincrónico y se halla presente, incluso, en 
episodios considerados paradigmáticos como el caso Dreyfus8. Esto nos 
remite a las consideraciones de Koselleck acerca de la atención debida al 
cambio semántico en la historia de los conceptos, y en particular a la posible 
coexistencia de varios significados de un concepto en un momento histórico. 
Por otro lado, la peculiaridad de la palabra que nos ocupa nos anima a consi-
derar también las advertencias de Skinner y Ball contra la tentación de hipos-
tasiar conceptos y aislar en ellos una coherencia que no tenían para el conjunto 
de quienes los usaban9.

Siguiendo estas apreciaciones, parece que no nos encontramos ante un 
sujeto histórico claramente delimitable, sino ante un fenómeno semántico y 
discursivo cuya principal característica es su ambigüedad, una palabra que se 
ha proyectado sobre ciertos individuos de forma problemática y deudora de 
discursos históricamente contingentes. Su naturaleza se antoja menos socioló-
gica que fantasmática. Consideremos que ningún Estado occidental ha desa-
rrollado mecanismos que sancionen la proyección de esta palabra sobre ciertos 
individuos, cosa que sí sucede —a través de la concesión de títulos educa-
tivos— con otras de pareja ambigüedad como filósofo o artista. En lo tocante 
a los registros oficiales, el intelectual no existe; es una categoría que discurre 
al margen de la organización institucional y del mercado laboral. Las defini-
ciones que buscan destacar su naturaleza cualitativa se hunden, igualmente, 
en la ambigüedad (por ejemplo: ¿cómo acotar lo que es y no es «intervenir en 

6 Johnson (2008), por ejemplo, reúne semblanzas de autores como Rousseau, Marx, 
Brecht, Hemingway y Sartre, sin explicar qué le lleva a considerar a estos autores 
como agentes históricos homologables.

7 Dosse (2007): 34.
8 Datta (1999).
9 Koselleck (1993, 2009, 2012); Skinner (1969), y Ball (1998). 
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política»?). Su única base es un acuerdo entre los hablantes de un idioma, 
según el cual la palabra se puede proyectar sobre ciertos individuos cuando 
cumplen una serie de características. Pero este acuerdo se ha mostrado clara-
mente insuficiente, como muestra la cantidad de ocasiones a lo largo del siglo 
xx en que se ha planteado aquello que Azorín preguntaba en 1911: «¿Qué es 
lo que debemos entender por intelectual cuando de intelectuales hablamos?»10.

Tiene sentido, por tanto, analizar las décadas de finales del xix y princi-
pios del xx no tanto como las de la aparición de un agente histórico, sino más 
bien como las de la configuración de varios discursos relacionados con el 
sustantivo intelectual. Así, el objetivo de este enfoque no sería proponer una 
categoría analítica que el historiador pueda proyectar luego sobre figuras que 
le parecen más o menos representativas de ella, sino recoger los usos de una 
palabra especialmente problemática y prestar atención a aquellos discursos 
que, paradójicamente, fueron sedimentándose a su alrededor. Como señaló 
Fox en un trabajo pionero, esto no implica relegar el estudio de los intelec-
tuales al campo de la lingüística histórica11. Más bien significa reconocer que, 
si existe una historia de los intelectuales, esta debe incluir la historia de los 
debates acerca de la naturaleza, la presencia y la función de los intelectuales. 
También significa revisar algunos presupuestos habituales de este campo, 
como aquel que señala que entre finales del xix y comienzos del xx se conso-
lidó una idea generalmente aceptada de lo que era o debía ser un intelectual. 
Finalmente, este enfoque también permite abordar cuestiones centrales de la 
historia cultural y política: Collini ha demostrado cómo en Reino Unido los 
discursos acerca del intelectual dieron forma a ciertas ideas sobre la identidad 
nacional y la autoridad de las élites, al igual que contribuyeron a la legitima-
ción —o deslegitimación— de proyectos políticos.

Partiendo de estas consideraciones, este trabajo analizará las décadas de 
aparición y consolidación del sustantivo intelectual en la cultura española. Se 
expondrá que aquella palabra se vio rápidamente ligada a preocupaciones de la 
época, incluyendo ideas de género y de salud nacional, quiénes debían participar 
en la dirección del país o cómo debía pensarse España con relación a los otros 
países de Europa Occidental. La fecha de corte de 1914 no es arbitraria, puesto 
que el estallido de la Primera Guerra Mundial y la consiguiente guerra de pala-
bras entre aliadófilos y germanófilos supuso un cambio de paradigma en cuanto 
a los debates acerca de los intelectuales en España12. Dado que este enfoque se 
centra en usos lingüísticos, las fuentes incluyen textos tanto expositivos como 

10 Azorín, «Más sobre los intelectuales», ABC, 2-1-1911.
11 Fox (1975): 17.
12 Jiménez Torres (2014) y Fuentes Codera (2013, 2014, 2015).
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literarios, y se hará uso de una elevada cantidad de citas textuales de fuentes 
primarias. De nuevo, el interés radica en mostrar una heterogeneidad de usos de 
la palabra, y así dar fe de las tensiones del concepto del intelectual durante esta 
época. Por otro lado, y aunque se ha buscado recoger una amplia muestra de 
fuentes que abarque desde publicaciones militares hasta textos anarquistas, buena 
parte de los ejemplos proviene de las figuras canónicas de la historia intelectual 
de este periodo: Unamuno, Ortega, Maeztu, Azorín y Baroja. En esto confluyen 
cuestiones prácticas (la disponibilidad de antologías y bibliografía) y analíticas: al 
tratarse de las figuras sobre las que más temprano y más comúnmente se proyectó 
aquella palabra, estos autores se encontraron entre los primeros que reflexionaron 
públicamente —y con poder de prescripción— sobre su significado.

II. LA PALABRA QUE NO SE SUPO DEFINIR

La palabra intelectual, utilizada como sustantivo, aparece de forma prác-
ticamente simultánea en la mayoría de lenguas europeas en las dos últimas 
décadas del siglo xix13. Su uso como adjetivo ya estaba consolidado en el caste-
llano desde mucho antes, y la posibilidad de un deslizamiento hacia el sustan-
tivo también parece haber existido durante mucho tiempo. Si bien durante el 
siglo xviii los diccionarios de la Real Academia solo recogieron sus dos acep-
ciones como adjetivo («Lo que pertenece al entendimiento» y «Lo mismo que 
espiritual, sin cuerpo»), la edición de 1803 incluyó una tercera: «El dedicado 
al estudio y la meditación». Sin embargo, esto venía precedido por la abrevia-
tura «ant.» (por «antiguo; anticuado; antiguamente») y seguido por una refe-
rencia al latín: «Litteris, meditationi deditus». Esta tercera acepción se 
mantendría en sucesivas ediciones hasta 1914, cuando se cambia por «Dedi-
cado preferentemente al cultivo de las ciencias y letras. Ú. t. c. s.», abando-
nando cualquier indicación de que el uso no era actual14.

13 En el momento de redacción de este artículo, el Nuevo Diccionario Histórico del 
Español (NDHE) no cuenta todavía con una entrada correspondiente a la palabra 
intelectual. Por otro lado, las obras contenidas en el Corpus Diacrónico del Español 
(CORDE) no muestran usos de intelectual como sustantivo hasta varios años después 
de los primeros registros de los que tenemos noticia. A cambio, el Nuevo Tesoro Lexi-
cográfico de la Lengua Española (NTLLE) y la Hemeroteca Digital de la Biblioteca 
Nacional de España suponen recursos muy valiosos para los resultados de investiga-
ción que se presentan en este trabajo.

14 Según los registros del Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua Española (disponible 
en: https://bit.ly/3aizj2z). Otra palabra relevante para esta investigación, intelectua-
lidad, mantiene durante el xix una sola definición, «entendimiento, en la acepción de 

https://bit.ly/3aizj2z
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Si pasamos del diccionario a las fuentes, comprobamos que a lo largo de 
la segunda mitad del siglo xix el adjetivo intelectual fue adquiriendo una rele-
vancia cada vez mayor en debates acerca de las élites, la autoridad cultural y la 
participación política de las masas. Como ha señalado Fox, en la década de 
1880 y la primera mitad de la siguiente se puede apreciar un uso cada vez más 
común de sintagmas como la juventud intelectual, l’ élite intelectual y obrero 
intelectual; este último estaba especialmente extendido en los círculos socia-
listas y anarquistas de toda Europa. También había sido influyente la familia-
rización con la palabra intelligentsia derivada del contexto ruso15.

De esta intensificación surgen los primeros usos de intelectual como 
sustantivo. Curiosamente, los más antiguos que he encontrado fueron escritos 
en la Cuba colonial y se publicaron en un periódico ligado al Ejército. En un 
artículo sobre la situación política en la todavía colonia, aparecido en 1889 en 
El Correo Militar, un autor que fecha su texto en La Habana argumenta que:

El partido autonomista nació de la impotencia separatista. De su dirección se 
apoderaron unos cuantos abogados sin pleitos, paseantes de esta capital, en 
cuya mayoría domina más el deseo de figurar y medrar que el interés por la feli-
cidad del país. Dios me perdone si me equivoco; pero ocúrreseme pensar que si 
a los intelectuales se les diera algunos nombramientos de importancia, no para 
este país, que fuera una calamidad, sino para Filipinas y la Península, los vivi-
dores políticos, los que alborotan el cotarro, llegarían a ser ministeriales16. 

Casi un año después, también en las páginas de El Correo Militar y también 
en un texto remitido desde La Habana (aunque firmado con un pseudónimo 
distinto), el autor se quejaba de «la prensa de la bulla»: si antes había exigido al 
Ejército una medida concreta contra el bandolerismo, tras su implementación 
«hoy salen diciendo los intelectuales que» es una medida ineficaz17.

Además de su interés por lo que indican de la cronología del cambio 
semántico, estos artículos dan fe del tempranísimo vínculo entre el uso de 
intelectual como sustantivo y el discurso antiintelectual. En ambos casos se 
habla de los intelectuales para señalar su presunta frivolidad, además de su 

potencia», hasta que en 1917 el Diccionario de la Lengua Española de José Alemany 
recoge una nueva acepción: «Conjunto de personas cultas de un lugar, de un país, 
etc.», añadiendo el ejemplo «La intelectualidad española, madrileña». Esto pasará al 
Diccionario de la RAE como segunda acepción de la palabra en la edición de 1925.

15 Fox (1975): 21.
16 K. Brera, «Ecos de Cuba», El Correo Militar, 7-10-1889.
17 E. C., «Isla de Cuba. El bandolerismo», El Correo Militar, 30-9-1890.
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función de entorpecer la labor del Ejército y de la Administración, cimen-
tando un discurso cuyas variantes analizaremos más adelante. Por otro lado, 
la procedencia de estos artículos sugiere que quizá la nueva acepción de la 
palabra se empezara a fraguar en el español de América, aunque también es 
posible que el autor fuese sencillamente un militar español destacado allí. La 
influencia de usos extranjeros también queda de manifiesto en otro texto 
temprano: en 1893, varios periódicos españoles transcribían fragmentos de 
una conferencia pronunciada por Zola en Londres. En ella, el escritor procla-
maba que «si los poderosos, los reyes, los emperadores, los dueños de la tierra 
no se entienden, quizás los intelectuales, los espíritus ingeniosos, los que tienen 
la misión de juzgar y de hablar se entendiesen»18.

El nuevo uso de la palabra se generalizó con rapidez. En 1894 aparece en 
varios libros de autores españoles, y en 1896 ya tenemos un testimonio de su 
popularidad: en una carta a Cánovas acerca del proceso de Montjuic, 
Unamuno escribía que «sacrificar a Corominas […] por el natural deseo de 
servir a una opinión pública, que […] pide caiga algún intelectual, llevaría a 
un acto de escasa justicia»19. Y seguimos encontrando ejemplos al año siguiente 
(1897): el escritor Timoteo Orbe empleó la palabra en varias cartas a Unamuno, 
el teórico socialista José Verdes Montenegro publicó un artículo titulado «Los 
intelectuales», y en un cuento del veterano autor José Echegaray se señalaba 
que la fisonomía de un personaje «era la del que hoy, con mejor o peor gramá-
tica, se llama un intelectual». Vemos, por tanto, que el nuevo uso de la palabra 
ya estaba extendido en España antes de la publicación —a comienzos de 
1898— del artículo de Zola «J’accuse!», del manifiesto de los dreyfusards y 
de la respuesta de Barrès titulada «La protestation des intellectuels!»20.

La rápida generalización del vocablo convivió, sin embargo, con la clara 
incomodidad que provocaba su uso. Desde muy temprano podemos detectar 
en las fuentes una tendencia a señalar la naturaleza problemática de esta 
palabra. El recurso de escribirla en cursiva o entre comillas, por ejemplo, se 
prolongó mucho más allá de los años en que se trataba de un neologismo. 
Ninguno de los artículos de El Correo Militar (recordemos: de 1889 y 1890) 
entrecomillaba la palabra o la escribía en cursiva; sin embargo, Ortega y 
Gasset utilizó ambos recursos en textos publicados hasta veinticinco años 
después21. También es común encontrar usos de la palabra acompañada de 

18 «En pro de los periodistas», El País, 26-9-1893.
19 Pérez de la Dehesa (1970): 688.
20 Gómez Molleda (1980): 202, 213, 316; Echegaray, «Las últimas rosquillas; apuntes 

para un cuento», El Liberal, 16-5-1897.
21 Por ejemplo, «La destitución de Unamuno», El País, 17-9-1914.
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prefijos o de sintagmas que matizasen su sentido: Maeztu se refería en 1899 a 
la educación religiosa como creadora de «medio-intelectuales»; el anarquista 
catalán Federico Fructidor escribía en 1911 sobre los «intelectuales a la 
moderna», y el escritor y crítico Eugenio Noel despotricaba en 1914 contra los 
«pseudointelectuales»22.

El más común de este tipo de recursos, sin embargo, fue el que señalaba 
que no era el autor quien llamaba a los intelectuales por este nombre, sino que 
eran otros quienes lo empleaban. Veamos algunos ejemplos:

—  1898: «En rigor, no somos más que los llamados, con más o menos 
justicia, intelectuales […] los que hablamos ahora a cada paso de la 
regeneración de España».

—  1905: «Se siente por todas partes esa ansia de desentumecimiento […] 
caracterizada por las personas, llámense intelectuales, llámense como 
quiera».

—  1908: «[…] su fosquedad y hurañía frente a los elementos que a sí 
mismos se llaman intelectuales».

—  1911: «Hace muchos años que viene discutiéndose la labor de los 
llamados intelectuales y su eficacia o necesidad».

—  1914: «La prensa será lo que tiene que ser y lo que ha dicho: una 
misma cosa con los llamados “intelectuales”»23.

La frecuencia de uso de esta muletilla nos anima a leerla como un 
síntoma de varias tensiones. Por un lado, indica una percepción de que 
aquella palabra tenía un significado impreciso; el uso del significante no se 
justifica por su significado, sino que se ve necesario aportar una fuente de 
legitimidad adicional —la frecuencia de uso—. Considérese que esto no 
sucede con palabras cuyo significado está claro: nunca diríamos «voy a 
comprar una de las llamadas sillas» o «me operará uno de los que a sí mismos 
se llaman cirujanos». Y, de nuevo, el hecho de que podamos ver este recurso 
en una fecha tan tardía como 1914 nos muestra que esto no es resultado de 
la novedad de la palabra. Hay algo en ella misma que genera conflicto en 
quien la emplea.

22 Maeztu (1977): 125; Aubert (1993): 125; Fructidor, «Los intelectuales», Tierra y 
Libertad, 25-1-1911.

23 Unamuno, «La vida es sueño», La España Moderna, 11-1898; «En torno al mitin», La 
República de las Letras, 15-7-1905; Ortega y Gasset, «El recato socialista», 2-9-1908; 
Fructidor, «Los intelectuales», Tierra y Libertad, 25-1-1911; Ortega y Gasset, «La 
destitución de Unamuno», El País, 17-9-1914.
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Por otro lado, que autores como Unamuno u Ortega recurrieran a esta 
muletilla muestra la reticencia que sintieron aquellos sobre quienes se proyec-
taba la palabra intelectual a emplearla para referirse a sí mismos. Este es un 
fenómeno que ya se manifestó en el caso Dreyfus: ni Zola en «J’Accuse!» ni los 
dreyfusards en el manifiesto «Une protestation» se referían a sí mismos como 
intelectuales. Fueron otros quienes proyectaron aquella palabra sobre ellos, 
tanto para alabarlos (caso de Clemenceau) como para burlarse de ellos (caso 
de Barrès)24. Años después, esta reticencia estaba lo suficientemente extendida 
como para que Baroja señalase: «Yo, la verdad, no recuerdo de nadie, en 
España ni fuera de España, que se haya llamado a sí mismo intelectual 
—probablemente se pondría en ridículo—»25.

Esto no era cierto del todo: Costa describió su Unión Nacional como un 
«núcleo de intelectuales», y Unamuno escribió tras el Desastre que quienes no 
habían estado a la altura del dolor de los soldados «somos los intelectuales». 
Pero estos episodios fueron infrecuentes y, a menudo, revocables. El mismo 
Unamuno se quejaba en 1904: «¡Y que me hayan llamado intelectual! ¡A mí! 
¡A mí, que aborrezco como el que más al intelectualismo! ¿Intelectual yo?»26. 
Reacciones como esta resaltan el carácter discursivo del fenómeno que estamos 
analizado: como ha señalado Aresti en otro contexto, los discursos no actúan 
como relleno simbólico de sujetos pasivos, sino que son asimilados, transfor-
mados o rechazados por sus destinatarios de acuerdo con procesos que escapan 
a la lógica interna del propio discurso27.

También es llamativo que la palabra brille por su ausencia en los mani-
fiestos que firmaron durante estos años las principales figuras del mundo 
cultural; es decir, los documentos que se suelen señalar como prueba de la 
presencia y la acción de los intelectuales durante este periodo. Casi nunca 
aparecen en estos textos referencias a los firmantes como intelectuales. Lo 
habitual era, más bien, señalar su fama entre el gran público, o sus aptitudes 
profesionales, o su compromiso con una serie de principios. El «Manifiesto de 
los Tres» de Baroja, Azorín y Maeztu, por ejemplo, nunca emplea intelectual 
como sustantivo; los autores solo se refieren a sí mismos como «los que firman», 
y dicen querer movilizar a «hombres jóvenes, de ideas nuevas». La palabra 
tampoco aparece en el manifiesto de la «Joven España» de 1910, firmado por 
autores como Augusto Barcia y Ramón Pérez de Ayala, ni en la conferencia de 

24 Ory y Sirinelli (1992): 5-8, 13-20.
25 Cit. en Ouimette (1998): 58.
26 Davies (2000): 94; Unamuno, «La vida es sueño», La España Moderna, 11-1898; 

Unamuno, «Intelectualidad y espiritualidad», La España Moderna, 3-1904.
27 Aresti (2010): 22.
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Ortega «Vieja y nueva política», donde el autor incluso parece eludir su uso 
con fórmulas alambicadas (por ejemplo: «Las minorías que viven en ocupa-
ciones intelectuales»)28.

Otro caso ilustrativo es la polémica entre Ortega y Azorín que alumbró 
el concepto de generación del 98. En dos artículos publicados en 1913, Ortega 
propuso esta etiqueta para referirse a quienes —como él mismo— habían sido 
adolescentes durante el «Desastre». Poco después, Azorín proyectó aquella 
etiqueta sobre quienes —como él mismo— ya eran jóvenes periodistas y escri-
tores durante la guerra contra Estados Unidos. Pero ni Ortega ni Azorín 
emplearon la palabra intelectual una sola vez para referirse a los personajes y a 
las características colectivas que estaban tratando de definir. Ortega escribió 
que su generación del 98 estaría compuesta de «hombres competentes y cons-
tructores», término al que también recurrió Azorín: «Hombres de la genera-
ción de 1898 son Valle-Inclán, Unamuno, Benavente, Baroja, Bueno, Maeztu, 
Rubén Darío.» Es decir: Ortega y Azorín pugnaron por atraer hacia los suyos 
la etiqueta de generación del 98, pero no sintieron interés en reivindicar para 
ellos la categoría de intelectuales29.

Todo esto cuestiona la extendida interpretación de que lo definitorio de 
la figura del intelectual surgida a finales del xix es la existencia de un grupo 
que se identificaba con aquella palabra30. Las fuentes muestran, más bien, que 
prácticamente nadie, ni a título individual ni a título colectivo, aceptó esta 
palabra para definirse a sí mismos, sobre todo no de forma inequívoca y 
sostenida. Es más, muchos de los individuos sobre los que se proyectó se 
preguntaron abiertamente por su significado. Azorín escribió en 1911: 
«Confieso que no acabo de entender lo que se quiere decir cuando se habla 
de “intelectuales”». Unamuno, por su parte, preguntó: «¿Quién de nosotros, 
los que escribimos para el público, no ha usado, no ya una sino muchas 
veces, en estos últimos tiempos el sustantivo intelectual? […]. Y la verdad es 
que si se nos pidiera a cuantos nos hemos servido de semejante denomina-
ción, el que la definiéramos, nos habríamos de ver, los más de nosotros, en 
un gran aprieto»31.

Es cierto que quienes formulaban estas preguntas solían aportar a conti-
nuación una respuesta. Sin embargo, podemos concluir que ninguna de las 

28 Ortega y Gasset (1966): 310.
29 Ortega y Gasset, «Competencia. I» y «Competencia. II», El Imparcial, 8 y 9-2-1913. 

Azorín, «La Generación de 1898», ABC, 10, 13, 15 y 18-2-1913.
30 Un ejemplo, en Aubert (1993): 111.
31 Unamuno, «¿Quiénes son los intelectuales?», Nuevo Mundo, 13-7-1905; Azorín, 

«Más sobre los intelectuales», ABC, 2-1-1911.
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definiciones que se aportaron se volvió hegemónica, y que muchas de ellas 
eran directamente incompatibles entre sí. Muchas suponían, sencillamente, 
una proyección del modus operandi o de las prioridades ideológicas de quien 
las realizaba: lo que se presentaba como descripción actuaba realmente como 
prescripción. Además, muchas de las ideas de lo que era un intelectual no 
aparecían en el contexto de preguntas explícitas como las planteadas por 
Unamuno o Azorín, sino que actuaban de forma implícita, en los matices que 
cada nuevo uso añadía a aquel campo semántico.

Uno de estos matices fue el que asociaba al intelectual a ideales nietzs-
cheanos. En un contexto en el que las ideas del filósofo alemán se populari-
zaban en España, Azorín describió al intelectual como una suerte de 
superhombre misántropo: «La verdad para el intelectual no tiene valor 
ninguno: a la verdad como antigua medida de las cosas, él ha sustituido lo que 
es útil a la vida»32. Otros autores incidían en la cualidad directora y prome-
teica de ese intelectual-superhombre: Verdes Montenegro señalaba en 1897 
que «los intelectuales aparecen como échantillons anticipados de una huma-
nidad superior, que se erigen para la masa amorfa en núcleos de atracción». Y 
uno de los nietzscheanos más fervorosos del fin de siglo, Ramiro de Maeztu, 
escribía en 1898 que «cuando las masas se fatiguen de arrastrarse ante los 
sables y ante las sotanas, y vuelvan a impetrar su redención de los intelec-
tuales, la palmeta de dómine que estos empuñan hoy habráse transformado 
en el látigo de domador que les corresponde»33. Para otros, el nietzscheanismo 
del intelectual era algo negativo: Felipe Trigo escribía en 1907 que la obra de 
Nietzsche conducía a «el intelectual, el grotesco héroe de la despreocupación 
y del escepticismo»34.

Otra idea del intelectual que apareció en este periodo fue la que lo rela-
cionaba con el reformismo socioliberal. En 1908, Ortega escribía que el 
partido liberal «antes que ningún otro, debía ser el de los llamados intelec-
tuales». También Maeztu, pasada su fase nietzscheana, asociaba al intelectual 
con el reformismo: frente a la tentación revolucionaria del pueblo, «la reforma 
encarna en unos cuantos intelectuales». Algo parecido decía Luis Araquistain 
en 1912: «La función de los intelectuales es influir en la vida pública de modo 
que se haga sin revolución lo que habría de hacerse después de ella». Y también 
Baroja señalaba durante su etapa de vinculación al partido de Lerroux que «el 

32 Azorín, «Los intelectuales», ABC, 28-3-1906. Para la influencia de Nietzsche en 
España, ver Sobejano (2004).

33 José Verdes Montenegro, «Gabriel D’annunzio», Germinal, 9-7-1897; Maeztu (1977): 
72-73.

34 Gomez Molleda (1980): 394.
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intelectual burgués va demoliendo la casa vieja e incómoda; el obrero va 
poniendo los cimientos de la casa del porvenir»35.

También era posible definir al intelectual no por el contenido de sus 
intervenciones, sino sencillamente por el tipo de trabajo que hacía. Por esto se 
decantó Azorín en 1910: «La condición de inmaterialidad parece inseparable 
de la noción de intelectual. Así, un pintor, un arquitecto o un escultor no 
acaban de entrar dentro del estricto concepto de intelectualidad. El intelec-
tual es un escritor, un literato, un crítico, un historiador, un poeta o un filó-
sofo; es decir, gentes todas que producen […] obras que no son susceptibles de 
ser pesadas ni medidas»36.

Pero también era posible optar por algo más cercano al sentido subjetivo 
de la palabra identificado por Collini. Eso hacía en 1908 el filólogo krausista 
Fernando Araújo: «El mayor número de los intelectuales son procedentes, en 
efecto, de las carreras liberales; pero hay en esas carreras personas que no 
merecen ese nombre, y en cambio se encuentran comerciantes, industriales, 
obreros y hasta rentistas que son intelectuales. Los intelectuales no forman 
una casta, ni siquiera un partido, ni una clase. Tienen una existencia especial 
que los distingue, y eso basta»37.

Dada esta pluralidad de ideas en cuanto a qué era lo que definía a un inte-
lectual, se entiende que Ortega se refiriese en 1908 a aquel vocablo como «la 
palabra ambigua.» Su proyección sobre proyectos tan distintos como el nietzs-
cheanismo prometeico o el reformismo socioliberal desdibujaba su función deno-
tativa. Esto vino a decir también Antonio Machado en 1905 cuando sentenció: 
«Hoy queremos ser intelectuales —que es algo como no ser nada—»38.

Un último aspecto contribuyó a desdibujar el significado de la palabra 
intelectual: su proyección hacia el pasado. Si bien existía una conciencia exten-
dida a finales del xix de que el uso de intelectual como sustantivo era un 
neologismo, la palabra no tardó en ser empleada para referirse a figuras preté-
ritas. De este modo, la idea de que el intelectual había aparecido reciente-
mente en la cultura europea convivió con la idea de que los intelectuales 
existían desde hacía cientos de años. En el artículo antes citado, Araújo señalaba 

35 Ortega y Gasset, «Sobre la pequeña filosofía», El Imparcial, 13-4-1908; Maeztu 
(1911): 43; Araquistain, «Agitación obrera y crisis del parlamentarismo», El Liberal 
27-5-1912; Baroja, «La labor común», El Socialista, 1-5-1908.

36 Azorín, «Los intelectuales», ABC, 27-12-1910.
37 Araujo, «Los intelectuales y su papel social», La España Moderna, 3-1908.
38 Ortega y Gasset, «El recato socialista», El Imparcial, 2-9-1908; Machado, «Divaga-

ciones (En torno al último libro de Unamuno)», La Republica de las Letras, 9-8-1905; 
reproducido en Ribbans (1957).
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que «desde los enciclopedistas del último tercio del siglo xviii puede decirse que 
los intelectuales han sido los dueños del mundo». Azorín, por su parte, escribió 
que «si se quiere un ejemplo típico de un intelectual, lo tendremos en Galileo». 
Además, la palabra servía para reformular antiguas ideas, propuestas o acti-
tudes: el obispo Torras i Bages, señalaba en 1906 que «els nostres intel·lectuals 
[...] són com els acadèmics contra els quals escriví Sant Agustí». Por otro lado, 
Unamuno explicaba en Del sentimiento trágico de la vida que San Pablo «llegó 
a Atenas, la noble ciudad de los intelectuales […] y allí disputó Pablo con 
epicúreos y estoicos». Estos ejemplos nos muestran lo difícil que era establecer 
una definición clara de aquella palabra: si intelectuales eran tanto Galileo 
como los enciclopedistas franceses y los epicúreos de la antigua Atenas, ¿qué 
definición cabía de aquella palabra que no estuviera condenada a perderse en 
las más vagas generalidades?39

III. SALUD Y GÉNERO DE LOS INTELECTUALES

Paradójicamente, la ambigüedad semántica del sustantivo intelectual no 
impidió que a su alrededor se fuesen acumulando toda una serie de discursos. 
Es más, durante esta época cobraron vida varios discursos sobre el intelectual 
que tendrían una larga trayectoria. Estos se mostraron sumamente permea-
bles tanto a ideas previas acerca de quienes cultivaban las artes, el pensa-
miento y las ciencias, como a discursos específicos de esta etapa histórica. Es 
el caso, por ejemplo, del vocabulario medicalizante que se proyecta en nume-
rosos textos de la época sobre la figura del intelectual. En 1907, Araújo se 
hacía eco en La España Moderna de un estudio realizado en Francia sobre la 
salud de los intelectuales; su cuadro general sería «cansancio general, pertur-
baciones en la digestión, atonía intestinal, insomnio, astenia genital y todo un 
conjunto de síntomas de orden psíquico», entre los cuales se encontraban 
«atenuación de la voluntad», «impotencia para el trabajo» y «tristeza, que 
acaba con la alegría de vivir». Tras lo cual añadía Araújo: «Nada hay en esto 
que sorprenda a quien conozca de cerca a los intelectuales, que son casi todos 
nerviosos y artríticos. Amigos del estudio, poco aficionados al trabajo 
muscular, viven en sus despachos vida sedentaria […]. La neurastenia, el 
agotamiento nervioso que con tanta frecuencia padecen, no es más que la 
fatiga organizada y sistematizada que toma forma de enfermedad»40.

39 Araujo, «Los intelectuales y su papel social», La España Moderna, 3-1908; Azorín, 
«Los intelectuales», ABC, 28-3-1906, y Torras i Bages (1988): 189.

40 Araújo, «Higiene. El alimento de los intelectuales», La España Moderna, 5-1907.
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El vocabulario medicalizante remitía, a su vez, a ansiedades culturales 
más amplias. Diagnosticar neurastenia en colectivos específicos era un 
elemento recurrente de las corrientes de pensamiento de finales del siglo xix 
preocupadas por el exceso de civilización, sedentarismo y uso de las facultades 
intelectuales del hombre moderno. Es más, aquello engarzaba con el concepto 
de degeneración tan en boga en la época. Uno de sus teóricos, Max Nordau, 
había señalado que los degenerados no eran solo los criminales, las prostitutas 
o los locos: muchas veces también eran escritores o artistas. En España, el 
publicista del darwinismo social Pompeyo Gener escribió en 1894 que «los 
intelectuales puros [son] neurasténicos o degenerados superiores». Así, el inte-
lectual aparecía como un ser patológico: en una novela española de 1894 se 
explicaba que «un intelectual es […] un ser débil. Le teme al bullicio, al 
estruendo, a las grandes conmociones; y siendo el producto superior de la 
evolución moderna, es el que menos sirve para la lucha social». Timoteo Orbe 
también incidía en la falta de actividad física del intelectual: «Ninguno ha 
tenido que ganarse el pan. Toda holgazanería produce anomalías, desviación 
de los instintos vitales, un estado general contra natura»41.

Tampoco eran ajenos a estos discursos las ideas de género. Difícilmente 
podían serlo en una época en que los debates sobre nación, sociedad y política 
estaban imbricados en un vocabulario de género, y en que las ideas sobre este 
experimentaban importantes cambios. Las décadas finales del xix y primeras 
del xx están marcados por obras que, desde una perspectiva pretendidamente 
científica, insistían en una jerarquía de los sexos en la que la mujer sería infe-
rior al hombre. A finales de la etapa estudiada, y sobre todo a partir de la 
Primera Guerra Mundial, esto se iría transformando en una idea de los sexos 
como radicalmente diferenciados y complementarios42.

En este contexto, se aprecia desde el comienzo una tendencia a presentar 
al intelectual como una figura masculina. Esto era, por un lado, consecuencia 
lógica de una realidad social en la que las actividades y los espacios vinculados 
a la esfera pública seguían siendo accesibles preferentemente a hombres, como 
lo eran el acceso a la educación o a las profesiones liberales. Pero también es 
consecuente con el hecho de que buena parte de los conceptos asociados a 
la figura del intelectual estaban vinculados, también, a ideas de la época sobre la 
condición masculina. Es el caso de la razón, la ciencia y la propia esfera pública, 
asociados en el último tercio del xix a la masculinidad en contraposición a la 
esfera privada, los sentimientos y la religión, asociados a la feminidad. Es el 

41 Cleminson y Vázquez (2011): 65; Pick (1993); Lindenberg (1997): 9; Gener (1894): 
187-188; Altamira (1894): 32-33, y Gómez Molleda (1980): 213.

42 Aresti (2001, 2014); Ramos (2014), y Martykánová (2017).
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caso también de la participación política y de la emisión de arte y de pensa-
miento, consideradas actividades naturalmente masculinas. Además, el 
discurso médico sobre la inferioridad de la mujer insistía en que la actividad 
intelectual era contraria a la naturaleza femenina, y que en caso de ejercerla la 
mujer nunca alcanzaría los resultados de los que era capaz el hombre. Así se 
expresaba en 1908 el médico Nóvoa Santos: «La mujer, para desempeñar bien 
su cometido en la vida, requiere quietismo, sobre todo quietismo psíquico 
[…]; y si la mujer […] se empeña o es forzada al cultivo de su inteligencia, verá 
cómo es incapaz de procrear hijos bellos y fuertes, cómo es impotente para 
sentir una fuerte pasión hacia el hombre, y cómo, a pesar de sus esfuerzos, no 
pasará de los linderos de las medianías intelectuales del sexo opuesto»43.

Sin embargo, la masculinidad del intelectual tampoco estaba exenta de 
problemática. La neurastenia que Araújo señalaba como congénita a los inte-
lectuales era, al fin y al cabo, concebida en la época como una condición que 
afectaba a la virilidad; incluso se la relacionaba con la inversión sexual. En las 
jerarquías biológicas establecidas por Nóvoa Santos, por otra parte, se desta-
caba que «el salvaje es menos sensible al dolor que el europeo, el adulto menos 
que el niño, el hombre menos que la mujer y el “intelectual” más que el obrero 
manual»44. Y es llamativo que muchas de las novelas de la época, como 
Camino de perfección (1902) o El árbol de la ciencia (1914) de Pío Baroja, 
tengan como protagonistas a jóvenes varones de inquietudes intelectuales que 
tienen dificultades para encajar en los ideales de masculinidad de su época y 
muestran un déficit de impulso erótico heterosexual.

Por otro lado, que el intelectual se concibiera como una figura masculina 
no significa que la palabra no se proyectase también sobre mujeres. En estos 
casos, sin embargo, se exacerbaban aún más las connotaciones de una desvia-
ción de género. Esto se aprecia en el sainete Las intelectuales (1914), del drama-
turgo Luis Buceta Mera. La trama se centra en un hombre que vive rodeado de 
mujeres entregadas a ocupaciones intelectuales: su esposa es escritora, su cuñada 
es pintora y su suegra dirige un «Círculo de Señoras Independientes» donde 
predica la igualdad de los sexos. Como consecuencia, es el protagonista quien 
debe cocinar, limpiar y cuidar de los niños. Esto le lleva a quejarse a un amigo:

JULIO.—Estás fuerte en literatura.
PASCUAL.—Se me pega de mi mujer y de mi suegra, que son intelec-

tuales.

43 Cruz (2014): 339-40; Sierra (2015); Ostolaza (2018); Gabino (2008), y Nóvoa Santos 
(1908): 128.

44 Fernández (2008): 10; Cleminson y Vázquez (2011): 65; Nóvoa Santos (1908): 98.
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JULIO.—(Con sorna) Y ¿qué es eso?
PASCUAL.—Que no saben limpiar a los chicos ni barrer la casa, pero 

en cambio te hacen unas quintillas o unos ovillejos… […] sé lo que es un 
soneto con pie forzado, pero ignoro lo que son calcetines con los pies zurcidos45.

Como se puede ver, la desviación de género que implica la mujer intelec-
tual es doble: por un lado, se aleja del ideal de feminidad burguesa decimonó-
nica, vinculada al cuidado del hogar, a la maternidad y a la esfera privada46. 
Por otro lado, la mujer intelectual supone una amenaza para la masculinidad 
del varón. El mero hecho de estar casado con una intelectual implica un cues-
tionamiento de su virilidad: Nóvoa Santos explicaba que «los hombres de 
consistencia débil son los que se enamoran más frecuentemente de las “inte-
lectuales”, mientras que los machos vigorosos sienten más afinidad por las 
mujeres sencillas»47. La amenaza, una vez detectada, debía ser corregida: al 
hilo del citado diálogo, Julio pregunta a Pascual: «¿Eres un hombre?», y le 
anima a recuperar su virilidad dando una paliza a su suegra: «Es preciso que 
acudas a medios enérgicos si quieres recobrar tu autoridad […] ¡A ver si eres 
hombre o no eres hombre!» Tras apalear a la suegra, la esposa decide aban-
donar su vocación literaria y ceñirse al cuidado del hogar: «Has hecho lo que 
debe hacer un hombre. Yo haré lo que debe hacer una mujer»48.

La palabra también se proyectó sobre mujeres en el contexto de las reivin-
dicaciones sufragistas. Maeztu —a la sazón corresponsal en Londres— 
escribió en 1907 un artículo en el que explicaba la agitación en Reino Unido 
por el sufragio femenino: «La cuestión está planteada entre las mujeres de 
sociedad, enemigas del sufragio por punto general, y las intelectuales, que son 
sus partidarias entusiastas. […] En general, puede afirmarse sin riesgo al error 
que las intelectuales son sufraguistas y las de sociedad antisufraguitas. Y 
también puede decirse que las antisufraguitas suelen ser guapas y las sufra-
guitas, feas»49.

Maeztu continuaba diciendo que las mujeres «guapas y atractivas» no 
sentían interés por la participación política, dado que ya tenían suficiente 
atendiendo a sus maridos y sus admiradores. «Pero las otras, las que no han 
sabido hacerse amar, tienen que refugiarse en algo. Y las de Inglaterra se refu-
gian en la política y en la vida intelectual». Debió de ser tan común que la 

45 Buceta (1914): 10, 13.
46 Ramos (2014).
47 Nóvoa Santos (1908): 124.
48 Buceta (1914): 12, 22, 29.
49 Maeztu, «Sufraguitas y antisufraguitas», La Correspondencia de España, 2-3-1907.
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proyección de aquella palabra sobre una mujer sirviese para cuestionar su 
feminidad que María de Echarri aludió a ello en 1907: «Permitidme, señores 
[…] que haga una ligera defensa de la mujer intelectual por llamarla así, 
aunque no sea palabra que me entusiasme, pues si bien en nuestra tierra ya no 
se la mira como un bicho raro, quedan bastantes enemigos de ella, asustados 
porque creen que la mujer que escribe no puede ser buena ama de casa, que la 
mujer que emplea su tiempo en obras benéfico‒sociales desatiende su hogar y 
sus hijos»50.

La intelectual apareció a comienzos del siglo xx, por tanto, como una 
heredera de la literata, la marisabidilla o la politicómana, aquellas figuras deci-
monónicas a través de las cuales se había estigmatizado la intervención de la 
mujer en el pensamiento, la creación literaria o la participación política. Como 
en aquellos casos, la intelectual era presentada como una desviación de género 
que rayaba el hermafroditismo. Así pues, vemos que también en el plano 
discursivo se planteaba lo que Burdiel ha señalado sobre las carreras de escri-
toras: la imposibilidad de concebir un «intelectual sexualmente neutro»51.

IV. VARIACIONES DEL ANTIINTELECTUALISMO

Otro aspecto notable de esta época es la aparición de un discurso que 
asignaba connotaciones negativas al sustantivo intelectual. De nuevo, no fue 
necesario que existiera una definición generalmente compartida de aquella 
palabra para que este discurso arraigase en sectores muy distintos. Lo encon-
tramos en los campos republicano, socialista, anarquista, clerical, militar y 
tradicionalista, con distintos matices y registros, pero también con cierta 
transversalidad de argumentos. Esto replica a escala nacional lo que Linden-
berg ha señalado a nivel transnacional: el antiintelectualismo tiene un haz de 
recursos comunes, pero también muestra caras distintas dependiendo del 
país52. En el caso español, y en la época abordada en este trabajo, las líneas 
maestras del antiintelectualismo tuvieron que ver con la legitimidad de los 
intelectuales para intervenir en la esfera pública, con su relación con otros 
grupos —como el proletariado y el clero— y con su posicionamiento ante el 
patriotismo y la historia nacional. A menudo también se hacía hincapié en las 
presuntas actitudes y cualidades personales de los intelectuales, postuladas 
como comunes a todos ellos.

50 Martín-Gamero (1975): 182.
51 Sáez (2008): 41 y Burdiel (2015): 370.
52 Lindenberg (1997): 7.
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Un argumento recurrente, por ejemplo, fue acusar a los intelectuales de 
arrogancia elitista. Así se expresaba Araújo: «Las faltas más graves qué han 
cometido son las debidas a su orgullo: pretendiendo imponer a los hombres 
sus teorías y sus gustos, se han echado fuera de la humanidad como seres 
privilegiados, si es que no llegaban en su aristocratismo al aislamiento en sus 
“torres de marfil”»53.

Fue común, además, señalar que esta presunción de superioridad no 
tenía base. Así se expresaba el protagonista de Troteras y danzaderas, novela de 
Pérez de Ayala sobre el mundillo cultural madrileño: «Habláis mal de los 
tertulines de café, de la charlatanería y politiquería españolas. Pues […] voso-
tros, los que os las dais de intelectuales, con vuestro énfasis, vuestras conferen-
cias, vuestro redentorismo, no decís ni hacéis cosas más ni menos razonables 
o profundas que las que se dicen y hacen en los cafés»54.

En otras ocasiones, el discurso que vinculaba al intelectual con la arro-
gancia iba dirigido a propuestas más concretas. Por ejemplo, se movilizó 
contra la idea de que los intelectuales intervinieran de manera privilegiada en 
la dirección política del país. Después de que Maeztu propusiera esto en su 
conferencia de 1910 «La revolución y los intelectuales», Azorín respondía: 
«¿Por qué este absurdo monopolio que se atribuyen los intelectuales respecto 
a la felicidad de España? […] No mejor, sino quizá peor, mucho peor, marcha-
rían los asuntos públicos de un país gobernando los intelectuales».55 Era fácil 
cargar las tintas contra la presunta frivolidad de quienes se creían especial-
mente capacitados para dirigir la nación; esto hacía el periódico republicano 
El País en 1905 en un editorial sobre el movimiento reformista: «Ingresen esos 
jóvenes intelectuales que se creen superiores en el ejército revolucionario inno-
minado que trabaja en la redención de la vieja España […] y lograrán 
la nombradía que merecen y el puesto que anhelan, dejando de agitarse en la 
impotencia, echándose sahumerios individuales que no traspasan los límites 
de la tertulia de café o de esas parodias de Ateneo, en donde se recluyen por 
aburrimiento de la vida o por economía doméstica»56. 

Otra crítica a los intelectuales era la de su presunta hipocresía. Encon-
tramos un ejemplo de esto en un editorial de El Socialista de 1905, al hilo de 
un manifiesto que se acababa de publicar contra el gobierno del momento: 
«Han afirmado los intelectuales en su soflama que ellos son desdeñosos de la 
política y de sus medros y esto, francamente, es abusar de la credulidad de las 

53 Araujo, «Los intelectuales y su papel social», La España Moderna, 3-1908.
54 Pérez de Ayala (1912): 271.
55 Azorín, “Los intelectuales”, ABC, 27-12-1910.
56 Cit. en Alonso (1985): 51.
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gentes. Porque no falta entre ellos quien sigue las inspiraciones de tal cual 
hombre público, quien ha sacado jugo a la política, ni quien a la sombra de su 
protector disfruta su parte en el festín presupuestívoro»57. 

De nuevo, no era necesario que alguien se autodefiniese como intelectual 
para que este discurso se movilizase en su contra: el manifiesto contra el que 
clamaba El Socialista no utilizaba en ningún momento aquella palabra para 
referirse a los firmantes. Además, y del mismo modo en que la acusación de 
arrogancia llevaba fácilmente a la de frivolidad, la acusación de hipocresía 
solía derivar en el señalamiento del intelectual como traidor. Este fue un 
recurso común y podía activarse por motivos muy distintos, siendo uno de los 
más recurrentes el acercamiento a algún partido político. La fecha del edito-
rial de El Socialista hace pensar que señalaba a Azorín, quien por entonces 
completaba su acercamiento al partido conservador de Maura. Es posible que 
este fuese en España el primer caso de un escritor sobre el que se proyectó 
el discurso del «intelectual traidor», aunque pronto hubo otros: en 1912, el 
semanario anarquista Tierra y Libertad denunciaba en un artículo titulado 
«Intelectuales a sueldo» los «“casos” Azorín, Claudio Frollo, Camba; antaño 
fieros apologistas del anarquismo; hogaño fervientes servidores del régimen. 
Estos hombres que no ha muchos años laboraban incansables contra la 
propiedad, la religión y el Estado, consiguieron, gracias a sus claudicaciones, 
cierto bienestar social, y entonces, ya asegurada la pitanza, renegaron de sus 
doctrinas y rindieron vasallaje a las instituciones»58.

Como se puede ver, el campo semántico de la traición ya se proyectaba 
sobre la figura del intelectual muchos años antes de que Julien Benda publi-
case una de sus formulaciones más influyentes, La Trahison des clercs (1927). 
Pero este discurso era heterogéneo y versátil: también se podía movilizar con 
motivo de la concesión de alguna ayuda como las becas de la Junta de Amplia-
ción de Estudios. Así, en 1911 el periodista y militante del PSOE Tomás 
Álvarez Angulo hacía balance del grupo Joven España —en el que incluía a 
Ortega— y denunciaba «ciertos rumores que hasta nosotros han llegado, en 
los cuales se asegura que unos de aquellos intelectuales pescaron viajes pensio-
nados, con los cuales habían de adquirir cultura de superhombres; otros 
ciertas prebendas y canonjías. Y que, a la sombra de aquel hervor revolucio-
nario, vino el acomodo y el bienestar, en cambio de sus propósitos»59.

El texto de Álvarez Angulo indica, además, el papel del socialismo 
español en la conformación y difusión del discurso antiintelectual. Muchos 

57 El Socialista, 7-7-1905.
58 Soler, «Intelectuales a sueldo», Tierra y Liberad, 20-3-1912.
59 Álvarez Angulo, «La Joven España. Verdades amargas», España Libre, 22-5-1911.
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de los primeros usos en España de aquella palabra surgen, precisamente, con 
motivo de la difícil relación que con ella tenía el PSOE. Si bien los socialistas 
sentían interés por la legitimidad que los intelectuales podían dar al partido 
—sobre todo entre las clases burguesas—, su propia cultura política contenía 
rasgos fuertemente antiintelectualistas. Maeztu escribía en 1897 sobre «el 
tacto de codos» del PSOE bilbaíno «contra los intelectuales», y apuntaba sus 
causas: «Lucha el obrero de la mina contra el capataz que le maltrata; contra 
el contratista que le obliga a gastar en su tienda; contra el patrono que le 
rebaja el salario, y cree necesitar, no espíritus superiores, que critiquen magis-
tralmente el sistema social y edifiquen en párrafos soberbios la “Ciudad del 
Buen Acuerdo” y la del “Trabajo Libre”, sino hombres decididos que le lleven 
a la viril protesta y plumas que denuncien en la prensa atropellos»60.

La crítica, sin embargo, no se ceñía solamente a cuestiones de estilo. Pese 
a la popularidad del sintagma obrero intelectual, estaba igualmente extendida 
la idea de que los intelectuales no eran obreros de verdad y, por lo tanto, nunca 
podían estar plenamente unidos a los trabajadores. En una entrevista de 1915 
Baroja relataba una anécdota de un mitin al que había asistido tras afiliarse al 
Partido Radical. Baroja había ido como oyente, pero uno de los ponentes del 
acto habló elogiosamente de él. Entonces «un obrero me dijo al oído: “Ya me 
está reventando a mí oír hablar tanto de ese Pío Baroja; ese señor será todo lo 
intelectual que quieran, pero aquí no ha aparecido más que a la hora de coger 
un cargo”. Y otro obrero agregó: “Dicen que los intelectuales son trabajadores 
como nosotros; pues si lo son que vayan a romper piedra a la carretera”»61.

Esta idea de una diferencia ontológica entre los intelectuales y los obreros 
bebía de tradiciones anteriores. En 1894, Valentín Hernández escribió a 
Unamuno que muchos de los obreros estaban «acostumbrados a ver a los 
obreros intelectuales puestos al servicio del capitalismo». Y la diferencia de 
clase servía también para cuestionar lo que sobre el socialismo escribían 
quienes eran vistos como intelectuales. Este era el argumento de un artículo 
de 1902 escrito por el dirigente socialista Vicente Barrio, en el que denunciaba 
que «hay muchos intelectuales que tienen la ridícula pretensión de que al 
poseer un título [conocen] mucho mejor que el obrero manual, que la ha estu-
diado, la cuestión social»62.

Por su parte, también en el mundo clerical se forjó un discurso contrario 
a los intelectuales. Algunos de los recursos más comunes fueron acusarlos de 
vanidad —con todas las connotaciones que este concepto tenía en la tradición 

60 Gómez Molleda (1980): 100 y Maeztu (1977): 57.
61 Alonso (1985): 271-272.
62 Gomez Molleda (1980): 111 y Villacorta (1980): 216-219.



LA PALABRA AMBIGUA. LOS DISCURSOS SOBRE EL INTELECTUAL EN ESPAÑA, 1889-1914 215

Historia y Política, 43, enero-junio (2020), pp. 193-223

cristiana— y asociarlos a la tradición herética que habría arrancado con la 
Ilustración63. Encontramos un buen ejemplo de estas estrategias en una 
pastoral de 1906 del obispo de Vic, Josep Torras i Bages, titulada «La Confessió 
de la Fe (Contra la vanitat dels que es diuen Intel·lectuals)». Si bien el obispo 
no definía en ningún momento qué era un intelectual, su crítica era impla-
cable: «La vanitat dels que a si mateixos s’anomenen Intel·lectuals es insupor-
table. Ignoren el misteri de la vida, i volen passar per mestres de la vida 
humana; [...]. Són enemics de la fórmula, [...] i la nostra fórmula és la santa fe 
catòlica». Como se puede apreciar en la última parte de esta cita, Torras 
buscaba insertar una connotación anticatólica en la compleja semántica del 
sustantivo intelectual. Así, insistía en la inconformidad fáustica de los intelec-
tuales: «La modèstia de la nostra vida cristiana contrasta amb la ufana dels 
nostres intel·lectuals. Ells tot ho remenen, cel i terra; els cristians ens acon-
tentem, Jesucrist s’acontentà amb la societat existent». Torras presentaba así a 
los intelectuales como aspirantes a directores de la masa, adaptando al nuevo 
vocablo la larga tradición de la denuncia de falsos pastores. Y la advertencia a 
los fieles para que no escucharan su palabra era tajante: «La iglésia dels inte-
l·lectuals és la Babilònia de la confusió»64.

También apareció durante estos años la acusación a los intelectuales de 
antipatriotas. Ejemplo paradigmático es el ensayo de Julián Juderías La 
leyenda negra (1913), en el que se argumentaba que los intelectuales habían 
participado del antiespañolismo que surgió en el extranjero como reacción a 
los siglos de hegemonía española. Juderías se centraba principalmente en el 
siglo xviii: «Por aquellos tiempos habían penetrado en [España] las ideas de 
los filósofos ultrapirenaicos y un elemento importante de la sociedad espa-
ñola, el elemento que pudiéramos llamar intelectual, pues ofrecía los mismos 
caracteres que el que hoy recibe este nombre, admiraba las obras y seguía las 
doctrinas de los grandes difamadores de nuestra patria».

Como muestra este extracto, el ensayo de Juderías también incurría en la 
proyección del sustantivo intelectual hacia un pasado distante, anterior a su 
propia consolidación en nuestro idioma. Además, Juderías aportó una oposi-
ción entre la condición de intelectual y la de español, que llega a hacerse explí-
cita en pasajes como el siguiente: «Mientras los intelectuales del siglo xviii se 
afanan por imitar a los pseudoclásicos franceses, prototipo de la elegancia y de 
la belleza según ellos, no faltan españoles que trabajan en el silencio de las 
bibliotecas y de los archivos olvidados»65.

63 Aubert (1993): 121.
64 Torras i Bages (1988): 175-177.
65 Juderías (1997): 293, 212-213.
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Esta idea de los intelectuales como intrínsecamente antipatriotas también 
era parte importante del discurso antiintelectual en la propia Francia, si bien 
allí tenía más que ver con la crítica de los intelectuales al Ejército66. En España, 
el presunto antipatriotismo de los intelectuales versó más sobre su —igual-
mente presunto— desapego por la historia patria. En cualquier caso, se aprecia 
que el discurso antiintelectual podía adoptar muchas formas, pero su efecto 
era unívoco: transmitir la impresión de que el propio uso de la palabra intelec-
tual podía entenderse como insulto. Y, al menos en este sentido, el discurso 
tuvo éxito: Ortega y Gasset llegó a advertir en el «Prospecto de la Liga de 
Educación Política» que «el nombre y menester de una gran parte de nuestros 
agrupados podía atraernos el apelativo pernicioso de “intelectuales”»67.

V. GEOGRAFÍA DE LOS INTELECTUALES

Otro de los discursos sobre el intelectual que aparecieron entre 1889 y 
1914 fue el que asociaba esta figura a países que no eran España. El intelectual 
sería una especie propia de naciones extranjeras, que se daba en ellas con 
mayor pureza y abundancia que en el suelo patrio. La base de este discurso 
podía ser la mayor representación de nombres extranjeros en la nómina de 
ilustres científicos y artistas de los siglos pasados, o también podían ser el 
atraso del sistema educativo español en comparación con los de otros países 
europeos. Así lo expresaba el escritor Felipe Trigo en una carta de 1901: «Suele 
quitarme el sueño la desventura de nuestro país. Ante todo, encuentro como 
causa suya la falta de intelectualismo, de intelectualismo metodizado, de ese 
que se inicia con el hábito de leer, […] que se ahonda y agranda en otras 
naciones (me parece) por todo un plan tónico de estudios universitarios y que 
concluye formando ciudadanos responsables»68.

Fuera como fuese, las experiencias en el extranjero solían servir para 
reforzar este discurso. Maeztu, tras cinco años trabajando como corresponsal 
en Londres, explicó en el Ateneo madrileño que «en el Extranjero hemos 
venido a descubrir lo que es la dieta normal de los intelectuales: concentración 
de la energía vital en el cerebro, y renuncia absoluta a todos les placeres que no 
sean los del trabajo mismo. […]. Yo no tenía ni la idea más vaga de la cantidad 
de esfuerzo mental de que es capaz un hombre hasta que me puse en íntimo 
contacto con los intelectuales de otros países».

66 Duclert (1997): 71-77
67 Ortega y Gasset (1966): 301.
68 Gómez Molleda (1980): 387.
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Maeztu evidenciaba, además, que la comparación de España con el resto 
de Europa —tan importante en los discursos políticos y culturales de la 
época— había incorporado el contraste entre los intelectuales patrios y los 
extranjeros: «Ya sabemos, no opinamos, sino que sabemos que la diferencia 
entre España y Europa sólo consiste en el menor o mayor esfuerzo de los inte-
lectuales». El intelectual español sería un agente fracasado, ya por su escaso 
esfuerzo —como señalaba Maeztu— o por su reducido número, como señaló 
Ortega en 1908: «El pueblo español no existe políticamente, porque el número 
de intelectuales es tan escaso que no puede formar una masa bastante para 
que se le llame pueblo»69.

La idea de una mayor presencia o pureza de intelectuales en otros países 
podía derivar incluso en un cuestionamiento de si en España había llegado a 
haber verdaderos intelectuales. Así, vemos que en España también se dio lo 
que Collini ha definido en el contexto británico como la tesis de la ausencia: la 
idea de que, a diferencia de lo que habría sido normal en otros países euro-
peos, en Reino Unido —o, en el caso que nos ocupa, en España— los intelec-
tuales no han existido o no han tenido la suficiente relevancia. De nuevo, esto 
no se plantea ni en la obra de Collini ni en este trabajo como una constatación 
histórica (que resultaría de difícil verificación: ¿cómo medir la cantidad y/o 
calidad de los intelectuales de un país?), sino como la constatación de un 
discurso que se extiende rápidamente durante la época estudiada y que ha 
tenido una considerable proyección histórica después de la misma70. Ya en 
1899 Maeztu escribía que «las ideas socialistas se han ido infiltrando en el 
mundo de los que pudiéramos llamar intelectuales, si estas frutas se produ-
jeran en España». En 1908, Ortega también se preguntaba «¿Hay, por ventura, 
entre nosotros gentes que merezcan plenamente el nombre de intelectua-
les?»71. Y, años después, Baroja declaraba con rotundidad: «Entre nosotros ni 
se da ni se ha dado el intelectual puro […] que ha sido el honor y la gloria de 
otros países de Europa»72.

Si bien la apelación genérica a «otros países de Europa» estuvo muy 
presente en este discurso, también se solía destacar una nación en concreto: 
Francia. Es cierto que algunas voces de esta época se fijaron en modelos forá-
neos alternativos, como sucedió con Maeztu y los intelectuales británicos o 
con Ortega y Gasset y los alemanes73. Pero la actuación de Zola durante el 

69 Maeztu (1911): 30 y Ortega y Gasset, “La conservación de la cultura”, Faro, 8-3-1908.
70 También en la historiografía, como han señalado Archilés y Fuentes Codera (2018): 5.
71 Maeztu (1977): 97 y Ortega y Gasset, “El recato socialista”, El Imparcial, 2-9-1908.
72 Cit. en Ouimette (1998): 60.
73 Jiménez Torres (2016): 47-86.
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caso Dreyfus había quedado identificada desde el primer momento con la 
figura y el modus operandi del intelectual: ya en 1900 Emilia Pardo Bazán, 
escribiendo acerca del país vecino, confesaba que «les envidio sus intelec-
tuales». Y el ejemplo de Zola perduraría como un modelo privilegiado contra 
el que medir toda acción de los intelectuales españoles. Unamuno confesaba 
en una carta de 1905 su intención de que su ensayo «La crisis actual del 
patriotismo español» fuese «mi J’accuse». Por otro lado, un editorial de El País 
de 1906 señalaba que la inminente conferencia de Unamuno acerca de la Ley 
de Jurisdicciones «puede ser un despertar de la intelectualidad española, seme-
jante al que causó en Francia el asunto Dreyfus». Y en 1909, tras la Semana 
Trágica y el fusilamiento de Francisco Ferrer, Manuel Ciges Aparicio lamen-
taba que en España «no ha habido un Zola que con gesto airado y mano mise-
ricordiosa haya intentado arrancar del enemigo la presa». Vemos así que en 
España también se produjo, desde un momento muy temprano, el fenómeno 
descrito por Collini como Dreyfus‒envy: la idea de que, puesto que el caso 
Dreyfus se plantea como el ejemplo paradigmático de intervención de los 
intelectuales en política, la intelectualidad de cualquier país distinto de aquel 
en el que se produjo sería sospechosa de sufrir alguna anomalía, a menos que 
se encuentre algún caso parecido (como puede ser el caso de los presos de 
Montjuic) que certifique la homologación al modelo francés74.

Vale la pena recalcar que, del mismo modo que el antiintelectualismo 
clerical reciclaba elementos del discurso antiilustrado, el discurso acerca 
de la inferioridad o inexistencia del intelectual español era una evolución de 
ideas preexistentes sobre la inferioridad de España frente a sus vecinos euro-
peos. Se trataba de una de las grandes preocupaciones de los primeros rege-
neracionistas, como había dejado claro Lucas Mallada en Los males de la 
patria (1890) al preguntarse: «¿Será posible que, física e intelectualmente 
considerados, seamos los españoles de notable inferioridad con relación a los 
demás europeos?»75.

VI. CONCLUSIONES

La palabra intelectual, en su uso como sustantivo, comenzó a exten-
derse en España tan pronto como 1889, y su uso ya estaba generalizado 
antes del caso de los presos de Montjuic o de que llegaran a España las noti-
cias del caso Dreyfus. La palabra se incorporó a numerosos debates de la 

74 Fox (1975): 20; Alonso (1985): 66 y 183; El País, 21-2-1906, y Collini (2006): 5.
75 Mallada (1890): 27.
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época, como quién debía dirigir el país, cómo debían pensarse los espa-
ñoles en comparación con el resto de Europa o qué actividades correspon-
dían a los hombres y cuáles a las mujeres. Los discursos sobre los intelectuales 
influyeron así en las tesis de la época acerca de la inferioridad cultural espa-
ñola en comparación con los vecinos europeos, la indeseabilidad de que las 
mujeres participasen en la esfera pública y en la producción cultural y cien-
tífica en pie de igualdad con los hombres, y los límites del poder social y 
político que debían tener quienes proviniesen del mundo cultural o univer-
sitario.

Esto no quiere decir, sin embargo, que para 1914 se hubiese generalizado 
en la sociedad española una idea homogénea de cómo «eran» los intelectuales 
ni que hubiera un grupo de individuos que se reconociese en aquella palabra 
y derivara de ella prescripciones claras acerca de cómo y con qué objetivos 
debía participar en la esfera pública. Más bien al contrario: para 1914 se 
habían ido sedimentando alrededor de aquella palabra una serie de connota-
ciones que la condenaban a una gran ambigüedad semántica. El proceso de 
consolidación del sustantivo intelectual en España se caracterizó por la plura-
lidad, la ambigüedad e incluso la abierta contradicción. El intelectual continuó 
siendo un significante en disputa, si bien esta pugna quedó subsumida en 
otras sobre cuestiones más amplias. Todo esto anima a abordar su estudio de 
una manera que preste atención tanto a la inestabilidad semántica de esta 
palabra como a los discursos que recurrían a ella. Al final no cabe rehuir una 
paradoja que se dio en este periodo y se extendería a los posteriores: aunque 
no se supiese muy bien quiénes eran o qué hacían, había cierto consenso en 
que los intelectuales eran importantes. Al menos, lo suficiente como para que 
fuese necesario hablar sobre ellos.
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Resumen

Este artículo explora la dimensión simbólica de la boina y el sombrero en la 
historia social del siglo xx español. El uso de un amplio material principalmente 
iconográfico y hemerográfico —fotografías, viñetas de prensa, carteles publicitarios, 
filmaciones y crónicas periodísticas— permite reconstruir la lucha de clases alegó-
rica que libraron la boina como representante habitual de las clases populares y el 
sombrero como exponente del estilo de vida de las clases medias y altas, al menos 
hasta mediados del siglo xx, en que se inició su decadencia. El artículo aborda 
además dos variables de gran importancia en el desarrollo de esta dicotomía indu-
mentaria: el factor generacional y de género en la adopción de actitudes transgresoras 
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identificadas con el llamado sinsombrerismo. Aunque el hilo conductor del artículo es 
la relación de poder y sumisión que gira en torno a la boina y al sombrero, plantea 
asimismo algunos casos significativos en los que la adopción de tal o cual prenda 
respondía a un principio electivo de su portador, y no, como era habitual, a la función 
socialmente selectiva que solía llevar aparejado el uso de estas prendas. 

Palabras clave

Simbolismo; cambio social; género; lucha de clases; moda.

Abstract

This article explores the symbolic dimension of the beret and the hat in the 
social history of twentieth-century Spain. The use of a wide range of iconographic 
and hemerographic material—pictures, newspaper sketches, advertisement posters, 
films and journalistic chronicles—enables us to reconstruct the allegorical class 
struggle waged by the beret and the hat as common head coverings of the popular 
and middle/upper classes respectively, at least until the mid-century, when their 
popularity began to decline. The article also addresses two variables of great impor-
tance in the development of this clothing dichotomy: generational and genre factors, 
which became crucial in the adoption of transgressive attitudes identified with the 
hatless movement in the 1930s. Although the connecting thread of the article is 
the relationship of power and submission that revolves around the beret and the hat, 
it also considers some significant cases in which the choice of one head covering or 
the other responded to an «elective» principle on the part of its wearer, and not to the 
socially selective function usually linked to the use of these garments.

Keywords

Symbolism; social change; genre; class struggle; fashion.
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Me hacía recordar esto algo que vi con mis ojos siendo casi 
niño, yendo en el tren a Granada, donde tenía que exami-
narme. Viajaba en mi mismo coche de primera el líder, no 
sé bien si socialista o ácrata, llamado Sol y Ortega. Poco 
antes de llegar a su estación de destino, donde iba a cele-
brarse el acto, se quitó la corbata, se pasó a un coche de 
tercera clase y cambió su sombrero por una boina.

José María Pemán, Mis almuerzos  
con gente importante (1970)

Los rojos no usaban sombrero.

Cartel publicitario de la sombrerería Brave,  
de Madrid (1939) 

I. INTRODUCCIÓN1 

En 1987, Gilles Lipovetsky lamentaba que el estudio de la moda no fuera 
reconocido como un tema de investigación académica, y más recientemente 
Anna Pelka señalaba el escaso interés que la instrumentalización política del 
cuerpo femenino ha despertado en la historiografía española2. Sin embargo, 
desde el ensayo sociológico publicado por Georg Simmel hace más de un 
siglo, titulado escuetamente «Fashion», se ha avanzado considerablemente en 

1 Este artículo es resultado del proyecto de investigación HAR2016-77416-P «Diccio-
nario de símbolos políticos y sociales. Claves iconográficas, lugares de memoria e 
hitos simbólicos en el imaginario español del siglo xx», financiado por el Ministerio 
de Ciencia, Innovación y Universidades.

2 Lipovetsky (1987): 11 y Pelka (2014): 23.
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el conocimiento de las implicaciones sociales y simbólicas de la indumentaria, 
ligadas por lo general a identidades de clase, territorio y género que la moda 
ha potenciado de forma no tan banal como podría parecer. En palabras del 
propio Simmel, «man has ever had a dualistic nature»3, y la moda ha servido 
para desarrollar un sentimiento de pertenencia —«the satisfaction of not stan-
ding alone»4— a la vez que para visibilizar una sutil segregación social de los 
menos favorecidos. «The history of clothing», sostiene por su parte Daniel 
Roche, «tells us much about civilisation; it reveals their codes»5.

La atención que la historiografía ha empezado a prestar al fenómeno se 
traduce en un número creciente de títulos publicados en las últimas décadas, 
en algunos casos referidos a la historia social y política de tal o cual prenda. 
Sobre el sombrero disponemos del libro de Hilda Amphlett sobre la evolución 
de su tipología a lo largo de los tiempos y el de Colin McDowell, que incide 
en su condición de marcador social y signo de autoridad en las más diversas 
épocas y civilizaciones6. Jean-Marc Olivier publicó en 2005 un minucioso 
estudio sobre la producción de sombreros, gorras y boinas en la Francia meri-
dional y sobre la formidable expansión que el consumo de estos artículos 
experimentó dentro y fuera de Francia a partir del siglo xix7. Más reciente-
mente, la revista Cahiers d’Histoire dedicaba un número monográfico a los 
usos políticos de la indumentaria en los siglos xviii al xx (2015, núm. 129), 
que incluía una reflexión general de Annie Burger-Roussennac y Thierry 
Pastorello sobre esta forma de lenguaje no verbal en la que, muy a menudo, se 
pone de manifiesto una dialéctica simbólica entre dominantes y dominados8. 
En este aspecto incidía también la obra que Manuel Morales dedicó al análisis 
de los códigos visuales basados en la fisonomía y en la indumentaria de opre-
sores y oprimidos a través de las ilustraciones de Josep Lluís Pellicer en el 
periódico obrerista El Condenado9. En 2017, Carlotta Sorba coordinaba un 
número de la revista Contemporanea titulado «The Clothing of Politics» con 
aportaciones diversas sobre la función de la moda y la indumentaria en 
diversos países, sobre todo europeos10. Ese mismo año, publicaba Anna Keszeg 
un artículo titulado «Pour une histoire sociale de la mode hongroise», en el 

3 Simmel (1957): 541.
4 Ibid.: 542.
5 Roche (1996): 5.
6 Amphlett (2003) y McDowell (1992).
7 Olivier (2005).
8 Burger-Roussennac y Pastorello (2015).
9 Morales Muñoz (2002).
10 Sorba (2017).
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que subrayaba la autonomía alcanzada en los últimos tiempos por los fashion 
studies11, aunque lejos por lo general del campo de la historia social, que es el 
que aquí nos interesa12. Hay que destacar asimismo el libro de Antoine de 
Baecque sobre las diversas funciones y significados de la «metáfora corporal» 
en la Revolución francesa y, con un carácter más amplio y disperso, la obra 
que coordinaron en 1991 Featherstone, Hepworth y Turner, en particular el 
exhaustivo estado de la cuestión realizado por este último sobre la «teoría del 
cuerpo»13. Para el caso español contamos con alguna historia general de la 
indumentaria, como la muy sucinta de Albizua Huarte y la De Sousa y 
Congosto, referida tanto a la ropa civil como militar14, así como con los estu-
dios específicos sobre el siglo xx de María Luz Morales y Pasalodos Salgado15.

Abundan, por lo demás, los testimonios sobre la importancia que, desde 
la más remota antigüedad, los observadores más conspicuos han otorgado al 
uso del cuerpo como emisor de mensajes dotados de una cierta intencionalidad 
social o política. La ropa que vestían los protagonistas de la historia y los gestos 
con que acompañaban sus palabras constituían un lenguaje cargado de signifi-
cado, unas veces explícito y de fácil interpretación y otras mero camuflaje de 
sus intenciones ocultas. Cuenta Plutarco en su vida de Julio César que Cicerón 
fue el primero en sospechar que tras el semblante afable del futuro dictador se 
escondía «un ánimo tiránico». «Sin embargo —añadía Cicerón—, cuando veo 
su cabellera arreglada con tanta distinción y a César rascándose con un dedo, 
ya no me parece posible que a este hombre se le haya metido en la cabeza una 
idea tan criminal como la destrucción de la constitución romana»16. 

Los escritores y los filósofos han sido probablemente más sensibles que los 
historiadores a este tipo de mensajes, en ocasiones equívocos, como el de Julio 
César. Siglos después del episodio narrado por Plutarco, la monarquía absoluta 
hacía del cuerpo del rey la principal metáfora de un poder ilimitado que la 
iconografía oficial revestía de un simbolismo exuberante. Tal era el objetivo de 
lo que se ha dado en llamar el «departamento de gloria» dirigido por Colbert en 

11 Keszeg (2017): 2.
12 Se encontrará una sumaria aproximación al tema en el viejo libro de Michael Batter-

berry y Ariane Batterberry (1977).
13 De Baecque (1997) y Featherstone et al. (1991): 1-35.
14 Albizua Huarte (2006) y De Sousa y Congosto (2007).
15 Morales (1956) y Pasalodos Salgado (2003). Véase también la tesis doctoral de esta 

última autora sobre la evolución de la idea de feminidad a través de la moda en el 
Madrid fin de siglo, especialmente, el capítulo titulado «Los sombreros: considera-
ciones generales y evolución», Pasalodos Salgado (2000): 697-726. 

16 Cit. Plutarco (2007): 131.
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tiempos del Rey Sol y citado de pasada por Burke en su obra sobre «la fabrica-
ción de Luis XIV»17. No hay más que recordar el célebre retrato pintado en 1701 
por Hyacinthe Rigaud, compendio de los sagrados atributos del monarca y 
expresión de una autoridad realzada por su figura majestuosa; tanto, que la 
corona reposa sobre un almohadón situado discretamente a su izquierda, en un 
segundo plano, dejando así la cabeza del rey despejada, de forma que su fron-
dosa cabellera enmarque el óvalo de su cara, dirigida al espectador. Ropa, 
pelucas, sombreros y gorros de todo tipo habrían de adquirir un especial valor 
simbólico en la crisis del Antiguo Régimen. «Clothing is politics», tituló Antoine 
de Baecque uno de los epígrafes de su libro sobre las metáforas políticas ligadas 
al cuerpo humano en la Revolución francesa18. La manera de ataviarse enun-
ciaba identidades sociales que solían derivar en posiciones políticas, como 
ocurría con el bonnet rouge o gorro frigio, símbolo en la Antigüedad de la manu-
misión de los esclavos y ahora del jacobinismo, y con las culottes características 
de las clases pudientes y, por omisión, de las clases populares o sans-culottes.

Tanto la ropa como la forma de peinarse y cubrirse la cabeza mostraban la 
ruptura de los viejos códigos de la sociedad estamental y el espíritu igualitario 
de los nuevos tiempos, no solo en Francia: «La manía caprichosa de peinarse», 
escribió en febrero de 1791 un periódico español, «se ha apoderado de todos los 
estados y clases sociales»19. Unos meses después, Luis XVI decidía ponerse el 
gorro frigio ante la muchedumbre que invadió las Tullerías en la jornada revo-
lucionaria del 20 de junio de 1792. El gesto le sirvió de momento para aplacar 
la ira popular en pleno choque de legitimidades entre las nuevas autoridades y la 
vieja monarquía, pero no bastó para librarle de la guillotina el 21 de enero de 
1793. La yuxtaposición entre las coronas de los reyes y los gorros de la libertad 
quedó ya como alegoría del final de una época y el principio de otra. Frente a la 
corona, símbolo monárquico por excelencia, y el sombrero aristocrático y 
burgués, el gorro representaba el nuevo protagonismo de la plebe. De ahí que en 
el Trienio Liberal español a los más ardientes defensores del régimen constitu-
cional restablecido en 1820 se les conociera como «gorros colorados» o «gorros» 
a secas, y no porque lo lucieran como parte de su atuendo, sino porque su libe-
ralismo radical se identificaba con el espíritu popular y revolucionario del bonnet 
rouge francés. Algunos periódicos del Trienio llegaron a adoptar el gorro como 
título y declaración de intenciones; por ejemplo, el Periódico de los gorros, o sea, 
la Gorro-manía, de clara tendencia liberal-exaltada, que se publicó en Granada 

17 Burke (1995): 64.
18 De Baecque (1997): 191-197.
19 Diario de las Musas, 11-2-1791; cit. Fuentes (1996): 90.
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en 182220. En los albores del mundo contemporáneo no cabía, pues, mayor 
antagonismo que el representado por la corona y el gorro, exponentes de la vieja 
y la nueva idea de soberanía. Esta polarización elemental no excluía otras mucho 
más sutiles, incluso dentro del propio liberalismo, atravesado por diversas líneas 
de fractura social que tendrán su inevitable correlato indumentario. Hasta en la 
Milicia Nacional, expresión del igualitarismo liberal, los principales elementos 
del uniforme —levita y chacó, en el caso de la Milicia de Caballería; chaqueta 
y gorra, en la de Infantería— simbolizarán el origen social, burgués o popular, 
de sus componentes y su filiación moderada o radical21. 

La movilidad social provocada por el fin del Antiguo Régimen tuvo un 
inmediato reflejo en la moda, cada vez más cosmopolita y mesocrática, tal 
como señalaron a menudo escritores y periodistas en la primera mitad del 
siglo xix. En 1830, Balzac se ocupaba del asunto en su Traité de la vie élégante, 
en el que señalaba el trasfondo social que tuvieron en el pasado reciente las 
discusiones sobre unos pantalones o unas pelucas. «Ces choses, futiles en 
apparence», decía Balzac, «représentaient ou des idées ou des intérêts […]. 
Tantôt la chaussure annonce un privilège; tantôt le chaperon, le bonnet ou le 
chapeau signalent une révolution»22. En España, la puesta al día del gusto en 
el vestir según patrones por lo general foráneos se tradujo en el declive 
—probablemente temporal—de la castiza mantilla femenina y en el auge del 
sombrero. En 1834, Larra vio en «esos elegantes sombreros que hacen ondear 
sus plumas al aire con noble desembarazo y libertad [y en] esas ropas amplias 
e independientes, sin traba ni sujeción, [la] imagen de las ideas y marcha de 
un pueblo en la posesión de sus derechos»23. Otro autor de la época llegó a 
hablar de una «nueva revolución» —esta, incruenta— en la que la «sombría 
mantilla», que Larra había comparado con la Inquisición, era sustituida por 
«los colores vivos y elegantes de las capotas y sombreros»24. Poco después 
Mesonero Romanos dedicaba al mismo tema un artículo titulado precisa-
mente «El sombrerito y la mantilla», en el que señalaba lo que el triunfo del 
primero tenía de desespañolización y democratización de la moda femenina, 
pues «el sombrerillo, progresando de día en día, ha llevado las cosas al extremo 
que ya es miserable la modista que no logra envanecerse con él»25. 

20 Gil Novales (1975): 790.
21 Aquillué (2018).
22 Balzac (2014): 80.
23 Cit. Escobar (1983): 164.
24 Antonio María de Segovia, cit. por Escobar (ibid.).
25 R. Mesonero Romanos, «El sombrerito y la mantilla» (septiembre de 1835), recogido en 

Mesonero Romanos (1845): 247-251 (la cita en p. 248). Véase también Bernis (1988).
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Avanzado el siglo xix, Galdós presenta en un pasaje de Fortunata y Jacinta 
el ascenso de la clase media al poder como un proceso inseparable de la evolu-
ción de la moda hasta llegar a constituirse lo que él llama el «imperio de la 
levita»: un abigarrado «organismo mesocrático» en el que se entremezclan los 
ferrocarriles, el parlamentarismo, la deuda pública y la maquinaria política y 
administrativa del Estado. Del sombrero dirá un personaje de Galdós en Miau 
que es «cosa esencialísima» para conseguir medrar en la estructura jerárquica 
del Estado liberal26. En la cima de esta pirámide de poderes e intereses de diversa 
índole Galdós coloca «un sombrero de copa» como epítome de la sociedad 
moderna, dinámica y jerarquizada al mismo tiempo27, una prenda que tuvo, no 
obstante, sus detractores entre los escritores de mediados de siglo. En 1859, Juan 
Eugenio de Hartzenbusch, Manuel Palacio, Antonio Ferrer del Río, Ventura de 
la Vega y Pedro Antonio de Alarcón, entre otros, defendían el sombrero hongo 
frente al de copa, en una obra conjunta escrita en tono jocoso que titularon El 
sombrero: su pasado, su presente y su porvenir, y en la que denostaban el sombrero 
de copa por su origen francés y su escasa utilidad frente al pragmatismo del 
hongo, cuyas alas anchas protegían del calor y de la lluvia. En palabras de Ferrer 
del Río, «la animadversión llegó a tal punto que un buen número de escritores 
se conjuraron a salir en Madrid cubiertos con hongo el 11 de mayo de 1859, con 
la natural expectación de los madrileños y la contrariedad de los sombreros, 
dispuestos a evitarlo»28. Ya en pleno siglo xx, sobre todo en sus primeras décadas, 
las viñetas y dibujos satíricos de la prensa obrera harán del sombrero de copa, 
dentro y fuera de España, el símbolo por antonomasia del capitalismo.

Lo que se propone en las páginas siguientes es una aproximación a la 
historia de dos elementos clave en el atuendo del siglo xx, la boina y el 
sombrero, especialmente representativos de la evolución de la España contem-
poránea por simbolizar identidades sociales y generacionales a menudo en 
conflicto, tal como muestran las múltiples fuentes disponibles, desde la prensa 
de la época, sobre todo sus fotografías, ilustraciones y viñetas, hasta los testi-
monios de los contemporáneos y el abundante material gráfico conservado. 
Boina y sombrero fueron la expresión de una polarización extrema, de una 
verdadera lucha de clases en la que cada parte podía reconocer fácilmente a 
sus enemigos y a sus aliados: la boina como prenda masculina característica 
de las clases bajas y el sombrero como símbolo de las capas medias y altas. La 
evolución de ambas prendas coincide en líneas generales en su auge y declive, 
con una etapa de plenitud en el primer tercio del siglo y otra de progresiva 

26 Pérez Galdós (1989): 220.
27 Pérez Galdós (1887): 63.
28 Castañeda y Alcover (1955): 236.
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decadencia a partir de la Guerra Civil, sobre todo del sombrero. La caída en 
desuso de este último, acelerada a partir de los años sesenta, refleja la crisis de 
los estrictos códigos vestimentarios del pasado y también probablemente la 
superación de los antagonismos sociales de principios de siglo, o al menos el 
deseo de hacerlos menos ostensibles en el atuendo al uso. 

II. ORIGEN Y PLENITUD DE UN CONFLICTO

Tal como afirmó en su día Roland Barthes en sus Elementos de semiología, 
«llevar una boina o un sombrero de copa no tiene el mismo significado»29. Las 
connotaciones sociales de una y otra prenda vienen determinadas por su propia 
historicidad, que las vincula a una realidad fuertemente dicotómica surgida y 
desarrollada a lo largo del siglo xix. Sombrero es una vieja palabra castellana 
que figura ya en el Diccionario de autoridades a principios del siglo xviii 
—«Adorno, que se pone en la cabeza, para traherla [sic] cubierta»—30, mien-
tras que boina no aparece recogida hasta la edición de 1843 del Diccionario de 
la lengua: «Gorra chata que se usa en el país vasco [sic]»31. Las ediciones poste-
riores repiten poco más o menos esta definición, siempre como prenda caracte-
rística del País Vasco o, más exactamente, de las Provincias Vascongadas y 
Navarra. No es hasta la edición de 1925 cuando se sugiere su amplia difusión 
por el resto de España: «De uso antiguo en las Provincias Vascongadas y 
Navarra, y muy extendido después»32. En la de 1950 desaparece ya la mención 
al País Vasco y Navarra, lo que indica la generalización de su uso más allá de 
su territorio originario. La boina roja del carlismo había hecho mucho, sin 
duda, por identificarla con aquellas provincias, su principal bastión territorial. 
El general Espartero había llegado a prohibirla entre civiles y militares durante 
la primera guerra carlista, «convencido de los males que causa el uso de las 
boinas, distintivo particular» del enemigo33. Como «demagogos con boina» 
fueron definidos los carlistas por la prensa alfonsina en la Restauración34.

A principios del siglo xx su expansión territorial por el resto de España 
convertía esta prenda en un importante factor de unificación del atuendo 

29 Barthes (1970): 30. 
30 Consulta en línea en la web de la Real Academia Española: http://web.frl.es/

DA.html.
31 Ibid.: https://bvpb.mcu.es/es/consulta/registro.cmd?id=451067.
32 Ibid.
33 Cit. Shubert (2018): 172.
34 La Dinastía, 19-3-1884.

http://web.frl.es/DA.html
http://web.frl.es/DA.html
https://bvpb.mcu.es/es/consulta/registro.cmd?id=451067


234 JUAN FRANCISCO FUENTES y ISABEL MARTÍN SÁNCHEZ

Historia y Política, 43, enero-junio (2020), pp. 225-254

popular, amoldado poco a poco a un modelo común, en cierta forma nacio-
nalizador, aunque de origen periférico. A partir de 1900, la iconografía del 
movimiento obrero muestra a algunos de sus integrantes con boina o, más 
frecuentemente, con gorra, aunque no siempre resulte fácil distinguir entre 
una y otra. De manera probablemente excepcional, gorra, sombrero y barre-
tina permiten reconocer, en una ilustración de Solidaridad Obrera, los 
distintos sectores sociales a los que el periódico anarquista dirige en febrero de 
1908 su mensaje de emancipación social: clase obrera, menestralía y clases 
medias proletarizadas35. El contexto catalán explica también la imagen que 
figura en una tarjeta postal de Solidaritat Catalana en la que, junto al grito de 
¡Visca Catalunya!, aparecen caracterizados los tres grupos políticos integrados 
en la coalición: el carlismo, el republicanismo y el catalanismo, cada uno 
representado por una figura masculina con la indumentaria, accesorios y 
tocados —boina vasca, gorro frigio y barretina— que le son propios36.

La iconografía socialista fue más uniforme y giró principalmente en 
torno a la gorra37. El propio Pablo Iglesias aparece con una gorra con visera 
en fotografías de estudio adoptadas como retrato oficial de El Abuelo, pero 
también se le puede ver con sombrero38, como dando ejemplo de la alianza 
entre trabajadores manuales y clases medias que preconizaba El Socialista 
en 1905 al incluir en la misma causa a los «asalariados de blusa, chaqueta y 
levita»39. Poco antes, Rubén Darío había descrito las Ramblas de Barcelona 
como una calle ancha en la que se mezclaban las clases sociales —«baraja 
social», la llama—, más allá del espacio urbano que les era propio, en una 
forzada convivencia entre «el sombrero de copa y la gorra obrera, el smoking 

35 «Seguidme: allí residen vuestros derechos», Solidaridad Obrera, 13-2-1908; imagen 
reproducida por Olivé y Serret (1978): 84.

36 Reproducido en ibid.: 94.
37 Aunque las ilustraciones de El Socialista con ocasión del 1.º de Mayo abundan en 

formulaciones alegóricas e incluso mitológicas del significado de esa fecha, aquellas 
que tienen una factura más realista reflejan el predominio de la gorra en la clase 
obrera o, al menos, en la forma en que los socialistas suelen representarla; véase, por 
ejemplo, los números de El Socialista de los días 1-5-1913 («La manifestación que 
pasa», que incluye como involuntarios espectadores de una manifestación obrera a 
dos burgueses con sombrero de copa) y 1-5-1919 («En marcha», con algún campesino 
participando en la manifestación proletaria). 

38 Fotos accesibles en el Archivo Fotográfico de la Agencia Efe, Efevisual (http://www.
efevisual.com/); con gorra, las catalogadas como efespeleven417818, efespe-
leven577558 y efespeleven417810; votando con sombrero el 8-5-1910: efespsix911436. 
En adelante, se citará esta fuente como EFE/EFEVISUAL.

39 «El 1.º de mayo de 1905», El Socialista, 1-5-1905. 

http://www.efevisual.com/
http://www.efevisual.com/
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y la blusa»40. La gorra podía ser también, aunque en menor medida que la 
boina, símbolo de sumisión de las clases subordinadas41, que se expresaba 
sobre todo en el momento del saludo, a menudo enrollando la prenda en la 
mano tras descubrirse la cabeza, para resaltar la plena subordinación de sus 
portadores ante las personas saludadas. Un gesto completamente distinto 
del elegante y condescendiente saludo con el sombrero, alzado con la mano 
y dejado en suspensión a una distancia prudencial de la cabeza o colocado 
solemnemente a la altura del pecho en ocasiones especiales. Sin duda, la 
rigidez del sombrero y la flacidez de la boina y de la gorra explican esta 
diferencia fundamental en un momento clave de su uso, pero, incluso con 
independencia de ese importante rito social de descubrirse en presencia de 
alguien, la prenda en sí reflejaba una abismal diferencia de estatus entre sus 
portadores.

Pese a haber ampliado notablemente su radio de acción, la boina siguió 
asociada durante mucho tiempo a sus orígenes vasconavarros. No es casua-
lidad que fueran tres personajes vascos —uno de ellos de adopción—, Pío 
Baroja, Miguel de Unamuno e Indalecio Prieto, quienes ponderaran sus cuali-
dades y reivindicaran públicamente su uso. Baroja, usuario habitual, distin-
guía entre quienes llevaban boina o txapela ancha y boina «chica» 
—chapelaundis y chapelchiquis—, haciendo de su tamaño un indicador de su 
amplitud de miras o de su cerrazón mental. El caso de los chapelchiquis era 
similar al de los portadores de barretina en Cataluña, unos y otros naciona-
listas dedicados a «excitar el odio interregional [y a] fomentar el kabilismo 
español»42. Unamuno, por su parte, calificó la boina de «prenda niveladora», 
«cómoda y barata»43, atribuyéndole una función igualitarista que no parece 
corresponderse del todo con la realidad, porque las clases medias masculinas 
se mantuvieron fieles por lo general al sombrero. Al propio Unamuno se le ve 
tocado con este último mucho más que con boina en los numerosos retratos y 
fotografías que jalonan su vida. En cuanto a Prieto, que hizo de su boina 
bilbaína parte esencial de su imagen pública, él mismo explicó, ya en su vejez, 
la relación vital y sentimental que mantuvo con esta prenda: «Yo escribiría, si 
dispusiera de tiempo, el elogio de la boina. La usé siempre, de niño y de 
muchacho. El primer sombrero que compré fue para casarme y me dio tanta 
vergüenza ponérmelo sobre la cabeza que lo llevé en la mano. ¡Ah, cuánto 

40 Darío (1907): 10; texto sobre Barcelona fechado el 4-3-1899. 
41 Formaba parte, por ejemplo, del uniforme asignado a porteros, conserjes y mozos de 

recados del muy elitista Casino de Madrid en el siglo xix. Zozaya (2015).
42 Baroja (1919): 36.
43 Miguel de Unamuno: «La boina», El Liberal, 5-12-1906.
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eché de menos la boina el día en que, por deberes del cargo, hube de colo-
carme un sombrero!»44. 

En su apego a la boina, que le acompañó al exilio, había algo de añoranza 
de la patria chica cuando se trasladó a Madrid y de nostalgia de su libertad 
personal sacrificada en aras de la vida formal —el matrimonio— y de la polí-
tica parlamentaria, a la que se incorporó en 1918 al ser elegido diputado por 
primera vez. «La primera boina que entró al Congreso fue la mía», recordará 
años después45, aunque antes de esa fecha ya se le ve fotografiado con sombrero 
en una foto con Pablo Iglesias en un mitin en Bilbao de la conjunción repu-
blicano-socialista en junio de 1913. Tal vez ese carácter heterogéneo del acto 
explique la mezcla de sombreros y gorras entre quienes les acompañan en la 
foto: los políticos, incluidos los socialistas, con sombrero; el público más 
popular con gorra y alguna boina aislada, una prenda menos extendida entre 
el proletariado militante que la gorra con visera, más propia del «obrero cons-
ciente». De ahí el uso, sobre todo por la prensa del primer tercio del siglo xx, 
de expresiones como «gorra obrera», «gorra del obrero» e incluso «gorra socia-
lista»46. La boina, por el contrario, asociada al medio rural más que al urbano, 
al campesinado más que al proletariado47, corresponde a un estrato social 
inferior y sugiere una cierta resignación fatalista frente al poder. 

La función de la boina como elemento nacionalizador adquirió carácter 
oficial al aprobarse en 1926 el reglamento que instauraba el uniforme único en 
el Ejército48, del que la boina caqui pasará a ser la prenda de cabeza propia 
de la tropa. Por poco tiempo, porque fue suprimida parcialmente en 1930 y de 
manera definitiva tres años después49. Se confirmaban así dos rasgos funda-
mentales de su corta historia: su progresiva «españolización» y su identificación 

44 Prieto (1975): 76. 
45 Ibid.: 75.
46 «Li és molt fácil a un poble canviar de vestit i treure’s la corona imperial per a posar-se 

una modesta gorra socialista»; «Les martingales alemanyes», La Campana de Gràcia, 
2-4-1921. 

47 Sirva como muestra el hecho de que el buscador de la Biblioteca Virtual de la Prensa 
Histórica del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte ofrezca treinta resultados 
a la búsqueda de «gorra obrera» o «gorra del obrero» —la inmensa mayoría corres-
pondientes al primer tercio del siglo xx—y solo ocho a «boina obrera» o «boina del 
obrero» (http://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/busqueda.cmd). 

48 Real orden circular de 31-7-1926, Colección Legislativa, 279.
49 Fue suprimida por real orden del 25-8-1930 debido a que «no ha dado resultado 

práctico ni saben llevarla marcialmente la mayoría de nuestros soldados». Fue susti-
tuida por la «gorra de visera, más marcial que la boina» (Diario Oficial del Ministerio 
del Ejército, 26-8-1930).

http://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/busqueda.cmd
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con las clases subalternas —en este caso la tropa—, llamadas a servir y a 
obedecer. Mientras tanto, las clases medias masculinas y femeninas mantenían 
su apego al sombrero como elemento clave en los códigos indumentarios de las 
clases acomodadas, según se aprecia en los actos protagonizados por el somatén 
urbano en la dictadura de Primo de Rivera, en los que las gentes de orden 
aparecen desfilando o posando de paisano, escopeta al hombro y con sombrero, 
sobre todo en las ciudades50. En las imágenes del somatén rural predomina, en 
cambio, la boina campesina. Podría decirse que uno y otra representaban 
respectivamente el orden y la sumisión. 

De todas formas, su significado podía variar según quién lo llevara y 
en qué circunstancias. Dirigentes anarquistas como Salvador Seguí, cono-
cido como El Noi del Sucre51, Francisco Ascaso y Buenaventura Durruti 
aparecen en varias fotografías de la época con traje, corbata y sombrero 
—Durruti incluso con pajarita—. El primero de ellos, asesinado en 1923, 
podía transmitir así su visión posibilista del anarcosindicalismo y su voca-
ción política y pactista. En otros casos, el atuendo «burgués» serviría simple-
mente de camuflaje indumentario para burlar la estricta vigilancia a la que 
los dirigentes anarquistas estaban sometidos en la España de los años veinte. 
Las fotos de Ascaso y Durruti en París a finales de aquella década, con traje 
y sombrero ligeramente ladeado, dan a su apariencia un significado más 
equívoco, como de galanes de cine con un aire gansteril, una imagen 
congruente, por lo demás, con la actividad delictiva de los Solidarios, el 
grupo de atracadores de bancos —«expropiadores», según su lenguaje— que 
habían dirigido a principios de los años veinte. Si en otros casos el sombrero 
podía simbolizar la aceptación del statu quo, en este se convierte en un 
elemento transgresor ligado a la delincuencia común y a la subversión del 
orden establecido. Tal como ha sugerido un autor52, el cine de Hollywood 
en su evocación del Chicago de la ley seca habría influido, tanto o más 
que la agitprop soviética, en la conformación de una estética anarquista que 
rendía culto a una violencia transgresora. Buen ejemplo de la imagen del 
hombre, mitad dandi, mitad gánster, resultante de esa estética cinematográ-
fica sería la afición al sombrero que mostraron Ascaso y Durruti a caballo 
entre los años veinte y treinta. 

50 Véase, por ejemplo, la foto, probablemente de 1924 (no se especifica el lugar, pero 
podría ser Barcelona), accesible en EFE/EFEVISUAL: efespsix922658. 

51 Fotografía accesible en EFE/EFEVISUAL: efespsix922333.
52 Julius Ruiz en su reseña de los libros de Miquel Mir, Diario de un pistolero anarquista, 

Barcelona: Destino, 2006, y Carlos García-Alix, El honor de las injurias, Madrid: T 
Ediciones, 2007 (Historia y Política, núm. 23, enero-junio de 2010, 321). 
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Mientras tanto, los hijos más inconformistas de las clases medias y altas 
empezaron a verlo como expresión de una concepción obsoleta y opresiva de las 
relaciones sociales. De ahí el gesto de liberación protagonizado por diversos 
miembros masculinos y femeninos de la generación del 27 que un buen día, a 
finales de aquella década, decidieron salir a la calle sin sombrero por creer que 
su uso estaba, en palabras de Maruja Mallo, «congestionándonos las ideas». El 
paseo por la Puerta del Sol de este pequeño grupo de sinsombreros, formado por 
Dalí, Lorca, Margarita Manso y la propia Maruja Mallo, provocó una reacción 
airada de los transeúntes ante un gesto que interpretaron como una manifesta-
ción de rebeldía y narcisismo. De este episodio arranca el nombre de las sinsom-
brero que se ha atribuido recientemente a las escritoras y artistas de aquella 
generación53. Pese a su sinsombrerismo militante —nótese que la transgresión 
consistía no en la sustitución del sombrero por otra prenda, sino en llevar la 
cabeza descubierta—, algunas de ellas fueron fotografiadas también con boina, 
anticipando el retrato imaginario que en 1933 hará Joaquín Arderius de «la 
intelectual con gafas de concha y boina que estudia Filosofía»54. No era 
la primera vez, sin embargo, que al hecho de llevar la cabeza cubierta con tal o 
cual prenda o simplemente descubierta se le daba un valor reivindicativo, como 
se vio con el movimiento promovido por varios escritores a favor del sombrero 
hongo en 1859, y con el que guarda cierto paralelismo.

Eran tiempos de vanguardismo social y cultural, y tanto el espíritu 
iconoclasta de los jóvenes como el desclasamiento de los intelectuales política-
mente más comprometidos favorecían la moda sinsombrerista. El joven 
Borges, que en su estancia en España trató muy de cerca a los miembros de la 
generación del 27, se hizo eco en un artículo publicado en 1933 de aquella 
nueva tendencia, muy extendida también fuera de España: «Los intelectuales 
son contrarios a la costumbre de usar sombrero»55. En realidad, el fenómeno 
no afectaba a los intelectuales en su totalidad, sino sobre todo a los nacidos a 
principios de siglo. Era «una moda joven», en palabras de La Gaceta Literaria 
escritas en junio de 1931, cuando el propio término sinsombrerismo se había 
instalado en el lenguaje periodístico como un nuevo ismo comparable con 
otras corrientes vanguardistas de aquel momento56. Ramón Gómez de la 
Serna levantó acta asimismo de «la decadencia del sombrero», síntoma a su vez 

53 Véase el documental Las sinsombrero. Las mujeres de la generación del 27, que recoge 
el testimonio de Maruja Mallo (https://www.youtube.com/watch?v=3HCfe__
C7E0). Véase también Balló (2016, 2018).

54 «Banco de parados», La Libertad, 12-4-1933.
55 Diario Crítica, Buenos Aires, 8-9-1933
56 «Sobre la pantalla cómica», La Gaceta Literaria, 15-6-1931.

https://www.youtube.com/watch?v=3HCfe__C7E0
https://www.youtube.com/watch?v=3HCfe__C7E0
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«del final de una época, como lo fue el lanzar por la borda las pelucas»57. El 
fenómeno, originario al parecer de Inglaterra, respondía a una concepción 
más desenfadada de la vida y en última instancia a un ideal vagamente igua-
litario. Pero a principios de los años treinta el mundo evolucionaba a velocidad 
de vértigo y cubrirse o no la cabeza podía significar una cosa y la contraria. En 
julio de 1931, un periódico de provincias denunció el hecho insólito de que 
«un sujeto alto, grueso, bien vestido, de esos que practican, además, el "sinsom-
brerismo" para parecer más elegante y despistar mejor a los "sabuesos" del 
señor Comisario de Vigilancia», había atracado un céntrico comercio a plena 
luz del día58. Si el sombrero había servido en un pasado muy reciente de camu-
flaje a los enemigos de la propiedad, en la nueva década imitar el sinsombre-
rismo de los más elegantes, que serían también los más acomodados, podía ser 
la forma más efectiva de pasar por gente de orden. Era como rizar el rizo de 
las pautas indumentarias al uso en un momento en que hasta notorios anar-
quistas llevaban sombrero a lo Al Capone. 

III. LA II REPÚBLICA: UN FALLIDO CONSENSO SOCIAL

En vísperas de la proclamación de la Segunda República la cuestión se 
prestaba, pues, a múltiples interpretaciones, tanto en clave social como 
generacional. Lo cierto es que, a pesar de los avances del sinsombrerismo 
entre los más jóvenes, las clases medias y altas lo mantenían como parte de 
su atuendo diario, mientras el sombrero de copa o chistera seguía vigente, 
de momento, como prenda de postín, muy presente en el musical hollywoo-
diense (Top Hat, 1935) y en la alta comedia cinematográfica. La Gaceta Lite-
raria, siempre atenta a los vanguardismos de todo tipo, llamó a la chistera 
«rascacielo [sic] de los sombreros»59, relacionándola con una estética futu-
rista de procedencia americana. La izquierda, por el contrario, la asociaba 
tanto al estilo de vida de las clases opresoras como al dress code de las altas 
instituciones del Estado. Desaparecido el Parlamento en 1923, donde fue de 
uso obligatorio hasta pocos años antes, en vísperas de la caída de la monar-
quía el sombrero de copa era exigido en las audiencias reales en palacio. De 
allí venía el político conservador José Sánchez Guerra el 15 de febrero de 
1931 cuando visitó al Comité Revolucionario y futuro Gobierno de la repú-

57 «En, por, sin, sobre el sinsombrerismo», El Sol, 24-8-1930.
58 «Los discípulos de Caco trabajan…», El Adelanto. Diario político de Salamanca, 

8-7-1931.
59 L. Gómez Mesa, «Sobre la pantalla cómica», La Gaceta Literaria, 15-6-1931.
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blica, entonces en prisión, vestido según la rigurosa etiqueta cortesana. Su 
aparición en la cárcel provocó la «estupefacción» de los dirigentes republi-
canos —Miguel Maura, Alcalá-Zamora, Largo Caballero, Fernando de los 
Ríos—, perplejos por la finalidad política de su visita —solicitar el apoyo de 
unos presidiarios al Gobierno de la monarquía—, pero también por el 
aspecto de su visitante, «tocado con sombrero de copa y vestido con majes-
tuoso abrigo de pieles»60. Su indumentaria subrayaba lo estrambótico de su 
gestión y el desfase, ya insalvable, entre la España real y la España oficial, 
aferrada todavía a la Corona. Es una interpretación parecida a la que encon-
tramos en un artículo de Salvador de Madariaga publicado en 1936, aunque 
referido a las razones de la caída de Alfonso XIII, según una opinión, a su 
juicio, muy extendida en aquel momento: 

Todo el mal se debía a que el jefe del Estado era hereditario, y en lugar de ir a 
las Academias y llevar chistera o flexible, iba al campo de polo y llevaba corona 
o casco con plumas. A buen seguro que lo que el jefe del Estado lleva en la 
cabeza tiene más importancia de lo que pudiera creerse, ya que siempre hay 
relación estrecha entre lo que cubre la cabeza y lo que la cabeza encubre. Dime 
qué sombrero llevas y te diré qué piensas61.

Es una teoría parecida a las de Pío Baroja y Ernesto Giménez Caballero 
sobre la boina: su tamaño y la forma de llevarla revelan una preciosa informa-
ción sobre la personalidad del portador. Lo más chocante en el párrafo de 
Madariaga es la relación que establece entre las prendas de cabeza de Alfonso 
XIII y determinadas manifestaciones de la vida social e institucional de la 
época. Si hubiera llevado más la chistera en vez del casco con penacho, insinúa, 
otro gallo le habría cantado. Se deduce que la primera era un atributo de la 
sociedad civil y del mundo académico, mientras que el segundo representaba 
un militarismo cortesano y trasnochado. Sobre el simbolismo del «casco con 
plumas» no cabe ninguna duda. En cambio, es dudoso que una chistera usada 
con más frecuencia le hubiera hecho parecer un jefe del Estado más próximo 
a la España real.

Las imágenes y crónicas de las manifestaciones celebradas el 14 de abril 
de 1931 con motivo de la proclamación de la II República muestran varios 
tipos de participantes según su forma de cubrir o no su cabeza, que era la 
parte más visible de su anatomía: hombres con sombrero, con gorra, con boina 

60 Maura (2007): 214-215. Se encontrará una foto de Sánchez Guerra a su salida de la 
prisión, rodeado de periodistas, en EFE/EFEVISUAL: efesptwelve459901.

61 Salvador de Madariaga: «El mal de España», Ahora, 10-1-1936.
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o descubiertos, estos últimos seguramente los más jóvenes. Entre las mujeres 
que, en número mucho más reducido, se distinguen entre la multitud parecen 
predominar las jóvenes tocadas con el sombrero tipo cloche o campana62. Esas 
multitudes retratadas de forma impresionista, casi siempre desde arriba, cons-
tituyen un material de primer orden para conocer la amplia base social sobre 
la que se asentó inicialmente la II República. En la España urbana que aparece 
mayoritariamente en las fotos, la mezcla abigarrada de sombreros, gorras y 
boinas resulta reveladora del espíritu interclasista del nuevo régimen, definido 
muy pronto en su Constitución como una «república democrática de trabaja-
dores de toda clase». En las celebraciones del 14 de abril hubo también mili-
tares de uniforme, identificables por sus gorras de plato, y jóvenes ataviadas 
con gorro frigio, como formando parte de una coreografía de tipo republica-
no-revolucionario. El Liberal de Bilbao, en su crónica del día siguiente, 
describía así el ambiente festivo de aquella jornada: «La muchedumbre, con 
los sombreros y las boinas en alto, flameando los pañuelos unos y atronando 
el espacio con sus aplausos, aplausos salidos del corazón, otros, prorrumpió en 
vivas a la república, repetidos cada vez con más ardimiento, con más entu-
siasmo, con más fe» (15-4-1931). La misma escena se vivió en la mayoría de 
ciudades españolas y de forma señalada en el centro de Madrid, donde los 
manifestantes se quitaban «sombreros y gorras» para mostrar su júbilo63.

La confraternización entre pueblo y clases medias, simbolizada en la 
convivencia pacífica de sombreros, boinas y gorras, marcó también el home-
naje tributado a Pablo Iglesias por la Agrupación Socialista Madrileña el 19 de 
abril y la celebración, unos días después, del 1.º de Mayo. La multitudinaria 
manifestación de Madrid estuvo encabezada por los ministros socialistas 
Largo Caballero e Indalecio Prieto, el alcalde Pedro Rico, el diputado socia-
lista y subsecretario del Ministerio de Trabajo Luis Araquistáin y el escritor y 
diputado republicano Miguel de Unamuno. Todos aparecen con traje, corbata 
y sombrero, excepto Unamuno, que va descubierto y sin corbata, aunque en 
alguna fotografía se observa una boina que lleva enrollada en la mano, como 
si hubiera equivocado la etiqueta de aquel acto y prefiriera evitar el llamativo 

62 Sobre la moda de los sombreros «campana», principalmente entre las mujeres de clase 
acomodada y, en general, sobre la rápida evolución del sombrero femenino en el 
primer tercio del siglo xx, véanse las ilustraciones de Blanco y Negro recogidas en La 
Eva Moderna. Ilustración Gráfica Española, 1914-1935. (1997), Madrid: Fundación 
Cultural Mapfre, catálogo de la exposición del mismo título. Por el contrario, el 
sombrero masculino sufrió muy pocas modificaciones desde la Primera Guerra 
Mundial hasta los años setenta, en opinión de Hilda Amphlett (2003: 163). 

63 Juliá (1984): 11.
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contraste entre una prenda tan popular, elegida erróneamente para la ocasión, 
y el sombrero burgués que lucen sus acompañantes socialistas en la cabecera de 
la manifestación64. El atuendo de estos últimos, mucho más mesocrático 
que proletario, transmitía una imagen de respetabilidad y armonía social que 
contradecía la naturaleza revolucionaria que la extrema derecha atribuía al 
régimen nacido el 14 de abril. 

Tal vez ese era precisamente el mensaje que se pretendía difundir con tanta 
formalidad indumentaria. La escena se repitió, corregida y aumentada, en la 
promesa del cargo de presidente de la república por don Niceto Alcalá-Zamora 
el 11 de diciembre de 1931. Aunque el presidente de las Cortes, el socialista 
Julián Besteiro, había suprimido el uso, ya residual, de la levita y la chistera en 
el Parlamento, para aquella ocasión estableció un solemne ceremonial que 
incluía la obligación de las principales autoridades de portar chaqué, corbata de 
lazo y chistera. Este «aborrecible artefacto», como la llamó Indalecio Prieto al 
evocar aquel episodio65, formó parte, así pues, del atuendo de quienes debían 
tener un papel relevante en el acto, además del propio Alcalá-Zamora: Julián 
Besteiro, Manuel Azaña y demás miembros del Gobierno, los componentes de 
la Mesa del Congreso y los dieciséis diputados comisionados para acompañar al 
nuevo presidente de la república en el trayecto, que realizaron en coche de caba-
llos, entre su domicilio y el edificio de las Cortes, engalanado para la ocasión66. 
Dos de los ministros socialistas, Indalecio Prieto y Largo Caballero, se resis-
tieron a cumplir la etiqueta establecida, pero finalmente se impuso el deseo de 
las más altas autoridades, Besteiro, Azaña y Alcalá-Zamora, de dotar al régimen 
de una solemnidad y un simbolismo que ayudaran a su consolidación, sobre 
todo entre las gentes de orden —el apoyo del pueblo se daba por descontado—.

Era difícil, sin embargo, mantener por mucho tiempo el consenso social 
que acompañó a la república en su origen. Tachada a menudo de «burguesa» 
por comunistas y anarquistas —una definición que parecía avalada por la 

64 Hay numerosas fotos de la cabecera de la manifestación, por ejemplo, las que conserva 
EFE/EFEVISUAL, en particular las catalogadas como efespten959507, efespe-
leven201135 (en ambas, Unamuno con la boina en la mano) y efespeleven201132 
(vista general de la cabecera de la manifestación). También del homenaje a Pablo 
Iglesias el 19-4-1931 en el Cementerio Civil de Madrid, por ejemplo, efespten959513, 
efespsix924774 y efespsix924783.

65 Prieto (1975): 75.
66 Hay numerosos testimonios escritos de aquel acontecimiento, por ejemplo, el de 

Prieto (ibid.) y el del diputado socialista y secretario de la Mesa del Congreso Juan 
Simeón Vidarte (Vidarte, 1976: 283). Se conserva asimismo una breve filmación del 
desarrollo de los actos, producida por España Film, de 6:42 minutos de duración, 
accesible en YouTube (https://www.youtube.com/watch?v=1_15RpDLZLw). 

https://www.youtube.com/watch?v=1_15RpDLZLw
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apariencia de las autoridades republicanas—, la fuerte polarización social del 
momento y el efecto limitado de las reformas emprendidas le enajenaron el 
apoyo de un sector de las clases populares, situado principalmente en la órbita 
de la CNT. Una imagen publicada por la Revista Blanca del mitin celebrado 
en Zaragoza el 1.º de mayo de 1932 contra la deportación de militantes anar-
quistas decretada por el Gobierno da una idea de la importancia que la boina 
y la gorra —bastante repartidas entre los asistentes— tenían como seña de 
identidad del movimiento obrero más radicalizado, aunque también entre los 
anarquistas había clases (al menos en la forma de vestir): el único sombrero 
que aparece en la fotografía lo lleva uno de los miembros de la mesa presiden-
cial67. Las imágenes de los sucesos de Casas Viejas, ocurridos unos meses 
después, debieron de exacerbar la sombrerofobia latente entre las bases del 
anarquismo español. Las numerosas fotografías tomadas aquellos días, sobre 
todo de la visita de las autoridades judiciales y de la comisión parlamentaria 
que se trasladó al lugar de los hechos, revelan una clara polarización indumen-
taria entre los portadores de sombrero llegados de fuera, fácilmente identifica-
bles como representantes del Estado, y los habitantes del pueblo, cuyo aspecto 
miserable —boina o gorra en la cabeza, ropa raída, piel tostada por el sol— 
transmite el sufrimiento acumulado por generaciones enteras de campesinos 
pobres68. 

La humilde boina negra que se había extendido como principal prenda 
de cabeza en el campo español tenía poco que ver, no obstante, con la boina 
roja carlista, aunque su origen pudiera ser el mismo. Esta última se convirtió 
en uno de los principales símbolos antirrepublicanos, y no solo en el País 
Vasco y Navarra. Un vecino de Tarazona (Zaragoza) llegó a ingresar en prisión 
por negarse a pagar la multa que el gobernador civil le impuso «por salir de su 

67 El pie de foto, titulado «Los grandes mítines de protesta contra las deportaciones», 
informa de que la fotografía reproducida a toda página corresponde al mitin cele-
brado en la plaza de toros de Zaragoza el 1 de mayo de 1932 (aunque se publicó un 
mes después); La Revista Blanca, 1-6-1932.

68 Véanse, por ejemplo, las fotos publicadas por ABC los días 21 y 22-2-1933 de la 
visita al pueblo realizada por la comisión parlamentaria; las conservadas en EFE/
EFEVISUAL (referencias efespnine422270 y efespnine422332) y las reprodu-
cidas en el documentado blog de Salustiano Gutiérrez Baena sobre la historia de 
Casas Viejas, en el que se señala, con razón, cómo en las fotos tomadas en el 
pueblo en los días posteriores a los sucesos «las diversas prendas de cubrir la 
cabeza marcan las diferencias sociales, desde los humildes pañuelos de las 
mujeres, hasta las mascotas [sombreros flexibles], pasando por las boinas o 
gorras» (http://historiacasasviejas.blogspot.co.uk/2014/01/las-fotos-de-los-suce-
sos-la-comision.html).

http://historiacasasviejas.blogspot.co.uk/2014/01/las-fotos-de-los-sucesos-la-comision.html
http://historiacasasviejas.blogspot.co.uk/2014/01/las-fotos-de-los-sucesos-la-comision.html
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casa tocado con boina roja»69. El hecho ocurría pocos meses antes de las elec-
ciones de noviembre de 1933, en las que se puso de manifiesto tanto la fuerte 
movilización de la derecha como la ruptura de la alianza interclasista del 14 
de abril, patente en la dispersión del voto de izquierdas y en la abstención 
anarquista. Sin embargo, los acontecimientos del Bienio Negro, y en parti-
cular las secuelas de la Revolución de Octubre, propiciaron la creación del 
Frente Popular como plataforma electoral de eso que Machado llamó en 1915 
la «España de la rabia y de la idea» y que aquí podríamos denominar de la 
boina y del sombrero. La unidad de la izquierda plasmada en el Frente Popular 
se pudo vislumbrar ya, meses antes de su constitución, en el discurso pronun-
ciado por Manuel Azaña en Comillas (Madrid) el 20 de octubre de 1935 con 
una asistencia multitudinaria. La breve filmación realizada de aquel acto, 
centrada sobre todo en el público, revela, como las celebraciones del 14 de 
abril de 1931, una gran profusión de boinas, gorras y sombreros entremez-
clados, aunque estos últimos predominan en la zona más próxima a la tribuna. 
Cabe destacar asimismo el avance del sinsombrerismo en los últimos tiempos, 
a tenor de las numerosas personas que se protegieron del sol con un pañuelo o 
un periódico70. 

 A pesar de los esfuerzos de Azaña, presidente del Gobierno y luego de 
la república tras las elecciones de febrero de 1936, resultó imposible volver a la 
confluencia de clases medias y trabajadoras del primer bienio. El espíritu 
unitario del año 31 se había desvanecido por completo, como se pudo 
comprobar en la manifestación del 1.º de Mayo de 1936, cuya cabecera 
muestra una clara radicalización hacia la izquierda respecto a lo ocurrido 
cinco años atrás71. Contó de nuevo con la presencia de Largo Caballero y 
Araquistáin, ambos con traje y sombrero, como en 1931, pero sin Prieto, que 
se encontraba en Cuenca pronunciando un trascendental discurso, y sin repre-
sentantes del republicanismo «burgués» —Unamuno y el alcalde Pedro Rico 
en aquella ocasión—. El sinsombrerismo aparece encarnado significativa-
mente por los más jóvenes, como Santiago Carrillo y Trifón Medrano, diri-
gentes de las Juventudes Socialistas, y por el comunista José Díaz, marcando 
una tendencia que muy pronto se generalizará en la Guerra Civil. 

69 Se trata de Federico Bertodano Roncali. Recogen la noticia ABC y La Nación, en 
ambos casos el 21-6-1933, y El Siglo Futuro, 17-5-1933, periódico tradicionalista 
en el que abundan las alusiones al simbolismo político de la boina roja. 

70 Filmación conservada en el archivo de RTVE/Filmoteca Nacional y disponible en 
línea: http://www.rtve.es/alacarta/videos/archivo-historico/mitin-manuel-azana-mate-
riales-sin-montar/2923636/. 

71 Foto de la cabecera accesible en EFE/EFEVISUAL: efespeleven022114.

http://www.rtve.es/alacarta/videos/archivo-historico/mitin-manuel-azana-materiales-sin-montar/292363
http://www.rtve.es/alacarta/videos/archivo-historico/mitin-manuel-azana-materiales-sin-montar/292363
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A partir de julio de 1936, el uso del sombrero se reducirá a la mínima 
expresión en la España republicana, donde muchos dirigentes del Frente 
Popular lo sustituirán por la boina o el gorro miliciano, incluso Largo Caba-
llero, hecho insólito en alguien hasta entonces tan pulcro y convencional en 
su atuendo. Manuel Azaña, por el contrario, siguió llevándolo durante la 
guerra como signo de normalidad y continuidad, al menos vestimentaria, del 
régimen nacido el 14 de abril. También el doctor Negrín, aunque su apariencia 
como presidente del Gobierno resulte en ocasiones un tanto ambigua: de 
cintura para arriba, traje, corbata y sombrero; de cintura para abajo, panta-
lones de montar y botas altas. Así fue fotografiado en la visita que realizó a 
Alcalá de Henares acompañando a Azaña en noviembre de 1937. Con lo 
primero avalaba la imagen de la república como un régimen de orden, homo-
logable a las democracias occidentales, cuyo apoyo buscaba desesperadamente 
el doctor Negrín; con lo segundo se presentaba como un hombre de acción, 
en sintonía con un entorno bélico y revolucionario72.

Pero, salvo unas pocas excepciones, más bien en las altas esferas republi-
canas, la impresión general es que, tal como escribió Julio Camba en la inme-
diata posguerra, los sombreros desaparecieron de la España «roja»73. Así lo 
había reconocido poco antes La Vanguardia de Barcelona, órgano por aquel 
entonces del gobierno de Negrín: «El sinsombrerismo hizo retirar millares de 
sombreros de caballero que no se usan. La GUERRA [sic] ha desterrado casi 
en absoluto los ingeniosos sombreros de nuestras mujeres. Entregándolos se 
transforman en magníficas prendas de abrigo para nuestros combatientes»74. 

«El sinsombrerismo se ha enseñoreado de la república», afirmó poco 
después el mismo periódico75. La frase vale sin duda para la Guerra Civil, 
cuando el sombrero se convirtió en una prenda bajo sospecha por sus connota-
ciones sociales, pero no para los años anteriores, porque el republicanismo 
burgués nunca lo abandonó del todo, al menos hasta julio de 1936. El rechazo 
a llevarlo fue propio sobre todo de los jóvenes revolucionarios de origen meso-
crático: estudiantes, intelectuales, periodistas, etc., pero eso ocurrió también 
entre los sectores juveniles del bando sublevado, donde triunfaban la boina 
carlista y el gorro cuartelero. El falangismo —fenómeno marcadamente gene-
racional— fue al principio sinsombrerista, hasta que el decreto de unificación 
de 1937 impuso la boina roja como parte de su uniforme. Pero como recordará 

72 Mismo atuendo en una visita a L’Espluga de Francolí (Tarragona) en octubre de 
1938; EFE/EFEVISUAL: efesptwelve261466.

73 «Sombreros en Madrid», artículo de Julio Camba publicado en el diario Ya, 13-5-1939.
74 La Vanguardia, 4-9-1938.
75 «Sin sombrero», La Vanguardia, 7-11-1938.
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veinte años después un colaborador de ABC, en la llamada zona nacional «el 
sinsombrerismo había estado también a la orden del día»76.

IV. EL FRANQUISMO: LA BOINA VENCE AL SOMBRERO

«Los rojos no usaban sombrero.» Tanto este eslogan de un cartel publici-
tario de la sombrerería Brave de Madrid como el artículo antes citado de Julio 
Camba, ambos de 1939, sugieren una inmediata rehabilitación del sombrero 
nada más acabar la Guerra Civil. «Ya hay, de nuevo, civilización», escribió 
Camba al comprobar su reaparición en Madrid tras el ostracismo sufrido en los 
años anteriores, cuando el sinsombrerismo llegó a ser, según él, la antesala de 
la dictadura del proletariado. Sin duda, el paisaje indumentario de la posguerra 
estuvo determinado por el desenlace de la contienda y el regreso a la plenitud 
de su poder de las clases conservadoras, que pasaron en poco tiempo de escon-
derse a exhibirse con los atributos que les eran propios, entre ellos el sombrero. 
Pero la rehabilitación de este último como elemento de la nueva cotidianidad 
resultó más problemática de lo que cabía esperar. Destacaremos tres circuns-
tancias que iban a dificultar su reinserción en la España de la posguerra: en 
primer lugar, la inercia del sinsombrerismo como seña de identidad genera-
cional que afectaba también a los más jóvenes —y combativos— del bando 
vencedor; en segundo lugar, el fuerte choque cultural entre el militarismo 
imperante en el primer franquismo y el sentido «civilista» del sombrero, según 
la caracterización de esta prenda que hizo Salvador de Madariaga en un artí-
culo escrito poco antes de la guerra77; y en tercer lugar, la primacía simbólica 
de la boina roja, oficializada por el decreto de unificación de abril de 1937. 
Sobre ella —en concreto, sobre la «boina colorada», tal vez para evitar peli-
grosos equívocos cromáticos— teorizará de forma barroca Ernesto Giménez 
Caballero en un artículo publicado en julio de 1939, en el que reivindicará su 
uso como instrumento nacionalizador y totalizador: «Necesitamos hoy modi-
ficar el cráneo —la mentalidad—de los españoles. Ese cráneo democratizado, 
liberalizado, afrancesado y europeizado por tres siglos de degeneración 
craneana. Y para modificar una cabeza nada mejor que meterla en horma; en 
la horma noblemente tozuda, sublimemente fanática, de la boina colorada»78.

76 Vicente Vega, «El origen del sinsombrerismo», ABC, 30-7-1959.
77 «El casco dice militarismo, y el [sombrero] flexible, civilismo; como la boina, 

carlismo»; Salvador de Madariaga, «El mal de España», art. cit.
78 «Camisa azul y boina colorada», La Vanguardia, 18-7-1939. El artículo dará lugar 

poco después a un librito del propio Giménez Caballero con el mismo título: Camisa 
azul y boina colorada, Madrid: Los Combatientes, 1939.
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«Atornillar la boina colorada sobre las cabezas de los españoles». Tal era 
el designio que, según el escritor falangista, debía guiar al nuevo Estado para 
alcanzar sus fines totalitarios, concepto de uso común por entonces en el 
lenguaje falangista. Con la boina roja bien «atornillada» retratará Ignacio 
Zuloaga a Franco en un famoso cuadro de 1940. 

El sombrero no tuvo fácil por tanto su rehabilitación en la España fran-
quista, en la que encontró una dura competencia en la boina roja, la gorra 
militar, el tricornio, el bonete y la teja eclesiásticos y los prejuicios antibur-
gueses de los sectores más acérrimos del partido único. Incluso en el aristocrá-
tico barrio madrileño de Salamanca se podía apreciar su declive: «Hoy prevalece 
el sinsombrerismo», dirá en ABC Melchor Fernández Almagro al reseñar un 
libro sobre el barrio en enero de 194879. Era la tendencia general en el mundo, 
según observó Indalecio Prieto en un artículo escrito en su exilio mexicano en 
1953 al constatar el triunfo del sinsombrerismo80, al menos entre los hombres, 
porque en la moda femenina su uso se prolongó todavía unos años81. 

Mientras el sombrero masculino mantenía su estigma burgués, la boina 
se afianzaba como expresión de un nacionalismo dotado de una fuerte 
impronta casticista. «No hay nada más español ni más cómodo», proclamaba 
un colaborador de ABC a finales de los años cincuenta82. Su registro simbó-
lico, y por tanto su capacidad de adaptación, era mucho más amplio que el del 
sombrero. En los años cuarenta y cincuenta la llevaban escritores de renombre 
como Pío Baroja, Josep Pla, Miguel Delibes y Camilo José Cela; deportistas 
vascos que encarnaban la quintaesencia étnica de lo español, como la propia 
boina; emigrantes que marchaban a Europa en los albores del desarrollismo; 
campesinos pobres, que cumplían con ella el rito del saludo y la sumisión; 
militantes tradicionalistas y guerrilleros del maquis, que hicieron de la boina, 
como sus homólogos franceses en la Segunda Guerra Mundial, una parte 
esencial de su indumentaria de combate. Los falangistas, en cambio, rece-
laban del origen carlista de la boina roja y preferían la gorra de plato, más 
moderna y más fascista, o volver a su sinsombrerismo originario. 

En los años sesenta parecía ya imparable la decadencia del sombrero, 
tanto en España como en el resto del mundo, por efecto del cambio 

79 «Crítica y noticias de libros», ABC, 18-1-1948.
80 Prieto (1975): 73.
81 En 1940, la revista falangista Fotos lamentaba la caída en desuso del sombrero feme-

nino, que calificaba de «imprescindible en toda mujer elegante» (cit. Pelka, 2014: 37). 
Debía de ser por inercia de los años de la república, pero su uso se recuperó con toda 
probabilidad en la posguerra. 

82 Vicente Vega, «El origen del sinsombrerismo», art. cit.
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generacional, que apuntaba a una relajación de las costumbres y a una revalo-
rización del pelo masculino como seña de identidad en detrimento de todo 
aquello que lo coartara83. El desarrollismo franquista favoreció, no obstante, 
una cierta recuperación de su uso, aunque sin la fuerza necesaria para contra-
rrestar la tendencia dominante. El relativo declive de Falange y el ascenso de 
los tecnócratas potenciaron el traje civil como «uniforme» de los servidores 
públicos en pleno «crepúsculo de las ideologías». No es de extrañar por ello 
que algunos de los ministros de Franco más identificados con el nuevo auto-
ritarismo civil y tecnocrático, como Laureano López Rodó, Federico Silva 
Muñoz y sobre todo Alberto Ullastres, aparezcan con sombrero en algunas 
fotos de la época. El propio dictador lo llevó con mayor frecuencia, junto con 
el traje civil, en sus apariciones públicas, subrayando así la voluntad del 
régimen de normalizar su imagen tras cultivar durante años una estética 
campamental. 

Por su parte, la boina, aunque contraria al espíritu modernizador del 
desarrollismo, se benefició de algunas circunstancias que le dieron una nueva 
y contradictoria visibilidad. La comedia costumbrista que triunfaba en el cine 
de la época hizo de ella el contrapunto naíf del mundo urbano y de sus nuevos 
valores —el consumismo y el cosmopolitismo entre ellos— y la elevó a 
símbolo de una autenticidad perdida, encarnada como nadie por Paco 
Martínez Soria, por ejemplo, en La ciudad no es para mí (1965). El paleto con 
boina parodiado por Gila, tanto en sus actuaciones como en sus dibujos, 
encarnaba, en cambio, un personaje embrutecido y retrógrado, aunque su 
desubicación en el mundo moderno resultara hilarante. En otros casos, la 
boina adquiría un significado contestatario e incluso subversivo, a tono con 
las tendencias predominantes en el resto del mundo entre las nuevas genera-
ciones. Grandes iconos del espíritu de los sesenta como Che Guevara en la 
célebre foto de Korda y los Panteras Negras norteamericanos le otorgaron un 
prestigio inusitado, asociado a un imaginario romántico de desobediencia y 
guerrilla urbana. En España, veteranos comunistas como el escritor Alfonso 
Sastre y el sacerdote José María Llanos la adoptaron como parte de su imagen 
pública, pero fue sobre todo un símbolo juvenil y rebelde, más que revolucio-
nario, que rompía con la estética del viejo movimiento obrero. 

En los últimos años de la dictadura, entre los altos cargos del Movi-
miento —los llamados azules— hizo grandes progresos el traje civil sin 
sombrero, sobre todo entre los más jóvenes y dinámicos, como Manuel Fraga. 
De ahí la sorpresa que causó a principios de los años setenta la imagen de 
Fraga, nombrado embajador en el Reino Unido en 1973, paseando con 

83 Ignacio Agustí: «El peinado masculino», Triunfo, 23-11-1963.
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bombín por el centro de Londres84. El mensaje que aquellas fotografías, 
ampliamente difundidas en España, transmitían a la opinión pública resul-
taba obvio, en particular una de ellas, en la que Fraga posaba, tocado con su 
inseparable bombín, junto a una estatua de Churchill en Westminster, al lado 
del Parlamento: próxima ya la muerte del dictador, el exministro de Franco se 
orientaba hacia un nuevo conservadurismo con vistas a la implantación en 
España de una monarquía parlamentaria de tipo británico.

V. EPÍLOGO: TRANSICIÓN Y DEMOCRACIA

La transición democrática fue sinsombrerista. Era el signo de los tiempos. 
No hubo, contra lo que pensaron en un primer momento Fraga, Areilza o 
Gil-Robles, un regreso al conservadurismo prefascista, de la misma forma que 
era imposible restaurar el atuendo de la derecha clásica. La generación política 
que protagonizó el tránsito a la democracia, con predominio de los nacidos en 
los años 1930-1940, nunca tuvo el sombrero entre sus hábitos indumentarios. 
A ninguno de los grandes protagonistas de la transición, Adolfo Suárez, Felipe 
González o el propio rey Juan Carlos I, se le conoce foto alguna con sombrero. 
Tampoco a Santiago Carrillo, representante de la generación sinsombrerista 
de los años treinta. El sombrero quedó, pues, como un vestigio de otra época 
y de otras generaciones, como se pudo comprobar en el viaje de Claudio 
Sánchez Albornoz a España en 1976, en el que apenas se desprendió de él 
desde que, en medio de una gran expectación, el anciano expresidente de la 
república en el exilio bajó por la escalerilla del avión cubierto con un sombrero 
marrón (ABC, 24-4-1976). En cuanto a la boina, el proceso de moderniza-
ción y europeización de España en esta nueva etapa la relegó a una existencia 
marginal, como cosa extemporánea, casi extravagante. Si acaso potenció su 
asociación con el nacionalismo vasco e incluso con el terrorismo etarra, 
volviendo así a sus orígenes vasconavarros. No es casualidad que el naciona-
lismo abertzale reivindicara la figura de Tomás Zumalacárregui, el caudillo 
carlista del siglo xix habitualmente retratado con una gran boina roja que 
parecía dar la medida de su fiereza. 

Aunque el sombrero quedó también como referente de otra España, ya 
desaparecida, la cultura de la democracia le atribuyó una cierta función alegó-
rica en la evocación de un mundo de ficción. «Y de un coche surgió una gabar-
dina / y los ojos de un tipo con sombrero»: estos versos del soneto que Luis 
Alberto de Cuenca dedicó en 1985 al editor Francisco Arellano, «disfrazado de 

84 Se puede consultar en línea, por ejemplo, en El Correo Gallego: http://bit.ly/37Nn4ZR. 

http://bit.ly/37Nn4ZR
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Humphrey Bogart»85, muestran la vinculación de esta prenda con una mitología 
moderna, creada sobre todo por el cine y el cómic. De ahí su presencia en la obra 
o el atuendo de artistas plásticos como Eduardo Arroyo y Eduardo Úrculo —casi 
no hay cuadro suyo sin sombrero—, de poetas como Pere Gimferrer y Juan Luis 
Panero, de cineastas como Carlos Saura, José Luis Cuerda y Bigas Luna y de 
cantantes como Joan Manuel Serrat, Javier Gurruchaga y Joaquín Sabina, que le 
dio al bombín un sentido bohemio y transgresor. A principios del siglo xxi, su 
significado se había dado la vuelta: de representar el principio jerárquico y el 
orden establecido, pasó a evocar la nostalgia de un universo de héroes imagina-
rios y a reivindicar una elegancia antigua frente a la grisura contemporánea. Era 
el símbolo de un dandismo contestatario y romántico, fiel, sin embargo, a la vieja 
función del sombrero como signo de respetabilidad. 

VI. CONCLUSIONES: LAS POLARIDADES (S)ELECTIVAS

El papel desempeñado por el sombrero y la boina en la historia social del 
siglo xx español presenta rasgos comunes a otros elementos de la historia de la 
moda dentro y fuera de España, aunque el cosmopolitismo del sombrero 
contrasta en nuestro caso con la vinculación de la boina a un imaginario casti-
cista y, en algunos casos, abiertamente nacionalista. Por el contrario, la gorra 
tiene un carácter más internacional y urbano y aparece asociada a menudo a 
la clase obrera; de ahí la expresión «gorra obrera», «gorra del obrero» e incluso 
«gorra socialista» que encontramos en algunas fuentes, sobre todo en el primer 
tercio del siglo xx. En comparación con otros elementos indumentarios, las 
prendas de cabeza tienen la particularidad de desempeñar una función esen-
cial en el momento del saludo y, por tanto, de reflejar con especial precisión 
las relaciones jerárquicas y de clase que giran en torno al atuendo. 

El recorrido por la relación simbólica que boina y sombrero establecieron 
a lo largo del siglo xx permite poner de manifiesto: 

a)  la vieja conciencia de que el lenguaje del cuerpo es parte esencial del 
lenguaje del poder, articulado mediante mensajes complejos que 
pueden expresar u ocultar sus verdaderas intenciones, como en el caso 
de Julio César que exponíamos al principio; 

b)  la existencia de estrictos códigos indumentarios —que incluyen, pero 
no solo, los dress codes formalmente establecidos— referidos a rela-
ciones sociales de dominación, obediencia o rebelión; 

85 De Cuenca (2017): 87.
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c)  las posibilidades que ofrecen las prendas de cabeza —boinas, gorras y 
sombreros en su amplia gama— para simbolizar no solo una realidad 
polarizada y conflictiva, sino también, según los testimonios anali-
zados, alianzas políticas y sociales por lo general coyunturales, como 
la que significaron la Solidaritat Catalana en 1907 o el triunfo repu-
blicano del 14 de abril de 1931; 

d)  la enorme riqueza de las fuentes iconográficas de la época —fotogra-
fías, viñetas de prensa, filmaciones, carteles publicitarios— y su capa-
cidad para convertir en símbolo y dar rango histórico a los elementos 
más banales de la vida cotidiana, y

e)  el carácter cambiante, pese a ciertas constantes que se mantienen en 
el tiempo, de los significados atribuidos a tal o cual prenda, hasta el 
punto de llegar a representar a lo largo de su evolución clases sociales 
e ideologías distintas y hasta contrapuestas. La dialéctica boina/
sombrero, por ejemplo, suele responder a una lógica elemental: sumi-
sión/poder, abajo/arriba. Como dijo Georg Simmel en su viejo ensayo 
sobre el tema, la dicotomía social producida por la moda significa al 
mismo tiempo unión y exclusión: por un lado, «union with those in 
the same class, the uniformity of a circle characterized by it, and, uno 
actu, the exclusion of other all other groups»86. 

No es casualidad que la chistera —top hat en inglés— represente la más 
alta jerarquía en el universo de los tocados masculinos, tanto por su caracte-
rística altura como por sus llamativos brillos y reflejos, y que su función alegó-
rica en la sátira social haya perdurado mucho después de su desaparición como 
prenda de etiqueta. En cuanto al sombrero convencional, fue tradicional-
mente una prenda selectiva, conformadora de un universo burgués y mesocrá-
tico del que estaban excluidos los desposeídos, los portadores de boina. Pero 
la creciente movilidad social del siglo xx le dio también una dimensión «elec-
tiva» a medida que su uso, forzosamente con traje, estuvo al alcance de los 
sectores económica o ideológicamente emancipados de las clases trabajadoras. 
Así como la boina sugería una resignación carpetovetónica ante el destino —a 
diferencia de la gorra proletaria, más combativa e internacionalista—, el 
sombrero confería dignidad y autoestima, valores muy apreciados por líderes 
obreros como Pablo Iglesias, Largo Caballero y Salvador Seguí, que lo adop-
taron como parte de su indumentaria en cuanto las circunstancias se lo permi-
tieron. En su caso, no era un signo de aburguesamiento, pese a lo que dijeran 
sus detractores; al contrario: era una forma de expropiación, de momento solo 

86 Simmel (1957): 544. 
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simbólica, de los privilegios de la burguesía y de todo aquello que la hacía 
poderosa y temida. Ya no representaba solo la arrogancia de los explotadores, 
sino el orgullo de una clase que anunciaba a través de sus líderes, liberados de 
la etiqueta impuesta a los pobres, el ascenso imparable de los trabajadores a la 
plenitud de sus derechos. El sombrero adquirió igualmente un carácter elec-
tivo cuando en los años anteriores a la Guerra Civil un número creciente de 
jóvenes de ambos sexos ejercieron el derecho a no llevarlo e inventaron el 
sinsombrerismo como una opción personal que desafiaba el orden establecido.

Con el tiempo, la boina se convirtió también en una prenda electiva, y no 
solo fruto de la necesidad y la miseria. En los años veinte y treinta, muchachas 
pertenecientes a la clase media ilustrada y urbana la eligieron como símbolo 
de un ideal de emancipación que, por un lado, las alejaba de los estereotipos 
femeninos al uso y, por otro, las acercaba al pueblo. Como toda transgresión, 
tuvo algo también de moda internacional y mundana reconocible en la imagen 
de algunas mujeres de fuerte personalidad y carisma, como Coco Chanel, 
Greta Garbo, Michèle Morgan y Marlene Dietrich. Lo mismo ocurrirá en los 
años sesenta, cuando la boina se aleje progresivamente de su rusticidad tradi-
cional y se asocie con algunos de los principales iconos de un mundo rejuve-
necido, desde un mito erótico como Brigitte Bardot hasta un mártir de la 
revolución como Che Guevara. En la España del tardofranquismo cubrió, 
como se ha visto, una amplia gama de significados que le permitieron iniciar 
un nuevo ciclo histórico como expresión contradictoria del desarrollismo: 
auge del antifranquismo, crisis del mundo rural, reaparición del nacionalismo 
vasco… Prenda guerrillera, atributo del paleto o txapela, la boina desplegará 
en pocos años un sorprendente abanico de usos y significados, hasta que con 
la transición democrática pareció regresar a sus orígenes territoriales e ideoló-
gicos: el País Vasco, Navarra y el nuevo carlismo abertzale. 

El carácter polisémico de los símbolos y su evolución a veces insospe-
chada no les privan, como se ha podido comprobar, de una profunda cohe-
rencia histórica que la historia social y cultural debe ayudar a comprender. 
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Resumen

Este artículo investiga las elecciones al Congreso de los Diputados de 1923. 
Celebradas bajo el Gobierno de la concentración liberal, fueron las últimas con la ley 
electoral de 1907 y el último intento de reconstruir el turno de partidos. Por ello, la 
historiografía las considera demostrativas de un estancamiento del comportamiento 
electoral de la Restauración, anclado en la desmovilización y el falseamiento de los 
resultados. El aparato empírico de este artículo, sostenido en el uso intensivo de las 
fuentes parlamentarias, gubernativas y hemerográficas, permitirá evaluar hasta qué 
punto el marco de competencia vigente en 1923 continuaba propiciando las distor-
siones mencionadas. También si hubo cambios relevantes en el comportamiento del 
voto susceptibles de redefinir la función de las elecciones en aquella Monarquía cons-
titucional. Este análisis y la comparación con otros comicios coetáneos constatan 
que los de 1923 presentaron un comportamiento marcadamente transicional, donde 
la apatía y el fraude no fundamentaban ya los alineamientos del voto o las mayorías 
parlamentarias. 
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Abstract

This article researches the elections to the Congress of Deputies of 1923. Held 
under the government of the concentración liberal, they were the last ones with the 
electoral law of 1907 and a last attempt to reconstruct the Spanish turno of parties. 
For this, the historiography considers them demonstrative of the stagnation of the 
electoral behavior of the Restoration, anchored in the demobilization and falsifica-
tion of the results. The new data of this article, coming from parliamentary, govern-
mental and newspaper sources, will allow to evaluate if the competition framework 
of 1923 continued propitiating the aforementioned distortions. Also, if there were 
relevant changes capable of redefining the role of elections in Spanish Restoration. 
This analysis and the comparison with other contemporary elections show that those 
of 1923 advanced a transitional behavior, where apathy and fraud didn t́ explained 
the voter alignments, nor the parliamentary majorities.
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I. INTRODUCCIÓN

Este artículo estudia las elecciones de 1923 en toda España por medio de 
evidencias que permiten medir la participación, la competitividad, la distribu-
ción del voto, el fraude y la corrupción1. Aquellas fueron un episodio relevante 
en el proceso de deslegitimación del gobierno representativo que precedió a la 
dictadura de Primo de Rivera. Sus contemporáneos las percibieron como una 
regresión respecto de las tres elecciones anteriores. La imagen más cruda la 
legó Azorín en El chirrión de los políticos. Esta novela se ha tomado como 
fuente histórica pese a que el literato reducía las elecciones a un mero forcejeo 
de los jefes de partido para encasillar a sus partidarios. Presuponía, así, irrele-
vantes las votaciones porque todavía en 1923 el fraude sistemático permitía 
cumplir con las previsiones del encasillado. Ciertamente, abundan los juicios 
coetáneos que refrendan esa percepción. Embajadores como el británico o el 
portugués llamaron la atención sobre la desusada presión ministerial, la vena-
lidad y los 146 diputados proclamados sin votación2. Ni siquiera el jefe del 
Gobierno que convocó las elecciones, Manuel García Prieto, negó haberlas 
intervenido. Tras experimentar, de 1918 a 1920, Congresos fragmentados, 
Ejecutivos inestables y tres comicios consecutivos, el líder del Partido Demo-
crático deseaba que el sufragio permitiera procurar Cámaras que ratificaran la 
confianza otorgada previamente por la Corona al partido o a la coalición 
gobernante, con el fin de revitalizar el turno entre los dos grandes partidos 
constitucionales. No es extraño que para Javier Tusell los últimos comicios 
de la Restauración simbolizaran el enroque de la elite política en las viejas 
prácticas electorales, la destrucción de las «expectativas democratizadoras 

1 Esta investigación se inscribe en el proyecto nacional ref. HAR2015-68013-R 
MINECO-FEDER.

2 National Archives-Foreign Office (NA-FO) 425/391, Howard a Curzon, 9-V-1923. 
Arquivo del Ministerio de Negocios Estrangeiros (AMNE), Serie A 202, Mello 
Barreto a Leite Pereira, 16-XI-1923.
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alentadas por la concentración liberal», y la incapacidad de aquel régimen 
para «autorregenerarse»3. 

Otros estudios ahondaron en esta dirección. Tomaron aquellas elec-
ciones como evidencia de la pseudorrepresentatividad de un régimen sin poten-
cialidades democráticas, que en sus estertores robustecía su naturaleza 
oligárquica4. Para estos, el comportamiento electoral del reinado de Alfonso 
XIII permanecía estacionario respecto del xix. Ni Raymond Carr se refirió a 
las elecciones cuando aventuró que el pronunciamiento de Primo de Rivera 
había estrangulado una probable democratización. Las dificultades de los 
Gobiernos para obtener una mayoría parlamentaria se han atribuido a la frag-
mentación de los partidos y al enraizamiento de los notables en un número 
creciente de distritos, pero no a la movilización electoral5. El incremento del 
proselitismo y del tamaño de las organizaciones electorales, que registró un 
estudio más reciente6, no ha servido para replantear la tesis de que, hasta 
1923, las votaciones se falsearon sistemáticamente. Ello excepto en aquellas 
circunscripciones donde abundaba el voto a los republicanos, socialistas, 
nacionalistas y, en menor medida, carlistas y católicos, a los que se considera 
actores primarios de la movilización electoral por su marginación del turno. 
Pocos son los estudios que apuntan a que los votos de liberales y conservadores 
respondieran a un respaldo real7. 

Pese a su supuesto carácter demostrativo, las elecciones de 1923 carecen 
de un estudio monográfico. Los trabajos citados, o parten de análisis regio-
nales cuyas conclusiones se proyectan a toda España o se limitan a registrar el 
incremento de los escaños del artículo 29. Se insiste en el fraude y la corrup-
ción como rasgos generalizados e inamovibles, pero no se pondera su inci-
dencia en los resultados electorales. Como apuntaron Luis Arranz y Mercedes 
Cabrera8, el falseamiento se da simplemente por supuesto. El aparato empí-
rico de este artículo permitirá evaluar dos hipótesis. Primera, si en 1923 el 
marco de competencia delimitado por la legislación y la práctica electorales 
obstaculizaba decisivamente la movilización electoral. Y segunda, si el 
comportamiento del voto continuaba sin mitigar los efectos regresivos del 
sufragio universal, esto es, de la brusca incorporación en 1890 de millones de 

3 Tusell (1976): 572-574.
4 Chandler (1973): 65-72; Trice (1991): 262-263; González Calbet (1987): 105-111; 

Ranzato (1991): 125-129, y Carnero (1997): 229-236. 
5 Carr (1979): 504-505 y Dardé (1993): 188.
6 Dardé et al. (2001). 
7 Forner y García (1990): 116; Yanini (1991): 101, y Cabrera (2003): 193.
8 Arranz Notario y Cabrera (1996): 315-318. 
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electores ajenos al proceso político, que engrosaron en la mayoría de los 
distritos la bolsa de fraude y ahogaron el incremento de los votos auténticos 
registrado entre 1879 y 18869. En definitiva, se trata de dilucidar si hubo o no 
cambios que posibilitaran erigir las elecciones en un factor relevante de los 
repartos de poder, incluso en una Monarquía de doble confianza. Un análisis 
de la oferta electoral y la distribución del voto que elimine todo sesgo localista 
permitirá, por último, examinar el papel de cada formación política en la acti-
vación del sufragio y ponderar los efectos de la fragmentación en el sistema de 
partidos.

II. REGLAS Y ACTORES: ELECTORES, PARTIDOS Y CANDIDATOS

Las elecciones del 29 de abril de 1923 las convocó un Gobierno donde 
figuraban los dirigentes más conspicuos de la concentración liberal. García 
Prieto se había asegurado el decreto de disolución de las Cortes conservadoras 
al ponerles una condición imposible para su continuidad: que votaran la 
ponencia liberal sobre las responsabilidades por Annual. Ésta exigía la censura 
parlamentaria del Gobierno conservador que sufrió la derrota militar, y 
declarar responsables políticos a su presidente, el ya fallecido Manuel Allen-
desalazar, y a los ministros de Estado, marqués de Lema, y Guerra, vizconde 
de Eza10. 

Aquellas elecciones serían las últimas celebradas con el sistema elec-
toral de 1907. El sufragio universal masculino, de los mayores de veinticinco 
años con dos años continuados de vecindad, constituía ya una institución 
consolidada. El voto era obligatorio para los menores de setenta años. 
España había seguido a Bélgica en su implantación, buscando combatir la 
atonía del electorado y su secuela de votaciones simuladas. Pero esa activa-
ción forzosa de la masa neutra estaba ya en entredicho. Excepto entre los 
funcionarios, a los que no votar les suponía una nota negativa y una merma 
salarial, apenas había estimulado la participación. El Estado no sustituyó a 
los partidos como motor de la movilización y estos nunca pretendieron, en 
las elecciones disputadas, llevar a las urnas más que a los electores afines y 
en la proporción necesaria para ganar. Todos los presidentes que sucedieron 
a Antonio Maura, impulsor de la medida, consideraron contraproducente 
promover la participación con denuncias y sanciones. La censura pública de 
los abstencionistas, a los que se exponía en un listado y se les recargaba un 

9 Dardé (2003): 177-179 y 197-217, y Villa García (2013a): 129-133.
10 Gaceta de Madrid, 7-IV-1923. Soldevilla (1923): 420-425.
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2 % los impuestos, fue sistemáticamente ignorada11. Aparte, este voto obli-
gatorio se ligaba al artículo 29 de la ley electoral, que dispensaba de votar en 
toda circunscripción donde se proclamaran tantos candidatos como escaños 
a cubrir. Se evitaba así importunar a los electores en comicios no compe-
tidos, al tiempo que se eliminaban las elecciones escritas, tan frecuentes antes 
de 1910.

La ley de 1907 no varió el escrutinio mayoritario vigente. Pero la división 
territorial, establecida por las leyes de 1871 y 1878, no había permanecido 
inmutable. Como el artículo 27 de la Constitución de 1876 establecía una 
proporción de 50 000 habitantes por diputado, las Cortes habían reasignado 
algunos escaños y creado nuevos distritos, acompasados a las variaciones 
demográficas. En 1923 el Congreso se componía de 409 escaños, repartidos 
en 311 distritos uninominales y 28 circunscripciones plurinominales. En estas 
últimas regía el voto limitado implantado en 1878 para incentivar el pluripar-
tidismo: los electores votaban un número menor de candidatos que diputados 
se elegían. Pero la división electoral continuaba algo desfasada. No se supri-
mieron 19 distritos que ya no cumplían el precepto constitucional. Los datos 
del Anuario Estadístico de 1922-1923 muestran que la sobrerrepresentación 
afectaba a dieciséis provincias. Trece de ellas tenían un escaño más de los que 
les correspondía, y dos más Lérida, Huesca y Canarias, beneficiaria esta 
última de un criterio complementario de insularidad que, desde 1912, había 
convertido en distritos las islas menores. Con todo, esas distorsiones solo afec-
taban al 4,6 % de los escaños. Más relevante era que la cifra total de diputados 
no reflejara el incremento de la población. Los veintidós millones de españoles 
del censo de 1920 debieron traducirse en 439 escaños, treinta más de los que 
había. Ese déficit perjudicaba especialmente a regiones como Castilla la Nueva 
—Madrid elegía ocho escaños de menos y Ciudad Real tres—, Andalucía, 
Extremadura, Valencia y Murcia. 

Cuando el 6 de abril de 1923 se abrió el periodo electoral, la distribución 
de las candidaturas auguraba problemas de ajuste entre los seis partidos de la 
concentración liberal. La disonancia más comentada fue la de Niceto Alca-
lá-Zamora, jefe de los demócratas independientes, que criticó públicamente 
su marginación electoral, aireó sus disputas con Romanones y amagó con 
dimitir la cartera de Guerra porque se excluyó a su partido del encasillado 
malagueño. Veladas, pero más importantes, fueron las quejas de la Izquierda 
Liberal de Santiago Alba, aislada por el entendimiento entre García Prieto y 
Romanones, y el trato de favor que el primero otorgó a los reformistas de 
Melquíades Álvarez. El momento crítico coincidió con la antevíspera de la 

11 Giménez Fernández (1977): 37-45.
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proclamación de candidatos, entre las llamadas de la prensa liberal a la disci-
plina y los lamentos de García Prieto por la excesiva concurrencia de ministe-
riales, que haría «muy escasos» los elegidos por el artículo 2912.

La desunión era tanto más peligrosa cuando podía contrarrestar la 
ventaja de afrontar las elecciones desde el Gobierno. Todavía en 1923 la pose-
sión del poder tonificaba la organización de los partidos, que se apoyaban en 
la Administración para reforzar sus volátiles estructuras y afirmar sus lide-
razgos. Los recursos del Estado permitían alimentar a las clientelas propias y 
contar con una masa fluctuante de políticos locales con intereses que no 
deseaban sacrificar enfrentándose al Gobierno. Aquí residía la desventaja 
principal de los partidos de la oposición. Incluso si los liberales observaban 
una neutralidad estricta, todavía contarían con la preeminencia que ante los 
electores les otorgaba su condición de ministeriales. Pero esto no les aseguraba 
la victoria. Los últimos años de la Restauración representan «un estadio más 
avanzado de la vida política»13, donde los distritos a disposición del Gobierno 
se habían reducido en beneficio de los competitivos o los hegemonizados por 
una organización electoral. Para obtener una mayoría, el Gobierno necesitaba 
de la benevolencia de la oposición constitucional. Debía arbitrar un encasi-
llado que trasladara la concentración liberal a las candidaturas de las distintas 
provincias y que relajara la lucha con el único partido, el Liberal-Conser-
vador, capaz de frustrarlo. Esta tarea la asumieron exclusivamente García 
Prieto y sus hombres de confianza en Presidencia y Gobernación. 

El funcionamiento del encasillado está bien estudiado14. Pero conviene 
puntualizar que para 1923 ya había adquirido una significación semejante a la 
que tendría cuando reapareciera nuevamente en la Segunda República15. Es 
decir, continuaba siendo un mecanismo que reducía la incertidumbre elec-
toral y racionalizaba el número de candidatos para asegurar una mayoría al 
partido o la coalición en el poder. Pero los datos sobre la intervención guber-
nativa y el fraude electoral que se expondrán a continuación muestran que la 
correlación entre el encasillado y las ilegalidades es débil. Más que como un 
instrumento coactivo, el de 1923 sirvió para anudar una verdadera coalición 
electoral. Tras reservar un cupo de escaños para las oposiciones al turno, no se 
limitó a repartir entre liberales y conservadores los distritos no organizados o 

12 El Imparcial, 19-4-1923. La Época, 20 y 21-4-1923. El Sol, 20-4-1923, 22-4-1923 y 
5-5-1923.

13 Tusell (1976): 577.
14 Tusell (1976); Varela Ortega (2001); Dardé (2001), y Arranz Notario y Cabrera 

(1996). 
15 Villa García (2011): 279-283.
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a procurar el mutuo respeto en los ya hegemonizados. También supuso un 
auxilio recíproco en los distritos competitivos. El encasillado articuló, así, un 
pacto electoral de las fuerzas constitucionales, que en la mayoría de las provin-
cias actuaron como un solo partido. Su eficiencia, mayor que entre 1918 y 
1920, no eliminó sin embargo la competencia. 

Tabla 1. Número de candidaturas y escaños en disputa por formaciones políticas

Partidos Candidaturas Escaños que disputaban

Concentración Liberal 295 276

Conservadores 181 178

Republicanos 47 47

Lliga Regionalista 28 27

Socialistas 20 20

Agrarios 17 16

Comunistas 7 7

Carlistas 6 6

Católicos 6 6

Nacionalistas Vascos 4 4

Acció Catalana 2 2

Independientes 28 28

Fuente: datos elaborados a partir de: Archivo del Congreso de los Diputados (ACD), Leg. 135. Para 
la etiqueta política de cada candidato se ha contrastado la información del Congreso con cinco 
diarios nacionales (ABC, El Imparcial, El Liberal, El Sol y La Época) y, al menos, un periódico local 
para cada provincia.

El ajuste electoral de los liberales terminó siendo exitoso. Presentaron 
295 aspirantes para 276 escaños. La concentración resultó ineficaz para 19 
puestos, localizados especialmente en Cáceres, Canarias, Ciudad Real y 
Zaragoza. Aunque los demócratas de García Prieto salieron favorecidos, el 
reparto coincidió grosso modo con la implantación territorial de cada 
partido. Al acuerdo se sumaron los liberal-conservadores de José Sánchez-
Guerra16 y los ciervistas, que actuaron como si figuraran ya integrados en 

16 Martorell Linares (2011): 337-340.
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la derecha constitucional. Si en el Portugal prerrevolucionario la ruptura 
entre regeneradores y progresistas contribuyó decisivamente a la caída de la 
Monarquía constitucional, en España parecía mantenerse el bloque central 
que la sostenía. El socialista Indalecio Prieto se escandalizó de que el 
Gobierno no presentara candidatos contra Eza y Lema, y acusó a García 
Prieto de pretender que la elección de ambos fuera el «Jordán» que les 
absolviera de las responsabilidades17. Liberales y conservadores no solo 
renunciaron a luchar entre sí en la mayoría de los distritos; pactaron además 
candidaturas conjuntas en veintitrés de las veintiocho circunscripciones 
plurinominales. 

La entente electoral parecía anunciar la reconstrucción del turno. Pero 
no fue tan completa que asegurara la victoria a la concentración. El número 
de candidatos liberal-conservadores indicaba que este partido renunciaba a 
ganar, pero no se conformaba con los 80 escaños del encasillado. Si el Gobierno 
hostilizó a los mauristas18, Sánchez-Guerra se coaligó con ellos para disputar 
69 escaños a los liberales, haciendo peligrar su mayoría. La entente constitu-
cional fracasó en una decena de provincias donde los conservadores eran 
fuertes y no querían ceder la mayoría de los escaños al Gobierno. La coordi-
nación electoral casi perfecta entre los conservadores y los mauristas mostró 
que la reunificación del partido no era una quimera, eclipsado ya el liderazgo 
de Maura y escindidos sus seguidores más irreductibles en el católico Partido 
Social Popular.

Las insuficiencias del acuerdo entre liberales y conservadores dejaban 
flancos por donde reforzar el poder decisorio de las elecciones. Para pulverizar 
el encasillado hubiera bastado con que los partidos contrarios al turno concen-
traran sus esfuerzos en un número minoritario pero estratégico de distritos. 
La tabla anterior muestra que a la derecha de los conservadores ese esfuerzo no 
existió. A la escasez de candidatos carlistas se sumó la negativa del PSP a 
concurrir a las elecciones a los tres días de convocadas. Convencidos de la 
«esterilidad del Parlamento», no les parecía «lógico ni correcto […] esforzarse 
en entrar en él» con una representación inútil para «corregir sus vicios»19. Solo 
seis de sus militantes desobedecieron la consigna y decidieron presentarse. Por 
otra parte, la acción de los partidos regionales de derecha, autoconfinados en 
siete provincias, era estructuralmente ineficaz: la Lliga y el PNV solo dispu-
taban dieciocho escaños al Gobierno. Los agrarios mostraron poco empuje. 
Al margen del agrarismo gallego, regionalista y de izquierda, que presentó 

17 El Imparcial y El Sol, 8-IV-1923.
18 ABC, 13-IV, y 2-V-1923; y La Época, 2-V-1923.
19 ABC y La Época, 10-IV-1923.
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cuatro candidaturas, otras trece de signo conservador se enfrentaron a las 
ministeriales, especialmente en las provincias castellanas y leonesas. 

El dinamismo tampoco caracterizó a los partidos a la izquierda de los 
liberales. Los 47 candidatos republicanos solo cuestionaban veinte escaños 
ministeriales. Hasta hubo un ajuste de intereses de los radicales de Lerroux 
con los reformistas y la Izquierda Liberal, pues Melquíades Álvarez y 
Santiago Alba pretendían sumar el apoyo del primero al programa de la 
concentración20. Menos temible parecía un PSOE convaleciente de la esci-
sión comunista. Presentó veinte candidaturas, repetía candidato en siete de 
ellas y solo le disputaba nueve puestos al Gobierno21. En los bastiones socia-
listas de Madrid y Oviedo concurría, por vez primera, el PCE, dispuesto a 
ensayar su primera campaña proamnistía postulando a José María Viñuela, 
un militante encarcelado. Aparte, hubo otras veintiocho candidaturas inde-
pendientes de izquierda y derecha, que contendían con los liberales por doce 
escaños. 

Tabla 2. Candidatos y niveles de competencia electoral en 1923. Distribución 
regional*

Regiones 
en 1923

Distritos y 
circunscripciones

Candidatos 
de la 

Concentración 
Liberal

Candidatos 
de las 

oposiciones

Elecciones 
competidas
(% sobre el 

total)

Escaños en 
disputa entre 
ministeriales 
y oposiciones

Andalucía 56 51 45 15 (26,8 %) 14

Aragón 21 20 20 14 (66,7 %) 9

Asturias 12 9 8 2 (16,7 %) 2

Baleares 3 5 7 3 (100 %) 3

Canarias 8 13 9 7 (87,5 %) 6

Castilla la 
Vieja 34 29 30 18 (52,9 %) 16

…/…

20 ACD, Leg. 135. Trice (1991): 265.
21 El Socialista, 23-IV-1923, enumeró 27 candidatos, pero siete se proclamaron solo 

para evitar la aplicación del artículo 29. Pablo Iglesias se presentó por Madrid y San 
Sebastián; Indalecio Prieto por Bilbao y Tenerife, y Manuel Cordero por Madrid, 
Alcalá de Henares y Jerez de la Frontera. 
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…/…

Regiones 
en 1923

Distritos y 
circunscripciones

Candidatos 
de la 

Concentración 
Liberal

Candidatos 
de las 

oposiciones

Elecciones 
competidas
(% sobre el 

total)

Escaños en 
disputa entre 
ministeriales 
y oposiciones

Castilla la 
Nueva 31 34 50 21 (67,7 %) 19

Cataluña 36 21 57 26 (72,2 %) 18

Extremadura 15 16 15 10 (66,7 %) 9

Galicia 41 32 32 18 (43,9 %) 16

León 24 24 13 12 (50,0 %) 10

Murcia 11 6 11 1 (9,1 %) 1

Navarra 5 4 8 4 (80,0 %) 4

Valencia 28 27 21 13 (46,4 %) 13

Vascongadas 14 4 20 9 (64,3 %) 4

ESPAÑA 339 295 346 173 (51,0 %) 145

*  Se consideran candidatos solo a quienes obtuvieron el 5 % de los votos de cada distrito o circuns-
cripción. Existe competencia cuando por cada escaño lucha más de un candidato.

Fuente: datos elaborados a partir de tabla 1.

Todas las oposiciones juntas presentaban 346 candidatos que al 
competir por 145 escaños con los liberales podían privarles por mucho de la 
mayoría. Lo paradójico es que más de la mitad de ese esfuerzo correspon-
diera a los conservadores. En realidad, los partidos contrarios al turno solo 
sumaban 158 candidatos, frente a los 483 liberales y conservadores. El enca-
sillado, más que inventar la primacía de estos, no hacía más que consagrar 
un hecho previo: tras tres décadas de sufragio universal continuaban siendo 
las únicas organizaciones que hacían gobernable el régimen constitucional 
al descansar sobre ellas cualquier posibilidad de mayoría parlamentaria. La 
implantación localizada de republicanos, socialistas, nacionalistas, carlistas 
o católicos mostraban un potencial estimable de movilización, especial-
mente en las ciudades. Pero, a diferencia de sus correligionarios de otros 
países, continuaban sin intensificar los métodos electorales y, por tanto, su 
papel en la activación del sufragio era discreto. Por tanto, liberales y conser-
vadores eran los únicos partidos arraigados en casi todas las circunscrip-
ciones y distritos de España y, por ello, los actores primarios en la vertebración 
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territorial del electorado y el encuadramiento de las elites políticas. Eso les 
permitió rentabilizar el sufragio universal mejor que sus atomizados rivales 
y erigirse, durante toda la Restauración, en los agentes principales de la poli-
tización de los españoles22. Con todo, después de lograr una continuidad 
organizativa que trascendía los liderazgos coyunturales y de reforzar la capa-
cidad de reclutamiento, proselitismo y movilización de sus organizaciones 
electorales23, el desafío de liberales y conservadores estribaba en superar su 
fragmentación interna, que los desarticulaba como organizaciones nacio-
nales de partido y les impedía rentabilizar en términos de gobernabilidad su 
extensa implantación. La adaptación de los partidos de notables a contextos 
electorales más abiertos y competitivos no era un problema exclusivo de 
España. Pero, a diferencia de Reino Unido, la persistencia del turno y la 
falta de alternativas a los conservadores y los liberales impedía contar a corto 
plazo con el incentivo de una competitividad electoral de carácter nacional, 
sustentada sobre una tercera opción política capaz de luchar en la mayoría 
de los distritos con los partidos constitucionales. Liberales y conservadores, 
como se ha visto, operaban en las elecciones casi como un solo partido y, sin 
un tercero competitivo, solo cabía esperar a que el incremento progresivo y 
cierto de la inobservancia del encasillado hiciera inviable ese trust electoral. 
Solo ese factor impulsaría a los partidos constitucionales a competir entre sí 
por una mayoría parlamentaria que les procurara el Gobierno, y rebajaría la 
relevancia de a cual de ellos concedía la Corona el decreto de disolución.

Para 1923, la tabla anterior indica que en 165 de las 339 demarcaciones 
electorales no habría lucha. En 127 se aplicó el artículo 29. En otras 39 las 
votaciones se celebraron con un solo candidato real por puesto porque sus 
adversarios se proclamaron solo para forzar la elección o porque se retiraron a 
última hora y a cambio de concesiones en otros distritos o en el Senado. Sin 
embargo, no eran ya circunscripciones y distritos políticamente inarticulados 
y provistos a placer por el Gobierno. La gran mayoría estaban hegemonizados 

22 Rokkan (2009: 226-247) definió la politización como la última fase del proceso de 
incorporación de las sociedades a la participación en los asuntos públicos nacionales, 
con la que se llega a la subordinación de la esfera local a la política nacional, y a la que 
le preceden otras fases como la extensión del derecho de voto, la movilización política 
y el encuadramiento partidista.

23 Un crítico como Maura (1930: 50, 189) reconocía que en 1923 los partidos constitu-
cionales encuadraban a «millares de militantes» que «actuaban incesantemente al 
servicio» de sus organizaciones, cantera de donde, «pese a las conocidas y harto caca-
readas máculas», salían los cargos electos en ayuntamientos y diputaciones provin-
ciales, «representantes más o menos auténticos del sufragio universal».
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por una organización electoral24. Una situación que, combinada con las pena-
lizaciones del sistema mayoritario y la eficacia coyuntural de los pactos electo-
rales, desalentó la concurrencia de candidaturas alternativas. En todo caso, la 
distribución irregular de la competitividad advierte de los riesgos de extra-
polar una muestra regional a España entera. Más importante es que, pese a la 
trascendencia que se otorgó al artículo 29, sus resultados apenas decidieron el 
resultado final. De los 146 diputados proclamados, los liberales sumaron 86, 
por 60 de las oposiciones. Si se distribuyen los otros 43 escaños que las reti-
radas de última hora decidieron de antemano, las cifras se elevan a 110 y 79 
respectivamente. Con 220 escaños por dilucidar en las urnas, el electorado 
pesaría en los resultados, y más de lo deseado por el Gobierno. Este preveía 
que 481 candidatos llegaran a las votaciones25, pero finalmente fueron 641.

Verdad es que los pactos todavía otorgaban ventaja a los partidos gober-
nantes, pero también aseguraban la presencia de todas las oposiciones en la 
futura Cámara26. El encasillado se reveló no solo como un mecanismo para 
construir mayorías, sino como un correctivo pluripartidista que protegía a las 
minorías del rigor del escrutinio mayoritario. Significativamente, no hubo 
protestas en la designación de diputados por el artículo 29 ni sobre el proce-
dimiento de avales requerido para la proclamación de las candidaturas. El 
artículo 24 de la ley electoral exigía a todos aquellos candidatos que no 
hubieran sido diputados por su distrito el aval de dos antiguos senadores o 
diputados, de tres diputados o exdiputados provinciales, o del 5 % de los elec-
tores del distrito para ser proclamado. Aunque suelan confundirse, la procla-
mación no equivalía a la presentación oficial de candidaturas, que nunca 
existió en España hasta 1977. La concurrencia de candidatos era libre y, por 
tanto, un aspirante no necesitaba ser proclamado para recibir votos y ganar el 
escaño. La proclamación solo otorgaba el derecho a fiscalizar el proceso elec-
toral nombrando interventores y apoderados, pero también buscaba la concu-
rrencia de al menos un candidato con arraigo, por méritos propios o por haber 
recabado el apoyo de una organización electoral. Solo si otro candidato no 
ponía ese arraigo en duda proclamándose de igual modo se consideraba que 
los avales equivalían a la elección y se aplicaba el artículo 29. Por tanto, la 

24 Moreno-Luzón (2010): 47.
25 275 ministeriales y 189 de oposición. El Sol, 22-IV-1923.
26 Los 86 ministeriales del artículo 29 se distribuyeron en 39 demócratas, 16 liberales, 

15 de la Izquierda Liberal, 8 reformistas, 7 demócratas independientes y 1 liberal 
agrario. Entre los 60 de las oposiciones figuraban 38 liberal-conservadores, 9 cier-
vistas, 4 mauristas, 4 republicanos, 2 de la Lliga, 1 tradicionalista, 1 socialista y 1 
independiente.
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apertura de los colegios electorales y el ejercicio obligatorio del voto presupo-
nían la proclamación de un mínimo de dos candidatos con posibilidades 
serias de competir entre sí. Como mecanismo de racionalización de candida-
turas, la proclamación continuaría vigente hasta 1936.

En todo caso, las elecciones de 1923 solo decidirían si habría o no una 
mayoría de la concentración liberal, sin más alternativa que un Congreso no 
controlado por nadie. El sistema representativo español respondía aún a un 
modelo subcompetitivo27 que otros países de la Europa Septentrional y Occi-
dental estaban dejando atrás. Empero, en los últimos años de la Restauración 
esto ya no era una característica inmutable. La competitividad de 1923 no 
constituyó el índice normalizado del periodo, pues fue inferior a la de 1918, 
1919 y 1920, a juzgar por el bajo número de escaños del artículo 29 en esos 
tres comicios. Y si tampoco podía compararse con la de 1933 y 1936, sí estuvo 
por encima de la registrada en las Constituyentes de 1931. En estas, el mante-
nimiento de la conjunción republicano-socialista y la retirada de monárquicos 
y conservadores redujo la elección en 26 de las 63 circunscripciones a una 
disputa entre candidatos ministeriales, mientras que en otras 25 hubo un 
reparto preelectoral de los escaños que privó de trascendencia a las votaciones. 
Si en 1923 las oposiciones presentaron 346 candidatos para disputar 276 de 
los 409 escaños (un 67,5 %), en 1931, con circunscripciones provinciales y sin 
artículo 29, lo hicieron solo 234, y para 225 de los 470 puestos (el 47,9 %)28.

III. ELECCIONES INTERVENIDAS

La intromisión del poder ejecutivo en las elecciones de la Restauración se 
ha constatado de sobra. Menos se ha puntualizado que aquella estuvo condi-
cionada, y hasta obstaculizada, por factores como el ordenamiento legal, la 
división de poderes y el poco invasivo despliegue del Estado liberal, además 
de por la capacidad real de los Gobiernos y sus delegados de procurarse impu-
nidad, nunca ilimitada en un régimen constitucional. La combinación de 

27 Sartori (2005: 264) define la subcompetitividad como aquella situación en la que un 
candidato no encuentra oposición porque sus adversarios consideran imposible 
vencerle en las urnas. No obstante, el candidato beneficiario continúa sometido a la 
norma de la competencia en tanto que el marco político posibilita que, en siguientes 
elecciones, surja un oponente que cuestione su hegemonía.

28 Los datos de 1931, elaborados a partir de Tusell (1982): 161-196. Se han incluido 
como candidatos de oposición a 49 republicanos independientes que no concurrieron 
contra la Conjunción, pero se presentaron al margen de esta.
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estos factores explica una situación paradójica. En 1923 la Administración 
española era de mayores dimensiones, disponía de más recursos y estaba terri-
torializada como en ningún otro periodo anterior, pero las posibilidades de 
emplearla para manipular las elecciones se habían reducido. La normativa 
electoral había apartado de las votaciones a las autoridades directamente 
dependientes del Ejecutivo. Otras leyes le impedían canibalizar a placer la 
Administración, trasladar o cesar a los funcionarios o tramitar expedientes 
que implicaran ejecución de gasto o apremio fiscal dentro del periodo elec-
toral. No era extraña la creciente relevancia del patrimonio del candidato para 
procurar su elección. Las viejas palancas que convertían a un avezado ministro 
de la Gobernación en gran elector habían ido desactivándose durante el 
primer tercio del xx, al tiempo que se reforzaban los mecanismos de vigilancia 
a disposición de los partidos. Nadie negaba la merma de toda «presión directa 
del Poder público sobre el cuerpo electoral» y la imposibilidad de «fabricar 
una mayoría desde el Poder» al haber «disminuido considerablemente la 
influencia, casi omnímoda un tiempo, del Ministerio de la Gobernación», o 
la «poca eficacia de los alcaldes y los gobernadores» cuando existían «en todos 
los pueblos fuerzas políticas perfectamente deslindadas y capacitadas para 
luchar entre sí»29. En síntesis, solo la acción de los partidos podía hacer efec-
tivas las garantías legales. 

Pero el partido gobernante no había quedado desprovisto totalmente de 
recursos. Los más importantes radicaban en la sustitución temporal de los 
jueces, la inspección y destitución de ayuntamientos y diputaciones, y la desig-
nación de alcaldes de real orden. Así podían influir, bien que indirectamente, 
en etapas cruciales del proceso electoral como la confección del censo, la 
provisión de las mesas o el escrutinio oficial30. Más importante era el control 
directo del orden público y la posibilidad de poner bajo su mando a las 
distintas policías y a los alcaldes. Si estos no eran fiables, podía transferirse 
temporalmente su competencia a los delegados gubernativos. Hubo autori-
dades que aprovecharon esta función para obstaculizar la movilización de los 
candidatos y electores contrarios. En los distritos de Almendralejo y Requena 
tres alcaldes prohibieron mítines o la distribución de folletos de la oposición. 

29 Maura (1930): 25-26; Canals (1917): 356-357, 362, y Sánchez-Guerra (1923): 35.
30 En las distintas localidades esto se hacía mediante el control de las juntas locales de 

Reformas Sociales y los juzgados municipales. De ambos órganos salían el presi-
dente, el secretario y una parte de los vocales de la Junta Municipal del Censo, que 
verificaba la designación de las mesas y velaba por el cumplimiento de la ley. El 
Gobierno renovó las juntas de Reformas Sociales el 18 de febrero de 1923. Véase 
Gaceta de Madrid, 13 y 28-I, y 11-II-1923.
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No obstante, las denuncias revelan que con el control de los ayuntamientos se 
buscaba sobre todo el acceso privilegiado a una fuente de pequeños beneficios 
o favores que decantara el voto de los electores ajenos a los partidos31.

La concentración liberal intervino las elecciones cambiando ayunta-
mientos y nombrando delegados. Esta política electoral se hizo con pleno 
acuerdo de todos y si dos ministros, Chapaprieta y Pedregal, mostraron reticen-
cias hacia los alcaldes de real orden, expresaron una postura personal no compar-
tida por sus jefes. De hecho, Chapaprieta acudiría a tales métodos para preparar 
su candidatura al distrito de Loja, donde contendía con un conservador fuerte-
mente arraigado. Sin embargo, las fuentes reflejan que la presión ministerial, 
como la coacción de los delegados y los alcaldes sobre los candidatos y electores 
de la oposición, fue excepcional. Solo donde el Gobierno previó una elección 
difícil, como en los distritos conservadores de Llerena, Muros u Orense, Roma-
nones recurrió como ministro de Justicia a tretas tan descaradas como llamar a 
Madrid a los jueces para que no ejercieran durante las elecciones o instruir a los 
presidentes de las Audiencias para que no facilitaran notarios a las oposiciones. 
Sin embargo, la facilidad de las comunicaciones propiciaba el subsiguiente 
escándalo. Solo tres días después los conservadores ya anunciaban que exigirían 
responsabilidad al ministro por «mezclar al poder judicial en las luchas polí-
ticas». Los gobernadores se encontraban con idénticos impedimentos. La deci-
dida actitud de los candidatos de oposición de vigilar todas las fases del proceso 
electoral y de apelar a la publicidad, a las garantías legales y, si no bastaba, al 
anuncio de querellas disuadía las formas más burdas de presión32. Su uso gene-
ralizado lo hacían impracticable las convenciones que regulaban la relación 
institucional de los partidos y, especialmente, la costumbre instituida de nego-
ciar las elecciones.

El mismo García Prieto era un devoto de la política del pacto y prefería 
reducir al mínimo su mayoría si con ello desincentivaba la lucha. Los tele-
gramas cruzados entre los candidatos liberales, los gobernadores y los altos 
cargos de Gobernación revelan lo tardío y discontinuo del influjo guberna-
tivo, a remolque del encasillado y muchas veces sin tiempo para que su efecto 
se dejara sentir. Por ello, en 1923 la presión no explica los resultados electo-
rales. Hasta el máximo debelador de la gestión electoral del Gobierno, el 
conservador Juan de la Cierva, reconoció que este nada había hecho allí 

31 Archivo Histórico Nacional (Gobernación), Leg. 29A, Exp. 4. Diario de Sesiones del 
Congreso (DSC), 8-VI-1923, 325-328. ABC y La Época, 13, 14, 16 y 26-IV-1923. 
Martínez Relanzón (2017): 328-331.

32 AHN (Gobernación), Leg. 28A, Exp. 13. ABC y La Época, 10, 16, 23, 26, 27 y 
30-IV-1923.
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«donde cada grupo político tiene verdadera fuerza»33. «La extraordinaria 
violencia» que La Época atribuirá a las autoridades la jornada electoral aludía 
a detenciones de agentes electorales por los delegados y al entorpecimiento del 
trabajo de los notarios en un total de cinco distritos. De modo que, consu-
mada la victoria liberal, «¡no valían la pena media docena de actas de ese 
epílogo!»34. En general, escasearon las denuncias sobre la actuación de los 
delegados35. La inmensa mayoría de los veinticuatro episodios de violencia 
electoral registrados, con un muerto, ocho heridos de consideración y disparos 
a cuatro candidatos sin consecuencias36, los protagonizaron agentes de diversos 
partidos, no las autoridades. 

Tabla 3. Modificaciones en los ayuntamientos de España (7-XII-1922 a 
6-IV-1923)

Regiones en 1923 Alcaldes de 
real orden

Suspensiones 
parciales o totales de 

ayuntamientos

Suspensiones o destituciones de 
secretarios de ayuntamientos

Andalucía 38 49 0

Aragón 6 6 3

Asturias 12 4 1

Baleares 4 14 0

Canarias 1 2 0

…/…

33 DSC, 8-VI-1923, 336.
34 Las de Mérida, Nules, Vélez-Málaga, Villena y Vitoria. La Época, 30-IV-1923.
35 En una circular reservada, el ministro de la Gobernación, Almodóvar, pidió a los 

gobernadores que, haciendo caso omiso de las «exageraciones» de los candidatos 
ministeriales, restringieran los nombramientos de delegados. Debían, además, selec-
cionarlos por sus «condiciones personales», no tolerarles «extralimitaciones» que 
crearan dificultades al Gobierno, e instruirles para combatir toda lenidad de los 
alcaldes con la venalidad. AHN (Gobernación), Leg. 29A, Exp. 4. 

36 El fallecido fue un reformista al que un republicano mató en Llanera (Oviedo). 
Sufrieron atentados el demócrata Román, el conservador Marín Lázaro, el socialista 
Serra Moret y el maurista Montes Jovellar. La violencia electoral, en AHN (Gober-
nación), Leg. 29A, Exp. 4. DSC, 5-VI-1923, 186. La Época, 9 y 28-IV; 1, 2 y 
3-V-1923. El Imparcial, 9, 19, 20, 28 y 29-IV; 1 y 3-V-1923. El Sol, 10 y 28-IV; 1 y 
3-V-1923. ABC, 29-IV; 1 y 3-V-1923.
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…/…

Regiones en 1923 Alcaldes de 
real orden

Suspensiones 
parciales o totales de 

ayuntamientos

Suspensiones o destituciones de 
secretarios de ayuntamientos

Castilla la Nueva 19 39 0

Castilla la Vieja 17 12 0

Cataluña 12 18 0

Extremadura 15 36 0

Galicia 18 56 6

León 4 6 7

Murcia 6 1 1

Navarra 3 0 0

Valencia 23 82 1

Vascongadas 1 3 3

ESPAÑA 179 328 22

Fuente: datos elaborados a partir de ACD, Leg. 472.

Lo controvertido de aquellos comicios fue la modificación de los ayunta-
mientos antes de la convocatoria electoral. Aunque defendió su legalidad, 
García Prieto no ocultó al Congreso su motivación electoral. Si «defensor de 
una política electoral sincera», había verificado las elecciones de 1905 y 1918 
sin tocar un solo consistorio, tampoco estaba dispuesto a «una política elec-
toral tonta». Los conservadores habían organizado las últimas dos elecciones 
municipales, en 1920 y 1922, y eso les permitió disponer del poder local para 
las generales37. Con todo, los datos reflejan que las destituciones totales o 
parciales de concejales afectaron en toda España a 328 consistorios, el 3,5 % 
del total. Aunque prácticamente todos eran pequeños municipios, esos 
cambios tenían especial relevancia en los distritos uninominales. Hubo, 
además, veintidós suspensiones de secretarios de ayuntamiento, que por su 
cargo tenían un papel dominante en la política local o podían obstaculizar la 
instrumentalización partidista de los consistorios. Por último, se nombraron 
179 alcaldes de real orden para el 30 % de los municipios donde lo autorizaba 
la ley de 1877: las capitales de provincia, las cabezas de partido judicial y las 

37 DSC, 8-VI-1923, 345-346.
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localidades mayores de 6000 habitantes que superaran el censo de sus respec-
tivas cabezas. Casi la mitad de esos alcaldes, 83, se limitaban a sustituir a otros 
tantos conservadores de real orden. En total, esas 328 remociones y el cambio 
de 96 alcaldes electos por otros gubernativos suponían un contrapunto 
respecto de los comicios de 1918, 1919 y 1920, donde apenas se acudió a este 
recurso. Pero lo sucedido en estas tres elecciones no era lo habitual en España. 
Hasta tal punto estaba arraigada la costumbre de variar los gobiernos locales 
para procurarse ventaja electoral, que las cifras de 1923 incluso serían infe-
riores a las registradas en las elecciones de 1931 y 1936, cuando las remociones 
afectaron a un mínimo de 2500 y 1100 consistorios respectivamente38. 

Tabla 4. Circunscripciones y distritos donde se registraron cambios en las corpo-
raciones locales

Número de 
actuaciones Circunscripciones y distritos

Más de 10 Alcira, Alhama de Granada, Cañete, Celanova, Chelva, Mallorca, 
Puebla de Trives y Puente del Arzobispo.

Entre 8 y 10 Almendralejo, Badajoz, Don Benito, Morella, Nules, Orense, 
Ribadavia, Sagunto y Villanueva de la Serena.

Entre 5 y 7 Algeciras, Carballino, El Barco de Valdeorras, Estepa, Játiva, 
Laguardia, Loja, Mérida, Morón de la Frontera, Requena, Riaño, 
Sevilla, Torrente, Villacarrillo y Villena.

Menos de 5 Almadén, Baza, Belmonte, Cangas de Tineo, Castrogeriz, 
Cervera, Cervera de Pisuerga, Chiva, Coín, Corcubión, Cuenca, 
Daimiel, Gandía, Granada, Grazalema, Jerez de la Frontera, 
Llerena, Mondoñedo, Monforte de Lemos, Muros, Puigcerdá, San 
Feliú de Llobregat, Santa María de Nieva, Sariñena, Toledo, 
Úbeda y Vinaroz.

Fuente: datos elaborados a partir de ACD, Leg. 472.

Las remociones se concentraron en 59 circunscripciones y distritos, un 
17,4 % del total. Solo siete provincias —Badajoz, Cádiz, Castellón, Granada, 
Orense, Sevilla y Valencia— agrupan el 56 % de todos los casos. Se vieron 
afectados menos de un cuarto de los distritos competidos y menos de una 

38 Archivo General de la Guerra Civil (AGGCE), P-S Madrid, Leg. 1860. Álvarez 
Tardío y Villa García (2017): 169-173.
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décima parte de los no competidos. Por tanto, esos cambios no influyeron en 
los resultados de más del 75 % de los escaños competidos, y revelan que más 
del 90 % de los escaños no competidos no vinieron impuestos desde el Ejecu-
tivo. Los datos también muestran que esta intervención favoreció en exclusiva 
a los candidatos liberales, algo que cuestiona los supuestos privilegios que el 
encasillado otorgaba a los de la oposición incluidos en él, más allá de no 
molestar su elección.

La distribución geográfica prueba inequívocamente que la mayoría de las 
remociones se concentraron en los distritos donde hubo reñida lucha electoral. 
En dieciséis distritos provocaron la retirada de candidatos, catorce de ellos en 
beneficio de otros tantos liberales y entre acusaciones de parcialidad guberna-
tiva, mientras que otros dos los retiró el Ejecutivo reconociendo la imbatibi-
lidad de la oposición. Pero en los restantes 43 distritos, la lucha continuó. Este 
último grupo muestra que la ventaja que concedía el poder local era relevante 
pero no invencible: en veinticinco casos triunfaron los liberales y en otros 
dieciocho, el 41,9 %, se rompió el encasillado. Este porcentaje se eleva al 50 % 
si se cuentan solo los doce distritos donde puede hablarse de una verdadera 
presión gubernativa. El caso más relevante fue el de Orense. Allí, el conser-
vador Gabino Bugallal se opuso a un acuerdo que otorgaba a su partido solo 
tres de los nueve escaños de la provincia. El Gobierno echó el resto para doble-
garle. Destituyó 46 ayuntamientos, suspendió a seis secretarios, nombró 
alcaldes de real orden en todas las localidades importantes y modificó, ilegal-
mente, varias mesas electorales y carterías. De nada sirvió: los conservadores 
se llevaron ocho de los nueve escaños. «V. E. suponía que partido conservador 
esta provincia era una ficción», telegrafiaron los candidatos triunfantes al 
ministro de la Gobernación: «[…] y lamentamos el desengaño»39. Ejemplos 
comparables en distritos concretos fueron los de Alhama de Granada o Puente 
del Arzobispo. La intensa presión a favor del demócrata Espejo y del refor-
mista Azaña, respectivamente, no impidió sendos triunfos de sus adversarios 
mauristas. Hasta un ministro como Chapaprieta hubo de renunciar a su 
candidatura por Loja, pues las remociones no restaron apoyo a su contrin-
cante conservador40.

Que los ejemplos más relevantes se circunscriban a la derecha constitu-
cional no es casual. A esas 43 elecciones competitivas concurrieron 61 

39 ACD, Leg. 472. ABC y La Época, 10, 18, 26 y 30-IV; y 7-V-1923.
40 ACD, Leg. 135. El Sol, 22-IV-1923. El relato de Rivas Cherif (1981: 118-124) de las 

elecciones en Puente del Arzobispo es, en términos generales, una fantasía. Azaña no 
competía en 1923 con César de la Mora, sino con Francisco Leyún. Y el candidato 
ministerial lo era el futuro presidente de la República.
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candidatos de oposición. Solo trece pertenecían a los partidos antiturno 
—cinco republicanos, tres socialistas, tres regionalistas y dos católicos— frente 
a los 39 conservadores. Una proporción de 1 a 3, cuando la de toda España era 
más reducida, de 1 a 1,5. Es decir, la intervención gubernativa perjudicó sobre 
todo a los conservadores, quienes en más ocasiones se negaron a acatar un 
encasillado impuesto y cuya organización era capaz de contrapesar los recursos 
del Ejecutivo. Ello explica que protagonizaran dieciséis de los dieciocho 
triunfos de la oposición. Los otros dos pertenecían a una Lliga provista de 
palancas gubernativas. Cambó y Ventosa protestaron porque el Gobierno no 
se inhibiera en Cataluña como sus antecesores venían haciendo desde 1907, 
correspondiendo a un «ejercicio de la ciudadanía más despierto […] que en 
otras regiones de España». El Imparcial les acusaría a su vez de pretender 
impunidad para comprar el voto de una docena de distritos y acudir a la 
«coacción mancomunera», a la manipulación de la Administración regional 
para ganar las elecciones41. Finalmente, la intervención gubernativa apenas 
incidiría en Cataluña y afectaría marginalmente a las opciones antiturno del 
resto de España, proclives a amoldarse al encasillado.

La gestión electoral del Gobierno no siempre tuvo un objetivo espurio. 
En 1923 se desarrolló un importante dispositivo para luchar contra la vena-
lidad. García Prieto extendió la fe notarial a todos los funcionarios y peritos 
judiciales, y suspendió sus licencias y permisos durante las elecciones. Con 
ello buscaba proveer a los candidatos del personal suficiente para levantar acta 
de las irregularidades. En una circular, el fiscal del Tribunal Supremo, José 
Lladó, ordenó a sus subordinados que ante cualquier «indicio racional» de 
compra del voto, instaran a los jueces a dictar auto de procesamiento antes 
de que el Supremo juzgara las elecciones, para que este contara con pruebas 
para anularlas. El ministro de la Gobernación, Almodóvar del Valle, anunció 
que procedería «con toda energía» después de conocer la retirada de grandes 
sumas de dinero de los bancos la última semana antes de las votaciones. De 
hecho, lo cuantioso de las denuncias de soborno, que superaron con mucho 
las de otros delitos, explicaron las detenciones antes citadas de agentes electo-
rales durante la jornada electoral42.

Si la venalidad no era desconocida en España, lo característico de 1923 no 
fue la compra de censos enteros, sino las compensaciones individuales o a 
pequeños grupos a cambio del voto. Como había ocurrido en Reino Unido 
entre 1868 y 1885, este delito estaba deviniendo en un tosco catalizador de la 

41 ACD, Legs. 135 y 472. DSC, 29-V-1923, 72. La Época, 25-IV-1923. El Imparcial, 25 
y 28-IV-1923.

42 Gaceta de Madrid, 13-IV-1923. El Imparcial y La Época, 27-IV-1923.
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movilización. Las apelaciones contra el soborno, constantes en la prensa guber-
namental43, no carecían de partidismo. Varios candidatos liberales compraron 
votos para complementar lo que consideraban un auxilio insuficiente del 
Gobierno. Pero quienes más lo hicieron fueron los carentes de este apoyo: 
conservadores, nacionalistas y republicanos. De ahí que su persecución favore-
ciera a los liberales. El dilema estribaba en que no combatir la venalidad conlle-
vaba efectos perniciosos para el régimen constitucional porque contribuía a 
disolver la cohesión de los partidos y el vínculo entre representantes y represen-
tados44. Su extensión era típica de sociedades que habían generalizado el voto 
antes de que se politizaran contingentes significativos del electorado, que 
apenas podían percibir otra ventaja que no fuera su intercambio por un bene-
ficio sufragado de inmediato por el candidato45. Con todo, la venalidad denun-
ciada en 1923 parecía indiciaria de que el sufragio universal estaba activándose. 
En todo caso, su fuerte correlación con los comicios competitivos muestra que 
los Gobiernos no eran el único obstáculo para la limpieza electoral. 

IV. LOS RESULTADOS ELECTORALES Y EL FRAUDE

La corta ventaja que procuró a los liberales el artículo 29 y el número de 
elecciones competidas, que se verificaron con la presencia de las oposiciones 
en casi todas las mesas, otorgaban relevancia a unas votaciones que decidirían 
si habría o no mayoría liberal. La participación no estuvo a tono con el sufragio 
obligatorio. El censo ascendía a 4 782 347 electores. Dispensados 1 653 419 
por el artículo 29, el electorado efectivo constaba de 3 127 843, de los que 
votaron 2 056 974, un 65,8 %46. 

La mala fama de las elecciones de la Restauración no se compadece con 
la estrecha correspondencia que hubo entre participación y competencia 

43 El Imparcial, 12 y 24-IV-1923.
44 Lo captó bien Sánchez-Guerra (1923): 37-38. El soborno era la «corrupción más alar-

mante» del momento, pues «los que vaciaron el bolsillo para lograr su acta se creen 
naturalmente desligados de todo compromiso, desde luego, con el distrito, y a veces 
con el partido».

45 Se excluye como voto comprado, con Forner y García (1990: 129-130), el emitido 
con la expectativa de una inversión de origen público o privado pues, de lo contrario, 
todo sufragio emitido al margen de ideales sería considerado corrupto.

46 El Anuario Estadístico de 1922-1923 contiene erratas que se han rectificado con los 
datos de las Juntas Provinciales del Censo. Especialmente graves son las de Oviedo y 
Barcelona que, respectivamente, registran 22 668 y 5659 votantes menos de los reales. 
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electoral. Las máximas concurrencias, entre el 73,5 % y el 83,1 %, se obtu-
vieron en trece provincias —Ávila, Baleares, Burgos, Cáceres, Cuenca, 
Guadalajara, Navarra, Palencia, Salamanca, Segovia, Soria, Toledo y 
Zamora— con distritos competitivos y partidos articulados. Nueve de ellas se 
situaban en el tramo más alto de alfabetización y todas mantuvieron índices 
similares en la Segunda República, lo que cuestiona toda simplificación sobre 
el comportamiento electoral de las zonas rurales. Los mínimos de participa-
ción, del 49,1 % al 58,6 %, se registraron en cinco provincias —Barcelona, 
Cádiz, Guipúzcoa, Tarragona y Sevilla—, donde abrieron los colegios sin 
alternativas verdaderamente competitivas. En la Barcelona urbana, la entente 
de los dos partidos más importantes para repartirse los escaños, la Lliga y los 
radicales, propició un índice del 37,8 %. La correlación fuerte entre participa-
ción y competitividad solo presenta dos excepciones: Pontevedra (56,6 %) y 
Madrid (55,2 %). A despecho de la incapacidad movilizadora de los partidos, 
cabría también descontar los defectos censales, relevantes por la especial inci-
dencia de las migraciones en ambas provincias y la subsiguiente necesidad de 
acreditar dos años de vecindad para votar. 

En todo caso, la percepción de un falseamiento masivo de las elecciones 
se combina mal con que nueve de cada diez votos, casi 1 800 000, procediera 
de elecciones competidas, donde la mutua vigilancia de los partidos dificul-
taba las simulaciones. Como aventuró acertadamente Tusell, más allá de los 
porcentajes oficiales de participación, en 1923 se votaba «bastante más que en 
1896 o 1898»47. La cifra bruta de votantes fue menor a la de las elecciones de 
1918, 1919 y 1920, que proclamaron menos diputados por el artículo 29. Pero 
los porcentajes de participación en esas tres elecciones, que fluctuaron entre el 
61,5 % y el 66,6 %, eran parejos al de 1923. Incluso este resiste la compara-
ción con las constituyentes de 1931, que registraron una participación nominal 
del 70,8 %, pero en un contexto de competitividad más baja y, abolido ya el 
artículo 29, de repunte de la simulación electoral.

Menos alentadora es la comparación con los países de la Europa Occi-
dental y Septentrional. Si la referencia son las elecciones celebradas entre 1918 
y 1928, en Francia la participación fluctuó entre el 70,7 % y el 83,7 %, y 
en Alemania entre el 75,6 % y el 83 %. Y ello sin voto obligatorio porque en 
Bélgica y Holanda, que lo tenían instituido, los índices se elevaban a entre el 
88,5 % y el 92,8 %. Eran naciones situadas en un estadio de politización más 
avanzado que España y poseían tradiciones más asentadas de movilización 
electoral, reforzadas además con la incorporación del voto obrero y el confe-
sional a través de partidos fuertemente incardinados en esos segmentos de 

47 Tusell (1976): 576.
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población. Los incentivos a la participación de sus sistemas electorales eran, 
también, mayores, pues todos tenían ya el escrutinio proporcional. Y si Francia 
reintrodujo en 1928 el sistema mayoritario con distritos uninominales, la 
segunda vuelta otorgaba a sus comicios una significación plebiscitaria inexis-
tente en España, pues reagrupaba en dos grandes opciones electorales de 
derecha e izquierda su fragmentado sistema de partidos. 

Precisamente, la semejanza de los sistemas electorales hace útil comparar 
a España con los referentes clásicos del constitucionalismo. Durante las elec-
ciones de postguerra, las fluctuaciones de la participación fueron enormes en 
Reino Unido, entre un 57,6 % y un 76,6 %, y se explican por las alternativas 
generadas tras la introducción del sufragio universal y la consolidación de una 
competencia a tres con la irrupción del laborismo. En las legislativas de 
Estados Unidos, bianuales y con registro previo de electores, votaba entre un 
32,9 % y un 53,3 % del electorado, coincidiendo los máximos con la simulta-
neidad de las elecciones presidenciales. Los datos de España guardan simi-
litud con los de Italia y Portugal de 1919 a 1925. Entre el 59,7 % y el 67,1 % 
de los italianos acudieron a las urnas, en elecciones con escrutinio propor-
cional y más competitivas que las españolas. Portugal restringía el sufragio a 
los electores alfabetizados, de los que acudían entre el 60 % y el 71 % a comi-
cios sin apenas lucha. Por último, las semejanzas con los países nórdicos, dos 
de los cuales democratizaron sus Gobiernos representativos sin rupturas, son 
llamativas. Incluso con escrutinio proporcional, Suecia fluctuó entre el 53 y el 
67,4 % de participación, Noruega entre el 59,7 % y el 69,8 %, y Finlandia 
entre el 55,8 % y el 67,1 %, los tres partiendo de índices de competitividad 
semejantes y hasta más bajos que los españoles48. 

Los datos muestran que España se situaba en un estadio de politización 
incipiente, pero no por ello constituía una aberración en Europa. La legiti-
midad de su gobierno representativo podía reputarse cuestionada, especial-
mente desde 1917, pero en 1923 esto no tuvo una traducción electoral en 
términos de abstencionismo activo, y eso que ya había un potente sindicato 
antielectoral como la CNT, o de un grado de violencia electoral comparable a 
los coetáneos de Alemania, Italia o Portugal49. Ni siquiera las elecciones seña-
laban un auge de las fuerzas contrarias a la Monarquía constitucional. 

Los resultados causaron algunos disgustos al Gobierno. Primero, el 
triunfo de los socialistas en Madrid capital, servido por la negativa de los libe-
rales a integrar a los mauristas en la coalición monárquica. De concurrir 

48 Tingsten (1963): 190-193 y 219-220; Burnham (1981): 193; Ballini (1988): 312; 
Farelo (1994): 145, y Rokkan (2009): 183-187.

49 Villa García (2013b): 262-263.
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juntos, los monárquicos habrían alcanzado la mayoría absoluta y 4000 votos 
más que en 1920. Segundo, otro amago de dimisión de Alcalá-Zamora a 
cuenta de la alianza de Romanones con los conservadores para vencer a su 
candidato en el distrito jiennense de Martos. Y tercero, las presiones de Cambó 
que, al retortero de las acusaciones de Rovira y Virgili (candidato de los nacio-
nalistas de Acció Catalana), había roto el pacto electoral con los radicales y 
advertido al Gobierno que la Lliga se retiraría de las Cortes si el Tribunal 
Supremo no enmendaba la proclamación y otorgaba un escaño al dirigente de 
Acció, a costa de un lerrouxista. Nadie se llamó a engaño de una maniobra 
que pretendía endosar un conflicto entre catalanistas al abominado poder 
central, y de paso disimular un fiasco electoral. Si la Lliga aprovechó el declive 
de los republicanos y la Unión Monárquica para ganar cinco nuevos distritos 
rurales, en Barcelona solo alcanzó la mitad de los votos de 1918. Una entente 
transversal de los radicales de Lerroux, que ganó 3000 votos, con los monár-
quicos hubiera podido arrebatar las mayorías al catalanismo. En todo caso, 
el Supremo confirmó la derrota de Rovira sin que la Lliga abandonara el 
Congreso. Cambó se retiró de la política semanas después50. 

En conjunto, las fuerzas antiturno no solo no lograron reducir el impacto 
del artículo 29, sino que tampoco capitalizaron el abstencionismo. A izquierda 
y derecha reunían el 19 % del voto y 53 de los 409 escaños del Congreso. Más 
allá de los buenos resultados de Lerroux en Barcelona, los republicanos se 
limitaron a revalidar los quince escaños de 1920 y a descender por debajo de 
los 130 000 votos, entre un tercio y cuarto de los que tuvieron veinte años 
atrás. Los socialistas quedaban lejos de compensar estas pérdidas, lo mismo 
que los católicos respecto de unos desahuciados tradicionalistas. El PNV fue 
derrotado en su bastión vizcaíno por una Liga Monárquica auspiciada por los 
conservadores y la Izquierda Liberal, y su único escaño lo logró en Pamplona 
aliado con el carlismo. 

En España no cuajaba una alternativa al liberalismo constitucional. 
Lejos de deteriorarse, el bloque central que representaban conservadores y 
liberales sumó 356 escaños, la cifra más alta desde 1905. Esa representación 
venía avalada por el 81 % de los votos emitidos, de los que cinco de cada seis 
procedían de elecciones competidas. Datos así estaban lejos de ser un mero 
trasunto de los deseos de Gobernación. Incluso si la muestra se limita a las 36 
capitales de provincia donde hubo elección, un voto que ocho años después 
sería el detonante de un cambio de régimen, la victoria de los partidos consti-
tucionales era terminante. Sumados sus votos, las fuerzas contrarias al turno 

50 El Socialista, 30-4-1923. El Sol, 1 y 2-5-1923. La Época, 3 y 4-5-1923. ABC, 3 y 
6-5-1923. El Imparcial, 6-5-1923.
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solo eran mayoritarias en Barcelona, Gerona, Pamplona, Tarragona y Valencia. 
Los problemas de eficacia y efectividad que lastraban aquella Monarquía 
constitucional devenían menos de la fortaleza de sus adversarios que de la 
fragmentación de sus partidarios. 

Mapa 1. Tendencia política mayoritaria por provincia en 1923

Fuente: elaboración propia a partir de: ACD, Leg. 135.

La geografía electoral registra, además de la supremacía de liberales y 
conservadores, cambios relevantes en el comportamiento del voto. Si la coali-
ción gubernamental triunfó en la mayoría de las provincias, quince dejaban ya 
de responder a las fluctuaciones del turno. No se está ya ante las clásicas 
excepciones de Barcelona, Guipúzcoa o Navarra. El éxito de los católicos 
urquijistas en Álava y la penetración de la Lliga en Gerona y Lérida eran 
complementarios al creciente arraigo de los conservadores en la cornisa cantá-
brica y la Castilla septentrional, al que sumaban sus bastiones de Cuenca, 
Orense y Murcia. A este listado cabría añadir otro grupo de provincias 
—Albacete, Baleares, Ciudad Real, Granada, Huelva, Málaga y Pontevedra— 
donde los liberales se impusieron por la mínima y merced a los pactos electo-
rales. Esta correlación territorial de fuerzas anticipaba grosso modo la de la 
Segunda República, con los alineamientos de un sistema de partidos distinto 
y a falta de registrar el fortalecimiento del PSOE y el republicanismo durante 
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la Dictadura de Primo de Rivera. A nivel de distrito, los conservadores se 
erigieron en los principales dinamizadores del sufragio. Pese a la consabida 
ventaja de los liberales, aquellos se impusieron en 28 de las 69 elecciones donde 
compitieron directamente, por 40 de los ministeriales. Solo la Lliga consiguió 
un resultado comparable al ganarle al Gobierno seis de las diez elecciones 
donde contendieron. El resto de partidos solo le derrotó en ocho distritos más. 

El análisis de los resultados estaría incompleto sin el fraude y la corrup-
ción51. Los informes del Tribunal Supremo enunciaron un catálogo de irregu-
laridades durante la votación y el escrutinio que no eran novedosos: mesas 
constituidas sin sus miembros legítimos; detención o expulsión de interven-
tores, apoderados y notarios; intimidación de electores con partidas de la 
porra; apertura y cierre de los colegios antes de la hora legal; urnas rotas o con 
papeletas antes del comienzo de la votación; suplantaciones de electores, simu-
lación de votaciones y falsificación de las actas; carteros nombrados interina-
mente que las hacían desaparecer, y hasta cortes telegráficos y telefónicos que 
retrasaban la transmisión de resultados. El número de elecciones protestadas, 
con actas dobles o sin escrutar, alcanzó 108 de las 339 celebradas. Los escaños 
afectados ascendían a 145 —66 ministeriales y 79 de las oposiciones— de un 
total de 409. García Prieto aduciría en el Congreso que esas 108 impugna-
ciones mejoraban las 132 de 1920 o las 170 de 1918. Pero la mejora debió ser 
modesta, a juzgar por la competitividad más reducida de 1923. La correlación 
entre este factor y las protestas es muy fuerte: de esas 108 impugnaciones solo 
dos correspondían a comicios no competidos. Atendiendo al número de 
denuncias, los datos no eran alentadores. Si un 45,7 % de los escaños proce-
dían de elecciones sin lucha y otro 35,4 % traían protestas, solo una quinta 
parte de la última Cámara de la Restauración parecía provenir de votaciones 
limpias y competitivas.

La existencia de fraude y corrupción en las elecciones de 1923 era indu-
dable, pero quedó lejos de alcanzar un carácter tan general. Fue el procedi-
miento de depuración de las actas el que les confirió una extensión que los 
informes del Tribunal Supremo no confirman. Para combatir las ilegalidades, 
la ley de 1907 había heredado el garantismo de sus predecesoras. Cualquier 

51 Ambos fenómenos suelen confundirse. Pero el fraude hace referencia a la falsificación 
del procedimiento formal de la elección —generalmente la documentación elec-
toral— e incide especialmente en contextos poco competitivos. Al contrario, la 
corrupción casi siempre aparece ligada a la competitividad. Agrupa un catálogo de 
prácticas —generalmente el soborno y la intimidación— destinado a influir ilegal-
mente en el elector, sin que de esto se derive necesariamente el incumplimiento de los 
requisitos formales de la elección.
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protesta, aunque no viniera acompañada de indicios, motivaba la revisión de 
la validez y legalidad de las elecciones. No se introdujo la precaución, vigente 
en la Francia de la Tercera República, de condicionar esa revisión a la remisión 
de pruebas52. En España, ni siquiera se obligaba a los denunciantes a reflejar 
las protestas en las actas de votación y escrutinio. La consecuencia, fácil de 
prever, se trasladaría a las elecciones de la Segunda República. El incremento 
de la competitividad en 1933 y 1936, pese a que se llevó a cabo en votaciones 
bastante limpias, dispararía los escaños en litigio a 262 y 296, respectiva-
mente. Proporcionalmente, los 200 protestados en las menos competitivas de 
1931 también superarían los de 192353.

En principio, la función del Tribunal Supremo era informar sobre la 
legalidad de las elecciones y el pleno del Congreso, después de un breve debate 
y conforme al artículo 34 de la Constitución, aprobaba o rechazaba sus 
conclusiones. Esto restaba eficacia a una medida que pretendía sortear el 
partidismo de las viejas Comisiones de Actas, pues estas dejaban las elecciones 
al arbitrio de las mayorías parlamentarias. La ley de 1907 mezclaba al Supremo 
en litigios de partido que no le libraban de acusaciones de parcialidad, sobre 
todo de quienes perdían el pleito. Los Gobiernos eran acusados de influir en 
sus resoluciones, y el de 1923 lo fue por nombrar un presidente afín, Buena-
ventura Muñoz54. García Prieto aseguró «bajo su palabra honrada» que el 
nombramiento no obedeció a una motivación electoral, pues el Gobierno no 
había hecho a los magistrados «la más pequeña sugestión» sobre los comicios 
protestados55. Cierto o no, sí lo era que el automatismo de los nombramientos 
para la Sala especial de Actas, basados en un criterio de antigüedad, no hacía 
fácil su control directo. Ni siquiera Muñoz formaría parte de ella. Otro 
problema era que la brevedad de los plazos y la elaboración individual de los 
dictámenes repercutía en su calidad y la uniformidad de la jurisprudencia. Sin 
embargo, el Supremo aventajaba a las Comisiones de Actas a la hora de 
procurar informes sujetos a criterios más o menos fijos, y bastante emanci-
pados de los intereses partidistas. Los gobiernos de la Restauración también 
les confirieron eficacia al considerarlos como sentencias inapelables y obligar 
a las mayorías a votarlos sin modificación, con una única excepción en 191956. 

La juridificación del debate de actas era descalificada por su criterio 
restrictivo: el Supremo exigía pruebas o un cúmulo de indicios fundado para 

52 Pilenco (1930): 285-291.
53 DSC, 15-7-1931, 17; Villa García (2011): 449, y Álvarez Tardío y Villa García (2017): 571.
54 El Sol, 24-4-1923; La Época, 26-5-1923, y Maura (1930): 23.
55 DSC, 8-6-1923, 345-346.
56 Pons y Umbert (1910): 141-142, y Tusell (1970): 607-608.



¿UN SUFRAGIO EN DECLIVE? LAS ELECCIONES AL CONGRESO DE 1923 285

Historia y Política, 43, enero-junio (2020), pp. 255-290

atender las reclamaciones. La lectura de los informes revela su concienzuda 
ponderación, atendiendo a los efectos sobre el reparto de escaños. También 
refleja el enojo de los magistrados con las protestas no ya improbadas, pero sin 
concretar. De las 108 elecciones impugnadas de 1923, en 30 los derrotados se 
limitaban a formular quejas genéricas que prometían especificar en la vista 
pública, pero luego no lo hacían. En no pocos casos hasta se falseaban las 
denuncias57. En otras 42 impugnaciones, los derrotados narraban irregulari-
dades, pero no aportaban ningún indicio. Incluso así los magistrados valo-
raban, como hipótesis, los votos que podrían descontarse. En ninguno de estos 
casos se modificaba ni de lejos la proclamación de las Juntas Provinciales.

Esto revela hasta qué punto debe ponerse en cuarentena toda valoración 
del fraude y la corrupción que atiende, únicamente, al número de protestas. 
De los 108 informes del Supremo, solo veinte —doce escaños liberales y ocho 
de las oposiciones— motivaron controversia en el Congreso. De hecho, el 
debate de actas se ventiló en nueve días, un récord para la Restauración. Tres 
de esos debates no aludían a ningún fraude, sino a la capacidad de dos de los 
nuevos diputados, y a un empate en votos. Y, como se verá, solo el informe de 
Arzúa se aprobó con abstenciones notorias. Los otros 107 lograron mayorías 
rayanas en la unanimidad. 

No es que las irregularidades hubieran desaparecido. El Supremo las 
señaló en 36 elecciones, de las que absolvían 21 y anulaban 15. De este último 
grupo, en nueve se convocaba a otra elección —Almagro, Cañete, Celanova, 
Don Benito, Granollers, Mondoñedo, Muros, Tarancón y Teruel—; en tres se 
proclamaba al candidato vencido —Lérida, Loja y Vitigudino—, y en otras 
tres se suspendía el derecho de representación por venalidad generalizada —
Cervera, Solsona y Toro—. En todas ellas, las irregularidades se constataron 
terminantemente y afectaban a un número de votos que invalidaba los resul-
tados. Lo único que cabía objetar sobre las actas de Celanova, Loja y Mondo-
ñedo era que las ilegalidades de los candidatos de oposición triunfantes 

57 En las actas de Alcañiz, Alhama de Granada, Cádiz, Caspe y Tuy se detectaron las 
siguientes denuncias falsas: de no escrutarse determinadas mesas cuando las opera-
ciones constaban por acta notarial; de mesas ilegítimamente constituidas cuando las 
formaron sus titulares; de secciones con más votos que votantes que las actas desmen-
tían; de supuestos fallecidos que votaban, sin estar siquiera en el censo; de mesas 
donde el protestatario aparecía, a la vez, atribuyéndose la victoria y alegando la inexis-
tencia de escrutinio; de pueblos sin estafetas de correos que sí poseían; de candidatos 
sin notarios cuando constaba incluso la intervención de estos, o de falsificaciones que 
cometía el propio denunciante para endilgárselas a su adversario. DSC, 25-5-1923, 
Aps. 13 y 14; DSC, 29-5-1923, Ap. 8; 30-5-1923, Ap. 5; y 1-6-1923, Ap. 2.
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contrapesaron la ventaja que a los encasillados les había procurado un desca-
rado apoyo gubernativo58.

En las veintiuna elecciones absueltas, los magistrados reconocían la exis-
tencia de pruebas fehacientes, pero las irregularidades no diluían la ventaja del 
vencedor. En algunos de estos informes se aprecia cierta lenidad. Hubo diez 
distritos59 donde la presión gubernativa se hizo sentir con roturas de urnas y 
expulsiones o detenciones de interventores y electores, que los magistrados no 
consideraron al no existir participaciones inverosímiles o atribución de todos 
o casi todos los votos a uno de los candidatos. En otros cuatro (el último 
escaño de Sevilla, y los de Algeciras, Arzúa y Daroca) los cálculos eran direc-
tamente erróneos, pues las irregularidades sí afectaban a la proclamación60. 
Para Arzúa, el magistrado resolvió desechar los resultados de cinco mesas 
constituidas por sus miembros legítimos, y sustituidas ilegalmente por la 
Junta Provincial. Como estas hubieran dado el triunfo a un ciervista sobre un 
ministerial, Sánchez-Guerra intervino para que los conservadores se abstu-
vieran de votar el dictamen61.

En todo caso, las quince anulaciones y estos otros catorce escaños 
dudosos no son suficientes para sostener la vigencia del aforismo costista. En 
las elecciones había abusos, pero era cuestionable que en 1923 estos constitu-
yeran ya el sistema. Por el contrario, lo que se deduce de los informes es que la 
vigilancia entre los distintos partidos era cada vez más eficaz. El resultado 
electoral no cambia ni presuponiendo la ilegalidad de las 36 elecciones donde 
se registraron irregularidades. Si se hubieran anulado todas y proclamado a 
los candidatos vencidos, la concentración liberal habría pasado de 223 a 221 
escaños, y conservaría la mayoría.

Dos indicios más cuestionan que el comportamiento electoral de los 
españoles se mantuviera estancado en el vicio sistemático. Uno es la estadís-
tica de delitos electorales. Los 564 denunciados en 1923 empeoraban los 345 
registrados en las elecciones más competitivas de 1920. Pero esta última era la 
cifra más baja de toda la Restauración en un año de elecciones generales. La 
de 1923 supuso, respecto de 1918 y 1919, una reducción del 58  y el 33 % 
respectivamente, y hasta mejoraba en un 18 % la marca de los comicios de 
1916, con niveles de competitividad parecidos. Ocho años después, en 1931, 

58 DSC, 1-6-1923, Aps. 3 y 15 y DSC, 5-6-1923, Aps. 6, 16 y 20.
59 Alcira, Almendralejo, Coria, Daroca, Ginzo de Limia, Mérida, Riaño, Valverde del 

Camino, Vélez-Málaga y Villena. Véase DSC, 25-5-1923, Aps. 5, 21 y 42; 29-5-1923, 
Aps. 8, 25 y 28; 30-5-1923, Ap. 2; y 5-6-1923, Ap. 14.

60 DSC, 29-5-1923, Aps. 8, 10 y 22; y 5-6-1923, Ap. 13.
61 DSC, 7-6-1923, 264-277.
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las denuncias se elevarían a 918, un 63 % más62. El otro indicio lo ofrecen los 
resultados desagregados. La distribución del voto en veintisiete elecciones que 
se detallan mesa a mesa en los boletines oficiales de las provincias de Barce-
lona, Ciudad Real, Madrid, Segovia y Zamora muestra que los candidatos 
repartieron sus apoyos en casi todas las secciones, con resultados equilibrados 
en alto porcentaje. Cierto que no siempre los resultados abultados, por encima 
del 90 %, eran fraudulentos, del mismo modo que los igualados podían 
responder a convenios entre los candidatos para repartirse los votos. Pero las 
cifras dejan entrever que la lucha electoral la protagonizaban organizaciones 
con arraigo efectivo. Si esto se combina con la escasez de denuncias sobre elec-
ciones simuladas, de los datos se infiere una movilización efectiva que anticipa 
la que se produciría en proporción mayor durante los años treinta.

V. CONCLUSIONES

Las elecciones de 1923 deben analizarse resaltando su carácter transi-
cional. No estamos aún ante los comicios democráticos de 1933 o 1936, 
aunque compartieran con estos cierta tendencia regresiva ligada a la fragmen-
tación del sistema de partidos, y que se cifraba en la inseguridad de que 
pudiera surgir de las urnas un instrumento de gobierno. Se ha visto que no 
habían desaparecido distorsiones como el uso partidista de la Administración, 
el fraude y la corrupción, o el hábito de pactar las elecciones, que conllevaba 
un importante número de distritos sin lucha. La concentración liberal no 
trajo la renovación electoral. Su prioridad estribaba más bien en alcanzar una 
mayoría que permitiera acabar con la inestabilidad gubernativa y la esterilidad 
legislativa.

Pero no es cierta la imagen de anquilosamiento que, a través de estas 
elecciones, se ha proyectado sobre el comportamiento electoral de la última 
etapa de la Restauración. Este trabajo abunda en la necesidad de análisis 
empíricos y sistemáticos, que son los que permiten observar las perviven-
cias y los cambios. La práctica electoral, aislada del rendimiento de las 
instituciones liberales, no posee la virtud explicativa de decantar el debate 
sobre si la Dictadura de Primo de Rivera abortó un régimen constitucional 
en transformación o constituyó la salida autoritaria al deterioro estructural 
de un sistema oligárquico. Por eso, las elecciones de 1923 no pueden esgri-
mirse para sustentar lo segundo. Al contrario, los datos muestran que aque-
llas forman parte del grupo de elecciones que, verificadas entre 1918 a 

62 Lladó (1923): Estado n.º 3. Martínez de Aragón (1932): Estado n.º 2.
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1931, constituyeron la antesala de las plenamente competitivas. Las de 
1923 no solo no son asimilables a las del xix, sino que salen hasta favore-
cidas de una comparación con elecciones como las constituyentes de 1931. 
Hubo encasillado y mayoría gubernamental, pero el resultado se debió más 
a la cohesión de los liberales y a la renuncia de los conservadores a disputar 
la victoria, que a una presión ministerial que no podía usarse con la impu-
nidad y la eficacia de antaño. La mayoría de los distritos sin lucha en 1923 
no era asimilable a esos mostrencos donde los Gobiernos solían encasillar 
con facilidad. Al contrario, la falta de competencia se explica en la implan-
tación hegemónica de organizaciones electorales que, en conjunción con el 
sistema mayoritario de pequeños distritos y un Gobierno más pactista que 
sus antecesores, desalentó las candidaturas alternativas. Además, la vigi-
lancia mutua y la creciente capacidad de movilización de los partidos se 
mostraron obstáculos difíciles de salvar para el Ejecutivo. El auxilio minis-
terial ni siquiera constituyó una ventaja si previamente el candidato enca-
sillado no tuvo una organización fuerte sobre la que apoyarse. El fraude y 
la corrupción explicaron marginalmente los resultados y no decidieron la 
mayoría liberal. Aunque persistían bolsas de abstencionismo, no se percibe 
ya esa apatía general que se ha señalado para las elecciones decimonónicas. 
Descontando esas distorsiones, en la España de 1923 se votaba. Ese mayor 
grado de autenticidad e imprevisibilidad de los resultados explica que, en 
cada vez más distritos, la previsión del encasillado se desafiara con éxito. 

Significativamente, los sectores que más quejas oponían a la represen-
tatividad del sistema político fueron, en 1923, los más proclives a aceptar la 
cuota que les reservaba el encasillado. Solo marginalmente el sufragio se 
activó por el esfuerzo competitivo de los partidos contrarios al turno. A 
excepción de la Lliga en cuatro provincias, y del triunfo socialista en Madrid 
capital, el papel principal correspondió, paradójicamente, a los conserva-
dores y sus fracciones. Pese al acuerdo entre García Prieto y Sánchez-Guerra, 
los segundos no dejaron de presentar un número de candidatos suficiente 
como para impugnar una mayoría liberal, por lo que cabe plantearse si no 
fue la renuencia del resto de partidos a aprovechar a fondo la vía electoral el 
factor que determinó la prolongación de comportamientos subcompetitivos. 
En todo caso, las elecciones de 1923 confirman que el sistema de la Restau-
ración no sería derribado «por ser más fraudulento que en años anteriores»63, 
sino cuando comenzaba a registrar los alineamientos electorales que, con un 
sistema de partidos distinto, se observarían con posterioridad en la Segunda 
República.

63 Rey Reguillo (2004): 133.
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Resumen

La movilización unitaria de apoyo a los represaliados políticos es un aspecto 
prácticamente sin estudiar, pero de notable relevancia, de la lucha antifranquista. Este 
artículo pretende ayudar a llenar ese vacío. En un contexto de marcado endureci-
miento de la represión, las organizaciones clandestinas y los movimientos sociales de 

1 Este trabajo está financiado por fondos nacionales de Portugal a través de la Fundação 
para a Ciência e a Tecnologia (FCT), I. P., en el ámbito de la Norma Transitória DL 
57/2016/CP1453/CT0013.

mailto:pau.casanellas@fcsh.unl.pt
mailto:clorenzorubio@gmail.com
https://doi.org/10.18042/hp.43.10


292 PAU CASANELLAS y CÉSAR LORENZO RUBIO

Historia y Política, 43, enero-junio (2020), pp. 291-326

oposición se dotaron de una herramienta transversal para ayudar a las víctimas y 
denunciar su situación. Los primeros ejemplos se documentan en 1967 en diferentes 
localidades, pero es a partir de inicios de 1969 cuando se constituye el principal 
germen del movimiento: la Comissió de Solidaritat de Barcelona. Este núcleo inicial 
y más destacado se extenderá en los años siguientes a otros municipios de Cataluña, 
primero, y Madrid y otras capitales, más tarde. A través del estudio de la documenta-
ción generada por estas nuevas plataformas, así como de la realización de entrevistas 
a algunos de sus componentes, se constata su importancia como uno de los ejes verte-
bradores del nuevo tipo de oposición a la dictadura. Gracias al trabajo de las Comi-
siones de Solidaridad se consiguió amortiguar el embate represivo al tiempo que 
deslegitimar al régimen y aglutinar las diferentes sensibilidades presentes en el anti-
franquismo. Asimismo, no puede obviarse la influencia de esa experiencia en la crea-
ción de organismos unitarios de oposición durante el franquismo y la transición.

Palabras clave

Oposición antifranquista; represión política; unidad; presos políticos; solidaridad.

Abstract

The united mobilization in support of victims of political reprisals is a virtually 
unstudied aspect of the fight against the Franco dictatorship, yet it is extremely 
important. This article aims to help fill that void. Amid markedly increased repres-
sion, the underground organizations and social movements of the opposition devel-
oped a cross-societal tool to help the victims and to speak out against their situation. 
The first examples were documented in 1967 in different towns, yet it was not until 
early 1969 that the main origins of the movement took root: the Comissió de Solida-
ritat de Barcelona [Solidarity Committee of Barcelona]. This initial and most promi-
nent hub would be extended to other cities in subsequent years, first in Catalonia, and 
later in Madrid and other capitals. Our study of the documentation generated by 
these new platforms, combined with interviews with some of their members, confirms 
the importance of this network as one of the main axes of the new mode of opposition 
to the dictatorship. The work of the Solidarity Commissions made it possible to miti-
gate the brunt of repression, while delegitimizing the regime and bringing together 
the different awareness groups within the anti-Franco movement. Mention must also 
be made of the influence of this experience on the creation of united opposition plat-
forms during the Franco regime and the transition to democracy.

Keywords

Anti-Franco movement; political repression; unity; political prisoners; solidarity.
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I. INTRODUCCIÓN

Hacia finales de la década de los sesenta el franquismo endureció de 
manera significativa la represión en un giro que pretendía dar respuesta a las 
conquistas cosechadas por la oposición en los años precedentes. A partir de 
entonces, el frente antirrepresivo, que desde la misma instauración de la dicta-
dura había formado parte intrínseca de la lucha contra ella, se convirtió en uno 
de los principales motores de la movilización. Dos eran sus dimensiones más 
evidentes: el apoyo a los represaliados y su entorno, y la deslegitimación del 
régimen ante la población española y la opinión pública internacional. Ambos 
aspectos podían beneficiarse de un tipo de acciones, como las colectas, las reco-
gidas de firmas o los actos culturales, que se situaban en el difuso —y a menudo 
peligroso— terreno que separaba la actividad legal de la clandestina. La solida-
ridad se convirtió, de esa forma, en una de las vías para sortear las mayores difi-
cultades para movilizarse derivadas del incremento de la represión.

Una tercera característica acabó por otorgar a la lucha antirrepresiva un 
papel destacado en la erosión del régimen: su función de eficaz aglutinador entre 
las diferentes sensibilidades presentes en el antifranquismo. Muestra palpable de 
ello fue la aparición de las Comisiones de Solidaridad, organismo unitario 
de apoyo a los represaliados y de denuncia de la represión en el que llegaron a 
convivir desde sectores eclesiásticos y democratacristianos hasta militantes de 
izquierda radical. Aunque actor de reparto en el cada vez más amplio magma 
de la oposición, su trayectoria entre 1969 y 1977 constituye un fiel reflejo de la 
tendencia de esta a ampliar su espectro, así como del influjo unitario que la carac-
terizó, en especial —pero no exclusivamente— en el contexto catalán.

II. CAMBIO DE CICLO

Desde mediados de los años cincuenta y, sobre todo, durante la primera 
mitad de los sesenta, el antifranquismo experimentó cambios que serían 
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decisivos para su futuro crecimiento y que transformarían decisivamente su 
relación con el régimen. En síntesis, se empezó a visualizar entonces el paso 
desde una oposición caracterizada por la actividad clandestina de organiza-
ciones políticas normalmente aisladas entre sí y con notables dificultades para 
mantener una acción continuada en el tiempo, hacia un nuevo tipo de acti-
vismo caracterizado por el protagonismo de lo que, en el lenguaje de la época, 
se llamaba acción de masas. Un cambio hacia una nueva oposición cuyo centro 
neurálgico no serían ya las organizaciones, sino los movimientos sociales, cuyos 
activistas actuaban —en la medida de lo posible— públicamente, forzando los 
límites de la legalidad y esgrimiendo reivindicaciones concretas que podían 
conectar con una amplia parte de la población. Un cambio, en definitiva, de 
un antifranquismo político a un antifranquismo social2.

Más que las explosiones de conflictividad que empezaron a producirse de 
forma más o menos periódica por aquellos años (Madrid, 1956; Barcelona, 
1957; Asturias, 1958 y 1962), aquello que convirtió la década que va aproxi-
madamente de 1956 a 1966 en un período transcendental fue que, a través de 
la constitución de plataformas propias y permanentes de movilización, estu-
diantes y trabajadores lograron articularse como movimientos sociales. Con 
ello, consiguieron protegerse mejor ante la represión y hacer emerger una 
conflictividad sostenida en el tiempo. Elemento clave en ese proceso fue la 
utilización de la brecha que ofrecía la participación en los organismos de 
masas del régimen, tanto en el ámbito estudiantil como en el laboral. Una 
táctica que, aunque con acentos y alcances distintos en cada caso, llegaría a su 
culmen alrededor de 1966: en la universidad, con la constitución de los 
primeros sindicatos democráticos de estudiantes, y, en el mundo del trabajo, 
con la masiva elección de candidatos vinculados a las Comisiones Obreras 
(CC. OO) en las elecciones sindicales.

No resulta para nada casual que, inmediatamente después de estos 
sucesos, el régimen reaccionara drásticamente. El año 1967 supuso, en efecto, 
el inicio de un giro represivo que tuvo un arranque fulminante, prolongado 
hasta principios de 1969, momento de su primer clímax, que conoció un 
segundo apogeo en diciembre de 1970, coincidiendo con el proceso de Burgos 
y que, con modulaciones, se extendería hasta el final del franquismo. No se 
trataba, con todo, de un cambio de rumbo de ciento ochenta grados: ya desde 
algunos años antes, coincidiendo con el progresivo despliegue tanto de las 
CC. OO. como de las formas de coordinación de los representantes estudiantiles, 

2 Dos de los autores que mejor han retratado ese proceso, respectivamente, desde el 
punto de vista de los movimientos obrero y estudiantil, son Domènech (2008) y 
Rodríguez Tejada (2009).



LUCHA ANTIRREPRESIVA E INFLUJO UNITARIO EN LA MOVILIZACIÓN… 295

Historia y Política, 43, enero-junio (2020), pp. 291-326

se estaba produciendo un incremento sustancial de las detenciones. En el caso 
del movimiento obrero fue claramente perceptible, en ese contexto, el despla-
zamiento como objeto prioritario de la represión desde la que era la organiza-
ción con un arraigo más amplio, el PCE/PSUC, hacia las CC. OO. Para 
fastidio de la dictadura, estas tenían —por su propia morfología e idiosin-
crasia— una mayor capacidad de resistencia, circunstancia que les permitía 
resurgir con más fuerza después de cada caída3.

A partir de 1967, ese desplazamiento se haría todavía más evidente4. Ese 
año llegaría a consideración del Tribunal Supremo el recurso interpuesto 
contra la sentencia dictada por el TOP en octubre de 1964 contra los dete-
nidos por la constitución de la Comisión Obrera Provincial de Vizcaya. Fue el 
primero de los juicios celebrados en el alto tribunal contra las CC. OO. En su 
fallo, dictado en febrero de 1967, el Supremo ratificaba las condenas impuestas 
por el TOP y declaraba la ilicitud de las Comisiones por su irregular constitu-
ción. Posteriores sentencias, además, insistieron en declararlas fuera de la ley 
por su analogía con el PCE y su finalidad «subversiva»5. También en 1967, en 
el mes de mayo, se celebró en el TOP el juicio contra los miembros de la junta 
de delegados del SDEUB, el primero de los sindicatos democráticos de estu-
diantes constituidos a partir de 19666. No había lugar a dudas: el régimen 
estaba intentando frenar en seco la articulación política de los movimientos 
obrero y estudiantil.

Uno de los elementos que ejemplifica más claramente el cambio de ciclo 
en materia represiva fue la recuperación del estado de excepción, cuya última 
aplicación databa de 1962. La huelga iniciada en noviembre de 1966 en Lami-
nación de Bandas en Frío (en Etxebarri, en el área del gran Bilbao) llevó al 
Gobierno a recurrir de nuevo a la utilización de la excepción, decretada en 
abril de 1967 y circunscrita a Vizcaya. Las aproximadamente trescientas 
detenciones efectuadas a lo largo de los tres meses de vigencia de la medida7 
anticipaban una de las características que adquiriría en adelante la represión: 
su gran amplitud. Después de Vizcaya, fue el turno de Guipúzcoa. En 
respuesta a las dos primeras acciones mortales protagonizadas por ETA (junio 
y agosto de 1968), la dictadura impondría allí un nuevo estado de excepción, 
prolongado desde agosto de 1968 hasta inicios del año siguiente. Precisamente 
en enero de 1969, antes de la finalización de la suspensión de derechos 

3 Domènech (2008): 119-132.
4 Treglia (2012): 226-239.
5 Bastida (1986): 177-180.
6 Sentencia 66/1977, 2-6-1967, TOPDAT; Colomer (1978): I, 284-287.
7 Ibarra (1987): 63.
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establecida en Guipúzcoa, la escalada represiva subiría un peldaño más con 
una nueva proclamación del estado de excepción, esta vez en todo el territorio 
español. Si bien en el origen de la decisión estaban las protestas estudiantiles 
en Barcelona y Madrid —ciudad, esta última, en la que el estudiante Enrique 
Ruano murió mientras se encontraba bajo custodia policial—8, lo cierto es 
que la represión fue mucho más allá. Datos internos de la Comisaría General 
de Investigación Social cifraban en 1278 los detenidos a lo largo de los dos 
meses de excepción, de los que algo menos de la mitad (501) eran estudiantes9.

Tras el amplio despliegue represivo de principios de 1969, parecía que el 
régimen había conseguido desbaratar la capacidad de actuación del antifran-
quismo. No obstante, la realidad distaba mucho de ser así, especialmente en 
lo que atañe al movimiento obrero. Su pronta reconstitución, debida a la 
fortaleza organizativa que habían adquirido las CC. OO., propiciaría una 
rápida reactivación de la conflictividad10. El renovado impulso de la moviliza-
ción estallaría de forma harto ostensible hacia finales de 1970, a raíz del 
Proceso de Burgos, mediante el que el franquismo pretendía enjuiciar el salto 
de ETA hacia la lucha armada11. Ante la amplia respuesta social suscitada por 
las peticiones de pena de muerte contra seis de los encausados, el Gobierno 
volvería a recurrir al estado de excepción, primero en Guipúzcoa y luego en 
toda España. Desde diciembre de 1970 y a lo largo de seis meses, 2066 
personas fueron detenidas, de las que 228 permanecían en prisión en junio de 
1971, cuando fue por fin levantada la medida12.

La preocupación desatada en el seno de los círculos de poder franquista 
a raíz de la amplitud de las movilizaciones contra el proceso de Burgos motivó 
un vivo debate interno13. Entre otras cuestiones, el régimen se replanteó 
entonces la conveniencia de mantener el amplio alcance que el Decreto Ley 
sobre Represión del Bandidaje y Terrorismo, de agosto de 1968, había otor-
gado a la jurisdicción militar, lo que había supuesto un sustancial aumento 
tanto del número de civiles procesados en consejos de guerra como de la 
cuantía de las penas. Las reformas legislativas de 1971 limitaron parcialmente 
ese papel preponderante, pero la justicia castrense continuó canalizando una 

8 Sobre la figura de Ruano y el contexto y circunstancias de su muerte, véase Domín-
guez Rama (2011).

9 Boletín Extraordinario (Madrid), 20-5-1969, XI, APJJA.
10 Martínez Foronda (2011): 325-334.
11 Sobre el juicio, véanse: Halimi (1972): 31-197; Salaberri (1971): 77-319, y Casanellas 

(2014): 80-96.
12 ABC, 20-6-1971, 29-31.
13 Molinero e Ysàs (2008): 142-159.



LUCHA ANTIRREPRESIVA E INFLUJO UNITARIO EN LA MOVILIZACIÓN… 297

Historia y Política, 43, enero-junio (2020), pp. 291-326

parte significativa de la persecución judicial de la oposición14. Además, vería 
nuevamente incrementados sus poderes en 1975, año en que se impondría, 
también, el último estado de excepción de la dictadura15.

Más allá del ámbito normativo y judicial, también las prácticas policiales 
reflejaron claramente el nuevo sello de la política de orden público. En este 
terreno, nuevamente 1967 significó un punto de inflexión, como ilustran dos 
casos concretos. En enero, Rafael Guijarro Moreno, joven maoísta de 17 años, 
perdía la vida al precipitarse al vacío durante el registro policial efectuado en su 
domicilio, en Madrid16. Y, en septiembre, un vecino de 17 años de Zugarra-
murdi (Navarra), Mikel Iturbe Elizalde, moría víctima de los disparos de guar-
dias civiles, que, según parece, lo confundieron con un militante de ETA17. Ni 
las muertes bajo custodia policial ni las provocadas por la disolución de mani-
festaciones o la persecución de militantes de la oposición con fuego real fueron 
infrecuentes a partir de entonces. A ello cabría añadir, todavía, la ejecución de 
penas de muerte, recurso que el régimen no empleaba contra militantes polí-
ticos desde 1963, y que en los años 1974 y 1975 dejó seis nuevas víctimas. En 
conjunto, alrededor de un centenar de personas murieron a causa de las dife-
rentes facetas de la represión entre 1967 y junio de 1977, fecha de las primeras 
elecciones pluripartidistas celebradas en España desde el febrero de 193618. Las 
víctimas mortales fueron sin duda la cara más visible y trágica del recrudeci-
miento de la actuación policial, pero constituían solamente la punta del iceberg. 
Los múltiples testimonios legados por quienes pasaron por comisarías fran-
quistas en la última década de la dictadura nos dan una idea sobre las durí-
simas condiciones a las que eran sometidos los detenidos19.

Finalmente, la situación en las cárceles experimentó también un endure-
cimiento a lo largo de la década de los sesenta. De entrada, la llegada a un 
centro penitenciario suponía, en la mayoría de los casos, un alivio respecto a la 

14 La cifra de civiles condenados en consejos de guerra pasó de 232 en 1967 y 254 en 
1968 a 400 en 1969 y 403 en 1970. Desde 1971 y hasta 1976, se mantuvo siempre 
por encima de los 200 al año. Anuario Estadístico Militar, 19, 1976, 485.

15 Sobre las cambiantes prerrogativas de la jurisdicción militar, véanse: Ballbé (1985); 
Lamarca (1985), y Casanellas (2014).

16 Babiano et al. (2018): 186.
17 Landa Gorostiza (2008): 23.
18 Si bien con cronologías no siempre coincidentes, varios autores han ofrecido recuentos 

parciales o totales de víctimas de la represión estatal durante el período: Landa 
Gorostiza (2008); Baby (2012); Casanellas (2014); Sánchez-Cuenca (2014); Wilhelmi 
(2016), y Ballester (2018).

19 Véanse, entre otros: Babiano et al. (2018): 181-203 y Martínez Foronda (2011): 147-163.
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dureza del paso por comisaría. España había dejado de ser —en expresión de 
Marcos Ana— aquella «inmensa prisión» con alrededor de 270 000 presos que 
era en 1940, con cárceles absolutamente abarrotadas e insalubres, en las que 
reinaban las epidemias, el hambre crónico y un gran índice de mortalidad20. 
En 1960 había poco más de 15 000 reclusos, cifra que en 1966 llegaría a un 
mínimo de 10 600, pero que a partir de 1968 volvería a aumentar de forma 
acusada hasta situarse otra vez casi en los 15 000 en el momento de la muerte 
de Franco21. La camaradería reinante entre los presos políticos, su «moralidad de 
la resistencia», el grado de organización alcanzado en algunas prisiones y el 
apoyo recibido desde el exterior hacían que la adaptación a la situación de 
reclusión pudiera ser vivida incluso como algo relativamente fácil o positivo, 
una imagen que la escritura memorialística ha contribuido a amplificar22.

Sin embargo, las condiciones de vida podían variar enormemente de una 
cárcel a otra, y no hay que perder de vista que, por norma general, los presos 
de derecho común disponían de muchas menos facilidades y respaldo que los 
políticos. Varias medidas gravosas para los derechos del preso, como las 
sanciones, la exclusión de la redención de penas por el trabajo, los traslados 
arbitrarios o las dificultades para mantener una fluida comunicación oral y 
escrita con familiares y abogados formaban parte del día a día. Desde 1963, 
además, los presos políticos, hasta entonces concentrados en unos pocos 
centros penitenciarios (Burgos, Cáceres, Soria o, para el caso de las mujeres, 
Alcalá) empezaron a verse sometidos a una política de dispersión —que tenía 
como consecuencia su aislamiento en pequeños grupos— y a ser normal-
mente destinados a centros de primer grado, en los que reinaba una «gran 
severidad disciplinaria»23. Asimismo, a partir de 1966 la dictadura empezó a 
hacer un uso mucho más restrictivo del régimen de libertad condicional (de 
2601 beneficiarios aquel año, se pasó a 742 en 1970). La vía para acceder a él 
se obturó en especial a partir de la aprobación del Decreto 162/1968, de 25 de 
enero —que modificaba en algunos de sus preceptos el Reglamento de los 

20 La expresión da título al volumen de Molinero et al. (2003), con varias aportaciones 
sobre la realidad penitenciaria de posguerra. También sobre la cuestión, véanse, entre 
otros: Vinyes (2002); Gómez Bravo (2007 y 2009); Hernández Holgado (2011), y 
Rodríguez Teijeiro (2011).

21 Lorenzo Rubio (2013): 54. 
22 Martínez Zauner (2019).
23 [Comissió de Solidaritat de Barcelona], «En defensa de los presos políticos», Barce-

lona, junio de 1972, AHCO, Moviments Socials, Associacions de Solidaritat, C47-7. 
Según Martínez Zauner (2019: 121), este cambio se produjo a partir del nombra-
miento de Antonio María de Oriol Urquijo como ministro de Justicia, en 1965.
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Servicios de Prisiones—, y se cerró casi definitivamente para los presos polí-
ticos tras el atentado contra Carrero Blanco24.

III. LA SOLIDARIDAD COMO MATERIALIZACIÓN DEL INFLUJO UNITARIO

A la altura de finales de los años sesenta, el franquismo era sin duda un 
régimen capaz de mantenerse en pie, como tantas otras dictaduras, a través de 
la fuerza, pero cuyo poder se asentaba en unas bases cada vez menos sólidas. 
Pese a su éxito aparente, el estado de excepción de 1969 propició el aflora-
miento de las contradicciones internas derivadas de ese poder tambaleante. 
Unas contradicciones que terminarían por forzar la remodelación ministerial 
del otoño de 1969, y que darían pie al inicio de una etapa que ha sido carac-
terizada como de crisis25.

En el origen de esta crisis, un factor destacaba por encima de los demás: 
las disensiones en torno a la mejor forma de combatir al antifranquismo. La 
desorientación gubernamental se explica en muy buena medida por la resis-
tencia que habían adquirido los movimientos sociales —en especial el 
obrero— ante los zarpazos de la represión. A lo largo de 1969, algunos docu-
mentos de la oposición dejarían constancia de esa permeabilidad, sin duda 
relativa, pero cada vez mayor. De forma en exceso triunfalista, aunque no 
carente de razonabilidad, las CC. OO. de Sevilla apuntaban que el estado de 
excepción se había «vuelto en contra [de] quienes lo decretaron» y que había 
suscitado «una gran dimensión solidaria y moral»26. Semejantemente, para el 
secretario general del PSUC, Gregorio López Raimundo, el intento de «vuelta 
atrás» en materia represiva «está condenado de antemano a sufrir el más estre-
pitoso fracaso», ya que «la reacción contra la represión se está convirtiendo en 
la más amplia forma de acción de masas contra la dictadura y en un campo de 
convergencia de cuantos desean establecer en España un clima de convivencia 
y de respeto en los marcos de un Estado de derecho»27.

Para respaldar su opinión, López Raimundo citaba, entre otras iniciativas, 
un documento de diciembre de 1968 dirigido al ministro de la Gobernación, 

24 Amnesty International, «Situación actual de las cárceles españolas», s. l., 1973, ANC, 
PSUC, UI 2074. Véase también Suárez y Colectivo 36 (1976): 120-146.

25 Ysàs (2004): 133-134 e Ysàs (2006).
26 Apud. Martínez Foronda (2011): 327.
27 Gregorio López Raimundo, «Detener la represión. Acabar con el inmovilismo. 

Imponer un cambio democrático», 25, s. l., enero de 1969, 25, AGA, Cultura, MIT, 
Gabinete de Enlace, c. 642.
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Camilo Alonso Vega, en el que, con el respaldo de más de un millar de firmas 
de personalidades de diversos ámbitos, se denunciaban las torturas practicadas 
por los cuerpos policiales. Ese tipo de denuncias públicas habían empezado a ser 
frecuentes desde algunos años atrás. Entre 1962 y 1969, el Ministerio de Infor-
mación y Turismo registró tres decenas de escritos de parecidas características, 
suscritos normalmente por intelectuales, profesionales liberales y artistas28. Con 
motivo del proceso de Burgos, la protesta de estos sectores daría un paso más 
allá, como acreditaban el encierro de cerca de trescientos intelectuales en Mont-
serrat o la ocupación del Palacio de Justicia de Madrid por un centenar de 
abogados.

Precisamente el papel de los profesionales del derecho había empezado a 
atraer la atención de la dictadura, en especial desde que, a raíz de la promul-
gación del Decreto Ley sobre Represión del Bandidaje y Terrorismo, prolife-
raran las críticas contra la utilización abusiva de la justicia militar. De manera 
significativa, en enero de 1969, justo después de la declaración del estado de 
excepción, el Colegio de Abogados de Madrid aprobó en junta general extraor-
dinaria dos mociones críticas con el Gobierno. En ellas se instaba, por un 
lado, a eliminar las jurisdicciones especiales y, por el otro, a establecer un esta-
tuto especial para los presos políticos y a permitirles beneficiarse de la reden-
ción de penas por el trabajo y la libertad condicional29. En otro gesto 
de relevancia, el 10 de diciembre de aquel mismo año el decano del Colegio de 
Abogados de Barcelona firmaba una instancia en la que se pedía a Franco la 
concesión de una amplia amnistía política. Un manifiesto de apoyo a la soli-
citud concitó alrededor de 4000 adhesiones30. Tanto la reivindicación de una 
amnistía como la de supresión de las jurisdicciones especiales figurarían, 
asimismo, entre las conclusiones del IV Congreso Nacional de la Abogacía 
Española, celebrado en León en junio de 1970, y que, entre otras cuestiones, 
también se pronunció por la abolición de la pena de muerte31. En otro terreno, 
algunos letrados fueron igualmente fundamentales para la exitosa aplicación 
de una estrategia de defensa política, en la que los juicios eran utilizados como 
plataforma para desgastar a la dictadura32. Pero, sobre todo, la transcendencia 
de los abogados radicó en su papel como nexo entre diferentes sectores de la 
oposición, labor que se benefició enormemente de la cobertura legal que 

28 Ysàs (2004): 49-60.
29 La Vanguardia Española, 17-1-1969, 8, apud. Ysàs (2004): 70-71.
30 Mayayo (2008): 231-233.
31 Congreso Nacional de la Abogacía Española (1971) y Cabrero et al. (2013): 71-72, 79 

y 86-87.
32 Salaberri (1971): 79-86; Castells (1977), y Cabrero et al. (2013): 145-161.
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ofrecía su actividad profesional33. Como constataba de forma algo esquemá-
tica, pero muy gráfica, la Comisaría General de Investigación Social en 1975, 
«debido a su profesión gozan de grandes facilidades para actuar ilegalmente 
dentro de la más absoluta legalidad aparente»34.

Otro espacio que sirvió para dar cobijo a las acciones de solidaridad con 
los represaliados políticos —así como al antifranquismo en general— fue 
el mundo eclesiástico. El Concordato de agosto de 1953 entre la Santa Sede y el 
régimen de Franco establecía la inviolabilidad de los edificios eclesiásticos, 
salvo casos de «urgente necesidad»35. Gracias a esa especial protección, y dado 
el papel que la Iglesia española había jugado como sustento esencial de la 
dictadura —lo que confería cierto amparo a los clérigos—, parroquias y 
conventos se convirtieron en lugares de celebración relativamente habitual de 
asambleas y reuniones ilegales. En un intento de poner fin a esa dinámica, en 
verano de 1968 el Gobierno facultó a las autoridades gubernativas y policiales 
de cada provincia para determinar, siempre que fuera conveniente, la exis-
tencia de la «urgente necesidad» a la que se refería el Concordato. Y, de hecho, 
ya desde el año anterior se habían empezado a producir registros policiales en 
iglesias y conventos sin autorización episcopal36.

Como pone de relieve la cobertura proporcionada por curas y abogados, la 
actuación entre la legalidad y la ilegalidad se convirtió en una de las principales 
bazas de la lucha antirrepresiva. La vocación de operar públicamente, forzando 
los límites de lo permitido, contribuyó asimismo a reforzar el carácter unitario 
que, por su propia naturaleza, propiciaban las iniciativas de solidaridad con los 
represaliados y de denuncia de la represión. Así lo constataba con buen ojo 
Gregorio López Raimundo en el informe antes citado: lo más importante 
era que esa denuncia «puede desarrollarse a través de formas abiertas», circuns-
tancia que reflejaba un notable grado de politización y de organización. Para 
ilustrar su argumentación, el dirigente comunista citaba la creación en distintos 
lugares de comisiones cívicas37, un tipo de plataforma que debía coordinar la 
acción de aquellas personas no encuadradas en las CC. OO.: estudiantes, ense-
ñantes, sacerdotes, técnicos y profesionales, amas de casa, periodistas, abogados, 
médicos, intelectuales, artistas, etc38. Ese tipo de estructura organizativa 

33 Cabrero et al. (2013): 11-12 y 63.
34 Boletín Informativo (Madrid), 35, 6-8-1975, APJJA, apud. Águila (2007): 19.
35 BOE, 292, 19-10-1953, 6230-6234.
36 Barroso (1995): 265-266.
37 Gregorio López Raimundo, «Detener la represión», cit., 26-27.
38 «Declaración de la Comisión Cívica de Madrid ante la intensificación de la repre-

sión», Mundo Obrero, 20, segunda quincena de noviembre de 1968, 2.
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respondía a la política del PCE de ampliar su ámbito de intervención por medio 
del ensanchamiento de los límites de la legalidad, en consonancia con el proto-
tipo de partido de masas del PCI. Una tarea en la que el mundo intelectual 
estaba llamado a jugar un papel de primer orden39. La buena valoración de la 
experiencia de la Comisión Cívica de Madrid, en funcionamiento ya por lo 
menos desde 1967, haría que se intentara reproducir el modelo en otros sitios40.

En lo que se refiere estrictamente trabajo de solidaridad, otro espacio de rele-
vancia impulsado por los comunistas fue el Movimiento Democrático de Mujeres 
(MDM), organismo que, en cierto modo, recogió el testigo del trabajo protago-
nizado desde la posguerra por muchas «mujeres de preso», tanto comunistas 
como anarquistas41. Para profundizar en esa vía, el MDM impulsaría la creación 
de unas Comisiones de Solidaridad propias que llegarían a funcionar en varias 
ciudades y regiones entre 1968 y 197642. Probablemente una de las más impor-
tantes fue la de Madrid, cuyos orígenes hay que situar en la voluntad de organizar 
el apoyo a los numerosos detenidos de CC. OO. en 196843. Según quien fuera 
una de sus principales activistas, Vicenta Camacho, ese grupo de mujeres consti-
tuyó una especie de «parabrisas de Comisiones [Obreras]», coordinándose con 
ellas y con el PCE, pero orgánicamente dependientes solo del MDM44.

Otro frente en el que los comunistas fueron muy activos fue el de la ayuda 
procedente del exterior. Un actor esencial en este terreno fue la Delegación 
Exterior de Comisiones Obreras (DECO). Además de actuar como altavoz de 
denuncia de la represión franquista, la DECO se encargó de recaudar ayuda 
económica entre organizaciones políticas y sindicales de otros países, así como 
de enlazar con las Comisiones de Solidaridad con CC. OO. (o Comisiones 
Obreras de Solidaridad) constituidas en varias ciudades europeas desde los años 
sesenta. Un momento especialmente importante para el impulso del trabajo 
solidario de los españoles de la emigración fue el estado de excepción de 196945.

39 Molinero e Ysàs (2017): 58-64.
40 «Querido (1)», s. l., [1967], AHPCE, Nacionalidades y Regiones, Euskadi, jack. 581. 

Debemos agradecer a Jordi Sancho que nos haya facilitado este documento. Véase 
una aproximación al caso de la Comisión Cívica de Tarragona en Ferrer González 
(2018): 192-193.

41 Abad (2012): 89-222 y Quintero Maqua (2016): 279-291.
42 Abad (2012): 214; Gómez Fernández (2014): 259-260, y Arriero Ranz (2016): 79-85.
43 Muñoz Ruiz (2013): 148.
44 Entrevista a Vicenta Camacho Abad, septiembre de 2006, AHT, Biografías obreras 

y militancia sindical en CC. OO., BIO 58/04 y BIO 58/05.
45 Sanz Díaz (2006): 63-64 y 67-69; Babiano y Fernández Asperilla (2009): 149-150 y 

188-190, y Rozalén Piñero (2013): 92 y 115.
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En el interior, varias iniciativas antirrepresivas unitarias fueron apare-
ciendo por aquellos mismos años, con acentos distintos en cada caso. En junio 
de 1967, al calor de las movilizaciones contra la represión desplegada durante 
el estado de excepción de aquel año, fue creada en Vizcaya una Comisión 
Central de Solidaridad de carácter unitario y en la que se involucraron 
abogados, profesionales liberales y sacerdotes46. La existencia del organismo, 
que reunía a católicos, comunistas y nacionalistas vascos, fue muy positiva-
mente valorada por el PCE, por cuanto había contribuido a que los militantes 
nacionalistas del interior instaran a los dirigentes peneuvistas exiliados y al 
Gobierno vasco a abandonar su rechazo a colaborar con los comunistas47. 
Semejantemente, en 1972 se organizó —o reactivó— «una especie de frente 
antirrepresivo en Vizcaya» entre «todas las fuerzas políticas y sociales»48: el 
Fondo Común Provincial. Este daba continuidad a una serie de experiencias 
análogas de fondos unitarios de «apoyo económico a los represaliados o huel-
guistas del movimiento obrero» que habían ido apareciendo y desapareciendo 
desde los años cincuenta. A pesar de esta discontinuidad, su incidencia no fue 
menor, a juzgar por los más de cuatro millones de pesetas recaudados en 
apoyo a los trabajadores sancionados durante los primeros meses de 197349. La 
pervivencia del fondo más allá del franquismo ilustra también su impor-
tancia50.

A su vez, en Asturias se intentó armar un espacio unitario de apoyo a 
detenidos, presos y despedidos desde finales de los sesenta. Fruto de las 
discrepancias, inicialmente funcionaron en paralelo dos organismos con 
idénticas funciones, constituidos el primero en octubre de 1969 y el segundo 
en mayo de 1970: el Fondo Común de Solidaridad Obrera (luego también 
llamado Comité de Solidaridad, en el que figuraban como siglas partici-
pantes PSOE, UGT, USO, CNT y CRAS) y la Comisión de Solidaridad de 
Asturias (impulsada por CC. OO. y el PCE). Ambas plataformas se unirían 
en enero 1972 bajo la denominación de Fondo Unitario de Solidaridad 

46 «Los trabajadores defienden a los represaliados», Mundo Obrero, 15, segunda quin-
cena de junio de 1967, 4; Ibarra (1987): 65, y Treglia (2012): 210.

47 «Querido (1)», cit.
48 [Reunión del CE del PCE con militantes comunistas en el movimiento obrero], s. l., 

[enero de 1973], AHPCE, Movimiento Obrero, c. 91, carp. 2, cinta n.º 4, 44. 
Debemos agradecer a Emanuele Treglia que nos haya facilitado este documento.

49 Ibarra (1987): 258-259.
50 Fondo Común Provincial de los Trabajadores de Vizcaya, «¡A los trabajadores de 

Bizkaia!», Bilbao, 6-7-1978, AFFLC, Archivos Personales, Archivo de Alberto Pérez 
García, 004005-004.
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Obrera de Asturias (FUSOA), cuyo funcionamiento llegó hasta diciembre 
de 1976. Como en el caso vizcaíno, estas iniciativas se inspiraban en un 
precedente: la llamada Comisión de Despedidos, creada en 196451.

La extensión del espíritu unitario antirrepresivo que denotaba el surgi-
miento de estos espacios tuvo una plasmación todavía más amplia en Cata-
luña. El punto de arranque de la dinámica unitaria que caracterizó al 
antifranquismo catalán hay que situarlo en la Caputxinada (marzo de 1966) 
y, más concretamente, en las muestras de solidaridad suscitadas por las repre-
salias contra quienes tomaron parte en ella. A partir del núcleo de intelec-
tuales presentes en el encuentro surgió la Taula Rodona: un organismo que, 
por vez primera desde el fin de la Guerra Civil, reunía desde democristianos 
hasta comunistas52. Sería la primera de las varias plataformas unitarias de 
la oposición que se sucederían en Cataluña hasta el fin de la dictadura: la 
Comissió Coordinadora de Forces Polítiques de Catalunya (1969), la Assem-
blea de Catalunya (1971) y, finalmente, el Consell de Forces Polítiques de 
Catalunya (1975). Todas ellas, con un programa común para el derrocamiento 
del franquismo, lo que suponía dar un paso más allá respecto al carácter mera-
mente antirrepresivo de la Taula Rodona.

Una vez tejidos, aunque fuera incipientemente, lazos de colaboración 
entre las más diversas fuerzas del antifranquismo catalán, y resquebrajado el 
aislamiento que había pendido sobre los comunistas desde la posguerra, 
estaban puestas las bases para una profundización en el trabajo unitario 
antirrepresivo. Se explica, así que desde 1967 encontremos algunas comi-
siones de solidaridad, como la constituida en el Vallès «como un hecho 
esporádico el 27-10-67 con motivo de 30 detenciones aquel día». Formada 
«por grupos cristianos y de Comisiones Obreras», la comisión recogió 
«dinero para las fianzas y para los semanales de los detenidos», alrededor de 
250 000 pesetas en un breve período53. La experiencia fue reproducida, 
parece, en otras localidades catalanas, en una lógica derivación de la política 
de alianzas del PSUC y de la unidad que, de facto, ya se estaba dando en el 
seno de los movimientos sociales54.

No sería, sin embargo, hasta más de un año después, a inicios de 1969, 
cuando apareciera la estructura que orgánicamente acabaría conociéndose 
como Comisiones de Solidaridad. Un papel destacado correspondería al 
responsable de la Vicaría Obrera del Arzobispado de Barcelona, Joan Carrera. 

51 Fernández (1990) y Treglia (2012): 273-274.
52 Véanse Colomer (1978): I, 215-246 y 252-254 y Crexell (1987): 47-127.
53 Solidaritat, 15, marzo de 1972, ABPR.
54 Domènech (2006): 205-207.
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Se trataba de un antiguo consiliario de la JOC a quien el régimen ya tenía un 
ojo encima, al menos, desde su etapa en la parroquia de Sant Antoni de Pàdua, 
en Llefià (Badalona)55. Ya como titular de la Vicaría Obrera —creada en 
1968—, Carrera fue uno de los participantes en la reunión de enero de 1969 
entre obispos auxiliares y vicarios episcopales de Barcelona en la que se resolvió 
crear una comisión diocesana para atender a los represaliados durante el 
estado de excepción56. En la circular de la Vicaría Obrera que daba cuenta de 
la creación de esa comisión, se especificaba que su función sería «estudiar y 
dar respuesta a las situaciones que se presenten» como consecuencia de la apli-
cación del estado de excepción. Y, en una apreciación que daba el tono del 
clima de la época, se apelaba a hacer una «neta distinción entre la pura lega-
lidad, más o menos transitoria, y la profunda honestidad de las personas»57.

A partir de entonces, el despacho de Carrera en el Palacio Episcopal 
acogió reuniones diarias de coordinación. Entre sus participantes se encon-
traban, por ejemplo, el abogado Agustí de Semir, el escritor Albert Manent, el 
abogado y político democristiano Anton Cañellas o Remei Ramírez, antigua 
militante de la JOC y entonces encuadrada en la ACO. Fue a esta última, 
secretaria de la Vicaría Obrera, a quien Carrera confió también la secretaría de 
aquella comisión. En esa etapa inicial, la red eclesiástica jugó un papel central. 
Se intentaba, por ejemplo, que las escuelas religiosas donde estudiaban los 
hijos de represaliados dejaran de cobrar temporalmente las mensualidades a 
sus familias. Y la colaboración del vicario episcopal de Ambientes Obreros de 
la diócesis de Madrid, Antonio Albarrán, resultó fundamental para obtener 
información sobre el estado de los detenidos y presos que se encontraban 
allí58. Igualmente, se intentó influir en la jerarquía eclesiástica. Así lo ates-
tigua, por ejemplo, el viaje realizado, entre otros, por Agustí de Semir, ya en 
los setenta, para pedir al arzobispo de Madrid y presidente de la Conferencia 
Episcopal Española, Vicente Enrique y Tarancón, que intercediera en favor de 
los presos políticos y denunciara las torturas59.

Muy pronto esa primigenia comisión se abriría más allá de los círculos cató-
licos y se convertiría en un espacio transversal. Una apertura que, no por casua-
lidad, empezó con la incorporación de militantes del PSUC. Además de principal 
activo del antifranquismo catalán, los comunistas habían dedicado notables 
esfuerzos a propiciar el encuentro entre los diferentes actores de la oposición en 

55 Cuesta Gómez (2014): 157, 170-172 y 177.
56 Martínez Hoyos (2010): 583.
57 AHDDPOB, carp. Delegació Pastoral Obrera i Solidaritat (traducido del catalán).
58 Ferrer y Teruel (2010): 101-104.
59 Entrevista a Joaquim Boix Lluch, noviembre de 2017.
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aplicación de su política de subordinar el propio programa a medio y largo plazo 
al objetivo inmediato de terminar con la dictadura60. Consecuentemente con ese 
propósito, el partido había creado una Comissió d’Unitat, a la que se incorpo-
raría Quim Boix como responsable del partido en la Comissió de Solidaritat61, 
denominación que debió de adoptarse en algún momento durante sus primeros 
compases de existencia. Destacaron como miembros de ella, entre otros psuqueros, 
Adonio González, Maria Rosa Viñolas, Maite Mañé o Teresa Domènech. En el 
caso de Boix y González, se trataba de militantes que habían pasado por la cárcel 
y a quienes se consideraba marcados. El trabajo de solidaridad, a medio camino 
entre lo legal y lo clandestino, ofrecía una plataforma idónea para ellos, conoce-
dores en carne propia, por otra parte, de la realidad penitenciaria62. Como era 
lógico, también algunos abogados del partido, como Josep Solé Barberà, Mont-
serrat Avilés, Albert Fina o Leopoldo Espuny, se integraron rápidamente a la 
comisión63. No en vano, el contacto con el Colegio de Abogados de Barcelona 
sirvió para dar eco a las denuncias de torturas y malos tratos64.

Además de la Comissió de Solidaritat, otras plataformas con fines espe-
cíficos acreditan la amplitud del influjo unitario que caracterizó a la oposición 
catalana. Fue el caso de la Comissió Onze de Setembre (creada en 1964 para 
impulsar las movilizaciones con motivo de la Diada), de la dedicada a la lucha 
contra la guerra en Vietnam o de la Comissió Catalana d’Amnistia. De todas 
ellas, la que tuvo mayor eco fue esta última, que vería la luz en 196965. Seme-
jantemente a lo que ocurría con la solidaridad, también la reivindicación de la 
amnistía constituía un terreno especialmente fértil para el encuentro. Ambas 
constituían, probablemente, las luchas más transversales de la oposición, y 
qué duda cabe de que el renovado impulso represivo del régimen las convertía 
en acuciantes. El año 1970 supuso el momento de mayor visualización de las 
iniciativas unitarias por la amnistía. En mayo se celebró el Primer Festival 
Popular de Poesia Catalana per l’Amnistia, el llamado «Price dels Poetes», 
cuyos organizadores destinaron las más de 140 000 pesetas de beneficios netos 
obtenidos a la Comissió de Solidaritat66. Y, hacia finales de año, coincidiendo 

60 Domènech (2006); Molinero e Ysàs (2010): 70-101.
61 Entrevista a Joaquim Boix Lluch, noviembre de 2017.
62 Entrevista a Adonio González Mateos, septiembre de 2017.
63 «Capas medias, intelectuales y artistas que integraron y/o colaboraron con las Comis-

sions de Solidaritat de Catalunya», s. l., 5-10-2010 (documento cedido por Adonio 
González Mateos).

64 Ferrer y Teruel (2010): 104.
65 Amnistia, 1, marzo de 1973, ABPR.
66 Colomines (2003): 126-128.
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con el Proceso de Burgos, la Comissió Catana d’Amnistia se implicaría en las 
protestas contra el juicio67, impulsadas en especial por las CC. OO. y durante 
las que la CCFPC se activaría como plataforma de movilización e, incluso, 
con voluntad de interlocución con el régimen. Fue a raíz de esa experiencia 
cuando el PSUC constataría de forma más clara la importancia de la exis-
tencia de una alternativa democrática unitaria y con un programa definido, lo 
que llevaría al partido a formular la necesidad de creación de una plataforma 
análoga a la CCFPC para el conjunto del antifranquismo español68. El espí-
ritu unitario empezaba a rebasar las fronteras de Cataluña.

IV. INFORMACIÓN, APOYO Y DENUNCIA PÚBLICA

La Comissió de Solidaritat creada en Barcelona en 1969 no solamente 
consiguió por primera vez articular de manera permanente el trabajo unitario 
antirrepresivo, sino que su experiencia sirvió también para definir claramente 
las tareas que debían desempeñarse en ese frente de lucha. El modelo, que fue 
luego adoptado por las demás Comisiones de Solidaridad, partía de tres acti-
vidades básicas: la información, el apoyo y la denuncia pública.

La primera de esas tres patas era la obtención de información actualizada 
acerca de la situación de cada uno de los represaliados: «Sin datos concretos no 
hay respuesta concreta efectiva. Demasiadas veces se denuncian casos repre-
sivos cuando han pasado meses desde su ejecución; otros quedan descono-
cidos. Sucede, otras veces, que la rutina en la denuncia o los fallos de 
información deforman la veracidad de lo ocurrido, con lo cual le es más fácil 
a Instituciones Penitenciarias asumir la defensa de su posición»69. Esa nece-
sidad de información fue una de las razones del inicial protagonismo de 
algunos sectores eclesiásticos en la organización de la solidaridad. Era habi-
tual que tras una detención los familiares permaneciesen días, incluso 
semanas, sin noticias sobre el paradero del arrestado. Muchos de esos fami-
liares se acercaban a sus parroquias a pedir la intercesión del párroco para 
obtener alguna información. A raíz de la oleada de detenciones efectuadas 
durante el estado de excepción de 1969, la Vicaría Obrera del Arzobispado de 
Barcelona empezó a coordinar los esfuerzos de obtención y transmisión de 
datos sobre los represaliados70.

67 Ibid.: 190-191.
68 Domènech (2006): 214-215.
69 [Comissió de Solidaritat de Barcelona], «En defensa de los presos políticos», cit.
70 Martínez Hoyos (2010): 583.
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La segunda función primordial era la prestación de apoyo. En su vertiente 
material, esta ayuda requería, obviamente, la obtención de fondos, que resul-
taban también básicos para el mantenimiento de una mínima estructura 
organizativa. Según se desprende del detalle de las informaciones sobre las 
cuentas internas, hubo siempre un estricto control de hasta el último céntimo 
obtenido y gastado. Cabe subrayar que las sumas recabadas llegaron a ser 
de un volumen notable: por ejemplo, los movimientos de caja de enero-marzo de 
1972 de la Comissió de Solidaritat de Barcelona —la mayor de las diferentes 
comisiones que se habían ido creando desde 1969 en distintas localidades 
catalanas— reflejaban entradas por un total de casi 435 000 pesetas (de las 
que 18 100 correspondían al saldo positivo heredado de las cuentas del año 
anterior). Entre los capítulos que más dinero aportaban, destacaban por 
encima de los demás la «venta de objetos» (268 185 pesetas) y, en segundo 
lugar, las colectas y contribuciones de parroquias (64 166 pesetas) y de «comu-
nidades cristianas» (18 300). Los «colegios profesionales» habían donado 
10 000 pesetas, y las aportaciones personales, tanto de dentro como de fuera 
del país, llegaban a 17 000 pesetas. Asimismo, una campaña específica de 
recogida de fondos para los huelguistas de El Ferrol consiguió reunir 25 200 
pesetas71. Entre los conceptos de entradas de dinero que más se repetían figu-
raban también las donaciones de organizaciones (algunas de ellas, extranjeras, 
como el Secours Populaire Français)72, las colectas efectuadas en empresas, la 
venta de bonos, los ingresos por actos culturales o las rifas. Si ampliamos el 
ámbito cronológico, lo recaudado en aquellos tres meses se sitúa por encima 
de la media, pero aun así el ritmo de ingresos no deja de ser significativo. 
Considerando que entre febrero de 1969 y diciembre de 1972 la Comissió de 
Solidaritat de Barcelona declaraba haber conseguido un total de 3 257 580 
pesetas73, la media mensual de captación de fondos se situaría casi en 70 000 
pesetas.

En lo que se refiere a las salidas, normalmente se repetían las ayudas a los 
presos y sus familiares, el pago de multas, fianzas y costas judiciales, las aporta-
ciones a las cajas de resistencia de plantillas en huelga y el envío de dinero a los 
exiliados. Así pues, las contribuciones económicas resultaron fundamentales 
tanto para asegurar una vida digna a los presos y sus familias —que muchas 

71 Solidaritat, 15, marzo de 1972, ABPR.
72 La colaboración de esta entidad fue muy notable no únicamente en términos econó-

micos, sino también a través de juguetes y regalos a los hijos de los represaliados, de 
ayuda a sus familias y a los exiliados, de la denuncia de la represión franquista en 
Francia, etc. Entrevista a Joaquim Boix Lluch, noviembre de 2017.

73 Solidaritat, 23, enero de 1973, CEDOC.



LUCHA ANTIRREPRESIVA E INFLUJO UNITARIO EN LA MOVILIZACIÓN… 309

Historia y Política, 43, enero-junio (2020), pp. 291-326

veces dependían del sueldo de la persona encarcelada—, como para dar cober-
tura a conflictos laborales prolongados. En el caso de las cuentas de los tres 
primeros meses de 1972, las salidas sumaban 234 456 pesetas, y se repartían 
entre las contribuciones a trabajadores de empresas en conflicto (122 726), las 
ayudas a los familiares de presos (63 000), los pagos a abogados (26 000), los 
gastos derivados de las comidas enviadas a las cárceles (7500) y, por último, las 
facturas derivadas del funcionamiento de la propia comisión (15 230)74.

Aunque menor cuantitativamente, la partida destinada directamente a 
los presos resultaba de gran importancia, puesto que permitía complementar 
una dieta normalmente muy limitada y hacerles llegar aquellos productos que 
no podían comprarse en los economatos de las galerías. En ese terreno, además 
de recaudar dinero, se llamaba a aportar determinados productos: dentro de 
las prisiones no estaban permitidos todos los tipos de envases y, por ejemplo, 
el tabaco solamente era tolerado en las prisiones de hombres75. Aparte de 
alimentos y cigarrillos, se insistía en que se enviaran «sobre todo ¡libros, libros, 
libros!»76. En cuanto a la comida, el envío de alimentos frescos, leche, café o 
conservas se complementaba con la práctica de cocinar en casa o de comprar 
comida preparada en bares. En el caso de la Modelo de Barcelona, los encargos 
solían hacerse en el Bar Modelo, situado prácticamente en frente de la entrada 
del centro penitenciario, para que los presos pudieran comer caliente al menos 
de vez en cuando77.

A parte de la ayuda económica y material, no pueden omitirse otros 
aspectos del apoyo que ofrecían las Comisiones de Solidaridad. No fue 
extraño, por ejemplo, que se ofrecieran domicilios que «en una situación de 
represión o persecución pudieran servir para esconder y proteger gente, infor-
mando a los inquilinos de las medidas de seguridad que en estos casos deben 
establecerse»78, o que se facilitara la salida del país a algunos represaliados. Del 
mismo modo, manifestantes heridos por la policía fueron atendidos de 
urgencia por médicos particulares, como fue el caso, en Barcelona, de Toni 
Borràs, que prestó su ayuda en innumerables ocasiones79. E hijos de presos 

74 Solidaritat, 15, marzo de 1972, ABPR.
75 «Solidaritat. Normas para la confección de paquetes», AHCO, Moviments Socials, 

Associacions de Solidaritat, C47-8.
76 Solidaritat, 23, enero de 1973, CEDOC.
77 Varias facturas por este concepto, pagadas por la Comissió de Solidaritat, se 

conservan en AHDDPOB, carp. Vicaria d’Ambients Obrers.
78 [Comisiones de Solidaridad de Madrid], «El régimen español se caracteriza», s. l., 

s.d., AHT, TOP / Despacho del abogado Jaime Sartorius, 08-07.
79 Entrevista a Joaquim Boix Lluch, noviembre de 2017.
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que habían perdido el derecho a la seguridad social y necesitaban algún tipo 
de tratamiento médico fueron atendidos en clínicas privadas sin coste para las 
familias. En un terreno diferente, otros tantos niños pudieron asistir a colo-
nias de verano en Francia, Italia, Rumanía o la República Democrática 
Alemana gracias a la colaboración de sindicatos de estos países o de entidades 
como —de nuevo— el Secours Populaire Français. También la Comisión de 
Solidaridad del MDM destacó en la organización de actividades para niños80.

No hay que olvidar, tampoco, la vertiente más propiamente humana de 
la ayuda. Frecuentemente se visitaba tanto a los propios presos como a sus 
familias, a las que, además de intentar transmitir afecto, se acompañaba hasta 
la cárcel en caso de que tuvieran dificultades para hacerlo por sus propios 
medios81. Paralelamente, se transmitía un discurso de esperanza, muy común 
entre la propaganda antifranquista, pero que, en ese caso, cobraba una espe-
cial transcendencia: al constituir la represión el ámbito que más podía afectar 
la moral de los militantes y sus allegados, intentar contrarrestar sus efectos 
psicológicos resultaba fundamental. Ilustran ese esfuerzo las palabras publi-
cadas a principios de 1973 en el boletín de la Comissió de Solidaritat de Barce-
lona: «Si es dura y sin entrañas la represión, mucho más tenaz, esperanzada es 
la fuerza de los que combaten la injusticia para liberar al hombre»82.

Finalmente, la tercera gran esfera de trabajo de las Comisiones de Soli-
daridad, aunque en ningún caso la menos importante, fue la denuncia 
pública. Disponer de información detallada de la realidad de la represión las 
convertía en un actor especialmente indicado para dar publicidad, tanto en 
el interior como en el extranjero, de la sistemática vulneración de derechos 
humanos imperante bajo el franquismo. Detenciones, torturas, imposición 
de multas, penas de cárcel, traslados a celdas de castigo y muertes en mani-
festaciones o bajo custodia policial pudieron salir a la luz, en muchos casos, 
gracias a las Comisiones de Solidaridad. Fue su red de contactos la que 
permitió que se difundiera, por ejemplo, la imagen del cuerpo brutalmente 
torturado del comunista y militante de CC. OO. Francisco Téllez83, que 
luego Amnistía Internacional citaría como uno de los casos de campañas 
contra la tortura de especial relieve en todo el mundo entre mediados de 
1975 y mediados de 197684.

80 Entrevista a Vicenta Camacho Abad, cit., BIO 58/05.
81 Martínez Hoyos (2010): 585.
82 Solidaritat, 23, enero de 1973, CEDOC.
83 Fue Quim Boix quien convenció al médico Toni Borràs, a quien conocía del SDEUB, 

para que tomara la fotografía. Entrevista a Joaquim Boix Lluch, noviembre de 2017.
84 Amnesty International (1976): 26.
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V. DE BARCELONA A CATALUÑA, DE CATALUÑA A MADRID

El rápido crecimiento experimentado por la inicial Comissió de Solidaritat 
obligó a una mayor estructuración interna, tanto territorial como temática. 
Territorialmente, muy pronto aparecerían núcleos locales en distintas locali-
dades catalanas, principalmente —pero no solo— en el área metropolitana de 
Barcelona85. En total, hay constancia de la existencia de un núcleo propio en por 
lo menos veintisiete pueblos y ciudades de Cataluña86. En algunos lugares, 
como Mataró, la comisión local actuaba como agrupación de personas solida-
rias de localidades más pequeñas87, por lo que puede considerarse que, en la 
práctica, la extensión de las Comissions de Solidaritat catalanas iba incluso más 
allá de lo que revela su implantación territorial. En el caso de Barcelona ciudad, 
en 1976 prácticamente todos los barrios tenían su comisión, además de las que 
existían en las tres universidades (central, Autónoma y Politécnica). Los núcleos 
de barrio se reunían regularmente en un organismo de coordinación que, a su 
vez, estaba representado en la Comissió Central de Solidaritat88. Esta última 
funcionaba como coordinadora de los distintos grupos de trabajo en los que, 
fruto de su crecimiento, quedaron estructuradas las Comissions de Solidaritat 
(o Comissions Cíviques de Solidaritat, como también figuran en algunos textos 
a partir de 1973): Económico, Internacional, Prisiones, Boletín, Colonias, Dere-
chos Humanos, Relaciones Ciudadanas, Artistas Plásticos, Festivales y, por 
último, Coordinadoras de Barrios, Comarcas y Universidades.

La diversidad de perfiles de las personas que integraron las Comissions 
de Solidaritat catalanas o colaboraron con ellas en algún momento u otro, así 
como la lógica inexistencia de censos en una actividad que carecía de cober-
tura legal, hace difícil la tarea de establecer un perfil del militante tipo. En 
una lista de más de 150 nombres elaborada por Adonio González años después, 
figuran cantantes, artistas, intelectuales, representantes de entidades cultu-
rales, actores, cineastas, gente del mundo eclesiástico, profesores, abogados, 
médicos y profesionales liberales de todo tipo89. No constan allí, sin embargo, 

85 Boletín de Información de Solidaridad, 18-10-1971, AHCO, Moviments Socials, 
Associacions de Solidaritat, C47-7.

86 «Las Comisiones de Solidaritat», Barcelona, 1976 (documento cedido por Joaquim 
Boix Lluch).

87 «Comissió de Solidaritat de Mataró», s. l., s.d., AHCO, Moviments Socials, Associa-
cions de Solidaritat, C47-4.

88 «“Solidaritat” en barrios de Barcelona», s. l., s.d., AHCO, Moviments Socials, Asso-
ciacions de Solidaritat, C47-9.

89 «Capas medias, intelectuales», cit.
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los miles de personas anónimas que permitieron sostener la solidaridad con los 
represaliados. De hecho, el perfil del militante de base sería más bien el de 
gente de procedencia obrera y, sobre todo, con una determinante presencia 
femenina. Tampoco puede olvidarse que una de las grandes aportaciones de 
las Comisiones de Solidaridad fue la reintegración a la militancia de los 
propios represaliados, lo que constituye una prueba irrefutable de su impor-
tancia como antídoto ante la represión y, por lo tanto, como elemento de 
fortalecimiento de la oposición. Según el citado Adonio González: «Si antes, 
de cada diez presos que salían, uno se reintegraba a la lucha, gracias al movi-
miento de solidaridad, de cada diez, nueve volvían»90.

El rápido crecimiento del movimiento lo dotó sin duda de mucha más 
fortaleza, pero la mayor heterogeneidad ideológica propiciada por ese proceso 
también suscitó conflictos que, en cierto modo, pueden ser leídos como crisis 
de crecimiento. La creación en 1970 de una comisión propia en Terrassa, por 
ejemplo, «empezó con obstáculos por parte de algunos partidos obreros, que 
la acusaban de “institución benéfica”, o de estar instrumentalizada, o de 
ambas cosas». Sin embargo, dos años después, «estos recelos han desapare-
cido, debido en parte a que se ha ayudado a cualquier represaliado, aunque 
perteneciera a uno de los grupos que atacaba a la Comisión»91. Para hacer 
frente a las divergencias, no fueron infrecuentes las proclamas a favor de la 
unidad de acción, como esta de mediados de 1972, realizada tras una discu-
sión interna suscitada por algunas nuevas incorporaciones, en la que la 
Comissió de Solidaritat se definía como «una plataforma abierta de acción 
unitaria», y se advertía: «[…] por su propia misión no puede ni debe compro-
meterse con una línea política determinada. En consecuencia, no subscribirá 
ningún compromiso con organismos políticos o de masas, pudiendo ser esto 
tarea de sus componentes a título individual»92. Pese a que la convivencia 
entre gentes procedentes de tradiciones muy alejadas no fue sencilla, la 
realidad es que fue posible y, sobre todo, que dio frutos. Lo constatan las pala-
bras escritas por Joan Carrera años después, al recordar la colaboración entre 
católicos y comunistas en el seno de la Comissió de Solidaritat como «siempre 
tensa, pero muy eficaz»93.

La eficacia del modelo fue, precisamente, una de las razones de su trasla-
ción más allá de la realidad catalana, proceso que hay que situar entre 1972 y 

90 Entrevista a Adonio González Mateos, septiembre de 2017 (traducido del catalán).
91 Solidaritat, 15, marzo de 1972, ABPR.
92 «Editorial», Boletín de Solidaridad, 16, junio de 1972, ABPR.
93 Joan Carrera Planas, «El mur que ha començat a caure… (2)», Catalunya Cristiana, 

531, 26-11-1989, 5 (traducido del catalán).



LUCHA ANTIRREPRESIVA E INFLUJO UNITARIO EN LA MOVILIZACIÓN… 313

Historia y Política, 43, enero-junio (2020), pp. 291-326

1973. Se percibe entonces la necesidad de hacer llegar el movimiento a tantos 
rincones como sea posible, para hacer frente de forma más efectiva a la política 
penitenciaria y represiva del régimen. Un documento de la Comissió de Soli-
daritat de Barcelona de junio de 1972, exponente de una lúcida visión de 
conjunto de la realidad penitenciaria española, lo formulaba en los siguientes 
términos: 

La tesis de Instituciones Penitenciarias de que «cuanto más dispersos estén los 
presos políticos menos problemas nos crean» y que hoy se muestra como bastante 
cierta, debería estimular la creación de comisiones de solidaridad en las pobla-
ciones donde se encuentran cárceles de presos políticos. […] no debe olvidarse 
que la mayor parte de las cárceles están situadas lejos de Madrid o Barcelona, en 
lugares lejanos de familia y abogados, donde los carceleros imponen su ley y a 
los que se podría frenar en cada caso represivo concreto con la rápida visita de 
familiares, abogados, comisiones, envíos de telegramas, cartas, etc., así como 
con denuncias ante la población de los elementos represivos de la plantilla (expe-
riencias positivas en este sentido se dieron en Jaén y Soria).

En última instancia, se trataba de «dar y popularizar una respuesta 
concreta a las bases mismas de la actual política penitenciaria española, tanto 
en sus líneas generales, como en la concreta que aplica a los presos políticos». 
La «acción solidaria» podría así «coordinar una respuesta global y afirmarla 
ante la opinión pública», así como dar respuesta a situaciones que se conside-
raba de urgencia, «tales como el traslado de los recluidos en Córdoba, Carta-
gena y Puerto de Sta. María a cárceles menos rigurosas» o «el levantamiento 
de las sanciones que pesan sobre una gran cantidad de presos políticos». En un 
comentario final lleno de esperanza, pero no por ello exento de lucidez, el 
documento remachaba: «Lograrlo es posible porque, en definitiva, la actual 
represión, por brutal que sea, no es, precisamente, prueba de fortaleza»94.

Con el objetivo, pues, de articular una respuesta solidaria coordinada 
más allá de Cataluña, algunos miembros de las Comissions de Solidaritat 
entablaron contactos con militantes de otras grandes ciudades españolas. 
Según una de las encargadas de realizar esos viajes, Remei Ramírez, como 
mínimo hubo reuniones en Madrid, Zaragoza y Valencia95. Ya con anterio-
ridad parece que había habido contactos con la Comisión de Solidaridad del 
MDM de Madrid96, y es posible que los hubiera también con otros colectivos. 

94 [Comissió de Solidaritat de Barcelona], «En defensa de los presos políticos», cit.
95 Martínez Hoyos (2010): 586.
96 Entrevista a Vicenta Camacho Abad, cit., BIO 58/05.
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Sin embargo, la extensión de un mismo patrón orgánico de lucha antirrepre-
siva y solidaria, o por lo menos su coordinación efectiva, se daría sólo a partir 
de 1972-1973. Además de las reflexiones hechas desde las Comissions de Soli-
daritat catalanas, un acontecimiento contribuyó seguramente a impulsar el 
proceso: la detención, en junio de 1972, de la plana mayor de la Coordinadora 
General de Comisiones Obreras en Pozuelo de Alarcón y la incoación del 
proceso 1001 contra los llamados Diez de Carabanchel. Según lo expresaba 
un militante comunista de Madrid en una reunión de los activistas del PCE 
en el movimiento obrero, hacía falta «poner toda la carne en el asador para 
realizar una campaña amplia, general de lucha», en la que, junto con las 
CC. OO., se implicaran amplios sectores sociales a través de «una especie de 
comisión coordinadora de toda esta campaña»97.

La capital española sería la ciudad donde la traslación del modelo 
catalán de solidaridad resultó probablemente más fecunda. Una fundamental 
reunión de coordinación Barcelona-Madrid se celebró en esta última ciudad 
en otoño de 1973. Tomaron parte en el encuentro, además de las Comissions 
de Solidaritat catalanas, las tres patas madrileñas que convergerían en el 
movimiento: la Comisión de Solidaridad del MDM, la Comisión de Expresos 
de Madrid y el Comité Antirrepresivo de Madrid. De allí salió un docu-
mento de conclusiones en el que se informaba de «la reunión celebrada para 
intercambiar información, coordinar sus actividades e impulsar la creación 
de nuevas Comisiones de Solidaridad y de lucha contra la represión, a la vez de 
establecer contactos con las ya existentes». Asimismo, se anunciaba la elabo-
ración de un «proyecto de declaración de principios» común a partir de la 
propuesta de Barcelona. Finalmente, un comunicado dirigido a la «opinión 
internacional» declaraba que «por primera vez han tenido un contacto entre 
ellas a nivel de los pueblos de España» las comisiones y comités firmantes, y 
apelaba a difundir «la actividad represiva del régimen de Franco y Carrero 
Blanco» y a promover «el envío de ayuda económica y material a todos los 
represaliados»98.

Un extenso e interesante documento sin fechar, elaborado probable-
mente poco después, anunciaba públicamente el nacimiento de las Comi-
siones de Solidaridad de Madrid y recogía sus principios, objetivos y estructura. 
Su existencia formal con ese nombre debió por lo tanto de establecerse a lo 
largo de 1973, si bien del redactado se desprende algún tipo de actividad —al 
menos de ayuda económica— desde junio de 1972. La constatación que se 

97 [Reunión del CE del PCE], cit., cinta n.º 5, 19-20.
98 «Proyecto de documento de las Comisiones de Solidaridad», s. l., octubre de 1973, 

AHT, TOP / Despacho del Abogado Jaime Sartorius, 08-07.
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hace en el texto sobre el funcionamiento de varios núcleos en Madrid parece 
confirmar ese extremo. Según sus autores, «aunque en una fase de consolida-
ción», las Comisiones de Solidaridad de Madrid «cuentan ya en su haber con 
varias comisiones de solidaridad de barrios, de universidad, de fábricas y 
movimiento obrero, y con algunas de sectores profesionales», además de tres 
«equipos de trabajo» («de información», «económico» y «de relaciones»), coor-
dinados todos ellos por medio de una «comisión de solidaridad central». 
Tanto en la estructura de funcionamiento, como en los principios y objetivos 
básicos, es nítidamente perceptible la influencia del ejemplo catalán. Con 
todo, ese documento marco de las Comisiones de Solidaridad de Madrid 
aportaba un extraordinario nivel de detalle —diferenciando entre las funciones 
de las comisiones de cada sector— y hacía un especial hincapié en determi-
nados aspectos. Se insistía, por ejemplo, en la necesidad de actuar «clandesti-
namente solo en aquello en que sea imprescindible» («reuniones de 
coordinación, distribución de hojas […]»), pero de hacerlo en cambio «públi-
camente en todo aquello en lo que sea posible» («entrevistas con todo tipo de 
sectores ciudadanos […], recogida de dinero, festivales, recogida de firmas …»). 
Igualmente, se apostaba por coordinarse «con todas las organizaciones de soli-
daridad ya existentes, tanto a nivel local, nacional e internacional», puesto que 
«aspiramos en el futuro a una fusión de todas aquellas que estén conformes 
con los principios y objetivos, independientemente de mantener la colabora-
ción y coordinación con quienes no deseen la fusión»99. En esa misma línea, 
un comunicado posterior, fechado en mayo de 1974, introducía la idea de la 
«creación de un fondo común y único de solidaridad» cuando la integración 
orgánica no fuera posible100.

El documento marco que venimos de referir acabaría plasmado práctica-
mente en su totalidad en un pequeño dosier de ocho páginas confeccionado a 
ciclostil. En él se incluía, casi como única modificación respecto al texto 
original, una pequeña exposición sobre las actividades realizadas hasta 
entonces, lo que confirma la existencia de una actividad previa al encuentro 
del otoño de 1973. Así, según se especificaba, se habían realizado acciones 
como «la elaboración de diferentes informes sobre la represión» y de «hojas 
informativas dirigidas a la opinión pública», la difusión de «documentos 
apoyados con miles de firmas», la «participación en distintos actos de solida-
ridad», el establecimiento de «contactos con otras comisiones de solidaridad 
de otras provincias y con organismos internacionales solidarios» y el apoyo a 

99 [Comisiones de Solidaridad de Madrid], «El régimen español se caracteriza», cit.
100 «Declaración de las Comisiones de Solidaridad de Madrid», [Madrid], mayo de 

1974, AHT, TOP / Despacho del abogado Jaime Sartorius, 08-07.
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«la creación de nuevas comisiones en otros lugares del estado español». Por 
último, se exponía un «Balance de solidaridad económica desde junio de 
1972», en el que constaban gastos por valor de 934 459 pesetas, la mayor parte 
destinadas a «trabajadores despedidos»101.

Otros dos estados de cuentas nos permiten calibrar el volumen de acti-
vidad de las Comisiones de Solidaridad de Madrid. Un balance económico 
del segundo semestre de 1974 refleja entradas por un monte total de 333 142 
pesetas102. Y, en el primer número de su boletín propio —del que solo hemos 
podido localizar ese único ejemplar— constan unos ingresos de 497 933 
pesetas entre noviembre de 1974 y enero de 1975103. Aunque de un volumen 
menor que en el caso catalán, esos números denotan una considerable capa-
cidad de captación de fondos, sobre todo teniendo en cuenta el poco tiempo 
de actividad que las comisiones madrileñas llevaban a sus espaldas. Por otra 
parte, el nivel de concreción que revelan los documentos internos apunta a 
una notable complejidad organizativa, por lo que cabe suponer que llegaron 
a disponer de un cierto músculo interno104.

No era, sin embargo, el número de militantes aquello que confería mayor 
potencial a las Comisiones de Solidaridad. La importancia del movimiento 
radicaba en su mera existencia, plasmación de la progresiva creación de 
puentes —tal vez frágiles, pero crecientemente transitados— entre las dife-
rentes sensibilidades del antifranquismo. El afán por la difusión del modelo y 
por la articulación de una respuesta cada vez más amplia y, sobre todo, más 
coordinada ante la represión demuestra que la unidad no fue coyuntural o 
una mera proclama retórica. Es igualmente importante tener en cuenta que 
las Comisiones de Solidaridad funcionaban como un movimiento: sus mili-
tantes lo eran a título individual, no en calidad de representantes de un 
partido u organización, por más que, como es obvio, cada organización 
tuviera un posicionamiento y una política propia respecto a ellas. En este 
aspecto, el movimiento de solidaridad en Cataluña y Madrid encerraba segu-
ramente más potencial como instrumento unitario del que tuvo la experiencia 
de Asturias, donde FUSOA operaba más bien como una superestructura de 

101 «Comisiones de Solidaridad de Madrid», s. l., s.d., AHT, TOP / Despacho del 
abogado Jaime Sartorius, 11-01.

102 Comisiones de Solidaridad de Madrid, «Estado de cuentas del segundo semestre de 
1974 del 30 de junio al 31 de diciembre», [Madrid], s.d., AHT, TOP / Despacho del 
abogado Jaime Sartorius, 11-01.

103 Comisiones de Solidaridad de Madrid, 1, enero de 1975, AHT, Hemeroteca.
104 «Organización interna comisión organización», s. l., s.f., AHT, TOP / Despacho del 

abogado Jaime Sartorius, exp. 11-01.
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las siglas que le daban apoyo. Significativamente, la captación de fondos la 
llevaba a cabo cada organización de forma autónoma, para entregar posterior-
mente lo recaudado al fondo común asturiano. Ello no quiere decir, no 
obstante, que la utilidad de FUSOA en cuanto instrumento de apoyo a los 
represaliados fuera más limitada, como atestiguan los doce millones de pesetas 
distribuidos entre 1972 y 1976105.

VI.  AUGE, CRISIS Y DISOLUCIÓN

Hacia la mitad de los años setenta, el movimiento de solidaridad iba 
viento en popa. Con todo, ese momento dulce no tardaría en dejar paso a una 
crisis que sería el preludio de su rápido final. Paradójicamente, el inicio del 
declive de las Comisiones de Solidaridad empezó a gestarse precisamente allí 
donde éstas habían nacido y donde eran más fuertes: en Barcelona. Los 
primeros síntomas de malestar interno se manifestaron a raíz de la huelga de 
octubre de 1974 en la SEAT. Según un documento elaborado más de un año 
después por activistas católicos, el dinero entregado al movimiento a raíz del 
conflicto fue a parar a una caja controlada en exclusiva por las CC. OO.106. A 
estas acusaciones siguieron otras, formuladas en 1975 por la USO, que atri-
buyó al PSUC la eliminación de determinados nombres de las listas de presos 
a quienes mandar ayuda107.

Fueran ciertos o no, los reproches se daban en un contexto de crecientes 
tiranteces internas debidas a varios factores. Por un lado, en el aspecto organi-
zativo, la relativa autonomía de que gozaban las comisiones de trabajo y las de 
cada sector se prestaba a que cada una de ellas se convirtiera en una especie 
de coto vedado. La variedad de siglas presentes en aquel momento en las Comis-
sions de Solidaritat catalanas nos da una idea del desafío de hacerlas funcionar: 
sectores eclesiásticos, UDC, CDC, USO, CSC, Cristians pel Socialisme, 
PSUC, PTE, MCE, trotskistas… Otra fuente de recelos era el papel de control 
que, según el documento elaborado por militantes cristianos, ejercía el PSUC 
en la coordinación. Ello habría llevado a otros militantes a apartarse, al sentirse 
utilizados o excluidos, si bien, en sentido contrario, se reconocía el dinamismo 
que aportaban los comunistas desde la Comisión Central108.

105 Fernández (1990): 200.
106 «Anàlisi de Solidaritat. Document confidencial», Barcelona, enero de 1976, AHCO, 

Moviments Socials, Associacions de Solidaritat, C47-8.
107 Martínez Hoyos (2010): 587.
108 «Anàlisi de Solidaritat», cit.
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Por otro lado, a partir de 1975-1976 el PSUC apostó decididamente por 
acentuar el carácter público y abierto de los actos organizados por las Comis-
sions de Solidaritat109, pretensión que se intuía ya en el documento marco de 
las comisiones madrileñas, en el que se anunciaba la intención de «legalizar 
tantos aspectos como pueda[n] de su trabajo»110. Lo que los comunistas inter-
pretaban como necesario desafío a la represión, otros lo veían como menos-
precio hacia las medidas de seguridad estrictamente implementadas hasta 
entonces. No en vano, algunos activistas del movimiento habían sufrido la 
represión en carne propia111. Una parte del problema radicaba, según denun-
ciaban los críticos con el documento del PSUC, en que el abandono de la 
clandestinidad se había empezado a poner en práctica antes de su definitiva 
aprobación en la asamblea convocada para debatir la cuestión. Y ello, además, 
con la consecuencia de haber suscitado alguna detención112.

Se trataba, en definitiva, de debates y problemáticas muy comunes en los 
movimientos sociales antifranquistas, pero que en ese caso adquirían un 
carácter especialmente candente por las sensibles distancias ideológicas que 
separaban a sus protagonistas, así como por el hecho de tenerlos que dirimir 
en una misma estructura organizativa relativamente acotada. En ese sentido, 
una de las mayores aportaciones de las Comisiones de Solidaridad, su amplí-
sima transversalidad, constituía a la vez su principal talón de Aquiles. Disputas 
que, en espacios más amplios como la Assemblea de Catalunya o las Mesas 
Democráticas, quedaban más o menos amortiguadas, resultaban en ese caso 
más difíciles de gestionar.

Finalmente, la discusión teórica fue sobrepasada por la fuerza de los 
acontecimientos. La gran ola de movilizaciones de los primeros meses de 
1976113, con un carácter muchas veces amplio y abierto, terminó por arrastrar 
a las Comisiones de Solidaridad. A principios de abril, su nombre constaba 
como organizadoras de una rueda de prensa para informar del traslado a 
Barcelona del cuerpo sin vida de Oriol Solé Sugranyes, acribillado por la 
guardia civil durante la persecución de los participantes en la fuga del penal 
de Segovia114. Y, en junio, la prensa informaba sobre la celebración de una 

109 «Ha llegado el momento de organizar abiertamente la solidaridad: el trabajo de soli-
daridad, trabajo político», [Barcelona], s. d., AHCO, Biblioteca.

110 [Comisiones de Solidaridad de Madrid], «El régimen español se caracteriza», cit.
111 Sirva como ejemplo la caída de varios de ellos de 1973, o la posterior de Adonio 

González. Solidaritat (Mataró), época II, 1, julio de 1976, CEDOC.
112 «Anàlisi de Solidaritat», cit.
113 Véase Sartorius y Sabio (2007): 51-252.
114 La Vanguardia Española, 7-4-1976, 4.



LUCHA ANTIRREPRESIVA E INFLUJO UNITARIO EN LA MOVILIZACIÓN… 319

Historia y Política, 43, enero-junio (2020), pp. 291-326

asamblea de las Comissions de Solidaritat de Catalunya para debatir «nuevas 
formas para luchar contra la represión», con la defensa de su militante Adonio 
González —sobre el que pendía una petición de siete años de cárcel— en el 
horizonte115. El irreversible proceso de visualización pública del movimiento 
de solidaridad se puso también de relieve con la legalización de dos asocia-
ciones que hundían sus raíces en él: la Associació Catalana d’Expresos Polí-
tics, constituida en el mes de febrero116, y la Asociación de Familiares y Amigos 
de Presos Políticos (AFAPP), surgida en noviembre117.

El abandono de la clandestinidad coincidió con el momento de máximo 
esplendor del movimiento, que se benefició de la centralidad adquirida por la 
lucha por la amnistía a lo largo de la primera mitad de 1976. Pero casi tan 
repentina como ese auge fue su —en cierta medida lógica— muerte de éxito. 
Tras la amplia excarcelación de presos políticos propiciada por la aprobación 
del Decreto Ley de 30 de julio de 1976, solo aquellos sobre los que pesaba la 
acusación de haber atentado contra personas permanecieron entre rejas, lo que 
hizo que la lucha por la amnistía se concentrara en muy buena medida en el 
País Vasco118. Aun así, y a pesar de sus menguantes ingresos, las Comisiones 
de Solidaridad —como también la AFAPP— mantuvieron su explícito apoyo 
a una amnistía total. Daba fe de ello la continua actualización en los boletines 
de las comisiones catalanas del listado de militantes que permanecían en la 
cárcel, la campaña «Per Nadal tots a casa» (lanzada a finales de 1976)119 o el 
eco que se hicieron de la semana proamnistía convocada en el País Vasco en 
mayo de 1977, tras las —nuevamente incompletas— medidas de gracia apro-
badas en el mes de marzo120. Todavía en junio de 1977, justo antes de las elec-
ciones generales, las Comissions de Solidaritat de Catalunya darían apoyo a la 
huelga de hambre de los padres del militante del MIL-GAC Josep Lluís Pons 
Llobet, que trataban así de llamar la atención sobre la permanencia de su hijo 
en prisión121.

Esta sería, sin embargo, una de las últimas apariciones públicas de las 
Comisiones de Solidaridad. Percibidas cada vez como menos necesarias, y con 

115 La Vanguardia Española, 23-6-1976, 36.
116 La Vanguardia Española, 18-2-1976, 35.
117 La Vanguardia Española, 5-11-1976, 27.
118 Véanse Portell (1977) y Escribano y Casanellas (2012).
119 Solidaritat, 36, octubre-noviembre de 1976, CEDOC; Solidaritat, 38, enero-febrero 

de 1977, CEDOC.
120 Real Decreto 388/1977, de 14 de marzo, sobre Indulto General, y Real Decreto Ley 

19/1977, de 14 de marzo, sobre Medidas de Gracia.
121 La Vanguardia Española, 14-6-1977, 32.
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una actividad y unos ingresos en declive —de más de medio millón de pesetas 
recaudadas por las comisiones catalanas entre julio y agosto de 1976122, se 
pasó a algo menos de 150 000 entre noviembre y diciembre—123, se resolvió 
ponerles punto final. No fue, sin embargo, un adiós enteramente plácido. Si 
en el proceso de salida de la clandestinidad la disputa se había planteado prin-
cipalmente entre psuqueros y católicos, ahora el eje de las discrepancias quedó 
delineado en un sentido diferente. Simplificando, puede decirse que la deci-
sión partió no tanto de los activistas que habían llevado el peso de la movili-
zación, como de los aparatos de las organizaciones involucradas. Se trató, eso 
sí, de una decisión mayoritaria, y que contaba por otra parte con el apoyo de 
la gente del mundo eclesiástico. La minoría reticente, entre la que se contaban 
personas como los comunistas Teresa Domènech o Quim Boix —contrarios 
a la opinión de la dirección de su propio partido—, acató la decisión, pero con 
la sensación de dejar el trabajo a medias124. En un final parecido, en diciembre 
de 1976 también FUSOA dejó de funcionar, tras una crisis derivada principal-
mente de la focalización de esfuerzos de las organizaciones que le daban apoyo 
en su propia consolidación125.

A ojos de muchos, la aprobación en octubre de 1977 de la Ley de 
Amnistía ratificó el final de una época caracterizada por la existencia de presos 
políticos y el inicio de otra en la que debían regir los principios del Estado de 
derecho. Con todo, la realidad penitenciaria distaría de convertirse en una 
balsa de aceite. Otro frente, el protagonizado por los presos comunes —a los 
que las Comisiones de Solidaridad dedicaron alguna atención—126, había ya 
estallado en el verano de 1976, coincidiendo precisamente con la primera gran 
excarcelación de presos políticos. Acaba de dar inicio un movimiento que, a 
partir de un primer motín en Carabanchel, se extendería por varias de las 
principales cárceles españolas127. Pero esa es ya otra historia…

VII. CONCLUSIONES

Lejos de conseguir sus objetivos, el giro represivo impuesto por el fran-
quismo hacia finales de los años sesenta suscitó una amplia respuesta social. 

122 Solidaritat, 35, septiembre de 1976, CEDOC.
123 Solidaritat, 38, enero-febrero de 1977, CEDOC.
124 Entrevistas a Joaquim Boix Lluch y a Teresa Domènech, noviembre de 2017.
125 Fernández (1990): 202.
126 Solidaritat, 34, agosto de 1976, CEDOC.
127 Lorenzo Rubio (2013).
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Desde entonces, la lucha antirrepresiva, materializada en la solidaridad con 
los represaliados, las denuncias de vulneraciones de derechos y la reivindica-
ción de amnistía, devino un elemento central del combate contra la dictadura. 
De entre las diferentes iniciativas antirrepresivas de carácter unitario surgidas 
en aquel contexto, la más relevante serían las Comisiones de Solidaridad. Pese 
a constituir un actor secundario en el amplio magma del antifranquismo, su 
experiencia resultó de notable importancia desde varios puntos de vista. Por 
un lado, contribuyó a extender y amplificar el papel de las movilizaciones de 
solidaridad como antídoto ante los efectos de la represión, lo que redundó en 
un fortalecimiento de la oposición. Por el otro —y esa fue su principal apor-
tación—, se convirtió en un banco de pruebas para el trabajo unitario, del que 
el movimiento de solidaridad fue a la vez plasmación y catalizador.

Ese influjo unitario tuvo su máxima expresión en Cataluña, una de las 
zonas donde, además, las movilizaciones contra el régimen adquirieron mayor 
amplitud. No obstante, interpretar el fenómeno desde el paradigma de la 
especificidad catalana, como si se tratara de una característica excepcional, 
exclusiva de ese territorio, nos llevaría a una lectura seguramente sesgada o, 
cuando menos, incompleta. La misma extensión del modelo de las Comi-
siones de Solidaridad más allá del Ebro, con Madrid como principal pista de 
aterrizaje, da cuenta de la penetración del espíritu unitario en el conjunto del 
antifranquismo español. De igual manera, probablemente no se explicarían 
experiencias como las Mesas Democráticas sin la existencia previa y la 
influencia de los organismos unitarios catalanes. Como tampoco se entende-
rían, en fin, los planteamientos sobre la cuestión nacional de la oposición 
española en los años del cambio político sin atender a las formulaciones reali-
zadas con anterioridad desde Cataluña128. En resumidas cuentas: las caracte-
rísticas del antifranquismo catalán no pueden ser tomadas como el todo, pero 
menos aún ser leídas como algo aislado de la dinámica general, sin conexión 
con ella.

Las iniciativas antirrepresivas unitarias, y las Comisiones de Solidaridad 
entre ellas, no fueron en absoluto un camino de rosas, pero ello no significa, 
como ya ha quedado dicho, que no fueran fructíferas. Su desaparición coinci-
diendo con el final de la dictadura fue un reflejo, al mismo tiempo, de las 
tensiones que afloraron en el seno de la oposición cuando se empezó a entrever 
la posibilidad de superación de la dictadura, y de la crisis que sufrió el modelo 
de militancia antifranquista cuando tuvo que enfrentarse al terreno de juego de 
la naciente democracia parlamentaria. Nada de ello puede ocultar, sin 
embargo, el significado más profundo del reflejo proyectado por la otra cara 

128 Sobre este último aspecto, véase Molinero e Ysàs (2014).
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de la experiencia del movimiento de solidaridad: la evidencia que la represión 
desplegada en la última década del franquismo no constituyó un síntoma de 
la fortaleza del régimen, sino más bien de su debilidad.
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Resumen

El presente artículo analiza la ayuda que el partido liberal alemán, el Freie 
Demokratische Partei (FDP), otorgó a sus homólogos españoles desde el final del 
franquismo hasta las primeras elecciones de la democracia en junio de 1977. Para ello 
se utilizan principalmente los fondos del Ministerio de Asuntos Exteriores alemán y 
del Archivo Federal (Bundesarchiv), todo ello complementado con prensa española de 
la época. Tres son las cuestiones principales que se estudian: las razones por las que los 
liberales alemanes decidieron involucrarse en la transición democrática española; la 
evolución de los grupos liberales españoles a lo largo del periodo analizado y, final-
mente, la materialización de la ayuda alemana a sus socios españoles. Las conclusiones 
resaltan igualmente tres aspectos: el primero, que a pesar del empeño y el despropor-
cionado esfuerzo político y económico realizado, los alemanes no cosecharon el éxito 
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deseado en su voluntad por conseguir en España la consolidación de un único partido 
de signo liberal; el segundo, que los españoles aprovecharon la ayuda alemana pero 
mostraron poca voluntad de renunciar al individualismo político, y por último, que 
la aparición de la UCD y la integración en ella de una buena parte de los partidos de 
signo liberal frustraron el objetivo inicial del FDP, que tuvo que reorientar sus ambi-
ciones y dirigirlas a fortalecer la ideología liberal de unos socios insignificantes y muy 
atomizados.

Palabras clave

Fundaciones políticas alemanas; Freie Demokratische Partei (FDP); transi-
ción; Friedrich-Naumann-Stiftung (FNS); partidos liberales españoles.

Abstract

This article analizes the support that the German liberal party, Freie Demokra-
tische Partei (FDP), provided to its Spanish counterparts, from the end of Francoism 
until the first democratic elections held in Juny 1977. The primary sources for this 
work have been documentation (originating) from the German Foreign Office and 
the German Federal Archiv; all of this was complemented with Spanish press of that 
time. Three main questions have been studied: the motivating factors behind the 
liberal s̀ involvement in the Spanish transition; the development of the Spanish 
liberal groups along the analized period; and how the German support to its Spanish 
partners took form. The conclusions highlight also three aspects: the first one, that 
despite the German will and the disproportionate political and economic effort, the 
Germans did not achieve their objective of a united liberal party in Spain; the 
second, the Spanish partners benefited from the German support but didǹ t gave up 
with their political individualism; and finally, the emergence of the UCD and the 
integration of a large part of the Spanish liberal parties in it frustrated the initial target 
of the FDP. After that, the German liberals had to conduct the objective to a new goal: 
the enforcement of the liberal ideology of their very atomized and insignificant partners.

Keywords

German political foundations; Free Democratic Party (FDP); transition; Frie-
drich-Naumann-Foundation (FNF); Spanish liberal parties.
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I. INTRODUCCIÓN

En el largo proceso del final de la dictadura, transición a la democracia e 
integración de España en las Comunidades Europeas, culminado con el éxito 
de la homologación democrática y la vinculación definitiva al proyecto común 
europeo, numerosos agentes políticos participaron en la búsqueda de una 
orientación acorde con su ideología. El ya muy profundo estudio de la transi-
ción ha analizado fundamentalmente los partidos políticos, los sindicatos y la 
CEOE, la incidencia en el mundo de la cultura y el impacto en los nuevos 
movimientos sociales. El posible acceso a la documentación, el poder contar 
con el testimonio de los protagonistas o las facilidades que otorga la cercanía 
geográfica, han hecho que se multipliquen exponencialmente el número de 
trabajos académicos dedicados a analizarlos. Sin embargo, los trabajos dedi-
cados a la dimensión internacional de la transición han sido hasta la fecha 
mucho menores y abarcan necesariamente ámbitos muy delimitados.

Analizar la política exterior del Estado así como la actividad interna-
cional de los diferentes agentes políticos es esencial para explicar el proceso 
democratizador y la homologación de España en el conjunto europeo, lo cual 
resultó imprescindible para su integración y acabó siendo un elemento básico 
de identificación de la España actual. En los últimos años varios han sido los 
trabajos que han arrojado algo de luz sobre la visión que desde los Estados 
Unidos se tenía del tardofranquismo y la transición española, así como sobre 
las relaciones bilaterales entre ambos países, basadas en ambos casos en la 
documentación de los archivos estadounidenses, lo que ha alterado significa-
tivamente la percepción existente sobre la influencia que tuvo Washington en 
España en aquellos momentos históricos1. También han proliferado los 
análisis sobre las relaciones de España con otros países europeos2, y un buen 

1 Sirvan como ejemplo los trabajos de Lemus (2011); López Zapico (2012); López 
Zapico (2010), y Powell (2011).

2 Guirao y Gavín (2010); Pereira y Fernández (2016); Powell (mayo-agosto 1994), y 
Villar (2016). 
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número de investigaciones se insertan en el ámbito del estudio de las rela-
ciones de España con la CEE3. Sin embargo, queda aún mucho camino por 
recorrer, en gran medida como consecuencia del difícil acceso en España a 
fuentes archivísticas oficiales.

Este trabajo de investigación va a enfocarse en las relaciones bilaterales 
hispano-alemanas durante la transición, teniendo en cuenta la gran impor-
tancia que tuvo la amistad de España con la República Federal de Alemania 
(RFA) durante el franquismo, y que esta desde mediados de los años setenta 
realizó un verdadero esfuerzo por integrar a la naciente democracia española 
en la construcción europea y en la Alianza Atlántica4. Las relaciones bilate-
rales entre ambos países durante la transición se desarrollaron en planos 
multilaterales que trascendieron la esfera gubernamental, diplomática o 
económica para descender a otros niveles en los que la aproximación entre 
interlocutores fue mucho más estrecha y cotidiana. Particularmente impor-
tante fueron las relaciones que se forjaron entre los diferentes agentes polí-
ticos. Las razones por las que los contactos entre partidos políticos homólogos 
de ambos países se revelaron cuanto menos tan efectivas como las llevadas a 
cabo por las vías oficiales fueron bidireccionales. A la urgente necesidad de 
España de recibir ayuda para la creación y consolidación de fuerzas políticas 
democráticas con capacidad para conducir el proceso de transición y gobernar 
el país, se sumó la imperiosa necesidad alemana de ejercer su solidaridad inter-
nacional para transmitir sus propias fórmulas y experiencias. La RFA buscaba 
con ello contribuir a superar la dictadura franquista mediante la creación de 
un sólido sistema democrático que sirviera para fortalecer el bloque occidental 
en el escenario internacional de la Guerra Fría; todo ello dentro de la ilusión 
alemana de consolidación de lo que los euroentusiastas denominaban «Estados 
Unidos de Europa». La amenaza del posible avance del comunismo por los 
países del sur de Europa —que en los años setenta se articulaba bajo el nuevo 
modelo de eurocomunismo— fue un acicate más para que los partidos polí-
ticos alemanes y sus organizaciones internacionales se tomaran el caso español 
como un reto singular, en especial tras la complicada experiencia portuguesa 
a raíz de la Revolución de los Claveles5. Y por último, para las diferentes fami-
lias ideológicas españolas la transición se evidenció como la etapa ideal para 

3 Labarta (2014); Muñoz, J. y Treglia, E. (2017), y Sánchez (2016).
4 Sobre las relaciones entre la RFA y España durante el franquismo, véanse los trabajos 

de Aschmann (1999); Collado (2001); Collado (1993), y Sanz (2005) entre otros. 
5 Sobre la Revolución de los Claveles y sus consecuencias, véanse Sánchez (1997); 

Rezola (2007), y Rosas (1999). Sobre las semejanzas y diferencias de las transiciones 
en la península ibérica, véanse Jiménez, (2009); Lemus et al. (2010), y Sánchez 
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materializar su opción política como referente obligado en el nuevo sistema de 
partidos.

En los últimos años ya se han estudiado las relaciones de los socialdemó-
cratas alemanes, del Sozialdemokratische Partei Deutschlands (SPD) 
—partido al frente de la Cancillería durante los años setenta—, con el PSOE6. 
También se han analizado las de la Christlich-Demokratische Union Deuts-
chlands (CDU) —la gran formación democristiana que pilotó la RFA entre 
1949 y 1969— con el Equipo Demócrata Cristiano del Estado Español 
(Equipo) y con el Partido Demócrata Cristiano (PDC) de Fernando Álvarez 
de Miranda hasta las elecciones de junio de 1977, y desde entonces con la 
Unión de Centro Democrático (UCD)7. De una manera más somera se han 
estudiado las relaciones de los socialcristianos bávaros, la Christlich-Soziale 
Union in Bayern (CSU) con Alianza Popular (AP), a la que apoyó desde sus 
inicios8. Sin embargo, para completar el rol jugado por los partidos alemanes 
en la transición faltaría una investigación sobre el papel que desempeñó el 
cuarto gran partido político alemán, el Freie Demokratische Partei (FDP), 
hasta ahora sin estudiar por la historiografía española. Se trata de un actor que 
durante la mayoría de las legislaturas desde 1949 gobernó en la RFA en coali-
ción bien con los socialdemócratas o bien con los demócrata cristianos; en 
concreto, durante los años setenta lo hizo en coalición con el SPD, que dejó 
en manos de los liberales la cartera de Asuntos Exteriores, recayendo primero en 
Walter Scheel entre 1969 y 1974 y después en Hans Dietrich Genscher entre 
1974 y 1982, mientras que a su vez Scheel se convertía en presidente de la 
República Federal.

Por otra parte, la transcendencia de las relaciones bilaterales hispa-
no-alemanas en el ámbito de partidos o grupos políticos de la misma ideo-
logía no se entendería sin conocer la importancia que tuvieron unos 
característicos y exclusivos agentes del sistema político alemán, las funda-
ciones políticas. Estas son muy activas en las relaciones transnacionales para 
ayudar al establecimiento de democracias en países salientes de sistemas 
dictatoriales, ya que al tener acceso a ciertos entornos políticos logran unos 
niveles de influencia que las embajadas por si solas son incapaces de alcanzar9. 
Creadas tras la Segunda Guerra Mundial para dar formación política a la 

(1995). Sobre las razones que llevaron a la RFA a actuar en Portugal y España, véanse 
Urigüen (2014): 197-225, aquí 210-212, y Urigüen (2018): 101-102.

6 Muñoz (2012); Muñoz (2013), y Ortuño (2005).
7 Urigüen (2018).
8 Ibid.: 202-203, 237-239. 
9 Ibid.: 78-84.
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sociedad alemana tras la etapa de nacionalsocialismo, cercanas ideológica-
mente a los partidos políticos de su país, con una organización en gran 
medida autónoma aunque dirigidas por altos cargos de los respectivos 
partidos, y en un 90 % y un 95 % financiadas con fondos públicos, jugaron 
un papel muy relevante a mediados de los años setenta en las exitosas transi-
ciones ibéricas, ayudando al restablecimiento y consolidación de los sistemas 
democráticos portugués y español. Se trata de la fundación democristiana 
Konrad-Adenauer-Stiftung cercana a la CDU, la socialcristiana Hanns-Sei-
del-Stiftung, fundación hermana de la CSU, la socialdemócrata Frie-
drich-Ebert-Stiftung cercana al SPD y la liberal Friedrich-Naumann-Stiftung, 
de ideología afín al FDP10. Si bien el papel que jugaron las tres primeras en la 
transición ya ha sido estudiado en mayor o menor medida —en paralelo al 
análisis mencionado anteriormente de la labor realizada por los partidos polí-
ticos alemanes de su misma ideología—, en las siguientes páginas se van a 
desgranar las relaciones que la FNS tuvo con los diferentes actores liberales 
españoles desde el final del franquismo hasta los primeros comicios democrá-
ticos. Este marco cronológico lo determinan dos factores: el inicio del esta-
blecimiento de relaciones bilaterales entre los liberales alemanes y un 
liberalismo español muy fragmentado, y la estabilidad política que se generó 
al ganar la UCD las elecciones generales quedando el mapa político mucho 
más definido que durante el año y medio precedente. Con este análisis no se 
busca un conocimiento profundo de las relaciones entre los liberales de ambos 
países, puesto que no se ha utilizado documentación propia del archivo del 
partido liberal alemán, ni de los grupos españoles, pero sí conocer la labor 
desarrollada por la fundación política liberal. Así pues, a lo largo de este 
trabajo se pretende dar respuesta a una serie de planteamientos básicos: si los 
liberales alemanes quisieron influir en España tras la muerte de Franco, con 
qué finalidad y en qué momento decidieron hacerlo; quién o quiénes fueron 
sus socios y cómo evolucionó ese partenariado; cómo se materializó la ayuda 
alemana, cuál era su procedencia, qué tipo de actividades se organizaron y 
qué temas se abordaron de cara a solucionar los problemas que conllevaba la 
evolución de la arena política en la transición; con qué problemas se encon-
traron los alemanes, si fueron capaces de adaptarse a los cambios y, si final-
mente cumplieron su objetivo inicial. Estas cuestiones se analizan en su 
mayor parte a través de documentación obtenida del archivo político del 
Ministerio de Asuntos Exteriores en Berlín (Auswärtiges Amt), del Archivo 

10 Sobre las fundaciones políticas alemanas y su labor internacional véanse Mohr 
(2010); Dakowska (2005); Pinto-Duschinsky (1991a); Pinto-Duschinsky (1991b), y 
Urigüen (2018) entre otros.
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Federal en Coblenza (Bundesarchiv), y del archivo personal de Josef Thesing 
en Bonn11, todo ello complementado con prensa española.

II. LOS ORÍGENES DE UNA RELACIÓN

A mediados de los años setenta, la RFA estaba ya recuperada de los 
estragos de la Segunda Guerra Mundial. Su política exterior, que hasta 
entonces había estado enfocada en su propio restablecimiento inserta en el 
bloque occidental, y desde la llegada del SPD a la Cancillería en 1969 a norma-
lizar las relaciones con los países de Europa del Este, tuvo una línea de actua-
ción innovadora: su implicación en el final de las dictaduras del sur de Europa. 
La vulnerabilidad de las democracias nacientes ‒Grecia, Portugal y España‒ 
en pleno clima de inestabilidad como consecuencia del colapso del sistema 
monetario de Breton Woods y la crisis del petróleo de 1973, podía convertirse 
en un caldo de cultivo perfecto para el avance eurocomunista. Por esta razón, 
desde 1974 tanto el Gobierno de Bonn como los partidos y fundaciones polí-
ticas alemanas quisieron ayudar a los países mediterráneos que iniciaban sus 
procesos de transición a la creación de partidos políticos de izquierda, centro 
y derecha para que pudieran consolidar unos sólidos sistemas democráticos12.

En el caso que nos ocupa, la RFA apoyó firmemente la democratización de 
España con el objetivo de atraerla al proceso de distensión en el marco de la 
Guerra Fría e integrarla en la CEE como un paso más en el proceso de consoli-
dación de una Europa unida al que la diplomacia alemana daba tanta impor-
tancia. Además, buscaba también satisfacer sus propios intereses económicos y 
por otra parte conseguir un modelo de unidad política y económica lo suficien-
temente atractivo que llamara la atención de los países de Europa del Este.

La RFA estaba dispuesta a otorgar créditos y otras ayudas financieras 
para fortalecer a España una vez fallecido Franco, pero la embajada alemana 
también se preocupó de recomendar el fomento de la actividad de los partidos 
y fundaciones políticas alemanas, importantes para llegar ámbitos a los que 

11 Josef Thesing fue uno de los responsables del Instituto de Solidaridad Internacional 
de la Konrad-Adenauer-Stiftung. En su archivo personal hay informes en los que se 
hace alusión a la actividad de todos los partidos y fundaciones políticas alemanas en 
España durante la transición. 

12 Sobre la política exterior de la RFA en los años setenta, véanse Faulenbach (2011) y 
Rödder (2004). Para profundizar sobre las razones por las que la RFA se involucró en 
la ayuda al establecimiento de democracias en España y Portugal, véanse Muñoz 
(2012): 139-148; Urigüen (2018): 101-106 y 184-186.
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un interlocutor oficial no debía acceder. En junio de 1975 la embajada infor-
maba al Auswärtiges Amt de que:

Una política española práctica no debería limitarse al plano gubernamental, sino 
que debería de discurrir en paralelo a los partidos federales y las fundaciones polí-
ticas cercanas a éstos. Ya existen contactos entre la CDU, el SPD y las funda-
ciones políticas alemanas con los partidos de la oposición demócrata cristianos y 
socialistas españoles. Es urgente ampliarlos para que tras la época de Franco sean 
capaces de asumir funciones de responsabilidad. Para ello es necesario que las 
fundaciones alemanas inviten y formen a jóvenes políticos en diversos ámbitos13.

Los socialdemócratas y los democristianos no eran los únicos actores 
alemanes dispuestos a buscar socios en España. También los liberales del FDP 
consideraban una obligación de Europa Occidental facilitar la construcción 
de estructuras democráticas en los países que salían de regímenes dictato-
riales, y se iban a afanar en ello. Su objetivo era buscar unos socios españoles 
ideológicamente afines a ellos y poner a su disposición los medios necesarios 
para construir un partido político liberal, capaz de competir en la arena polí-
tica española14. Pero mientras que a finales de 1975 ya se perfilaban en el 
ruedo político las fuerzas democristianas15, socialdemócratas, comunistas y 
regionalistas, las formaciones liberales eran sin embargo muy dispersas, con 
estructuras muy pobres y carecían de cualquier tipo de cohesión entre ellas. 
Pesaba sobre los grupos liberales una importante carga: la percepción negativa 
que arrastraba el liberalismo en España desde principios del siglo xx y que el 
franquismo se había encargó de avivar cada vez que tuvo ocasión.

La participación del FDP en España comenzó de manera un tanto impro-
visada, ya que no tenían un socio claro con el que establecer una relación. 
Durante los últimos meses de 1975 fueron varios los españoles que interesados 
por el liberalismo se habían puesto en contacto con la Embajada de la RFA. Uno 
de sus analistas políticos era miembro del FDP y avisó a sus superiores en Bonn 
del interés que suscitaba la ideología liberal en algunos sectores españoles. Un 

13 Nota de la Embajada de la RFA al Auswärtiges Amt 16-7-1975, Politisches 
Archiv-Auswärtiges Amt (PAAA), Berlin, Zwischenarchiv 110258.

14 Förderung der gesellschaftpolitischen Bildung in Entwicklungsländern, 19-3-1976, 
Bundesarchiv, Coblenza, B213-21277.

15 La democracia cristiana en España estaba representada por el Equipo Demócrata 
Cristiano del Estado Español, formado por la Federación Popular Democrática, 
Izquierda Democrática, Partido Nacionalista Vasco, Unió Democràtica de Cata-
lunya y Unió Democràtica del País Valencià.
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buen número de representantes de los llamados grupos liberales fueron invitados 
a Bonn para celebrar un encuentro con miembros del partido liberal alemán16. 
Poco después el FDP, a través de la Friedrich-Naumann-Stiftung (FNS), decidió 
iniciar su actividad en España mediante el establecimiento de una relación con 
cinco grupos españoles: la Sociedad de Estudios LIBRA, fundada por Joaquín 
Garrigues Walker —conocido político y empresario español— como un grupo 
de estudios de pensamiento político liberal que poco después derivó en el Partido 
Demócrata (PD)17; el grupo de Enrique Larroque que a principios de enero se 
convirtió en el Partido Liberal (PL); el Partido Demócrata Popular (PDP) de 
Ignacio Camuñas, en el que por entonces militaban Rafael Arias Salgado o Luis 
Gámir18; a nivel regional con Esquerra Democràtica de Catalunya (EDC), capi-
taneada por Ramón Trías Fargas, y por último, con Izquierda Social Demó-
crata, liderada por Francisco Fernández Ordóñez y que acabaría convirtiéndose 
en la Federación Social Demócrata (FSD), razón por la que no prosperó la rela-
ción con la FNS. Los grupos liberales mencionados, a pesar de no sostener un 
diálogo entre ellos, sí conocían de su existencia mutua19.

Tabla 1. Relación de socios españoles de los liberales alemanes a principios de 1976

Lider político Grupo o partido político

Joaquín Garrigues Walker Sociedad de Estudios LIBRA  
(después Partido Demócrata, PD)

Enrique Larroque Partido Liberal (PL)

Ignacio Camuñas
Rafael Arias Salgado
Luis Gamir

Partido Demócrata Popular (PDP)

Ramón Trías Fargas Esquerra Democrática de Catalunya (EDC)

Fuente: Förderung der gesellschaftpolitischen Bildung in Entwicklungsländern, 13-3-1976, 
Bundesarchiv B213-21277.

16 Borger (1998).
17 En el Partido Demócrata militaron políticos como Soledad Becerril, Antonio Fontán 

o Miguel Herrero y Rodríguez de Miñón, entre otros. Véase Huneeus (1985): 143. 
Sobre la historia del Partido Demócrata, véase Partido Demócrata de Castilla, 
Comité Ejecutivo (1976).

18 Sobre la historia del PDP, véase Camuñas (1977).
19 Förderung der gesellschaftpolitischen Bildung in Entwicklungsländern, 13-3-1976, 

Bundesarchiv B213-21277.
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El FDP encargó a la fundación liberal alemana el fortalecimiento de sus 
interlocutores españoles a través de un programa de formación política, de tal 
forma que estos pudieran involucrarse en la construcción de las nuevas estruc-
turas democráticas en las mismas condiciones que el resto de partidos polí-
ticos. Para ello, la FNS diseñó un programa de cursos de formación a los que 
invitaría a miembros de todos los grupos liberales. Inicialmente programaron 
una serie de seminarios para el año 1976 orientados a dirigentes municipales. 
A su vez, también planificaron la celebración de cursos en la RFA. Para cubrir 
los gastos de este proyecto embrionario la FNS solicitó en el mes de marzo al 
Ministerio de Cooperación Económica y Desarrollo (Bundesmisnisterium für 
wirtschaftliche Zusammenarbeit und Entwicklung, BMZ) la financiación de 
400 000 marcos alemanes20. El BMZ se había creado en 1961. Su objetivo era 
aumentar la presencia alemana en los países en vías de desarrollo y en otros 
países ayudar a promover la democracia o, lo que era lo mismo en aquellos 
años, frenar la expansión del comunismo. Una buena parte de los fondos que 
reciben las fundaciones políticas alemanas provienen de este ministerio.

Tabla 2. Seminarios planificados por la FNS para 1976. Financiación solici-
tada al BMZ

Tipo de seminario Destinatario Temática

4 seminarios  
de 8 días en la RFA

20 políticos  
municipales

Información sobre la construcción  
de una infraestructura política  

y su aplicación a nivel local

2 seminarios de 5 días a 
finales de año en España

40 dirigentes  
municipales

Análisis de resultados  
de elecciones municipales

Fuente: Förderung der gesellschaftpolitischen Bildung in Entwicklungsländern, 13-3-1976, 
Bundesarchiv B213-21277.

En las mismas fechas en las que la FNS comenzaba su actividad en 
España, el país vivía sumido en un clima de tensión generado por los sucesos 

20 Id. Cambio utilizado: 1 marco alemán equivalía a 26 137 pesetas en marzo de 1976, 
por lo tanto 400 000 marcos eran aproximadamente 10 454 800 de pesetas. Los 
cambios marco alemán/peseta están disponibles en: http://bit.ly/2v9TobQ. Se ha 
optado por no realizar el cambio a euros para no convertir en farragosa la lectura, 
pero se considera muy interesante tener en cuenta que la variación del IPC desde 
diciembre de 1975 hasta octubre de 2019 fue del 1063%, según la página de Instituto 
Nacional de Estadística. Disponible en: www.ine.es/varipc.

 http://bit.ly/2v9TobQ
http://www.ine.es/varipc
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de Vitoria, a los que se sumaba la parálisis de las reformas democráticas del 
primer Gobierno de la monarquía. A su vez, se había producido la unión de 
las dos plataformas de oposición, la Junta Democrática capitaneada por el 
Partido Comunista de España (PCE) y la Plataforma de Convergencia Demo-
crática, liderada por el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) y que englo-
baba a varios grupos de diferente signo político, entre ellos al PDP de Ignacio 
Camuñas. La creación de la conocida como Platajunta generó tal nerviosismo 
en el Gobierno español que se pidió la intervención de Bonn para que los 
partidos políticos alemanes se involucraran frenado a sus socios españoles21.

Mientras esto ocurría, entre los días 20 y 23 de abril visitó España una 
delegación de la FNS compuesta por su presidente, Gottfried Wüst y Fritz E. 
Steinberg —futuro representante de la Fundación en Madrid—, entre otros. 
Se encontraron en la capital y en Barcelona con miembros de cinco grupos 
liberales: Joaquín Garrigues Walker, Enrique Larroque, Ignacio Camuñas, 
Ramón Trías Fargas y también con el político Joaquín Satrústegui, líder 
de Unión Española (UE). El objetivo de este viaje era preparar una serie de 
reuniones que se iban a celebrar dos días después en Bonn entre represen-
tantes de los cinco grupos liberales españoles y la ejecutiva del FDP. Final-
mente dejaron al margen al PDP de Camuñas por formar parte de la Platajunta 
y porque su propio líder no mostró interés alguno en participar en las conver-
saciones sobre una posible unión de todos los liberales22. Las presiones que 
recibió el líder del PDP no fueron solo de sus homólogos alemanes, contrarios 
a cualquier relación con los comunistas; sus propios compañeros intentaron 
disuadirle haciéndole ver el daño que hacía a la imagen de todas las fuerzas 
liberales la pertenencia del partido a un organismo integrado por el PCE23.

Invitados por la FNS, pocos días después acudieron a Bonn siete repre-
sentantes de cinco organizaciones liberales: José María de Figueras por Acción 
Democrática de Cataluña (ADC), Joaquín Muñoz Peirats representando al 
grupo de Joaquín Garrigues Walker, Joaquín Satrústegui y Juan Antonio 
Zulueta por UE, Macià Alavedra representando a EDC, y Enrique Larroque 
y Enrique de Carlos Mendoza por el PL. Todos los partidos a los que repre-
sentaban los asistentes coincidían en los puntos fundamentales de sus ideolo-
gías y sus programas. Durante su estancia en la capital alemana se reunieron 

21 Vortragender Legationsrat Bensch an die Botschaft in Madrid, 5-4-1976, en Akten 
zur auswärtigen Politik der Bundesrepublik Deutschland 1976, doc. 99.

22 Télex de la Embajada de la RFA en España al Auswärtiges Amt, 23-4-1976, PAAA, 
Zwischenarchiv 110261.

23 Télex de la Embajada de la RFA en España al Auswärtiges Amt, 11-6-1976, Archivo 
personal de Josef Thesing (AJT).
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con diversas personalidades del FDP incluyendo a su presidente Hans Dietrich 
Genscher, quien a su vez ejercía por aquel entonces de ministro de Asuntos 
Exteriores. Las conferencias a las que asistieron los españoles tenían como 
objetivo que conocieran la génesis del Partido Liberal Alemán, sus problemas 
cotidianos, su estructura y su organización. Finalizada la estancia, volvieron a 
casa con sus carteras repletas de consejos de sus homólogos, pero con la clara 
advertencia de que difícilmente obtendrían ayuda económica del FDP mien-
tras no renunciaran al individualismo político24.

El Auswärtiges Amt veía con buenos ojos las relaciones que se estaban 
forjando entre el FDP y los grupos liberales españoles, y en concreto el proyecto 
de la FNS. Igualmente consideraba una prioridad de la política exterior alemana 
que todas las fundaciones contribuyeran al desarrollo de una mentalidad política 
plural en España y que se involucraran en la ayuda a la transición de un sistema 
autoritario a una democracia. Se trataba de que el cambio se produjera de una 
manera fluida y pacífica25. En mayo, el BMZ aprobó la solicitud de fondos que 
había presentado la FNS en el mes de marzo26. La apertura de la oficina de la 
Fundación en Madrid debía de llevarse a cabo con la conformidad del Gobierno 
español y mientras los partidos políticos no fueran legalizados las actividades de 
la delegación debían desarrollarse de manera extraoficial. El entonces ministro de 
Gobernación, Manuel Fraga, ya había declarado que el Gobierno de Arias 
Navarro toleraría la ayuda que habían comenzado a otorgar las fundaciones 
alemanas para formación política en España, siempre y cuando los fondos no se 
desviaran para acciones contrarias al Gobierno27. Por otra parte, el PDP también 
podría beneficiarse de esta primera ayuda alemana ya que Camuñas finalmente 
había decidido abandonar la Platajunta28. El BMZ aconsejó a la FNS que las 
cuatro fundaciones políticas alemanas activas en España mantuvieran un 
continuo intercambio de opiniones sobre el desarrollo político del país. Era 
importante que no interfirieran las unas en las actividades de las otras29.

24 «No habrá ayuda alemana a los liberales españoles si estos no se unen», ABC, 28-4-
1976; télex de la Embajada de la RFA en España al Auswärtiges Amt, 28-4-1976, 
PAAA, Zwischenarchiv 110261.

25 Carta del Auswärtiges Amt a la Embajada de la RFA en España, 2-4-1976, PAAA, 
Zwischenarchiv 110263.

26 El importe que aprobó el BMZ fue de 360 000 marcos, puesto que hubo un descuento 
final de 40 000 marcos. Carta del ministro de Cooperación Económica a la FNS, 
6-5-1976, Bundesarchiv B213-21277.

27 Carta de la FNS al BMZ, 15-11-1976, Bundesarchiv B213-21277.
28 Télex de la Embajada de la RFA en España al Auswärtiges Amt, 11-6-1976, AJT.
29 Carta del ministro de Cooperación Económica a la FNS, 6-5-1976, Bundesarchiv 

B213-21277.
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La FNS abrió su oficina en Madrid el 1 de julio de 1976. La intención 
de su director Fritz E. Steinberg era fomentar un contacto cercano con sus 
socios españoles para intensificar las relaciones y facilitar el desarrollo del 
programa de formación sociopolítica. Por las mismas fechas el Gobierno 
presentó ante las Cortes un proyecto de reforma del Código Penal encami-
nado a permitir la legalización de los partidos políticos. Esto facilitaba la 
actividad de la FNS y del resto de fundaciones alemanas en España, evitando 
que la labor de formación política tuviera que realizarse de forma clandes-
tina. Los seminarios que se celebraron con los fondos obtenidos del BMZ 
fueron diferentes a lo planificado en un primero momento (véase tabla 2.). La 
FNS tuvo que adecuar la formación política a las necesidades que se presen-
taron según evolucionaba la vida política del país. En verano de 1976 se cele-
braron en España cuatro eventos organizados por la Fundación. En ellos se 
trataron temas como la estructura y dirección de partidos políticos, la compa-
ración de los sistemas electorales inglés, francés y alemán, o Europa y los 
liberales. Aprovechando que en la RFA se iban a celebrar elecciones generales 
en el mes de octubre, la Fundación dio un gran peso al estudio de la campaña 
del FDP, de la exposición de la plataforma electoral que el partido alemán 
había presentado el 31 de mayo y al estudio de sus tesis programáticas. En la 
RFA, siguiendo el ejemplo del FDP, se impartió un seminario sobre estruc-
tura, organización y formas de trabajar de un partido liberal. Asistieron 
veinte liberales españoles encargados de la organización de sus respectivos 
grupos políticos. La FNS, además de familiarizar a los asistentes con la 
gestión de una campaña electoral a través de los cinco eventos que promovió, 
en todo momento continuó fomentando el acercamiento entre los distintos 
grupos liberales españoles30.

Los alemanes recibieron pronto una tímida recompensa. En agosto de 
1976 se creó Alianza Liberal (AL), coalición de la Federación de Partidos 
Demócratas y Liberales (FPDL) de Garrigues Walker —a su vez fruto de la 
integración de once partidos regionales—31, el PL de Larroque y la UE de 

30 Solicitud de la FNS al BMZ, 15-11-1976, Bundesarchiv B213-21277.
31 Los partidos que integraron FPDL fueron: Partido Demócrata Gallego, Partido 

Demócrata Andaluz (Soledad Becerril, C. Casaño Salido, José Bernal Pérez), 
Partido Demócrata de Castilla y Leon (Antonio Fontán y L. M. Enciso), Partido 
Demócrata de Extremadura (Vicente Sánchez Cuadrado), Partido Demócrata 
Liberal de Navarra (J. Aizpún Tuero y P. Pegenaute), Partido Demócrata Liberal 
del País Valenciano (Burguera Escrivá y Muñoz Peirats), Partido Demócrata 
Balear, Partido Demócrata de Murcia. Alianza Liberai (Martínez Pujalte), Partido 
Demócrata Canario (Diego Cambreleng Roca, Nicolás Díaz Saavedra, Cesar 
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Satrústegui, siendo este nombrado presidente de la alianza. A partir de 
entonces los tres partidos, cuya autonomía como tal quedaba inalterada, 
tenían pensado llevar a cabo una política coordinada. AL constituía el ala 
liberal conservadora de todas las fuerzas liberales. Siguiendo los principios del 
manifiesto de 1947 y la declaración de 1967 de la Internacional Liberal, AL 
exigía la apertura de un proceso constitucional —previo reconocimiento de 
las libertades políticas—, la legalización de todos los partidos políticos y sindi-
catos, así como unas elecciones libres. La política común de los tres grupos 
debía de basarse en el respeto a la propiedad y la iniciativa privada, en el reco-
nocimiento de las obligaciones sociales y en el control para evitar privilegios 
económicos y monopolios de poder. AL se declaró completamente favorable a 
la integración de España en la CEE. De los tres grupos que conformaron la 
alianza, la FPDL era el más fuerte. En la Federación predominaban intelec-
tuales y empresarios. Por su parte, UE disponía de una red nacional de 
personas fieles al grupo, pero carecía de una estructura política. El partido 
de Larroque era el menos afianzado y se apoyaba en los antiguos miembros del 
Club 1980 creado por él32.

En paralelo a la creación de AL, Camuñas y Trías Fargas habían creado 
un comité de coordinación que fue valorado como el sector social liberal. El 1 
de octubre pudieron celebrar que sus partidos, el PDP y EDC, fueron admi-
tidos en el Comité Ejecutivo de la Internacional Liberal como miembros de 
pleno derecho33. Por otra parte, Garrigues Walker y Camuñas no descartaban 
la posibilidad de que las dos tendencias, la liberal conservadora y la social 
liberal, crearan una coalición de cara a las elecciones de 1977 con una posible 
fusión tras los comicios. Ambos líderes eran favorables a un acercamiento con 
los socialdemócratas de Fernández Ordóñez, pero descartaban cualquier tipo 
de aproximación a Manuel Fraga —quien aún no había creado Alianza 
Popular—. No obstante, por falta de tiempo y de medios financieros les resul-
taba imposible establecer antes de las elecciones una sólida organización polí-
tica bien estructurada. Por ello decidieron concentrarse en buscar políticos 
liberales cualificados a los que poder promover en la arena política con inde-
pendencia del partido al que pertenecieran.

Llorens Barges) y Partido Universitario Independiente (Vicente López Pascual). 
Véase «Partidos Políticos que integraron Unión de Centro Democrático», Minis-
terio de Interior de España, Disponible en: http://bit.ly/32iGN2v.

32 Télex de la Embajada de la RFA en España al Auswärtiges Amt, 19-8-1976, PAAA, 
Zwischearchiv 110261.

33 «Bruselas: la Internacional Liberal ratifica su deseo de democratización para España», 
La Vanguardia, 2-10-1976.

http://bit.ly/32iGN2v
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A la embajada alemana le pareció realista este posicionamiento, aunque 
le pareció complicada la idea de buscar primero candidatos liberales a los que 
presentar a las elecciones y después concentrarse en la consolidación del 
aparato del partido. No obstante, admitían que era la única opción posible34. 
Los sondeos de opinión pública tampoco eran optimistas respecto a los libe-
rales. DATA, empresa presidida por el sociólogo y politólogo Juan Linz, 
realizó una encuesta en julio de 1976 que otorgó a los liberales un tímido 7 % 
de los votos, una cifra muy baja si se compara con el 25 % de los socialdemó-
cratas o el 30 % de los demócratacristianos.

Tabla 3. Sondeo de opinión realizado por DATA (julio de 1976)35

Tendencia Votos (%)

Movimiento Nacional 16

Falange 4

Democracia cristiana 30

Liberales 7

Partidos regionales 9

Carlistas 1

Socialdemócratas 25

Otros socialistas 4

Comunistas 4

Fuente: Informe de Josef Thesing para Lothar Kraft, 20-9-1976, AJT.

Entre tanto, coincidiendo con los días previos y posteriores a las elec-
ciones alemanas del 3 de octubre, la FNS organizó en Bonn otro seminario 
para dieciséis dirigentes políticos liberales. Se trataba de que los asistentes 
observaran la práctica de la formación teórica que habían recibido hasta 
entonces. Los invitados pudieron contemplar la actividad del partido en los 
días previos a las elecciones generales y el mismo día de los comicios vivieron 

34 Télex de la Embajada de la RFA en España al Auswärtiges Amt, 19-8-1976, PAAA, 
Zwischearchiv 110261.

35 El 21 % de los encuestados no tenía ninguna preferencia política. Informe de Josef 
Thesing para Lothar Kraft, 20-9-1976, AJT.
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el proceso desde los centros electorales. La noche la pasaron en la sede del 
FDP y allí pudieron asimilar la atmósfera sobria y objetiva, la naturalidad con 
la que los ciudadanos alemanes habían ejercido su derecho al voto36.

El programa de formación de 1976 se cerró con otros siete eventos cele-
brados en el último trimestre del año. La temática versó sobre estructura, 
organización y forma de trabajo de un partido liberal. Los seminarios de 
cuatro días tuvieron lugar en diferentes provincias de España, con una asis-
tencia a cada evento de treinta dirigentes liberales locales y regionales37. Defi-
nitivamente la tímida planificación de seminarios que había realizado la FNS 
en el mes de marzo se vio desbordada por la realidad política. A la Fundación 
no le había quedado más remedio que adecuar sus previsiones a marchas 
forzadas adaptándose a las necesidades que surgieron en paralelo a los cambios 
en el panorama político nacional.

Por su parte, a finales de 1976 AL se planteó la creación de una «institución 
cultural» independiente del partido, que constituyera un centro de encuentro 
para todos los liberales al margen de los grupos políticos. Debía de actuar de 
partner de la FNS en la organización de futuras actividades. Los otros dos 
partidos liberales, el PDP y EDC también tendrían acceso a dicha institución. 
En su configuración jugó un importante papel el hombre de confianza de todos 
los grupos liberales españoles, Enrique Monsonís. Vivía en la RFA y era hijo de 
un comerciante importador de productos agrícolas. Además, contaba con 
amplios contactos y militaba en el FDP. En 1976 ingresó en el comité ejecutivo 
de FPDL y AL38. La FNS valoraba muy positivamente que Monsonís conociera 
por su propia experiencia el desarrollo democrático de la República Federal. Lo 
consideraba el interlocutor adecuado de cara a fomentar la unión de todos los 
grupos liberales españoles. Para facilitar su asistencia a las reuniones mensuales 
del comité ejecutivo de AL, la Fundación decidió financiarle los vuelos a España39.

III. HACIA LAS PRIMERAS ELECCIONES GENERALES

El año 1976 terminó con el referéndum del 15 de diciembre en cual los 
españoles aprobaron la Ley para la Reforma Política. Con su «sí» refrendaron 
la evolución de los últimos seis meses, de la que habían sido artífices el rey, el 
presidente del Gobierno, el Gobierno en su conjunto y las Cortes, pero también 

36 Solicitud de la FNS al BMZ, 15-11-1976, Bundesarchiv B213-21277.
37 Id.
38 «Enrique Monsonís, un liberal convencido», El País, 8-10-2011.
39 Solicitud de la FNS al BMZ, 15-11-1976, Bundesarchiv, B213-21277.
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los partidos de la oposición y el pueblo en su totalidad. A falta de solventar aún 
algunas cuestiones legales, finalizaba el año con el camino encauzado hacia la 
convocatoria definitiva de unas elecciones generales, con un sistema de partidos 
aún sin gestarse, como consecuencia de su ilegalidad y del déficit de cultura 
política debido a los cuarenta años de dictadura. En este ambiente de cambio 
democrático, en general poco convulso, las relaciones bilaterales entre España 
y la RFA alcanzaron un nivel de intensidad y concretización durante 1977 
como no se había visto hasta entonces. El Gobierno federal respondió a los 
deseos y las expectativas del Gobierno español y de los partidos democráticos 
de modos muy variados, ayudando a promover el cambio de la política interna 
y con ello facilitando el acercamiento de España a Europa. Varios fueron los 
intercambios de visitas oficiales que se realizaron al más alto nivel durante el 
primer semestre, desde el canciller Helmut Schmidt hasta los liberales 
Hans-Dietrich Genscher o Hans Friedrichs, ministro de Economía. Por parte 
española, el rey don Juan Carlos efectuó su primera visita oficial a la RFA en el 
mes de abril, acreditando con ello su reputación y su habilidad diplomática. Al 
margen de los viajes oficiales se produjeron innumerables visitas de otros polí-
ticos. Todos los presidentes de los partidos representados en el Bundestag estu-
vieron en Madrid. Se trataba de apoyar a sus socios españoles durante los 
congresos de sus partidos, pero también de celebrar encuentros con personali-
dades de organismos oficiales. En el contexto de las estrechas relaciones entre 
los partidos políticos de los dos países, fueron innumerables los diputados que 
tuvieron la posibilidad de formarse una imagen personal del desarrollo político 
de España. Por su parte, las cuatro fundaciones políticas alemanas habían ido 
consolidando su relación con sus socios españoles a lo largo de 197640.

A principios de 1977, y lejos de haberse creado la «institución cultural» 
propuesta por Monsonís, la FNS materializaba la relación con sus socios espa-
ñoles a través de una serie de sociedades y fundaciones, la mayoría depen-
dientes de los diferentes grupos políticos:

Tabla 4. Socios de la FNS en España a principios de 1977

Grupo/Partido Entidades socias de la FNS

FPDL (Garrigues Walker)
Sociedad de Estudios LIBRA

Fundación Benito Pérez Galdós (Castellón)
EVASA (Valencia)

…/…

40 Informe de Josef Thesing sobre el proyecto en España, 26-1-1977, AJT.
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…/…

Grupo/Partido Entidades socias de la FNS

PDP (Ignacio Camuñas) Nueva Generación, S.A. (Madrid)

PL (Enrique Larroque) Club 1980

PLP (Joaquín Satrústegui) (Carente de una estructura asociativa)

— Casal Liberal (Barcelona)

Fuente: solicitud de la Friedrich-Naumann-Stiftung al BMZ, 25-2-1978, Bundesarchiv, B213-21277.

Tras aproximadamente un año de relación, para la FNS seguían consti-
tuyendo un problema tanto la orientación personalista de sus socios políticos 
españoles como la falta de definición de un sólido partido liberal de masas. 
Esto dificultaba la formación de cuadros y el desarrollo de la ayuda organiza-
tiva planificada. Además, según los primeros informes de Steinberg, hubo una 
serie de problemas de contabilidad: retrasos en la presentación de facturas y 
recibos insuficientemente justificados; en definitiva, un caos administrativo 
por parte de los socios españoles. La cercanía de las elecciones generales urgía 
a establecer una adecuada organización contable41.

Pero lo que realmente afectó al principal objetivo de los liberales en 
España fue el nacimiento del Centro Democrático (CD) a principios de 1977, 
una alianza de partidos de cara a las elecciones generales cuyo eje vertebral lo 
constituyó el Partido Popular (PP) encabezado por dos políticos de peso en el 
panorama político español, Pío Cabanillas y José María de Areilza. Además 
del PP, se integraron en la coalición el partido democristiano de Fernando 
Álvarez de Miranda, los socialdemócratas de Fernández Ordóñez, la FPDL de 
Garrigues Walker, el PL de Larroque, y el PDP de Camuñas. Los liberales 
alemanes lo definieron como «cuenco recolector» de las fuerzas democráticas 
de centro y consideraron positivo que en el comité ejecutivo tuvieran una 
presencia considerable las fuerzas liberales42. En palabras de Steinberg, la 
entrada de los liberales en la coalición se debió al asesoramiento de Genscher 
a sus socios españoles43.

Tras la creación del CD y teniendo en cuenta la atomización de los libe-
rales en España, la FNS reorientó su objetivo. De anteponer la creación de un 
sólido partido liberal —objetivo que no desechó, sino que simplemente 

41 Borger (1998).
42 Solicitud de la FNS al BMZ, 11-3-1977, Bundesarchiv B213-21277.
43 Borger (1998).
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pospuso ante la realidad política— pasó a priorizar el fortalecimiento del 
perfil ideológico de sus socios para que fueran capaces de estar presentes en 
diferentes zonas geográficas como fuerzas políticas independientes. Además 
de colaborar de manera más estrecha con el sector liberal del CD y EDC, la 
Fundación tenía contactos con grupos liberales catalanes, valencianos o 
gallegos. La FNS quería movilizar a las fuerzas locales y, a largo plazo, dotarlas 
de formación política para salvar el obstáculo que suponía la fuerte centrali-
zación del aparato de Gobierno franquista a la que durante años se habían 
visto sometidas. Para ello consideraban esencial la consolidación de una red 
de centros de formación, pero insistían en que fueran dependientes de una 
organización principal.

La FNS decidió intensificar los cursos de formación política en la primera 
mitad de 1977. El programa estuvo dirigido a candidatos de los partidos libe-
rales, organizadores, militantes y simpatizantes liberales, tanto de ámbito 
nacional como regional o local44.

Tabla 5. Seminarios planificados para la primera mitad de 1977

Tipo de seminario N.º Duración/
Ubicación Participantes

Coste 
unitario 
(marcos)

Total 
(marcos)

Formación política para 
bases del partido 15

5 días
Territorio 
nacional

30 afiliados y 
simpatizantes

liberales
12.500 187.500

Formación de candidatos 
políticos de provincias
(con ponentes alemanes)

4
3 días

Territorio 
nacional

30 dirigentes
regionales 19.100 76.400

Seminario informativo 
político-social 2 8 días

RFA
20 dirigentes 

liberales 37.000 74.000

TOTAL 337.900

Fuente: solicitud de la FNS al BMZ, 11-3-1977, Bundesarchiv B213-21277.

El temario de los seminarios incluía contenidos como difusión pública y 
reclutamiento de militantes, el estudio del nuevo sistema electoral, el federa-
lismo y el centralismo en España o el estudio del programa y los objetivos de 

44 Id.
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los liberales. Los cuatro seminarios específicos para candidatos políticos 
debían tratar sobre argumentación, presentación de declaraciones programá-
ticas, difusión pública del ideario liberal y reclutamiento de militantes. En 
dos de ellos participarían expertos de la RFA. Finalmente, en los cursos sema-
nales que debían organizarse en Bonn el objetivo era que los políticos espa-
ñoles pudieran establecer un acercamiento y un diálogo con políticos liberales 
alemanes para aprender de su experiencia.

La FNS también solicitó al BMZ la financiación de un proyecto de inves-
tigación que planeaba desarrollar entre abril de 1977 y julio de 1979. Uno de 
los aspectos en los que la FNS veía una gran debilidad para los líderes liberales 
españoles era el desconocimiento existente sobre el posicionamiento político de 
los españoles tras cuarenta años de dictadura. La Fundación argumentaba que, 
salvo algunas excepciones, los partidos políticos que se habían creado en los 
últimos meses, estaban escasamente organizados y no podía hablarse aún de 
tendencias ideológicas o programas políticos consolidados. En España apenas 
existían instituciones que realizaran análisis demoscópicos y no existían centros 
de investigaciones sociológicas en un sentido estricto. Durante los siguientes 
años debían estabilizarse las estructuras políticas y las primeras elecciones 
generales iban a jugar un papel esencial en el proceso de desarrollo democrá-
tico. Mientras que hasta entonces los eventos de formación de la FNS habían 
estado dirigidos principalmente a los representantes de los grupos políticos, en 
un futuro las actividades deberían de focalizarse en el contexto de los partidos 
liberales y a la vez en fortalecer a los grupos potencialmente objetivos mediante 
programas de formación. Pero previamente era necesario conocer exactamente 
a quién iban a ir dirigidos los seminarios. En aquel momento tanto la propia 
FNS como sus socios liberales en España desconocían esta información. Por 
ello mismo, la Fundación quería desarrollar un proyecto de investigación junto 
con una institución española basado en tres cuestiones fundamentales: un 
análisis del potencial liberal, en concreto de la estructura sociodemográfica 
local para delimitar los grupos objetivos liberales; la recolección y sistematiza-
ción de datos estructurales necesarios para elaborar un perfil de los destinata-
rios, y un pronóstico sobre el comportamiento de estos. La ayuda económica 
que solicitaron fue de 85 650 marcos y los resultados finales debían publicarse 
en junio de 1979 en una monografía45.

En total la ayuda que aprobó el BMZ durante la primera mitad del año 
1977 para la FNS fue de 980 000 marcos (aprox. 28 322 000 pesetas). A los 
337 900 marcos para formación política y 85 650 marcos para el proyecto de 
investigación se sumaron 556 450 marcos de los sueldos del representante en 

45 Id.
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Madrid, un asesor en Barcelona, las secretarias de ambos, los costes de material 
—material didáctico, altavoces, fotocopiadoras, pizarras, material de oficina, 
etc.— y los costes operativos de diecisiete centros de formación que debían 
abrirse en Madrid (dos), Barcelona (dos), Bilbao, Santander, Santiago de 
Compostela, Cádiz, Palma de Mallorca, Valencia, Castellón, Almería, 
Granada, Zaragoza, Las Palmas, Badajoz y Murcia. La suma incluía el gasto de 
dos pequeños autobuses para poder dar formación política en los rincones más 
recónditos —estarían ubicados en Madrid y Valencia—, publicaciones perió-
dicas sobre liberalismo, así como la financiación de nueve vuelos de Enrique 
Monsonís para asistir a las reuniones del comité ejecutivo de la FPDL46.

El 18 de marzo el PDP y la FPDL celebraron simultáneamente sus 
respectivas asambleas nacionales en el Palacio de Congresos y Exposiciones de 
Madrid. Garrigues Walker y Camuñas tuvieron que hacer frente a la preocu-
pación de algunas federaciones por la integración de sus grupos en el CD y 
también «al sacrificio que suponía para algunos aceptar unos principios 
programáticos comunes a los de los partidos derechistas». El representante de 
Ciudad Real, un delegado vasco del PDP o un representante andaluz se 
sentían más cercanos a los socialistas que a otros grupos a los que conside-
raban «puro franquismo renovado». Camuñas consiguió aplacar los ánimos y 
Garrigues Walker consideró que había habido tensiones pero el resultado final 
de las asambleas había sido muy positivo47. Ese mismo día por la tarde y lide-
rada por Fernando Chueca Goitia, presidente del PDP, daba comienzo la 
Convención Liberal Europea en el mismo recinto. Asistieron varios desta-
cados dirigentes internacionales de esta corriente política: Guiovanni Mala-
godi, representante italiano en el Parlamento Europeo, Gaston Thorn, primer 
ministro y encargado de la cartera de Asuntos Exteriores de Luxemburgo o el 
presidente del Partido Liberal de Canadá y senador Stenbury en representa-
ción del premier Pierre Elliott Trudeau, entre otros. La ausencia de Genscher, 
que tuvo que regresar urgentemente a la RFA por una crisis de Gobierno, 
quitó brillantez al acto, aunque se leyó a los asistentes la ponencia que había 
preparado48.

La presencia de destacadas figuras políticas extranjeras significó para los 
liberales españoles el respaldo de sus homólogos internacionales y el acerca-
miento de España a Europa, al igual que había ocurrido a finales del mes de 

46 Carta del Ministro de Cooperación Económica a la FNS, 29-4-1977, Bundesarchiv 
B213-21277.

47 «Animación en los debates de la tarde. Algunas federaciones preocupadas por la inte-
gración en el “Centro Democrático”», ABC, 19-3-1977.

48 «La Convención liberal europea fue un espectáculo político», ABC, 19-3-1977.
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enero de ese mismo año con la asistencia de democristianos europeos a la 
reunión de la Unión Europea Demócrata Cristiana (UEDC) organizada en 
Madrid por el Equipo, o la presencia de la socialdemocracia europea en el 
XXVII Congreso del PSOE a finales del mes de diciembre de 1976. Pero a 
diferencia de la Internacional Socialista o la UEDC, que solo reconocían 
como únicos interlocutores en España al PSOE y al Equipo respectivamente, 
la Convención Liberal Europea abrió sus puertas a todas las formaciones polí-
ticas de ese signo, fueran o no socios de la Internacional Liberal. Hicieron sus 
intervenciones Joaquín Satrústegui, Ramón Trías Fargas, Enrique Larroque o 
Juan García Madariaga —presidente del Partido Progresista Liberal, PPL— y 
la Convención contó con invitados de la talla del exministro José María de 
Areilza, Antonio Garrigues Walker y otros dirigentes de partidos políticos 
como Manuel Cantarero del Castillo, líder de Reforma Social Española, o los 
democristianos Fernando Álvarez de Miranda y Óscar Alzaga. Tras este 
despliegue amparado por las fuerzas afines internacionales aún se tenía espe-
ranzas de que, en algún momento, los liberales acabaran creando el ansiado 
partido unitario49.

Pero ese anhelo alemán iba a tener que esperar. Apenas un mes antes de 
las elecciones generales nació la Unión de Centro Democrático (UCD) de la 
mano de Adolfo Suárez. Al grupo de partidos que habían formado el CD se 
sumaron los independientes, en su mayoría procedentes del Movimiento y 
encabezados por el presidente del Gobierno, y una serie de partidos regionales 
manteniéndose como pilar central el PP. La nueva coalición quedó configu-
rada por un total de quince partidos de los cuales ninguno tenía una larga 
trayectoria política, a diferencia de otros participantes en la arena electoral 
como el PSOE, el PCE, el Partido Nacionalista Vasco o algunos partidos 
catalanes50. El sector liberal de la UCD lo conformaron inicialmente el PDP 
de Camuñas, la FPDL encabezada por Garrigues Walker, el PL de Larroque 
y el PPL de Juan García de Madariaga. Pero poco duraron estos dos últimos 
en la coalición, ya que la entrada de Suárez y los independientes en el CD 
supuso la salida de un número considerable de liberales: el PL y el PPL aban-
donaron la UCD poco después de su formación como protesta por la arbitra-
riedad de Suárez a la hora de elaborar las listas de candidatos electorales. A su 
vez, el Partido Demócrata Gallego de Ramón País y la Lliga de Catalun-
ya-Partit Liberal Català abandonaron la FPDL y se presentaron a las elec-
ciones en sus regiones sin formar parte de una coalición. Los partidos de Trías 

49 «Los liberales en Madrid», El País, 19-3-1977.
50 Sobre la historia de la UCD, véanse Alonso-Castrillo (1996); Hopkin (1999); 

Huneeus (1985), y Jost (1994).
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Fargas y Satrústegui no se integraron en la UCD, y de hecho este último se 
presentó al Senado en una candidatura independiente, Senadores para la 
Democracia, junto con el socialista Mariano Aguilar y el democristiano 
Manuel Villar Arregui51.

IV. EVOLUCIÓN DE LAS RELACIONES BILATERALES 
TRAS LAS ELECCIONES GENERALES DE 1977

Como resultado de las elecciones generales de mediados de 1977 en 
España se produjo una reagrupación de las dos principales fuerzas liberales. 
La FNS consideraba acertada la entrada de la FPDL y el PDP en la coalición 
centrista, ya que un centro político dividido habría dado la victoria electoral 
a los socialistas y habría fortalecido a la derecha. Por otra parte, entendía 
que una política activa liberal solo podía hacerse realidad desde puestos de 
responsabilidad en el Gobierno. La ausencia de una conciencia ideológica en 
los votantes tras cuarenta años de total abstinencia política habría conde-
nado a la oposición parlamentaria liberal a una larga existencia en la sombra. 
Sin embargo, la realidad había sido bien distinta al formar parte de la UCD. 
Tras las elecciones el número de diputados liberales quedó de la siguiente 
manera: de un total de 165 escaños conseguidos por la UCD, dieciséis 
correspondieron a la FPDL52, seis al PDP53 y dos a antiguos miembros del 
PL que no habían abandonado la coalición de centro54; los regionalistas de 
EDC obtuvieron dos escaños —para Trías Fargas y Macià Alavedra— de 
los once que sacó la candidatura en la que se presentó a las elecciones55. Por 
otra parte, los liberales consiguieron ocupar dieciséis asientos en el Senado, 
entre ellos la presidencia que recayó en Antonio Fontán (FPDL). Joaquín 

51 Solicitud de la FNS al BMZ, 15-7-1977, Bundesarchiv B213-21277.
52 Joaquín Garrigues, Joaquín Muñoz, Francisco Burguera, Jesús Aizpún, Enrique 

Monsonís, Francisco Zaragoza, Miguel Herrero de Miñón, Soledad Becerril, 
Carmelo Casaño y Alfonso Soriano, entre otros. Disponible en: http://www.histo-
riaelectoral.com/e1977n.html.

53 Entre ellos Ignacio Camuñas, José Manuel Paredes, Francisco Ruiz Risueño, Manuel 
Bermejo o José María Bravo de Laguna. Disponible en: http://www.historiaelectoral.
com/e1977n.html.

54 Aunque el PL se había separado de la coalición a principios de mayo, varios de sus 
miembros se integraron en UCD.

55 EDC se integró en el Pacte Democràtic per Catalunya con Convergència Democrà-
tica de Catalunya de Jordi Pujol, el PSC Reagrupament y el Front Nacional de Cata-
lunya.

http://www.historiaelectoral.com/e1977n.html
http://www.historiaelectoral.com/e1977n.html
http://www.historiaelectoral.com/e1977n.html
http://www.historiaelectoral.com/e1977n.html
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Garrigues Walker fue nombrado ministro de obras Públicas y Urbanismo e 
Ignacio Camuñas ministro de Relaciones con las Cortes. Otros liberales 
ocuparon puestos de responsabilidad, como Enrique Monsonís (FPDL), 
nombrado consejero político de la Vicepresidencia, y Francisco Zaragoza 
(FPDL), presidente del Instituto Nacional de Previsión.

La situación política de España tras el 15 de junio de 1977, con un PSOE 
muy bien situado en la arena política y constituyendo una amenaza para la 
coalición de centro, obligaba a dar prioridad a la consolidación de un sólido 
partido centrista en vez de seguir el modelo europeo de división de las fuerzas 
políticas por familias ideológicas. El sector liberal de la UCD aceptó la deci-
sión de Adolfo Suárez de convertir la coalición en un partido unitario y, por 
lo tanto, la disolución de la FPDL y el PDP sin que ello significara el sacrificio 
de la identidad liberal dentro de la formación política. Por el momento, el 
sector liberal no consideraba urgente tomar una determinación sobre a qué 
familia ideológica europea se acabaría adscribiendo la UCD y estaban conven-
cidos de que a Suárez no le interesaba una adscripción concreta antes de las 
elecciones al Parlamento Europeo56.

En cuanto a la relación con la FNS, la atomización de sus socios dificultó 
mucho la consecución de sus objetivos en España. Todos los intentos de crear un 
organismo coordinador no habían tenido éxito y el único elemento de encuentro 
de todas las fuerzas liberales era precisamente el programa de formación polí-
tica de la FNS. Por ello mismo, la Fundación no flaqueaba en su esfuerzo y 
mantenía la esperanza de conseguir resultados positivos a medio plazo.

Los cambios que se habían producido en el espectro liberal en la primera 
mitad de 1977, los resultados electorales y la integración del PDP y la FPDL 
en la UCD generaron una serie de cambios en los socios a los que iba dirigida 
la ayuda de la FNS.

La desaparición de la FPDL supuso el final de LIBRA y su sustitución 
por Clubes Liberales a partir de 1978. Se crearon clubes en Madrid, Sevilla, 
Las Palmas o Valencia, como centros culturales que sirvieran de punto de 
encuentro para ciudadanos. Su cometido era la difusión del pensamiento 
liberal. La actividad de estos centros provinciales se coordinaba desde el Club 
Liberal de Madrid. La Fundación Benito Pérez Galdós, creada por Enrique 
Monsonís en el ámbito electoral de Castellón, mantuvo su estatus y actividad. 
EVASA en Valencia se sustituyó por un club. Los liberales de la UCD recha-
zaron una colaboración con la Fundación Humanismo y Democracia (FHD), 
creada por diputados demócrata cristianos del partido de centro con ayuda 
económica de la Konrad-Adenauer-Stiftung. Esta había puesto a disposición 

56 Solicitud de la FNS al BMZ, 15-7-1977, Bundesarchiv B213-21277.
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de Suárez todos los medios necesarios para la consolidación de la UCD como 
partido centrista y para la formación de sus cuadros57. En la colaboración del 
partido del Gobierno con la fundación democristiana alemana, los liberales 
veían un intento de aproximación de la UCD a la democracia cristiana 
europea. Los liberales de la CDU decidieron estar representados en la FHD a 
través de observadores. Tal y como insistían tanto el BMZ como la Embajada 
de la RFA en España, se debía evitar cualquier duplicidad de la ayuda de las 
fundaciones alemanas a sus socios españoles. Por esta razón, a partir de 
entonces la estrategia de los liberales alemanes respecto a sus socios españoles 
se iba a basar en ampliar los colectivos a los que se iba a dotar de formación 
política, incluyendo sectores situados al margen de cualquier partido. Un 
ejemplo de ello fue la creación del Club de Estudiantes Liberales, con el que 
la FNS llevaría a cabo eventos formativos.

57 Urigüen (2018): 263-341.

Tabla 6. Evolución de los socios de la FNS entre 1977 y 1978

Partido político
Organizaciones dependientes
del partido y socias de la FNS

a principios de 1977

Organizaciones dependientes
del partido y socias de la FNS

principios de 1978

FPDL 
(Garrigues 
Walker)

Sociedad de Estudios LIBRA
Fundación Benito Pérez Galdós 

(Castellón)
Estudios Valencianos EVASA 

(Valencia)

Club Liberal (Madrid, Sevilla, 
Las Palmas, Valencia)

Fundación Benito Pérez
Galdós (Castellón)

Club de Estudiantes Liberales

PDP 
(Ignacio 
Camuñas)

Nueva Generación, S.A. 
(Madrid)

Nueva Generación, S.A. 
(Madrid)

PL (Enrique 
Larroque) Club 1980 (Madrid) Club 1980 (Madrid)

PLP 
(Joaquín 
Satrústegui)

Carente de una  
estructura asociativa

Círculos Liberales (en
diferentes lugares)

Fundación Liberal Gallega 
(Santiago de Compostela)

Casal Liberal (Barcelona) Casal Liberal (Barcelona)

EDC (Trías 
Fargas) Crítica Radical (Barcelona)

Fuente: Solicitud de la FNS al BMZ, 25-2-1978, Bundesarchiv B213-21277.
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La relación con la Nueva Generación, S. A. dependiente del PDP, se 
mantuvo inalterada puesto que no estaba registrada como una sociedad de 
estudios, sino como una sociedad editorial y, por lo tanto, su actividad era 
compatible con las exigencias de la UCD respecto a la disolución de las orga-
nizaciones parapolíticas de sus partidos. Nueva Generación continuaría traba-
jando con la FNS en el ámbito de publicaciones liberales y sus miembros 
seguirían asistiendo a los eventos de formación provinciales. En un futuro el 
trabajo de formación se llevaría a cabo a través de los clubs liberales. Camuñas 
y sus seguidores querían seguir perteneciendo a estos.

El Club 1980, dependiente del PL, continuó siendo socio de la FNS al 
quedarse el partido fuera de la arena parlamentaria por no haber participado 
finalmente en las elecciones generales. Su situación era muy precaria por su 
falta de medios financieros y su imposibilidad de obtener cualquier tipo de 
responsabilidad política a corto plazo. El sector liberal de la UCD vio con 
buenos ojos que estos liberales independientes continuaran recibiendo forma-
ción política de cara a las elecciones municipales.

Por su parte, Satrústegui no había logrado organizar un partido significa-
tivo de monárquicos liberales antes de las elecciones. Su éxito al conseguir un 
escaño en el Senado y su propio prestigio personal constituyeron las razones por 
las que se formó un movimiento político en torno a su persona, en el cual se 
integraron jóvenes procedentes del PDP y la FPDL. Estos, bien se habían sepa-
rado de la UCD o bien se habían mantenido independientes. La FNS veía en 
ellos la oportunidad de llevar la formación política a nuevas comunidades como 
Aragón o el País Vasco. Hasta ese momento solo existían círculos liberales sin 
personalidad jurídica en algunas ciudades (Bilbao, Zaragoza, Valencia, Sevilla y 
Madrid), así como una fundación en constitución por parte del Partido Liberal 
Gallego en Santiago de Compostela. La FNS estaba dispuesta a utilizarlos para 
realizar una distribución geográfica de sus actividades en España58.

En Cataluña, la Fundación alemana había tenido como socio a Casal Liberal, 
un espacio de encuentro sin vinculación con partido político alguno creado para 
ciudadanos con intereses liberales. Trías Fargas había declinado cualquier colabo-
ración con Casal Liberal por razones personales y políticas. La FNS decidió 
mantener su vínculo con ese pequeño espacio y además contar como socio con la 
nueva asociación cultural, Crítica Radical-Servei d’Estudis, que el político de 
EDC estaba creando en Barcelona59. A través de estos grupos regionales la FNS 
ayudaba a comprender el modelo de administración federalista alemán60.

58 Solicitud de la FNS al BMZ, 28-10-1977, Bundesarchiv B213-21277.
59 Id.
60 Borger (1998).
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Tabla 7. Seminarios de la FNS para sus socios españoles en la segunda mitad de 
1977

Tipo de seminario Lugar Duración Asistentes a cada evento

1 seminario internacional 
sobre derecho constitucional Madrid 4 días 60 líderes políticos 

liberales

2 seminarios sobre formación 
política Provincias 3 días 30 dirigentes políticos 

liberales de cada región

2 seminarios para formación 
de líderes políticos Provincias 3 días 40 futuros dirigentes 

políticos regionales

3 seminarios para formar 
coordinadores liberales Provincias 3 días 40 coordinadores 

liberales regionales

1 seminario de formación 
político social RFA 8 días 20 cooperativistas

Fuente: Solicitud de la FNS al BMZ, 28-10-1977, Bundesarchiv B213-21277.

Desde mediados de 1977 los centros de formación regionales se utili-
zaron para favorecer la motivación política de afiliados y simpatizantes de los 
diferentes grupos liberales y continuar fomentando los conocimientos básicos 
sobre organización y estructuración de partidos políticos. La FNS valoraba 
muy positivamente los esfuerzos de unificación de las organizaciones de 
juventudes liberales, por lo que decidió reestructurar la red de centros regio-
nales y ampliar su dotación de personal y material. Tras los resultados elec-
torales decidieron reducir de diecisiete a once los centros de formación 
inicialmente planificados (Madrid, Barcelona, Bilbao, Santiago de Compos-
tela, Badajoz, Sevilla, Valencia, Castellón, Murcia, Palma de Mallorca y Las 
Palmas), aunque dotados de una mejor infraestructura61. No obstante, a 
finales de año decidieron ser más realistas y reducir el número de centros a 
cinco (Sevilla, Las Palmas, Castellón, Santiago de Compostela y Barcelona), 
con unos gastos de equipamiento de 110 525 marcos —22 105 marcos por 
centro—. Los sueldos de cinco secretarias —3633 marcos al mes cada una— 
también decidió asumirlos la FNS62. Igualmente se redujeron los seminarios 

61 Solicitud de la FNS al BMZ, 28-10-1977, Bundesarchiv B213-21277.
62 Este importe cubría gastos en material de oficina, tarjetas de presentación, pizarras 

de pared, lámparas, sillas, mesas, armarios, megáfonos, altavoces, fotocopiadoras, 
máquinas de escribir, etc. Solicitud de la FNS al BMZ, 28-10-1977, Bundesarchiv 
B213-21277.
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inicialmente planeados tras las elecciones para el segundo semestre de 1977. 
Los trece eventos para los que la FNS había pedido financiación al BMZ en 
el mes de julio quedaron reducidos a nueve hasta final de año, ocho se cele-
brarían en España y uno en Alemania, distribuidos de la siguiente manera: 
un seminario internacional a finales de noviembre con la participación de 
políticos liberales y expertos en derecho constitucional españoles y europeos 
para intercambiar experiencias y preparar un borrador de lo que sería una 
constitución liberal; dos seminarios regionales de formación política; dos 
seminarios básicos para formación de dirigentes políticos; tres seminarios de 
fin de semana para formar liberales que a su vez ayuden a multiplicar la ideo-
logía liberal a nivel local, y un curso en la RFA del programa de formación 
político-social de la FNS. El BMZ aprobó la solicitud de 210 000 marcos que 
la FNS le presentó en octubre, siendo la financiación total del proyecto 
español en 1977 de 1 190 000 marcos.

La FNS no pudo ver cumplidos sus objetivos de acercamiento entre los 
diversos partidos liberales españoles; menos aún la conformación de un sólido 
partido liberal. No obstante, la Fundación no dio por baldíos sus esfuerzos en 
formación política y la creación de los centros de formación regionales. De 
hecho, hasta finales del 1979 el BMZ le otorgó 9 180 000 marcos destinados 
a financiar su proyecto de ayuda en España. A pesar de fracasar en su prin-
cipal objetivo, fue una de las fundaciones políticas alemanas más activas 
durante la transición, como puede comprobarse en el siguiente cuadro basado 
en la solicitud de fondos de las diferentes fundaciones alemanas para forma-
ción política en España entre 1975 y 1979:

Tabla 8. Ayudas aprobadas por el BMZ hasta finales de 1979 para proyectos en 
España

Proyecto Fundación política Importe

Fundación Humanismo 
y Democracia (FHD)

Konrad-Adenauer-Stiftung 8,7 millones 
de marcos

Formación político-social 
en España

Friedrich-Ebert-Stiftung 11,23 millones 
de marcos

Asesoramiento político social 
en España/IEM

Friedrich-Naumann-Stiftung 9,18 millones 
de marcos

Instituto para estudios sociales 
(IESO)

Hanns-Seidel-Stiftung 3,16 millones 
de marcos

Fuente: Gesellschaft politische Bildung, Bundesarchiv B213-21278.
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El periódico El País de fecha 23 de diciembre de 1984 indica que, según 
datos aportados por el BMZ para su inclusión en el presupuesto federal, la 
FNS aún destinó 9,41 millones de marcos entre 1980 y 1985 para la financia-
ción de diferentes proyectos en España, y fue la fundación política alemana 
que más dinero proporcionó a sus socios catalanes63. Mediante el apoyo a 
grupos políticos regionales buscaba ayudar a exportar el modelo de adminis-
tración federalista alemán a nivel regional64. Sin embargo, la respuesta que 
obtuvo de los grupos catalanes distó mucho de ser la deseada. La escrupulo-
sidad de la FNS a la hora de llevar la contabilidad se vio afectada por el desvío 
de los fondos para cursos de formación hacia otras urgencias de sus socios.

V. CONCLUSIONES

Fritz E. Steinberg comentó que los liberales alemanes tuvieron poco que 
celebrar porque no consiguieron que se creara un partido homólogo y estable 
en España65. Esta afirmación admirablemente honesta resulta cuanto menos 
un poco dura y matizable si se tienen en cuenta las conclusiones de todo lo 
analizado previamente. La situación de partida hacía prácticamente imposible 
conseguir el objetivo principal de los liberales alemanes, teniendo en cuenta el 
descrédito con el que contaba el liberalismo en un país como España. El 
horror contra todo lo liberal desde la Monarquía de Alfonso XIII y la II Repú-
blica había sido alimentado por la propaganda franquista. A pesar de ello, los 
liberales alemanes, al igual que el resto de partidos políticos de la RFA, tras la 
muerte de Franco quisieron involucrarse en la transición y ayudar a la conso-
lidación de la democracia para conseguir la plena integración de España en el 
bloque occidental. Para ello el objetivo principal de la FNS fue la unión de 
todas las fuerzas liberales y la consolidación de un único partido político que 
pudiera presentarse a las primeras elecciones democráticas en 1977.

Por su parte, los grupos liberales españoles, muy atomizados y carentes 
de una mínima estructura de partido, recibieron de buen grado la ayuda de 
sus homólogos alemanes. Se trató fundamentalmente de los grupos liderados 
por Joaquín Garrigues Walker, Enrique Larroque, Ignacio Camuñas, Ramón 
Trías Fargas y Joaquín Satrústegui. Las relaciones bilaterales comenzaron a 
estrecharse a principios de 1976 y el FDP organizó la ayuda a sus socios espa-
ñoles a través de la FNS. Esta se materializó fundamentalmente en cursos de 

63 «El “Pastel” de la Fundación Naumann en Cataluña», El País, 23-12-1984.
64 Borger (1998).
65 Id.
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diversa índole que se celebraron tanto a lo largo del territorio español como en 
la RFA, otorgando un gran peso a la formación política de cuadros liberales, 
para lo cual abrieron numerosas delegaciones por toda España. También 
financiaron un proyecto de investigación encaminado a arrojar luz sobre el 
posicionamiento político de los españoles tras cuarenta años de dictadura, 
para que sus socios tuvieran claro cuál debía de ser su enfoque político.

Los liberales alemanes aplaudieron la integración de los partidos de 
Joaquín Garrigues Walker e Ignacio Camuñas en la coalición centrista UCD, 
pero con ello se esfumó su aspiración de conseguir la unión de todos los 
partidos liberales. Si como dijo Steinberg, fue Genscher quien aconsejó a los 
grupos liberales que se integraran en la coalición centrista que ganó las elec-
ciones, los liberales alemanes al menos tuvieron la satisfacción de poder ver un 
núcleo fuerte de políticos españoles liberales en la ejecutiva del primer 
Gobierno democrático.

Ante el rumbo que tomaron los acontecimientos desde principios de 
1977 los liberales alemanes tuvieron que reorientar su objetivo inicial hacia el 
afianzamiento de la ideología liberal, independientemente de que esta se fran-
quiciara en partidos políticos o grupos independientes. No obstante, lejos de 
considerar la situación de los liberales españoles como una derrota de sus obje-
tivos, la FNS continuó estando presente físicamente en España. Tras las elec-
ciones del mes de junio reinventó sus relaciones, focalizándose en unos socios 
muy insignificantes y dispersos, los clubes y círculos liberales, creados por los 
partidos liberales que se habían mantenido fuera de la UCD. Dio un peso 
considerable a sus socios catalanes, dejando que fuera la fundación demócrata 
cristiana, la Konrad-Adenauer-Stiftung, la encargada de asesorar y dar forma-
ción política al partido de Suárez y, por lo tanto en teoría, manteniéndose 
alejada de los liberales de la UCD.

A pesar de todo lo dicho, no puede menospreciarse la ayuda que los libe-
rales alemanes pusieron a disposición de sus socios si se tiene en cuenta que 
entre 1975 y 1979 la FNS fue la segunda Fundación alemana que más fondos 
económicos recibió del BMZ para ayudar a la consolidación de sus homólogos 
españoles y el alto importe de los fondos que se solicitaron entre 1980 y 1985. 
La suma total a lo largo de diez años asciende, al menos que se sepa, a más de 
dieciocho millones de marcos alemanes. Sorprende enormemente la cantidad 
de recursos materiales invertidos en España por la Fundación liberal —y por 
ende por la RFA— y en proporción el pobre rendimiento sacado por unos 
socios tan endebles como efímeros.

No obstante, para poder valorar en toda su dimensión el papel jugado 
por los liberales alemanes sería necesario analizar los archivos del partido 
alemán y también los de la Internacional Liberal. Quedan abiertos varios 
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frentes como un intenso análisis de las relaciones directas de los partidos libe-
rales españoles con el FDP o el apoyo que recibieron de sus homólogos inter-
nacionales al margen de los alemanes, así como un estudio profundo de 
aspectos tan concretos como el asesoramiento alemán a sus socios españoles 
frente a la formación del CD y la UCD. No fue baladí el peso que diputados 
y senadores liberales tuvieron en el primer Gobierno democrático y sería 
deseable constatar si realmente los alemanes tuvieron alguna influencia en los 
líderes liberales a la hora de decidir integrarse en la coalición centrista —como 
había ocurrido con el PDC de Álvarez de Miranda, que se integró en el CD y 
la UCD por recomendación de sus socios alemanes democristianos—; y 
yendo aún más lejos, teniendo en cuenta lo poco atractiva que había resultado 
la ideología liberal para el electorado de los años setenta, dada la importante 
inversión realizada por el FDP y la FNS en los años ochenta en España, sería 
interesante investigar la influencia que pudieron tener en la presencia de los 
liberales en la Coalición Popular capitaneada por Manuel Fraga y a continua-
ción en la operación reformista que lideró Miquel Roca y que tanta repercu-
sión tuvo en aquella época. Sin olvidar la adopción de la ideología liberal por 
parte de José María Aznar y de multitud de políticos liberales de los que se 
rodeó en su labor de gobierno.
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Resumen

«Libertad sin ira» se erige como una de las canciones más emblemáticas de la 
Transición española. Popularizada por el grupo Jarcha, este tema ha logrado arti-
cular, durante sus más de cuatro décadas de existencia, discursos y prácticas contra-
puestas, vinculadas a destacados acontecimientos políticos y sociales. Tomando en 
consideración referentes metodológicos del análisis de lo político en música, de la 
intertextualidad en la canción grabada, así como enfoques teóricos relativos a la idea 
de la Transición como construcción cultural y sus «relatos», este artículo examina 
ejemplos de reapropiación musical e instrumentalización política de esta canción 
desde su aparición en 1976. Tras fundamentar las bases para un análisis político de 
lo sonoro en «Libertad sin ira», se pasa revista a las rupturas y continuidades en su 
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presencia en diversos contextos, desde las movilizaciones por el secuestro y asesinato 
de Miguel Ángel Blanco por parte de ETA en 1997 a manifestaciones en contra de 
la política antiterrorista de las legislaturas de J. L. Rodríguez Zapatero, el movi-
miento 15M o el procés catalán. No existe, sin embargo, un consenso en torno a la 
interpretación ideológica de esta canción, y es también objeto de crítica desde la pers-
pectiva de los relatos revisionistas con la denominada cultura de la Transición. Este 
trabajo evidencia la centralidad de la canción de Jarcha como himno disputado de la 
España democrática en continua negociación de significados, a través de la plura-
lidad de memorias y relatos sobre «Libertad sin ira», que incluyen reapropiaciones y 
lecturas intertextuales, así como negaciones y exclusiones.

Palabras clave

Música popular; política; Transición española; himno; intertextualidad.

Abstract

«Libertad sin ira» («Freedom without anger») is probably one of the most emblem-
atic songs related to Spanish transition to democracy. Recorded and performed by the 
band Jarcha, this track has managed to articulate, over the last forty years, opposed 
discourses and practices which are linked with important political and social events. 
Following methodological approaches from music analysis and politics, intertextuality 
in recorded popular song, as well as theoretical approaches to the cultural construction 
of the idea of Transition to democracy and its different narratives, this paper examines 
examples of musical re-appropriation and musical instrumentalization of this song 
since its release in 1976. After dealing with the principles of a political analysis of 
music in «Libertad sin ira», it is summarized the main continuities and ruptures in its 
presence in different contexts, such as the mobilizations against the kidnap and murder 
of Miguel Ángel Blanco by ETA to the demonstrations against the anti-terrorist poli-
cies of ex-president J. L. Rodríguez Zapatero’s two terms, the 15M movement or the 
so-called Catalan procés. There is no consensus, however, around the interpretation of 
the song ideologies, since «Libertad sin ira» has been also criticized from the point 
of view of contra-hegemonic narrations of the so-called cultura de la Transición. This 
paper shows, through a plural range of memories and discourses around «Libertad sin 
ira»—which include from re-appropriations and intertextual strategies to denials and 
exclusions—the central role of this song as an «anthem» of democracy Spanish in a 
constant negotiation of meanings.

Keywords

Popular music; politics; Spanish Transition to democracy; anthem; intertextuality.
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I. UNA CANCIÓN PARA LA TRANSICIÓN

«Libertad sin ira», compuesta por Pablo Herrero y José Luis Armenteros, 
con letra de Rafael Baladés, fue grabada y publicada por el grupo andaluz 
Jarcha en 1976. La canción formaba parte de una campaña publicitaria para 
el lanzamiento de un nuevo periódico español, Diario 16 —del que Baladés 
era su publicista— que aparecía al calor de los primeros meses tras la muerte 
de Francisco Franco en noviembre de 1975. La canción fue, desde sus primeros 
años de existencia, un espacio privilegiado para la argumentación política. El 
9 de octubre de 1976, pocos días después del lanzamiento de este tema de 
Jarcha, el director general de Radiodifusión y Televisión, dependiente del 
Ministerio de Información y Turismo, catalogaba la canción como «no 
radiable». Una semana después, el 18 de octubre, desde la misma instancia 
ministerial —y también desde Televisión Española (TVE)— se informó que 
se trataba de un «error administrativo»1. La canción alcanzó gran popularidad 
en los días que circundaron al denominado Proyecto de Ley para la Reforma 
Política, celebrado el 15 de diciembre de 1976, y a la altura de junio de 1977, 
durante las primeras elecciones generales en España tras la dictadura, «Libertad 
sin ira» se había convertido en la banda sonora de estos comicios.

Desde aquellos años hasta nuestros días esta canción ha venido articu-
lando narrativas y discursos, prácticas e instrumentalizaciones políticas de 
diverso signo en la España democrática. Su entidad como el himno no oficial 
de la Transición española (1975-1982)2 es constatable, precisamente, por las 
múltiples vidas de «Libertad sin ira». Su poder evocador de la Transición y la 
consecución de las libertades es tan notable que ha sido el eje sonoro de 

1 «Ira sin libertad», Diario 16, 19-10-1976.
2 Siendo conscientes de la amplia discusión teórica al respecto, el uso de la delimita-

ción temporal de la Transición se emplea aquí desde un punto de vista funcional.
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acontecimientos político-sociales destacados en la historia reciente de España, 
desde su presencia significativa como música de repulsa en relación con los 
sucesos relativos al secuestro y asesinato del concejal del Partido Popular (PP) 
Miguel Ángel Blanco por parte de la banda terrorista ETA (1997) hasta las 
interpretaciones de su estribillo en manifestaciones de diferente signo ideoló-
gico. De la misma forma, es parte activa de una política de remix en montajes 
audiovisuales variados, elaborados por usuarios de plataformas como YouTube: 
la canción acompaña imágenes a modo del recuerdo y memoria nostálgica de 
los primeros años de la democracia, a finales de los setenta, a la vez que 
también es objeto de parodia intertextual, como en el caso de «Sin What-
sApp, sin WhatsApp», sketch presentado en Aragón TV en 20133.

Sin embargo, esta canción también ha sido observada de forma crítica, 
tratada con recelo y analizada como el resultado de una forma concreta de 
entender el proceso de la Transición sustentada en una lógica del consenso 
que propicia el olvido de la memoria de la Guerra Civil y el franquismo. No 
es tan solo objeto de mirada nostálgica de una Transición modélica, sino 
también entendida como icono del borrón y cuenta nueva. «Libertad sin ira» 
conforma, por tanto, un lugar del pasado capturado en forma de fonograma 
y en cuyos surcos se disputan ideas y valores contrapuestos sobre la idea de la 
España democrática.

II. DIMENSIÓN POLÍTICA DEL DISCURSO MUSICAL

Las razones por las cuales una canción se convierte en emblemática 
de un periodo de la historia de un país son múltiples y atienden a factores de 
naturaleza diversa, negociados desde diferentes agentes musicales, culturales, 
sociales y políticos. Para Collado Seidel, himnos y canciones se vertebran 
como símbolos de las identidades colectivas en torno a la idea de la «música 
nacional», pudiendo estos ser articulados «desde abajo» o «desde arriba», esto 
es, tanto por los discursos y las prácticas (musicales) ciudadanas como por 
«procesos racionales» de las élites4. De la misma forma, Sandie Holguín 

3 «Sin WhatsApp, sin WhatsApp», de Aragón TV (2013), disponible en YouTube: 
https://bit.ly/2HiFNS0 (fecha de consulta: 29-1-2019). Véase, asimismo, «Ese loco 
material», canción parodia del grupo Los Gandules (2013) sobre el tema «Libertad 
sin ira», disponible en YouTube: https://bit.ly/2w5FU0V (fecha de consulta: 29-10-
2019).

4 Collado Seidel (2016): 3-4. Este trabajo no recoge, sin embargo, ningún estudio 
dedicado a «Libertad sin ira». 

https://bit.ly/2HiFNS0
https://bit.ly/2w5FU0V
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sostiene que en España, a lo largo del siglo xx fueron habituales los debates, 
«batallas» y disputas en torno a la construcción, definición y promoción de 
una identidad nacional mediante proyectos culturales centrados en la música 
y las performances musicales5. Esteban Buch, quien ha dedicado una parte 
importante de sus investigaciones a las relaciones entre música y política y, en 
concreto, a los himnos políticos, sugiere que estos pueden ser utilizados tanto 
para la manifestar la oposición como para mantener el orden establecido por 
medio de la acción del Estado. Esta tendencia es conceptualizada por Buch en 
torno a lo que denomina como «música de estado», esto es, aquella «música 
reconocida como gesto o discurso político, cuya producción o interpretación 
tienen lugar por acción del estado»6.

En el caso de «Libertad sin ira», atendiendo a factores culturales, identita-
rios y políticos, cabría destacar, en primer término, su ubicuidad dentro de 
algunos de los imaginarios, discursos y prácticas en torno a la Transición, esto 
es, los vinculados a la «matriz cultural» de la democracia y a sus mitos fundacio-
nales como nación tras la muerte del dictador. Jorge A. Benedicto emplea el 
término «matriz cultural» de la democracia española en base a la recurrencia de 
rasgos como «la centralidad y legitimidad de la que disfruta la democracia como 
sistema político en las representaciones compartidas sobre la vida política […] 
unas raíces vinculadas al marco simbólico de la necesidad e inevitabilidad de la 
democracia (…) la debilidad de las relaciones de los ciudadanos con el sistema 
político […] [y] la existencia de una visión limitada de la participación […]»7

La relación de esta matriz cultural de la democracia española con la 
canción «Libertad sin ira» como himno no oficial de la Transición es clara en 
tanto entraña una serie de significados compartidos de efectiva evocación de 
las ideologías que articula dicha matriz en la ciudadanía. Por otro lado, 
siguiendo a Sebastián Balfour y Alejandro Quiroga, dentro de los mitos funda-
cionales de España después de la Transición a la democracia destaca aquel 
vinculado a la reconciliación, el consenso y la tolerancia entre españoles en 
contraposición al imaginario romántico de España como pueblo «apasionado 
y fratricida» con continuos enfrentamientos civiles8. Así, frente a la impor-
tancia del mito antifascista en otras naciones europeas como Francia o Italia, 
en España, debido a la forma en la que se llevó a cabo el paso del franquismo a 
la democracia, fue la idea de «la reconciliación, el consenso y el entendimiento 

5 Holguín (2017): 219. Sobre música y nación en la España contemporánea, véase, 
asimismo, Alonso (2010).

6 Buch (2001): 10.
7 Benedicto (2015): 182.
8 Balfour y Quiroga (2007): 83.
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pacífico entre españoles, y no la lucha antifranquista, los que pronto se convir-
tieron en símbolos de la nueva identidad democrática española»9.

Aunque no sea posible presentar aquí un estado de la cuestión detallado 
de las diferentes investigaciones sobre música y Transición democrática en 
España, nótese que durante el espacio de tiempo que va desde 1975 y 1985 
convivieron diferentes géneros y escenas musicales académicas y populares 
que se entreveraron con lo político de manera diversa10. Con el transcurso 
de los años, algunas de estas músicas, históricamente vinculadas a procesos de 
politización explícita durante el tardofranquismo, perdieron presencia mediá-
tica y peso en las industrias culturales, como el caso de los cantautores, mien-
tras otras músicas vinculadas a las estéticas de la Movida se erigieron como 
discursos que tornaron de emergentes a hegemónicos.

Jarcha, que había iniciado su carrera musical en la primera mitad de los 
setenta, puede enmarcarse en el movimiento del neofolk, asociado habitual-
mente a agrupaciones musicales con una prominencia del canto a varias voces 
y cuyas prácticas se vinculaban a la musicalización de textos de insignes 
poetas, así como a temáticas cercanas a los discursos de lo tradicional. Las 
sonoridades del neofolk fueron, sin duda, un referente para la composición de 
músicas electorales de la segunda mitad de los setenta en España, no solo por 
la presencia de grupos como Jarcha en el contexto político de la época, sino a 
través de composiciones escritas exprofeso, a la manera de jingles, para su 
inclusión en campañas políticas para las elecciones de 1977 y 1979 —sin ir 
más lejos, el jingle «Vota centro, vota Suárez» conserva esa sonoridad neofolk—. 
En este sentido, «Libertad sin ira» no fue, sin embargo, la única canción 
asociada a las primeras elecciones legislativas.

«Habla, pueblo, habla» (1976), canción compuesta por Álvaro Nieto e 
interpretada por el grupo Vino Tinto, fue potencialmente representativa de 
aquellos primeros pasos de la democracia. Su música sirvió como publicidad 
para promocionar el referéndum sobre el Proyecto de Ley para la Reforma 
Política, celebrado el 15 de diciembre de 1976, una campaña «por el sí» 

9 Balfour y Quiroga (2007): 87-88.
10 Sobre las diferentes prácticas musicales: escenas de la Movida, véanse Fouce (2006, 

2009) y Fouce y Val (2013); cantautores, véase Pérez-Villalba (2007); músicas acadé-
micas, véase Medina (2010); discurso y metáforas políticas del PSOE y el PCE en 
relación a músicas académicas y populares a través de sus órganos de expresión, véase 
García-Peinazo (2012; 2014); rock en distintos nacionalismos subestatales, véanse 
García-Peinazo (2017), García Salueña (2017) y Val (2017a, 2017b). Destacan 
también algunos estudios de caso, como el del binomio Alfonso Guerra-Gustav 
Mahler en la Transición (Solís Marquínez, 2018). 
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promovida por Adolfo Suárez en la cual incluía la canción de Vino Tinto y a 
diversos de sus integrantes interpretándola. En esta coyuntura, la banda 
sostuvo que se produjo una instrumentalización política de su música: «Lo 
que nosotros desconocíamos es que nuestras voces iban a ser utilizadas para 
inducir al voto en un referéndum que no aprobamos»11.

En la actualidad, se sigue recurriendo a «Habla, pueblo, habla» para explicar 
los procesos electorales de aquellos años, como constatan exposiciones como 
«Habla, pueblo, habla», instalada en el Congreso de los Diputados durante el 
otoño de 2017, cuyo fin fue conmemorar los cuarenta años de las primeras elec-
ciones democráticas12. Sin embargo, la canción de Vino Tinto no ha sido objeto 
de reapropiaciones significativas con el paso de los años. «Libertad sin ira», por el 
contrario, ha sobrevivido a sus propios usos y funciones emblemáticas iniciales, 
pasando de ser, sensu estricto, objeto de una campaña promocional de un periódico 
a representar la Transición y los ideales de libertad y democracia para, en décadas 
posteriores, ser un fetiche en ciertas movilizaciones políticas y ciudadanas.

El discurso musical, esto es, el texto sonoro, es decisivo en la conforma-
ción de imaginarios y la articulación de discursos y prácticas políticas. 
Analizar lo político en la canción popular no es tan solo, como puede intuirse, 
un asunto que concierna a lo que su letra nos cuenta o lo que las culturas y 
poderes políticos desarrollen en torno a la misma, enfoques que, sin embargo, 
suelen ser predominantes en las investigaciones que tratan de tender puentes 
entre música y política13. El hecho de que la letra de «Libertad sin ira» describa 
la situación en la que España se encontraba en aquellos años —la guerra civil, la 
idea de las dos Españas, la violencia, las ansias de democracia, paz y libertad 
durante la Transición— es, obviamente, algo que favorece su identificación 
con lo político. También lo es, por descontado, su instrumentalización polí-
tica por parte de diferentes grupos ciudadanos, poderes e instituciones14, 

11 «Rechazamos la manipulación», Diario 16, 10-12-1976, p. 7.
12 Exposición «Habla, pueblo, habla», Congreso de los Diputados (2018), disponible 

en: https://bit.ly/2Sk61tN (fecha de consulta: 1-12-2018).
13 Una excepción a este respecto se encuentra en el estudio de las relaciones entre 

análisis musical y política desarrollado por Buch et al. (2016). Véase también Buch y 
Donin (2013). 

14 A este respecto, Igor Contreras, en su análisis sobre el denominado Concierto de la 
Paz (1964) llevado a cabo durante el franquismo y la posición ideológica de los 
compositores que participaron en este evento, se muestra crítico con la posibilidad de 
lecturas reduccionistas sobre un enfoque de estudio de la instrumentalización política 
de la música que no contemple el posicionamiento inicial de los músicos ante las obras 
al servicio de actos institucionales. Este musicólogo sostiene que «es difícil disociar las 

https://bit.ly/2Sk61tN
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como se desarrolla más adelante. Sin embargo, el cómo se canta y lo que 
envuelve a lo que es cantado son dos elementos nucleares en la creación de 
sentido en la cultura popular, afectando de manera decisiva en el resto 
de planos de significación de lo político en la música.

Dario Martinelli, en su estudio sobre lo que define como «canción 
de protesta social» (song of social protest), determina que este conglomerado de 
repertorios puede ser conceptualizado bajo la idea de «género musical» aten-
diendo, por una parte, al contenido de sus letras, que recogen grandes ideales 
planteados desde la Ilustración, como los derechos humanos, la igualdad o la 
libertad, independientemente del activismo político del cantante. Por otro 
lado, Martinelli sostiene que se trata de músicas funcionales, ya que sus 
canciones tienden a ser fácilmente memorizables y pueden interpretarse por 
personas sin un bagaje musical previo15. Así, plantea como características defi-
nitorias de esta tipología de canciones la simplicidad y sencillez en la instru-
mentación (guitarras acústicas o palmas, por ejemplo), en la armonía y en las 
estructuras rítmicas, así como el uso de estribillos y temas melódicos pega-
dizos, unido a un «sonido culturalmente connotativo de lo social» (atmósfera 
folk o «étnica», feeling acústico, etc.)16. Sin embargo, a pesar de que el autor no 
contempla en su clasificación aspectos relativos a la producción musical, consi-
deramos que estos elementos también construyen este tipo de canciones.

«Libertad sin ira», de acuerdo con lo anterior, puede considerarse un tipo 
de «canción de protesta social». Las estrofas están cantadas por su vocalista 
principal, Ángel Corpa, a la manera de un cuento sobre la historia de España 
(«Dicen los viejos […]»), esto es, situando la nación en la narración. En la 
grabación, desde una dimensión proxémica de la producción musical, este 
cantante está al frente de la mezcla, esto es, su voz, que se acompaña tan solo 
del piano, está espacialmente cercana a nosotros cuando escuchamos la 
canción17. Canta, por momentos, con una expresión vocal cercana al espacio 
de lo íntimo porque narra los acontecimientos con la precaución con la que 
pueden expresarse las reivindicaciones frente los temores y los miedos de un 
cierto sector apocalíptico con la transformación y el cambio a los que hace 
referencia. Sin embargo, en el pre-chorus (pre-estribillo) aparecen no solo el 

obras musicales de los eventos políticos en torno a ellas, a pesar de los intentos de 
situar la música más allá de la dimensión política, abanderar la idea de la libertad 
musical, reivindicar la disociación entre arte y política y denunciar la apropiación de 
obras con propósitos ideológicos» (traducción propia), Contreras (2016): 183.

15 Martinelli (2017): 9.
16 Ibid.: 9-10.
17 Sobre proxémica y producción en la canción popular grabada, véase Moore (2012). 
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resto de los instrumentos del conjunto —guitarras, bajo y batería—, sino 
también voces que se oponen a dicha descripción apocalíptica del país («Pero 
yo solo he visto gente […]»), primero tímidamente —esto es, a una intensidad 
débil—, pero ganando progresivamente presencia hasta alcanzar su mayor 
intensidad en la palabra «paz», justo antes del estribillo.

Si en su estribillo proclama «Libertad, libertad, sin ira, libertad», hay que 
tener presente que este aparece como un fragmento coral, en el cual voces de 
hombres y mujeres afirman, en colectivo y con armonía a varias voces —una 
suerte de consenso entre diferentes tendencias—18, que se destierre la ira, el 
miedo, ya que la libertad está y «si no la hay, sin duda, la habrá». Nótese que, en 
dicho inicio del estribillo, sobre la palabra «libertad» se entona una melodía con 
un intervalo inicial de cuarta justa ascendente, esto es, un salto entre dos notas, 
mi («Li-ber») y la («-tad»), y este intervalo es el mismo al que recurre, por ejemplo, 
el inicio de La marsellesa («Allons enfants […]»), pudiendo entenderse bajo el 
término de musema, esto es, una unidad mínima de significación musical19. La 
canción también cuenta con un componente participativo evidente, si se prefiere, 
una estrategia de interpelación musical con la ciudadanía como potencial 
oyente. Tras repetir tres veces el estribillo se produce una súbita suspensión 
rítmica y un cambio de tono para que tan solo escuchemos al grupo, la colecti-
vidad, recitando el estribillo mientras se escuchan palmas, volviendo posterior-
mente a incorporarse el resto de los instrumentos. Esta ficcionalidad de una 
actuación en directo —el instante en el cual el grupo deja que sea el público 
quien coree el estribillo— articulada en el estudio de grabación, como «refrac-
tación de la autenticidad»20 de la interpretación en vivo, se acerca poderosa-
mente a lo que podría cantarse en una concentración ciudadana21.

III. INTERTEXTUALIDAD Y RELATOS SONOROS EN TORNO A «LIBERTAD 
SIN IRA»

La Transición a la democracia, como proceso histórico y político, 
conforma uno de los imaginarios más poderosos en la España de las cuatro 

18 Lo armónico constituye uno de los ejemplos más recurrentes de metáfora política a 
través de la música, ya que «la armonía es una metáfora frecuente para la resolución 
de conflictos», O’Connell, (2010): 5. Véase, asimismo, Urbain (2008).

19 Sobre la definición de musema, véase Tagg (2013): 232-237.
20 El concepto de refractación de la autenticidad es desarrollado por Grau Rebollo (2015).
21 Un estudio pionero sobre las expresiones sonoras colectivas en manifestaciones en la 

calle se encuentra en Ayats (1997). 



370 DIEGO GARCÍA-PEINAZO

Historia y Política, 43, enero-junio (2020), pp. 361-385

últimas décadas. Las formas de imaginar este periodo, presentes en narrativas 
mediáticas, en el discurso político o en las expresiones artísticas, entre otras, 
difieren en la lectura ideológica de dicho proceso, en un amplio rango de posi-
ciones, desde visiones celebratorias sobre una Transición modélica, fruto del 
consenso, hasta perspectivas críticas e incluso negacionistas en diferente grado, 
incluidos estudios que proponen la necesidad de una ruptura con el mito pací-
fico de la Transición22. Gonzalo Pasamar sostiene que «la Transición […] ha 
sido objeto, hasta hoy, de un proceso de "historización" que se remonta a los 
años en que tuvo lugar el fenómeno […] desde entonces se viene asistiendo a la 
aparición de una serie de narrativas y un sinfín de representaciones acompa-
ñadas de una evaluación del hecho histórico y de propuestas de futuro»23. Este 
historiador, en su estudio sobre lo que denomina «relatos escépticos» sobre la 
Transición española —opuestos a las visiones modélicas u oficiales de la Tran-
sición— delimita tres componentes fundamentales de tipo político en torno a 
los que estas se estructuran, como son los proyectos de reforma, las ideas de 
ruptura y el denominado «desencanto». El soporte de estos relatos, como 
evidencia Pasamar, puede ser un comentario político, una película o una 
novela. La música de Jarcha, por supuesto, no ha estado al margen de estos 
relatos, ya sea entendiendo la Transición como proceso histórico fundacional 
de la democracia, ya sea reinterpretando los imaginarios de la libertad en otras 
latitudes o dotando a «Libertad sin ira» de un poder articulador de simbologías 
frente a acontecimientos violentos en el país durante la democracia.

«Libertad sin ira» ha operado como un dispositivo de recuerdo de un 
proceso histórico y político como el de la Transición a la democracia. «Memoria 
sin ira» fue el nombre de un capítulo dedicado a Jarcha de la serie Vivir cada 
día, de TVE, publicado cuando diez años habían pasado de manera soño-
lienta desde aquella primera vida de la canción. Este documental recoge, entre 
otras, actuaciones de Jarcha en el festival Andalucía Abierta, celebrado en 
Sevilla el 20 de marzo de 198724. Ejemplos más recientes, como el de la serie 
de Televisión Española Cuéntame cómo pasó —dedicada a la historia reciente de 
España a través de las narraciones de vida cotidiana—, revisitaban esta 
canción empleando imágenes que pasan del conflicto bélico de la Guerra 
Civil española a las manifestaciones ciudadanas durante la Transición25. El 

22 Véase Baby (2018).
23 Pasamar (2018).
24 J. L. Montoya: «El grupo Jarcha, nuevamente junto convocado por García Pelayo», 

ABC Sevilla, 7-3-1987: 59.
25 Cuéntame cómo pasó. Temporada 10, capítulo 162 (2008), RTVE a la carta, dispo-

nible en: https://bit.ly/31K4JLR (fecha de consulta: 12-01-2019).

https://bit.ly/31K4JLR
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Museo Adolfo Suárez y la Transición, localizado en Cebreros (Ávila), lugar de 
nacimiento del primer presidente del país tras la muerte de Franco, cuenta con 
una sección en la cual puede escucharse en pequeñas cabinas canciones repre-
sentativas de aquella época, entre ellas «Habla, pueblo, habla» o «Libertad sin 
ira», y son estos prácticamente los únicos espacios relacionados con aspectos 
culturales de la Transición26. Este museo organizó, el 13 de octubre de 2018, 
el concierto 40 Años de Constitución, con motivo del cuarenta aniversario de 
la Constitución de 1978. En el mismo, el Coro Polifónico de Cebreros inter-
pretó obras como «Libertad sin ira»27.

Un cover o versión de una canción como «Libertad sin ira» también puede 
constituir un relato sonoro sobre la transición a la democracia como proceso. 
Esta práctica o ejercicio de versionar, implícita o explícitamente, articula nuevas 
visitas nostálgicas por parte de bandas musicales, audiencias y fans para legi-
timar perspectivas ideológicas y experiencias estéticas. Siguiendo a Rubén 
López-Cano, una versión implica «una experiencia de escucha. Es la instaura-
ción, por parte de un oyente, de una relación entre una canción considerada 
como punto de origen o referencia y otra entendida como su actualización»28. 
En este sentido, el grupo madrileño de rock Los Porretas grabó en 2017 una 
versión de «Libertad sin ira» dentro de su álbum Clásicos II. Teniendo en cuenta 
la centralidad del rock urbano y el punk-rock en su música, el grupo tuvo que 
justificar ante los medios el porqué de la elección de esta canción. Bode, 
cantante y guitarrista de la banda, sostiene que «Clásicos I eran temas más de 
rock de nuestro rollo, pero aquí hemos querido coger otro tipo de canciones y 
llevarlos [sic] a nuestra manera de hacer las cosas». Los Porretas sostienen que 
el conjunto de canciones que conforman el disco, incluida «Libertad sin ira», 
tienen la coherencia de «reivindicar la libertad» en diferentes periodos histó-
ricos: «Hubo unos años en los que la gente pedía libertad y parecía que se había 
conseguido algo, pero estamos otra vez en un momento que parece que se 
están cortando. Hay canciones de estas que parecen casi más actuales casi que 
cuando se escribieron»29. La libertad, por tanto, se convierte en una categoría 
intertextual vinculada a la archifonografía. Asimismo, Los Porretas, con su 

26 Sehrt y Reckling (2013): 108.
27 Coro Polifónico de Cebreros. (2018). Concierto 40 Años de Constitución, Museo 

Adolfo Suárez y la Transición, disponible en: https://bit.ly/2tU4Gk4 (fecha de 
consulta: 06-12-2018).

28 López-Cano (2012): 83.
29 David Gallardo: «Porretas: “Julio Iglesias y José Luis Perales eran nuestros ídolos de 

críos”». Europa Press, 13 de marzo de 2017, disponible en: https://bit.ly/39woyJh 
(fecha de consulta: 17/12/2018).

https://bit.ly/2tU4Gk4
https://bit.ly/39woyJh
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versión de «Libertad sin ira» —un ejercicio de tipo hiperfonográfico—, apelan, 
por una parte, a la Transición como tiempo pretérito en el que se luchó por las 
libertades y, por otro, esta canción sirve para denunciar injusticias del tiempo 
actual de la banda30.

Esos imaginarios sobre la libertad en «Libertad sin ira», canción inicial-
mente compuesta y escrita para ser contada en la España de la Transición, 
también fueron reapropiados en otros contextos y latitudes. El 27 de noviembre 
de 1983, en plena dictadura cívico militar en Uruguay, se vivió en torno al 
Obelisco de Montevideo un día histórico de movilización ciudadana, recor-
dado popularmente como «río de libertad». Jaque, revista semanario uruguaya, 
situaba en su portada los versos «Libertad, libertad / sin ira libertad / guárdate 
tu miedo y tu ira», al lado de una fotografía en la que un ciudadano de la 
tercera edad portaba una pancarta en la que podía leerse «No moriré sin 
democracia»31. En efecto, esta canción —junto a otras vinculadas a artistas de 
la nueva canción en Uruguay como Alfredo Zitarrosa o Los Olimareños— 
fue utilizada de forma masiva en dicha manifestación, como relata una crónica 
en las páginas interiores de este semanario: «Por los altoparlantes se repitió 
varias veces una canción de Jarcha, ovacionada y recibida con alegría cada vez 
que se repetía»32. Si durante esta movilización multitudinaria se corearon esló-
ganes como «"Libertad, Libertad", "Se va a acabar la dictadura militar", 
"Uruguay, Uruguay"»33, el estribillo de la canción objeto de nuestro estudio, 
empleada unos cinco años atrás como emblema de un proceso de transición a 
la democracia, servía como referente transnacional para la defensa de las liber-
tades políticas en Uruguay.

Marita Fornaro ha estudiado la presencia de las filiaciones entre España y 
Uruguay en la música popular entre 1972 y 1985, demostrando la importancia 
de canciones como «Libertad sin ira», «A galopar» (música de Paco Ibáñez 
sobre un poema de Rafael Alberti) o «Para la libertad» (música de Serrat sobre 
un poema de Miguel Hernández), que «fueron reapropiadas por un público 
que se constituye en una comunidad con una identidad de resistencia»34. 
Aunque no aborda el caso específico de la utilización de la canción de Jarcha 
en la citada manifestación del 27 de noviembre de 1983, atestigua diversos 

30 Sobre las tipologías transfonográficas vinculadas a la teoría de la intertextualidad y 
transtextualidad de Gérhard Genette aplicada a la canción grabada, véase Lacasse 
(2018).

31 Jaque: Revista Semanario, Portada, 1 (3), del 2 al 8-12-1983.
32 Petit (1983).
33 Ibid.: 17.
34 Fornaro Bordolli (2012): 66.
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«espacios de resistencia» en los que se usó esta canción durante la década de 
1980: «[…] en el "periodo de apertura", algunos estadios de fútbol se constitu-
yeron en territorios de la resistencia, muchas veces alcanzados luego de una 
marcha que llenaba las calles de la ciudad de Montevideo con música contesta-
taria, uruguaya o tomada de otros países, como es el caso del tema "Libertad 
sin ira"»35. Por su parte, Esteban Teo Valenzuela ha registrado cómo, durante la 
dictadura militar chilena de Augusto Pinochet (1973-1990), formaciones polí-
ticas por entonces clandestinas, tales como el Movimiento de Acción Popular 
Unitaria (MAPU), emplearon en actos la canción «Libertad sin ira»36.

Si bien los casos anteriores ejemplifican el potencial de las relecturas 
intertextuales de esta canción, de entre todos los relatos en torno a «Libertad 
sin ira», su relación simbólica con lo acontecido en torno al terrorismo de ETA 
ha sido, sin duda, uno de los espacios más destacados en la construcción del 
imaginario sonoro de la España de las últimas décadas, especialmente signifi-
cativa a finales de la década de 1990. El 13 de julio de 1997, ETA asesinaba, 
tras tres días de secuestro, a Miguel Ángel Blanco, concejal del Partido 
Popular por Ermua (Vizcaya). La movilización ciudadana que se desarrolló en 
el país en repulsa al terrorismo, sin precedentes en el país, estuvo marcada 
significativamente por la música del grupo Jarcha.

En su estudio de caso sobre las interacciones entre movilización colectiva 
y medios de comunicación vinculadas al secuestro y posterior asesinato de 
Blanco, Teresa Sádaba Garraza sostiene que aconteció «una amplia cobertura 
y una movilización social sin precedentes»37. Esta investigadora destaca la 
movilización de más de seis millones de personas en concentraciones locali-
zadas en distintos puntos del país, que «asume experiencias previas, fusionada 
con la espontaneidad lógica de un movimiento masivo y no reclutado»38. 
Desde la perspectiva del framing, Sábada Garraza destaca cinco símbolos 
principales que articularon la idea de unidad en las concentraciones, que 
combinaban con efectividad «resonancias culturales con estrategias moviliza-
doras», aspectos a los que los medios de comunicación prestaron especial aten-
ción: «el lazo azul», «las manos blancas», «las fotos del secuestrado y asesinado», 
«las velas» y «Libertad sin ira»39. Sobre este último, Sábada Garraza apunta 

35 Fornaro Bordolli (2014): 62.
36 «Paz Egaña Barahona, la menor de los hermanos mapucistas e izquierdistas cris-

tianos, cantaba en los actos: “Libertad, libertad, sin ira, libertad”». En Valenzuela 
(2014): n.18.

37 Sábada Garraza (2004): 66.
38 Ibid.: 72.
39 Ibid.: 73.
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que «recuperada de los tiempos de la Transición […] significa toda una postura 
de las movilizaciones de aquellos días, en las que se vienen a recuperar los 
valores propios de la libertad y de la democracia frente al fascismo. De la 
misma manera que en la Transición, supone el civismo de las acciones ciuda-
danas que reclaman libertad. A la vez era todo un signo de unidad popular 
contra las imposiciones de la banda terrorista»40.

En los días previos al asesinato de Miguel Ángel Blanco, «Libertad sin 
ira» se posicionó con efectividad como una canción emblemática que apelaba 
simbólicamente en su estribillo a la no violencia y a la liberación del concejal 
que, finalmente, no se produjo. Ángel Gonzalo, periodista de Amnistía Inter-
nacional, declaró en un programa radiofónico dedicado al País Vasco a través 
de canciones que esta agencia pedía «una agenda de derechos humanos y reco-
nocimiento para todas las víctimas del conflicto»41, que «"Libertad sin ira" se 
convirtió en un himno contra la barbarie de ETA […], una canción que no 
consiguió su objetivo, que era detener el asesinato de Miguel Ángel Blanco, 
pero sí que algo cambió en la sociedad a partir de ahí»42. Ángel Corpa, voca-
lista de Jarcha, reforzaba en una entrevista en 2015 ese potencial espontáneo 
del tema: «Que una canción fluya espontáneamente casi en todas las ciudades 
de España, como sucedió con el caso de Miguel Ángel Blanco, es algo que a 
mí me dejó muy impactado»43. Asimismo, el líder de Jarcha recordaba, en una 
entrevista en 2017, que «la canción se puso espontáneamente de nuevo en la 
boca de la gente que llenaba a millones las calles y las plazas de España protes-
tando contra aquella barbarie, con aquel grito de "Basta ya"».44

El 10 de septiembre de 1997, RTVE organizó el macroconcierto 
Unidos por la Paz y la Libertad en la madrileña Plaza de las Ventas, e infor-
maba así en el telediario de esta cadena tras la celebración del mismo: «La 
música, a través de la participación de diferentes artistas, ha sido el nexo 

40 Ibid.
41 Véase descripción argumental textual del programa radiofónico en Coordenadas. 

Euskadi en la agenda, 23-3-2017, RTVE a la carta, disponible en: https://bit.
ly/38msPPh (fecha de consulta: 18-12-2018).

42 Ibid., entre el 37’03’’ y el 39’00’’ del citado podcast.
43 «Ángel Corpa: “Indignación es la palabra que mejor define el país”». La Región. 

Orense, 16-5-2015, disponible en: https://bit.ly/2w2Q4PV (fecha de consulta: 
17/12/2018).

44 G. Muñoz y A. Martínez: Jarcha pone música a «Hablemos», el poema de Benjamín 
Prado sobre Cataluña. La Ventana, Cadena Ser, 4-12-2017 [podcast], entre el 13’25’’ 
y el 15’21’’ del audio, disponible en: https://bit.ly/39wVG3h (fecha de consulta: 
18-12-2018).

https://bit.ly/38msPPh
https://bit.ly/38msPPh
https://bit.ly/2w2Q4PV
https://bit.ly/39wVG3h
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para exteriorizar la unidad de todos, ciudadanos y políticos frente a la 
sinrazón etarra»45. Además de ser utilizado el estribillo de «Libertad sin ira» 
como sintonía del programa especial dedicado a este concierto por parte de 
TVE, el grupo Jarcha fue el encargado de cerrar el evento con esta canción, 
interpretada dos veces seguidas y cantada por las audiencias asistentes y por 
representantes políticos. «Libertad sin ira» se convertía, por momentos, en 
un claro ejemplo de música de Estado.

Sin embargo, algunos sucesos acaecidos en este acto fueron significativos 
de las tensiones políticas del momento. El cantautor Raimon fue abucheado 
en este concierto por cantar en catalán. Como respuesta, el siguiente invitado 
al escenario, el actor José Sacristán —quien también fue abucheado en la 
lectura del poema «Y por mí vinieron», atribuido a Brecht, al citar la palabra 
«comunista»—, denunció ante el público: «No sé desde qué extraño sentido 
de la libertad se silba a alguien que habla en su idioma» (55’12’’), marchán-
dose del escenario. Por otra parte, diarios como El País harían de altavoz de 
las desavenencias de representantes de formaciones políticas como el Partido 
Socialista Obrero Español (PSOE) e Izquierda Unida (IU), que criticaban la 
politización del acto por parte del Partido Popular, que gobernaba el país 
desde el año anterior, 199646.

IV. SIN CONSENSO SOBRE «LIBERTAD SIN IRA»: DEL MOVIMIENTO 15M 
AL PROCÉS CATALÁN

Quizá sea esa la clave: haber sido un cauce por el que han circulado todas las 
cosas que nos han ido pasando desde que la canción se puso en el viento allá por 
1976, que era un momento en el que estábamos amaneciendo a las libertades y la 
democracia, hasta el golpe tan brutal que supuso el secuestro y posterior asesinato 
de Miguel Ángel Blanco 21 años más tarde (Ángel Corpa, líder de Jarcha)47.

45 Telediario TVE, 10-9-1997, disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=6RJ-
LlbaVXc4 (fecha de consulta: 18/12/2018).

46 Javier Casqueiro: «Críticas al PP por convertir el homenaje a Miguel Ángel Blanco 
en un concierto partidista», El País, 12-9-1997, disponible en: http://bit.ly/2T8JHm3 
(fecha de consulta: 18/12/2018). Véase también Pablo Ordaz: «Bochorno por los 
insultos a Raimon y Sacristán», El País, 12-9-1997, disponible en: https://elpais.com/
diario/1997/09/12/espana/874015211_850215.html (fecha de consulta: 18/12/2018].

47 En Nuria Lozano: «“Libertad sin ira” es lo más hermoso que me ha pasado». Las noti-
cias de Cuenca, 27-12-2017, disponible en: http://bit.ly/38TuvzN (fecha de consulta: 
19/12/2018).

https://www.youtube.com/watch?v=6RJLlbaVXc4
https://www.youtube.com/watch?v=6RJLlbaVXc4
http://bit.ly/2T8JHm3
https://elpais.com/diario/1997/09/12/espana/874015211_850215.html
https://elpais.com/diario/1997/09/12/espana/874015211_850215.html
http://bit.ly/38TuvzN
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Pero las relecturas políticas sobre «Libertad sin ira» han persistido. Las 
dos últimas décadas en España (2000-2019) atestiguan una resignificación y 
revitalización notables, que continúan con la tendencia de esta canción a arti-
cular relatos políticos diversos. Esto incluye instrumentalizaciones que pasan 
tanto por la reapropiación simbólica como por su no inclusión o abierto 
rechazo, ambas con intencionalidad política. Dentro de las reapropiaciones, 
algunas de estas prácticas políticas con «Libertad sin ira» se emparentan con 
las tipologías descritas en el punto anterior —como proceso de la Transición 
española, como discurso transnacional de libertad o como repulsa a la violencia 
terrorista—, mientras que otras crean nuevas filiaciones con modelos ideoló-
gicos, grupos ciudadanos y colectivos sociales. Por su parte, la omisión o la 
oposición política abierta a esta canción se vehicula fundamentalmente con 
los relatos contrahegemónicos sobre el proceso de la Transición, revitalizados 
especialmente a partir de las movilizaciones ciudadanas del 15M, también 
conocido como movimiento de los indignados. Así, siguiendo con la idea de la 
«matriz cultural» de la democracia desarrollada por Benedicto, la emergencia 
de la crisis económica en España produce también una crisis de dicha matriz 
cultural de la democracia, en un periodo dominado por «la desafección insti-
tucional y la indignación popular»48.

A la altura de 1894, el cubano José Martí, quien sentaría las bases ideo-
lógicas para la independencia de Cuba como colonia española, escribía las 
palabras «sea nuestro lema: libertad sin ira» en su publicación «El tercer año 
del Partido Revolucionario Cubano» para el periódico Patria49. En 2018, la 
canción «Libertad sin ira» fue el motor de una dramatización escolar amateur 
en Venezuela sobre la muerte de Simón Bolívar, que se escenificaba con partes 
en las que sobre la base grabada de la canción se presentaban, a modo de 
karaoke, partes cantadas con adaptaciones de su letra: «Dicen los viejos que en 
este país hubo una guerra, y hay dos "Venezuelas" que guardan aún el rencor 
de viejas deudas»50. Venezuela y «Libertad sin ira» también fue un binomio al 
que se recurrió en la Convención Nacional del Partido Popular (PP) en 2015, 
en la cual esta formación política arremetió contra Podemos, partido político 
de izquierda nacido el año anterior y que empezaba a ganar fuerza, por sus 

48 Benedicto (2015).
49 Véase el compendio de este y otros escritos en Martí (2013): 204. Ejemplos como el 

libro Libertad sin ira: Secretos y Curiosidades Martianas (García, 2017) evidencian la 
iconicidad de esta expresión en el ideal de liberación de Martí.

50 Véase dicho fragmento audiovisual en la plataforma YouTube, Dramatización muerte 
del libertador «Libertad sin ira», disponible en: https://www.youtube.com/watch?-
v=NWN7DPKEzbU (fecha de consulta: 12/12/2018).

https://www.youtube.com/watch?v=NWN7DPKEzbU
https://www.youtube.com/watch?v=NWN7DPKEzbU
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supuestas filiaciones políticas con el Gobierno venezolano. En declaraciones 
de su por entonces secretario de comunicación, González Pons, «vamos a unas 
elecciones ideológicas en las que vamos a tener que optar entre España o Vene-
zuela, entre libertad sin ira o ira sin libertad». Así, en este encuentro se escuchó 
la canción de Jarcha51. En último término, si eliminamos las estrofas de este 
tema y tan solo cantamos o reproducimos por megafonía su estribillo, se 
amplifican sus posibilidades de instrumentalización. Este hecho puede 
explicar los dos ejemplos siguientes, de naturaleza contrapuesta. USTEA 
(Unión de Sindicatos de Trabajadoras y Trabajadores de Andalucía), sindicato 
vinculado a la educación en el sur de España, reivindicó la importancia de la 
educación pública empleando por megafonía dicha canción52. De la misma 
forma, «Libertad sin ira» fue el emblema de una concentración por la escuela 
concertada53.

Una de las continuidades más destacadas es la que asocia «Libertad sin 
ira» con la repulsa a la banda terrorista ETA, pasando de emplear de forma 
restrictiva «Libertad sin ira» como canción de la Transición a recordar 
«Libertad sin ira» como canción emblemática vinculada al asesinato de Miguel 
Ángel Blanco. En el cambio de siglo se produjo una repulsa por parte del 
Partido Popular, principal partido de la oposición, a determinadas políticas 
vinculadas al País Vasco de la primera y segunda legislatura de José Luis 
Rodríguez Zapatero al frente del Gobierno de España (2004-2008, 2008-
2011). La canción de Jarcha fue escuchada y coreada en diferentes manifesta-
ciones y concentraciones estrechamente vinculadas al Partido Popular contra 
el Gobierno a este respecto54.

Las lecturas críticas con el proceso y recuerdo de la transición democrá-
tica también han dedicado un espacio a «Libertad sin ira», pero con el objeto 
de destacar su naturaleza vinculada a los relatos celebratorios con el proceso de 
Transición. En su trabajo «Verdad sin ira. Repensar el silenciamiento del 

51 «Mariano Rajoy arenga al PP juvenil sacudiendo lo suyo a Pablo Iglesias, Monedero, 
Errejón y los “caraduras” de Podemos», Periodista Digital, 24-1-2015, disponible en: 
https://bit.ly/2vrLrhY (fecha de consulta: 20-1-2019).

52 Un fragmento de dicha concentración de USTEA en Málaga en 2010 puede consul-
tarse en YouTube, disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=bcpeDs1q8eo 
(fecha de consulta: 20-1-2019).

53 Veáse en YouTube, disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=87Vp7hZ-P-s 
(fecha de consulta: 18-1-2019).

54 Véase, por ejemplo, el uso de esta canción en la marcha del 10 de marzo de 2007 
impulsada por el Partido Popular, disponible en YouTube: https://www.youtube.
com/watch?v=fRmovn5XFIU (fecha de consulta: 3-1-2019).

https://bit.ly/2vrLrhY
https://www.youtube.com/watch?v=bcpeDs1q8eo
https://www.youtube.com/watch?v=87Vp7hZ-P-s
https://www.youtube.com/watch?v=fRmovn5XFIU
https://www.youtube.com/watch?v=fRmovn5XFIU
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genocidio franquista», Pedro Piedras Monroy muestra su oposición a la 
«cultura de la Transición» a través de una crítica a las visiones celebratorias 
con este periodo en «Libertad sin ira»:

De los más niños a los más ancianos, todo el mundo conoce y ha tarareado en 
alguna ocasión este popero himno parahippie. Sus notas han corrido invaria-
blemente ligadas a las imágenes más arquetípicas del relato épico de la heroica 
conquista de la democracia en España. […] «Libertad sin ira» colonizaba macha-
conamente desde la televisión y la radio las mentes de los expectantes ciuda-
danos españoles. Un toque sentido y un estribillo pegadizo bastaban para 
inocular un mensaje llamado a desactivar la memoria del genocidio y la repre-
sión franquista55.

La referencialidad intertextual a «Libertad sin ira», en este caso, se mueve 
mediante el rechazo a un himno que, según el autor, representa tan solo una 
parte de las narraciones de la Transición —entendidas como hegemónicas— 
y que olvida la necesidad de una memoria histórica: «A la canción Libertad sin 
ira, escrita y aplaudida por los hijos de la represión, se va oponiendo en los 
últimos tiempos otra menos amable, menos voluntariosa, menos alegre, menos 
pegadiza y que no admite tan fácil acompañamiento de palmas. Esta canción 
que han empezado a cantar algunos nietos y bisnietos de la represión bien 
podría titularse "Verdad sin ira"»56. Piedras Monroy incluye, al final de su 
artículo, un poema en el cual se desarrolla una paráfrasis de la canción a 
través del recurso de la parodia —entiéndase aquí parodia en su acepción no 
necesariamente vinculada a lo humorístico— en el cual denuncia las veja-
ciones y el genocidio ejercidos durante la Guerra Civil y el franquismo.

Durante los últimos diez años, la significación política de «Libertad sin 
ira» se ha resituado en España por parte de músicos, audiencias y ciudadanía 
a través de estrategias intertextuales sutiles, como la exclusión simbólica o la 
alusión, siendo dos casos paradigmáticos los del 15M o el procés catalán, 
respectivamente. El 15M, conocido como movimiento de los indignados (2011), 
acontecimiento de la historia más reciente de España de trascendencia política 
y social a nivel nacional e internacional, es un fenómeno de especial interés 
para nuestro objeto de estudio.

Germán Labrador ha analizado las concomitancias entre discursos y 
prácticas ciudadanas de la transición y del 15M en torno a las demandas de 
mayores conquistas democráticas. Así, pone su foco de atención en las 

55 Piedras Monroy (2015): 34.
56 Ibid.: 35.
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relaciones entre el movimiento de los indignados y las movilizaciones de 1976 
(año que coincide con la publicación de la canción «Libertad sin ira»), ya que 
comparten lecturas contrahegemónicas sobre una «cultura de la transición» 
—esto es, vinculada a la institucionalización de una serie de lecturas oficia-
listas sobre la transición a la democracia—, que el autor distingue de la «cultura 
en la transición», es decir, aquella articulada durante este periodo histórico. A 
través de un análisis del lema «Lo llaman democracia», Labrador sostiene que 
«este grito, en España, atraviesa dos épocas manteniendo continuas las claves 
de una comunidad hermenéutica sin continuidad sociológica definida. En él, 
se condensa una memoria alternativa de la transición, basada en la crítica 
utópica de la democracia por venir»57. Por su parte, en su trabajo sobre las rela-
ciones entre música y política durante la crisis económica española entre 2011 
y 2016, Fruela Fernández sostiene que el 15M se orientó, acorde con la lectura 
no oficialista de la Transición, en una doble dirección: por una parte, se revita-
lizó a los cantautores; por otra, se elevaron escenas que habían quedado, según 
la autora, silenciadas por el discurso oficial de la Movida, como el punk58. 
Fernández no menciona, sin embargo, referencias a «Libertad sin ira».

No debe sorprender el hecho de que esta canción no haya sido utilizada de 
forma significativa en movilizaciones vinculadas al 15M, precisamente por esa 
revisión crítica de la Transición que este movimiento planteaba. A nuestro 
juicio, la omisión de este tema de Jarcha como canción emblemática en el movi-
miento de los indignados es otra forma de reapropiación política en música a 
través de la no inclusión, dado que toda selección de repertorios musicales 
obedece a motivaciones estéticas e ideológicas vinculadas a la creación de un 
canon o corpus de obras modélicas, algo especialmente evidente en este contexto.

Recientemente, Ángel Corpa, cantautor y líder de Jarcha, puso música a 
un poema de Benjamín Prado sobre el procés catalán titulado «Hablemos» 
(2017), grabando una canción y videoclip con el mismo nombre59. Sobre este 
texto, Corpa comenta:

[…] es un soneto que encontré un día en las redes y me llamó mucho la aten-
ción, porque hay un guiño además a «Libertad sin ira» y, según lo iba leyendo, 
me iba surgiendo la música y cuando terminé la canción estaba prácticamente 
acabada, a falta de unos retoques. Me gustaría plantear un cauce por el que 
puedan fluir la cantidad de sentimientos complejos y a veces encontrados que 

57 Labrador (2014): 54.
58 Fernández (2017).
59 Ángel Corpa y Benjamín Prado: «Hablemos», disponible en YouTube: http://bit.

ly/2vZhx4Y (fecha de consulta: 28/01/2019).

http://bit.ly/2vZhx4Y
http://bit.ly/2vZhx4Y
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llenan gran parte de la sensibilidad de la gente que habitamos España, dentro 
de una situación muy compleja. Hacer un llamamiento a la concordia y al 
entendimiento mediante el diálogo siempre es un buen consejo60.

El carácter icónico de «Libertad sin ira» está representado en la canción 
grabada tanto por la alusión interfonográfica a esta emblemática canción —«con 
libertad, sin ira, como hermanos»— en los versos como por el propio Ángel 
Corpa, quien encarna en su propia voz el recuerdo y la memoria de la Transi-
ción. Este hecho es reforzado por un videoclip en el cual se presentan escenas, 
planos y secuencias en los cuales la presencia del cantautor se intercala con 
imágenes misceláneas de las manifestaciones sobre el procés y recortes de prensa 
sobre la marcha de empresas de Cataluña. No faltan, tampoco, las manos 
blancas que, como se argumentó, operaron como un icono de las moviliza-
ciones en torno al secuestro y asesinato de Miguel Ángel Blanco. Uno de los 
puntos culminantes del videoclip se produce cuando, tras el estribillo, se realiza 
una alusión musical61 instrumental al tema melódico principal de Els segadors 
(2’14’’-2’24’’), que es enlazada con el dibujo melódico del Himno de España 
(2’24’’-2’40’’). En este fragmento aparecen un niño y una niña de la mano, 
portando a sus espaldas, en forma de capa, sendas banderas de Cataluña y de 
España. A este respecto, cabe destacar cómo este resultado musical —una suerte 
de mash-up en el cual ambos himnos se mezclan simultáneamente en una 
canción— estuvo también presente, aunque por medio de la materialidad polí-
tica de la auralidad62 en vivo, en la Diada del 11 de septiembre de 2019. Durante 
la ofrenda floral a Rafael Casanova, mientras diversos cargos políticos del Parla-
ment de Catalunya entonaban Els segadors, se escuchó, por medio de una mega-
fonía instalada en un edificio cercano al acto oficial, el Himno de España.

V. EPÍLOGO: ¿UN HIMNO PARA LA ESPAÑA DEMOCRÁTICA?

Yo, cuando planteo una canción de cualquier tipo, fundamentalmente lo que 
busco es propiciar un cauce a través del cual fluyan […] todos los sentimientos 

60 En Nuria Lozano: «“Libertad sin ira” es lo más hermoso que me ha pasado», Las noti-
cias de Cuenca, 27-12-2017, disponible en: http://bit.ly/38TuvzN (fecha de consulta: 
19/12/2018).

61 Sobre la alusión musical como recurso intertextual, véanse Ogas (2010) y López-
Cano (2018).

62 Sobre la naturaleza cultural, social y política del sonido, vinculada a los denomi-
nados sound studies, véase el trabajo compilador de Pinch y Bijsterveld (2012).

http://bit.ly/38TuvzN
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que nos habitan en un momento determinado a los que somos potenciales 
oyentes de algún tema. Entonces, el que una canción se convierta en himno o 
no se convierta en himno, a mí es una cosa que particularmente no me va ni 
me viene porque, en definitiva, yo no soy dueño de eso. Una vez que he puesto 
la canción en el viento siento que deja de pertenecerme porque la harán suya, 
más o menos, las personas que la necesiten para algo. Esto ocurrió en su día con 
«Libertad sin ira»: fue una canción que pusimos en el viento en el año 1976. 
Quería ser básicamente una canción donde ondeasen de una forma decidida las 
libertades que demandábamos en aquellos momentos63.

En las palabras de Corpa se atisban tres aspectos fundamentales que 
sintetizan una parte importante de las relaciones entre música popular y polí-
tica. Por una parte, esta canción popular opera como una suerte de artefacto 
cultural emblemático para la canalización individual de un sentir colectivo o 
una suerte de espíritu de época que facilita su identificación masiva. Por otro 
lado, está presente, de forma implícita, la barthesiana idea de «la muerte del 
autor», esto es, la que sugiere que el compositor o intérprete musical no tiene 
la última palabra en la construcción de los significados. Por último, derivado 
de lo anterior, se observa un énfasis decidido en la centralidad de ciudadanía, 
audiencias e instituciones para la reapropiación e instrumentalización 
personal, cultural y política en torno a la canción popular.

Aunque carezca de un carácter oficial como himno, la presencia y calado 
en la sociedad de «Libertad sin ira» a lo largo de las últimas cuatro décadas es 
altamente significativa. Ya sea mediante la interpretación vocal colectiva de la 
canción por parte de la ciudadanía, el uso del parafraseo de su letra con dife-
rentes fines o mediante la emisión con altavoces de la grabación en concentra-
ciones y manifestaciones, recurriendo a ella para la parodia, criticando su 
conformismo o no incluyéndola en los temas de otra Transición, ninguna 
canción se ha aproximado tanto a la representación de este mito fundacional 
de la nación moderna postfranquista como lo ha hecho este tema escrito por 
Armenteros, Baladés y Herrero e interpretado por Jarcha.

Conceptualizar una canción popular bajo la denominación de himno 
vinculado a un periodo de la historia reciente de España no está, por 
supuesto, exento de complejidades y contradicciones. El propio ejercicio de 
patrimonializar determinadas músicas para que estas queden inscritas a un 
territorio, ya sea por parte de instituciones dedicadas a la salvaguarda de las 
tradiciones inmateriales o por asociaciones culturales devotas de su estudio, 
acarrea paradojas, contradicciones discursivas y fragmentaciones 

63 Véase nota 44.



382 DIEGO GARCÍA-PEINAZO

Historia y Política, 43, enero-junio (2020), pp. 361-385

identitarias. Esto no implica, necesariamente, la aceptación de que lo que 
es representativo de un lugar nos represente a unos o a otros. Parece obvio 
entonces que, de manera análoga al modus operandi de la patrimonializa-
ción de la música, el hecho de que una canción constituya, a nivel oficial o 
simbólico, un himno, no implica que la ciudadanía, en su totalidad, se 
identifique o se sienta representada por los valores reflejados en sus letras o 
articulados por diferentes poderes políticos. Precisamente, la pluralidad de 
memorias y relatos contrapuestos sobre «Libertad sin ira», sus reapropia-
ciones diversas y lecturas intertextuales en distintos formatos, tanto como 
su negación o no inclusión, no hacen sino reforzar aún más su centralidad 
como himno disputado de la España democrática en constante negociación 
y redefinición.
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Resumen

Este artículo propone un análisis de la historiografía reciente sobre la Primera 
Guerra Mundial. El eje de la argumentación se centra en el auge de los estudios foca-
lizados a partir del giro global y transnacional que ha dominado los trabajos más 
recientes. Esta renovación ha impulsado nuevas investigaciones sobre escenarios 
poco estudiados en las décadas anteriores y ha comenzado a mostrar las múltiples 
relaciones establecidas entre los continentes. Además, ha extendido la cronología de 
la guerra y ha propiciado una ampliación temática que ha dado lugar a numerosas 
investigaciones centradas en los países neutrales. En este marco, la tradicional 

1 Este trabajo forma parte de los resultados del proyecto de investigación «La patria 
hispana, la raza latina. Intelectuales, identidades colectivas y proyectos políticos 
entre España, Italia y Argentina (1880-1945)» (HAR2016-75324-P).
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frontera entre escenarios beligerantes y neutrales ha sido puesta en cuestión. Final-
mente, el artículo plantea posibles perspectivas de investigación futuras a partir de 
una revisión de la historiografía cultural que ha dominado los estudios sobre la Gran 
Guerra a nivel mundial durante las últimas décadas.

Palabras clave

Primera Guerra Mundial; historia transnacional; historia global; neutralidad.

Abstract

This paper proposes an analysis of recent historiography about the First World 
War. Its main argument centers on the rise of studies focused from global and trans-
national turns that has dominated the most recent works. This renewal has prompted 
new research on «unknow» scenarios in previous decades and has begun to show the 
multiple relationships established between continents. In addition, it has extended 
the chronology of the war and has led to a thematic expansion that has also led to 
several investigations focused on neutral countries. In this framework, the tradi-
tional frontier between belligerent and neutral scenarios has been put into question. 
Finally, the article set possible future research perspectives from a review of cultural 
historiography that has dominated the studies on the Great War worldwide during 
the last decades.

Keywords

First World War; transnational history; historiography; neutrality; global 
history.



EL GIRO GLOBAL Y TRANSNACIONAL: LAS HISTORIOGRAFÍAS DE LA GRAN GUERRA… 391

Historia y Política, 43, enero-junio (2020), pp. 389-417

SUMARIO

I. INTRODUCCIÓN. II. PERSPECTIVAS TRANSNACIONALES Y GLOBALES. III. LOS 
PAÍSES NEUTRALES, Y ESPAÑA ENTRE ELLOS. IV. CONCLUSIONES: ENTRE LA HISTORIA 
TRANSNACIONAL Y LA CRÍTICA AL PARADIGMA CULTURAL. BiBliografía.

I. INTRODUCCIÓN

El 8 de julio de 1962 Charles De Gaulle y Konrad Adenauer se encon-
traban en Reims. Ambos católicos, asistían a una misa en un sitio histórico, 
un lugar de memoria. No estaban en la catedral porque allí yacían los reyes 
franceses. Su presencia conmemoraba que en aquella ciudad arrasada por los 
alemanes durante la Primera Guerra Mundial se había firmado la capitulación 
del Tercer Reich ante los aliados el 7 de mayo de 1945. Este acto solemne, que 
formaba parte de una política que acabaría por sentar el eje de la construcción 
europea, mostraba las múltiples líneas de continuidad entre las dos contiendas 
mundiales.

En Aquisgrán y a cincuenta y seis años del Acuerdo del Elíseo, el 22 de 
enero de 2019 Angela Merkel y Emmanuel Macron volvían a escenificar el 
enésimo intento de revitalizar una Unión Europea que pasa por momentos 
complicados. La apelación a Carlomagno se unía allí a la recuperación del espí-
ritu de cooperación de De Gaulle y Adenauer. Se trataba, en realidad, de una 
política que había tenido pocos meses antes, durante la celebración del cente-
nario del armisticio de la Gran Guerra, momentos de gran solemnidad. El 10 de 
noviembre de 2018 ambos líderes se habían reunido en el bosque de Rethondes, 
cerca de Compiègne, dentro de un vagón del mismo modelo que el que había 
sido usado en 1918 —y que Hitler hizo llevar a Berlín en 1940 para que los fran-
ceses firmaran dentro de él su derrota—, y firmaron en la última página del 
Libro de Oro del Armisticio un corto texto en francés y alemán. Allí pudo escu-
charse a Macron haciendo pedagogía con los niños del coro que cantaron el 
Himno de la alegría. También resaltó el «largo período de paz que Europa vive 
desde 1945»2. Bajo el Arco de Triunfo de París, el día siguiente tuvo lugar el acto 
central de las conmemoraciones del final de la guerra. Se reunieron en la capital 
francesa los más importantes líderes mundiales. En una jornada marcada por el 

2 Gil, I. «Macron y Merkel firman la última página de la reconciliación», El Mundo, 
10-11-2018. 
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multilateralismo, el primer ministro francés pronunció un discurso mémoriel en 
el que llamó al «combat por la paix», contra «le repli, la violence et la domina-
tion»3 y, en defensa del «patriotismo», criticó duramente los «nacionalismos» 
que habían conducido a la guerra y que parecen reverdecer en Europa y el 
mundo4. Como había recordado John Horne unos pocos años antes, «comemo-
rations are rooted in the present»5. Dicho de otra manera, y esta vez con Pierre 
Nora, «toute commémoration est une transformation de l’événement passé au 
service des besoins du présent»6.

En líneas generales, y más allá de algunas (ya habituales) salidas de tono 
de Donald Trump, durante los más de cuatro años que han transcurrido entre 
agosto de 2014 y noviembre de 2018 la tónica general no se ha situado lejos de 
los propósitos europeístas y tolerantes que parecían apuntar De Gaulle y 
Adenauer y que las urgencias de la Unión Europea han vuelto a poner sobre la 
mesa7. No obstante, a pesar de esta apariencia de unanimidad es necesario 
destacar que la memoria colectiva de la guerra y de su fin continúa siendo 
contradictoria y en ella conviven varias capas de conmemoraciones. Efectiva-
mente, al menos dos regímenes de memoria, uno secular y otro sagrado, parecen 
enfrentarse. En la parte occidental y central de Europa las memorias se han 
focalizado en una visión secular marcada por la reivindicación de los derechos 
humanos y el rechazo a la violencia. En contraposición a estas memorias, en 
Rusia, Turquía y Armenia el uso de conceptos religiosos y la designación de 
los muertos como mártires más que como víctimas refleja dicha divergencia8. 
Asimismo, diversas memorias coexisten dentro de cada país, lo cual comple-
jiza aún más el análisis de las conmemoraciones9.

Los debates académicos sobre la Primera Guerra Mundial, por supuesto, 
no han sido ajenos al devenir político mundial y europeo. En cierta medida, 
siempre han navegado entre la interpretación y la conmemoración. A lo largo 
de los cien años transcurridos desde 1914, los análisis de la guerra han pasado 

3 «11-Novembre: Macron appelle ses homologues à ne pas céder à la tentation du 
repli», Le Monde, 11-11-2018. 

4 Rahim, Z. «Remembrance Day: World leaders, royals and the public mark 100th 
anniversary of the Armistice», The Independent, 11-11-2018. 

5 Horne (2014a): 638. 
6 Perrault, G. «Pierre Nora: “14-18 garde une place éminente dans notre mémoire”», Le 

Figaro, 10-11-2018 y 11-11-2018. 
7 Sobre les conmemoraciones desde una perspectiva europea, véase el monográfico de 

Cultural Trends, 28, publicado en 2018. 
8 Winter (2017). 
9 Mombauer (2017) y McCartney (2017). 
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por diversas generaciones de historiadores: the Great War generation, la gene-
ración fifty years on y la Vietnam generation, que tuvo entre sus exponentes a 
figuras como Paul Fussell, John Keegan y Eric J. Leed. En este desarrollo, los 
intereses pasaron de la historia diplomática y militar a la historia social, para 
llegar finalmente a una interpretación cultural, entendida esta en un sentido 
cada vez más amplio10. En las tres últimas décadas, y sobre la base de la adop-
ción del giro cultural, los estudios se han potenciado y, con ello, las perspec-
tivas de investigación se han abierto exponencialmente: el impacto de la guerra 
en la educación, el periodismo, la literatura y las representaciones artísticas; la 
imagen del enemigo, la propaganda y los estereotipos; las culturas de guerra y 
los fenómenos de movilización y desmovilización; el duelo y la memoria, la 
ocupación del espacio y la memorialización; y el papel de los intelectuales han 
sido algunos de los temas abordados11. En este escenario, en sintonía con las 
aspiraciones de Adenauer y De Gaulle, diversos proyectos articulados alre-
dedor del Historial de la Grande Guerre en Péronne han insistido en la nece-
sidad de construir una visión europea compartida a través del propio museo y 
desde diversas iniciativas editoriales12. Simultáneamente, y en estrecha rela-
ción con este proceso, comenzó a extenderse una visión del conflicto cada vez 
más global. En este marco, el estudio de los países neutrales —y el de España 
entre ellos— ha emergido con una notable fuerza en la última década, posi-
blemente —al menos parcialmente — gracias a las urgencias editoriales en los 
centenarios. Tal como puede observarse en el listado bibliográfico en cons-
tante evolución de la International Society for First World War Studies, a 
diferencia de lo que sucedía hace algunos años, los artículos y libros dedicados 
a los países que se mantuvieron formalmente al margen del conflicto 
comienzan a conformar un corpus ya considerable13.

Teniendo en cuenta estos elementos, este artículo tiene como objetivo 
central presentar un análisis del estado de la historiografía internacional sobre 
la Primera Guerra Mundial. No pretende, sin embargo, ofrecer una mirada 
exhaustiva sobre los trabajos que han analizado la guerra14: sin aspiraciones de 
totalidad y con evidentes limitaciones —las que son responsabilidad del autor 
y las que impone el carácter oceánico del tema15—, tiene como propósito central 

10 Winter y Prost (2005) y Winter (2009). 
11 Rodrigo (2014). 
12 Como ejemplos: Becker y Krumeich (2008) y Prost y Krumeich (2015). 
13 Véase http://www.firstworldwarstudies.org/bibliography.php. 
14 Jones (2013). 
15 Christopher Clark contabilizó más de 25.000 trabajos científicos publicados hasta 

principios de los años noventa. La referencia a estas cifras, en Rodrigo (2014): 19. 

http://www.firstworldwarstudies.org/bibliography.php
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apuntar algunos ejes centrales que dominan la historiografía actual a nivel 
internacional y la renovación que se observa en este marco en relación con los 
países neutrales, con una atención particular al caso español entre ellos.

II. PERSPECTIVAS TRANSNACIONALES Y GLOBALES

Pocas dudas caben a estas alturas: la Gran Guerra constituye un auténtico 
punto de inflexión en la historia contemporánea. Numerosos autores, desde 
Eric Hobsbawm a Ernst Nolte, pasando por Alan Kramer y James Joll, la han 
situado como un verdadero parteaguas. Teniendo en cuenta esto, no resulta 
extraño que con el inicio de las conmemoraciones del centenario de la guerra las 
novedades editoriales se multiplicaran. Trabajos académicos con renovadas 
investigaciones vieron la luz junto a obras de síntesis de alcance internacional. 
En este marco, el debate con más eco mediático que tuvo lugar durante 
los primeros años del centenario estuvo centrado alrededor de la cuestión de los 
orígenes —o a la culpabilidad— del inicio de la guerra. Se trata, por supuesto, 
de una polémica tan antigua como la propia guerra, que se inició de hecho con 
los libros de colores publicados por cada uno de los estados beligerantes en los 
primeros meses del conflicto. Con la publicación en 2012 de The Sleepwalkers, 
obra de Christopher Clark, el debate volvió al centro de la escena historiográfica 
y mediática. En cierta manera, la cuestión de las responsabilidades atribuidas a 
Serbia y la Entente o a Austria-Hungría y Alemania, lejos de haberse convertido 
en un debate circular e inútil, ha revelado su enorme vitalidad y su estrecha rela-
ción con las tendencias historiográficas más recientes. Asimismo, como ha plan-
teado el propio Clark, la amenaza terrorista internacional actual puede iluminar 
de una manera diferente los estudios sobre la cuestión de las responsabilidades16.

A diferencia de las últimas aportaciones, que incorporan una visión 
europea y a menudo global de conjunto, la mayoría de los trabajos que habían 
caracterizado la historiografía hasta hace no demasiados años se encontraba 
dominada por una perspectiva del conflicto fuertemente eurocéntrica, o mejor 
dicho, frente-occidentalcéntrica. No solamente los principales trabajos de historia 
económica y militar —con algunas notables excepciones, como los trabajos de 
Strachan y Hardach—, sino también obras clásicas de la historia cultural como 
las de Paul Fussell, Eric. J. Leed o Modris Eksteins, se habían centrado en la 
Europa Occidental y habían mostrado un absoluto predominio de las visiones 
nacionales, o en el mejor de los casos comparadas. Así, navegando desde las 

16 Clark (2012); McMeekin (2013); Mulligan (2010); Mombauer (2002), y MacMillan 
(2013). 
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representaciones de las trincheras hasta la opinión pública, la diplomacia, las 
responsabilidades nacionales y los consensos o la falta de ellos, la historiografía 
pareció mantenerse mayoritariamente dentro de unos estrechos límites conti-
nentales. En general, como categoría, la nación solamente conseguía capturar 
sus propias expresiones y dejaba de lado todos los aspectos que la relacionaban 
con las dinámicas de la guerra, que solamente podían comprenderse en un 
sentido internacional. Se trataba de una perspectiva que Jay Winter y Jean-Louis 
Robert habían confrontado tempranamente en su primer volumen sobre las 
capitales europeas17.

Desde la entrada en el nuevo siglo, diversos autores pusieron de mani-
fiesto la necesidad de ampliar la mirada. John Horne lo advertía en 2011: «The 
paradox is that the nation-state and national efforts were central to the First 
World War but in order to understand how and why was so, national 
frameworks are insufficient». Por muchas razones, desde las formas imperiales 
y «prenacionales» que dominaban una parte significativa del mundo hasta la 
«totalización» del conflicto, afirmaba que comprender el conflicto exigía «a 
sense of different national trajectories that only a comparative sensibility can 
measure just as it calls for a willingness to look in transnational terms at the 
processes at work»18. Se trataba de tener en cuenta que la guerra había sido, 
entre muchas otras cosas, un conflicto imperial en el cual las naciones y las 
nacionalidades se habían visto profundamente interpeladas y afectadas19. En 
este marco, algunos autores comenzarían a hablar de una «guerra-mundo»20.

Al compás de una parte significativa de la historiografía que se dirigía 
hacia enfoques transnacionales y globales21, las visiones generales de la guerra 
comenzaron también a ensanchar sus horizontes de análisis. De hecho, las 
enciclopedias francesa y alemana, publicadas con cierta antelación, ya habían 
apuntado una internacionalización de la investigación, aunque no necesaria-
mente desde una perspectiva transnacional22. Lo propio puede decirse de otras 
obras más o menos contemporáneas publicadas en Italia23. Sin embargo, fue 
el trabajo de John Horne, Companion to World War I, el que presentó una 
cobertura más equilibrada de los escenarios nacionales y los teatros bélicos24. 

17 Robert y Winter (1997). 
18 Horne (2011): XV.
19 Manela (2007). 
20 Frank (2016).
21 Olstein (2014). 
22 Hirschfeld et al. (2003) y Audoin-Rozeau y Becker (2004). 
23 En particular las dos partes del tercer volumen de Isnenghi (2008). 
24 Horne (2010). 
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No era casual: el mismo año en el que aparecía esta obra, Hew Strachan 
publicaba en el primer número de First World War Studies, la revista de la 
International Society for First World War Studies, un artículo en el que 
trazaba la historia de las sucesivas denominaciones de la guerra, desde «tercera 
guerra balcánica» hasta «Gran Guerra», para concluir calificándola como 
«guerra global»25. En sintonía con Strachan, las actas de los congresos bianuales 
publicadas por esta sociedad mostraron desde sus comienzos una evolución 
tanto temática como geográfica, analizando desde las movilizaciones en 
regiones menos centrales hasta las identidades nacionales y las experiencias de 
guerra, que ha acabado por dominar la historiografía.

Esta internacionalización de las investigaciones se fue construyendo 
desde los inicios del siglo xxi26. Sin embargo, fue con el centenario cuando 
esta tendencia se convirtió en una evidencia y dio lugar al dominio de enfo-
ques simultáneamente transnacionales y globales. En este sentido, probable-
mente haya sido Oliver Janz quien proporcionó la mejor visión global de la 
guerra combinando aspectos militares, sociales, culturales y políticos al arti-
cular una explicación simultáneamente global y particular. Así pues, abando-
nando una mirada a menudo centrada exclusivamente en el frente occidental, 
mostró con claridad cómo regiones lejanas a Europa, especialmente África y 
Asia, habían resultado profundamente afectadas por la guerra. Asimismo, 
desde un enfoque comparativo puso de relieve las diferencias entre los princi-
pales países beligerantes respecto a la censura y los procesos memorialísticos 
posteriores al conflicto27.

En este marco, la publicación de los tres volúmenes de The Cambridge 
History of the First World War «canonizó» la interpretación transnacional y 
global de la guerra. En la introducción a dicha obra Jay Winter afirmaba que 
esta nueva visión global del conflicto se inscribía en una cuarta generación de 
historiadores, la «transnational generation», a la que atribuía una mirada 
global, una tendencia a pensar la guerra «in more than European terms and to 
see the conflict as trans-European, transatlantic and beyond». Se trataba de 
incorporar elementos coloniales, imperiales, decoloniales y periféricos. 
Tomando como base las perspectivas de la historia transnacional, afirmaba 
que debía abandonarse la clásica mirada centrada en las relaciones internacio-
nales: «Transnational history does not start with one state and move on to 
others, but takes multiple levels of historical experience as given, levels which 
are both below and above the national level». Naturalmente, esta visión estaba 

25 Strachan (2010). 
26 Sobre este proceso véase Kramer (2014).
27 Janz (2014). 
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estrechamente relacionada con la perspectiva del Historial de la Grande 
Guerre, del cual el propio Winter ha formado parte desde sus inicios y del 
cual surgió el comité editorial encargado de diseñar este volumen28.

En este desarrollo seguramente el proyecto más relevante es la 1914-1918 
Online: International Encyclopedia of the First World War, que comenzó en 
2014 y que en cinco años de vida ha conseguido mostrar el enorme potencial 
de una perspectiva transnacional al complementar entradas estrictamente 
nacionales, regionales y continentales con otras temáticas (antisemitismo, 
pacifismo, revoluciones, migraciones, sociedades de posguerra, etc.) e histo-
riográficas (orígenes del conflicto, el concepto de «guerra total», etc.). Con 
Oliver Janz a la cabeza de un equipo formado por los mayores especialistas del 
mundo en cada uno de los ámbitos, se trata del proyecto de mayor enverga-
dura y alcance del que disponemos en la actualidad29.

En este proceso se han multiplicaron los libros y monográficos que 
tuvieron entre sus objetivos deseuropeizar la guerra y convertirla en un fenó-
meno global30. Se trata, en realidad, de un desarrollo que había mostrado un 
cierto agotamiento de las miradas nacionales y eurocéntricas, y que ante la 
dificultad para explicar fenómenos como el genocidio armenio y la presencia 
de soldados y trabajadores procedentes de las colonias había comenzado a 
recurrir a nuevas metodologías de análisis31. Lo propio puede decirse, por 
supuesto, de los procesos de desmovilización posteriores al armisticio, que 
involucraron, como es ampliamente conocido, a las colonias africanas32. En 
este sentido, aunque aún no contemos con una visión global de los países no 
centrales, la necesidad de conectar lo acontecido en Europa con los territorios 
considerados anteriormente como irrelevantes o periféricos ha comenzado a ser 
puesta de relieve por algunas obras de importancia33. Como ha revelado un 
volumen de reciente publicación centrado en las memorias de los Balcanes y 
otras partes de la Europa Oriental y Central, se está produciendo un despla-
zamiento de la región occidental del continente como centro de los análisis. 
Intentando iniciar una andadura sobre terreno poco explorado y siguiendo los 
enfoques dominantes en la historiografía, este trabajo proponía dar visibilidad 
a las historias de los frentes del este, los Balcanes y los frentes italianos, analizar 

28 Winter (2014): 6. 
29 Disponible en: https://encyclopedia.1914-1918-online.net/home/.
30 Como ejemplos: Neiberg (2005) y Gerwarth y Manela (2014).
31 Como ejemplos: Guoqi (2011); Fogarty (2008); Lentz-Smith (2009), y Bloxham 

(2005). Buenos resúmenes en Horne (2014b) y Kieser y Bloxham (2014). 
32 Fogarty y Killingray (2015). 
33 Véase fundamentalmente Healy et al. (2016). 

https://encyclopedia.1914-1918-online.net/home
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los escenarios de guerra que hasta cierto punto constituían la «Unknown 
War»34. Lo propio puede decirse de obras que han abordado recientemente 
otros escenarios sin dejar de asumir una cierta combinación de perspectivas 
analíticas culturales, militares y políticas35. Así, nuevas regiones y nuevos 
temas antes considerados periféricos comenzaron a convertirse en el centro de 
las preocupaciones de numerosos investigadores que, a su vez, mostraron la 
potencialidad de las redes científicas internacionales que habían comenzado a 
tejerse antes de 201436.

Con estos elementos como trasfondo, ha sido puesta en cuestión la exis-
tencia de una separación tajante entre los análisis nacionales, regionales y globales, 
incluso tal vez con un cierto exceso entre algunos especialistas. En este marco, en 
la actualidad parece imposible estudiar la mayoría de los fenómenos sin recurrir 
a enfoques globales o al menos regionales, desde los procesos de desplazamiento 
e internamiento de prisioneros y refugiados hasta lo acontecido en años 
—o meses— cruciales como 191737. Cuestionando marcos interpretativos que 
trazaban distinciones demasiado rígidas entre el epicentro del conflicto, zonas de 
combate de baja intensidad (Italia, Grecia, el Cáucaso, Mesopotamia, Palestina) 
y los países neutrales que habían permanecido al margen de la guerra38, diversos 
autores han puesto de relieve la profundidad del impacto del conflicto en regiones 
y continentes poco analizados. Así lo demostró la citada Cambridge History de la 
guerra, que incluyó diversos capítulos sobre Asia, América Latina, África y el 
Imperio otomano en su primer volumen titulado «Global War». En este contexto, 
fenómenos transnacionales como el voluntariado y los movimientos forzados de 
población durante la guerra y después de ella —cerca de un millón de soldados y 
trabajadores indios sirvieron en Palestina y Mesopotamia; alrededor de medio 
millón de soldados coloniales lucharon en Europa; tres millones de canadienses 
llegaron a Francia— comenzaron a emerger como objetos de estudio39.

Esta perspectiva global ha estado estrechamente relacionada con otra 
innovación temática y metodológica. En la última década, numerosos trabajos 
han subrayado la necesidad de revisar la cronología clásica de la Gran Guerra 
para ampliarla en los dos sentidos40. Siguiendo un fenómeno que hace algunos 

34 Luthar (2016): 2. 
35 Johnson y Kitchen (2019); Guoqi, (2017), y Dickinson (2014). 
36 Lakitsch et al. (2015). 
37 Manz et al. (2018); Dal Lago et al. (2017), y Besier y Stoklosa (2020).
38 Como ejemplo de esta interpretación: Hughes y Philpott (2005). 
39 Varnava (2015); Cabanes (2014), y Gatrell y Zhvanko (2017).
40 Se trata, en realidad, de una advertencia que John Horne había planteado en 2010 

(Horne 2010: XXV). 
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años también viene aplicándose para la Segunda Guerra Mundial41, la globali-
zación de la guerra ha llevado a plantear una secuencia temporal más larga, que 
ha pasado a extenderse a los años comprendidos entre 1911 y 1923 para poder 
integrar en el análisis las guerras coloniales junto a las europeas, las civiles, las 
revoluciones, las violencias políticas y los genocidios. En este sentido, el geno-
cidio armenio representa un proceso fundamental al incluir, entre muchos 
otros fenómenos, la gestión de las masas de refugiados turcos llegados de los 
Balcanes tras las guerras de 1912 y 1913, enviados en su mayoría a las zonas 
armenias de Anatolia42. Robert Gerwarth y Erez Manela lo plantearon de 
manera programática en 2014 al proponerse cuestionar tres supuestos que 
habían marcado la historiografía clásica: que la guerra había comenzado en 
agosto de 1914, que había acabado en el bosque de Compiègne y que solamente 
había sido un conflicto entre Estados nación europeos. Se trataba, pues, de 
ampliar la cronología y de pensar el conflicto en términos globales, es decir, 
como una conflagración entre imperios multiétnicos43. Asimismo, este ensan-
chamiento cronológico ha propiciado la emergencia de estudios sobre las 
«cultures of defeat» y las «cultures of victory»44, centrados en el estudio de los 
legados de la violencia y el papel que ésta jugó en términos políticos. La guerra 
comenzó antes en los Balcanes, la Libia otomana e Irlanda que en Europa Occi-
dental —y antes allí que en algunas zonas de Asia o América Latina—, y acabó 
en diferentes momentos según las zonas, ya que los procesos de desmovilización 
cultural fueron ciertamente diferentes en cada escenario nacional y regional. 
Vale la pena recordarlo, el conflicto no se acabó en noviembre de 1918: entre 
este año y 1923 murieron cerca de cuatro millones de personas, la mayoría de 
ellos fuera de las fronteras de la Europa Occidental45. En cierta medida, las 
negociaciones de París marcaron el fin de la guerra, pero el inicio de la paz no 
comenzó a articularse hasta los acuerdos de Locarno en 1925. Este desplaza-
miento temporal ha llegado incluso a obras que, a pesar de concentrarse en 
escenarios nacionales, se han visto obligadas a ampliar la cronología para dar 
cuenta de fenómenos que excedieron las fronteras impuestas por los Estados46.

41 Snyder (2011) y Lowe (2012). 
42 Algunos ejemplos: Gerwarth y Horne (2012) y Tooze (2016). Una perspectiva funda-

mental de amplio alcance, en Levene (2014). 
43 Gerwarth y Manela (2015): 18-20. El caso español, incorporado en la edición espa-

ñola —y ausente en su versión original publicada en Oxford University Press en 
2014—, tiene, a mi juicio, un difícil encaje en la perspectiva global-imperial del libro 
y, por ello, no es casual que sea calificado como un «contraejemplo».

44 Macleod (2008). 
45 Bloxham y Gerwarth (2011) y Gerwarth (2017). 
46 Guieu (2015). 
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III. LOS PAÍSES NEUTRALES, Y ESPAÑA ENTRE ELLOS

La Gran Guerra no solamente fue vivida como el primer evento de masas 
del siglo xx, también fue la primera en ser experimentada prácticamente en 
tiempo real por la mayoría de la población mundial. En 1914, el desarrollo de 
la telegrafía sin cables fue decisiva para que la información llegara con cierta 
rapidez a la mayoría de los países y para que, con las primeras noticias del 
inicio de las hostilidades, tanto las potencias beligerantes como los territorios 
que permanecieron neutrales comenzaran a percibir la magnitud de la guerra 
a través de los periódicos. En algunos casos, como en América Latina y 
Estados Unidos, las migraciones europeas potenciaron unas divisiones sociales 
que fueron enconadas desde agosto de 1914. En otros, como el de China, la 
neutralidad no impidió que —en el marco de la presencia japonesa— casi 
200 000 trabajadores fueran reclutados por los aliados y que el conflicto cons-
tituyera «a major turning point for the country»47.

La experiencia de los países neutrales fue durante mucho tiempo desa-
tendida por la historiografía de la Primera Guerra Mundial. La narrativa de 
los beligerantes, por supuesto, ocupó el centro de la historiografía. La neutra-
lidad fue convertida así en una especie de demostración de pasividad y pres-
cindencia. Esta percepción, que se observó durante la contienda en muchos 
países, pervivió en buena parte de la historiografía. Esto se conjugó con unas 
miradas estrechas, nacionales, desde las historiografías producidas en los 
países neutrales, fundamentalmente preocupadas por los conflictos interiores 
que tuvieron lugar durante el conflicto. Sin embargo, como recordaba Caro-
lina García Sanz, el lugar secundario de los neutrales contrastaba con su 
centralidad política en el desencadenamiento de las hostilidades, siendo el 
caso de Bélgica el más emblemático48. Todo esto, sin dudas, constituyó un 
obstáculo para la emergencia de una historia realmente global del conflicto.

En los últimos quince años las perspectivas comparadas y transnacio-
nales han sido fundamentales para modificar esta situación. Al trabajo cierta-
mente pionero de Maartje Abbenhuis sobre los Países Bajos han seguido 
numerosas obras individuales y colectivas que han puesto de manifiesto no 
solamente el impacto de la guerra en los países neutrales, sino también múlti-
ples conexiones con las potencias beligerantes49. De esta manera, la rígida 
división entre beligerantes y neutrales ha comenzado a difuminarse. En este 

47 Mühlhahn (2016) y Schmidt y Schmidtpott, (2017).
48 García Sanz (2016). 
49 Abbenhuis (2006); Ahlund (2012); Den Hertog y Kruizinga, (2011) y Ruiz Sánchez 

et al. (2016). 
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sentido, como afirmaron Pierre Purseigle y Olivier Compagnon, los países 
neutrales no solamente resultaron afectados por la guerra, fueron también 
actores de ella. Por ello, desde su punto de vista, escribir una historia global de 
la conflagración supone establecer una distinción crítica entre lo que los angló-
fonos denominan belligerency y belligerence: mientras que el primer concepto 
define un status definido por el derecho internacional —el estado de guerra—, 
el segundo se refiere a un proceso de adaptación u organización en el contexto 
de la guerra que resulta de gran significación también para los países neutrales. 
Así, a pesar de que sus Estados fueran neutrales, las sociedades escandinavas, 
latinoamericanas o española fueron beligerantes —en el sentido del concepto 
belligerence—, ya que expresaron variados procesos de movilización y múlti-
ples tensiones internas y externas derivadas del conflicto. De esta manera, la 
denominación de estas regiones como periféricas o marginales ha comenzado 
a ver limitada su potencialidad explicativa. Dicho de otra manera: la historia 
global ha comenzado a imponerse frente a las historias nacionales y los países 
neutrales han empezado a integrarse en una explicación global del conflicto50. 
Por supuesto, esta integración implica necesariamente que las neutralidades 
deben ser comprendidas de manera dinámica, teniendo en cuenta las fases de 
la guerra, según las cuales algunos países abandonaron (o se vieron obligados 
a hacerlo) su condición de neutrales mientras que otros conservaron esta situa-
ción hasta 1918. Como recuerda Samuel Kruizinga, los neutrales estuvieron 
sometidos a procesos de negociación en relación con la presión militar y 
comercial e intentaron maximizar los beneficios de su situación en el esce-
nario internacional51.

El desarrollo de esta historia global que integra las neutralidades, sin 
embargo, no ha supuesto para algunos autores el abandono de los análisis 
nacionales. No se trata, pues, de reemplazar un paradigma por otro. Se 
pretende, por el contrario, integrarlos. Así, el impacto de la guerra sobre estos 
escenarios acaba por incardinarse en desarrollos nacionales, como ilustran los 
casos de España, donde las huellas de los posicionamientos aliadófilos y 
germanófilos continuaron observándose durante la Guerra Civil, y de Suiza, 
donde la neutralidad fue uno de los ejes centrales sobre los que discurrieron 
las tensiones nacionales durante las décadas posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial52.

El nacionalismo y el patriotismo continúan siendo objetos de análisis de 
gran relevancia. También estos fenómenos han comenzado a ser pensados 

50 Compagnon y Purseigle (2016). 
51 Kruzinga (2014). 
52 Fuentes Codera (2019b) y Kuhn y Ziegler (2016).
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desde las conexiones entre los países beligerantes y los neutrales. En este 
sentido, los procesos de nacionalización que atravesaron países como España 
y Alemania o Francia y Argentina estuvieron marcados por la guerra. Con 
diferentes intensidades, por supuesto, pero marcados por la guerra. Los 
debates sobre la nación fueron tan intensos durante y después el conflicto en 
España, Brasil o Argentina como en Francia o Italia, y en este marco, donde 
las ciudades jugaron un papel relevante en un potencial enfrentamiento con 
el Estado, la tensión entre conceptos como patriotismo y nacionalismo resulta 
especialmente interesante para poner en cuestión también una distinción 
tajante entre beligerantes y neutrales53. Como han mostrado diversos trabajos, 
el debate sobre la nación, sobre los verdaderos representantes de los valores que 
ella encarnaba y sobre las supuestas opciones que debían escogerse, tuvieron 
una importancia fundamental para articular los discursos y las sociabilidades 
en los países neutrales, a la par que se convirtieron en fundamentales para 
entender los posicionamientos de las décadas posteriores54. Tomando en consi-
deración todos estos elementos no resulta extraño que en los últimos quince 
años se haya dado en los países neutrales una ampliación considerable de los 
estudios centrados en las relaciones entre la política y la cultura, donde las 
representaciones y los intelectuales ocupan un lugar de cierta relevancia. Este 
proceso se ha conjugado, a su vez, con un continuo desarrollo de los trabajos 
sobre las relaciones internacionales, la diplomacia y el impacto económico que 
tenía una tradición sólidamente construida en algunos países. El caso español, 
con las aportaciones fundamentales de Javier Ponce y Francisco Romero 
Salvadó, es un ejemplo claro de los trabajos que han combinado perspectivas 
políticas, económicas y diplomáticas55.

En este contexto, los países que mantuvieron la neutralidad a lo largo de 
todo el conflicto constituyen objetos de estudio apasionantes y con una gran 
potencialidad para explicar fenómenos centrales en la evolución global de la 
guerra56. Por ello, ya no resulta extraño que en obras colectivas se incluyan 
capítulos sobre estos escenarios57. En este marco, al margen de renovados 
estudios locales, en el análisis de procesos fundamentales como la Revolución 
rusa de 1917 el impacto sobre los escenarios neutrales resulta insoslayable. Tal 
como demostró una relevante obra colectiva dirigida por Stefan Rinke y 

53 Purseigle (2004) y Purseigle (2013). 
54 Algunos ejemplos: Sturfelt (2012); Tames (2012); Lobbes (2015) y Fuentes Codera 

(2014). 
55 Como ejemplos: Romero Salvadó (2002) y Ponce (2007).
56 Como ejemplo: Bley y Kremers (2014). 
57 Ponce (2014a); Ponce (2013), y Rosenbush (2013).
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Michael Widt, las perspectivas globales y locales se conjugan para dar lugar a 
un renovado análisis sobre el proceso ruso, la violencia revolucionaria y el 
impacto de todo ello en países beligerantes y neutrales como Argentina, 
México, España o China58.

La entrada de los países neutrales en las explicaciones generales de la 
guerra debe comprenderse al menos a partir de dos supuestos: la ya comentada 
emergencia de la perspectiva global y transnacional y la internacionalización 
de la producción de los investigadores y sus resultados. En este sentido, parece 
claro que los estudios sobre el papel de América Latina han cobrado una 
importancia que ya no puede ser soslayada. Además de numerosos monográ-
ficos, diversos libros han mostrado un avance notable en los estudios sobre la 
guerra59. Merecen destacarse, en particular, los trabajos de Olivier Compagnon 
sobre Brasil y Argentina, pero también los de Maria Inés Tato y los del citado 
Rinke. En el trabajo de este último, que desde mi punto de vista constituye la 
obra más relevante de la que disponemos en la actualidad, la visión global 
heredera de la perspectiva de Hew Strachan pretende romper, como ya hemos 
comentado, con la división infranqueable entre beligerantes y neutrales: «To 
understand the world war as a global war, without falling prey to the episte-
mological trap of Eurocentrism, historiography must endeavor to look beyond 
the trenches. Indeed, it was not possible to be a “spectator” in the “drama” of 
this world war»60. En el caso de Tato y Compagnon, en particular en el de este 
último, que analiza los impactos en Brasil y Argentina, el enfoque transna-
cional constituye la principal perspectiva de análisis61. No es extraño, ya que 
este investigador francés firmó el capítulo dedicado a América Latina en la ya 
citada Cambridge History coordinada por Jay Winter.

Los estudios sobre el impacto de la guerra en España han seguido un 
desarrollo comparable al de la mayoría de los países neutrales. En los últimos 
veinte años, el conocimiento disponible ha crecido de manera notable tanto 
en cantidad como en calidad. Quedan, por supuesto, numerosos temas a la 
espera de ser desarrollados, pero la afirmación varias veces citada de Manuel 
Espadas Burgos —«la incidencia de la Primera Guerra Mundial en España 
continúa hoy como uno de los capítulos de la historia de nuestro siglo más 
necesitado de investigación»62— puede ser ya cuestionada radicalmente. A 
pesar de que no es posible llevar a cabo aquí un análisis profundo de la biblio-

58 Rinke y Widt (2017). 
59 Entre los monográficos más recientes y relevantes, véase Sánchez (2018). 
60 Rinke (2017): 3. 
61 Compagnon et al. (2018); Tato (2017), y Compagnon (2014). 
62 Espadas Burgos (2000): 97. 
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grafía disponible63, es necesario comentar sus líneas centrales con el objetivo 
de mostrar algunas coincidencias con lo que ha acontecido en la historiografía 
internacional.

Las relaciones con los países beligerantes constituyen uno de los apar-
tados en los que el nivel de conocimientos más ha progresado en los últimos 
años. Conocíamos con un alto nivel de detalle, por ejemplo, las iniciativas 
de los sucesivos Gobiernos para situar España fuera del aislamiento que la 
había llevado al desastre del 98 a través de una política exterior vinculada 
a Francia y Gran Bretaña64. Por ello, era ciertamente paradójico que la 
Primera Guerra Mundial no gozase, hasta hace poco, de entidad propia en 
el estudio de nuestra política exterior. Esto cambió en gran medida gracias 
al trabajo liderado por Fernando García Sanz desde los primeros años de 
este siglo. Esto permitió valorar las injerencias políticas, económicas, estra-
tégicas y propagandísticas de los beligerantes en España, así como la actitud 
de los Gobiernos liberales y conservadores frente ellas. Hizo posible, 
además, desarrollar desde una perspectiva internacional y comparada el 
estudio de los servicios de inteligencia. Los trabajos publicados sobre las 
operaciones encubiertas de los servicios secretos británicos (Carolina García 
Sanz, María Dolores Elizalde), franceses (González Calleja) o italianos 
(Fernando García Sanz) permitieron avanzar en el camino de una revisión 
profunda de la neutralidad española65. En este mismo apartado, incidieron 
dos libros publicados durante el centenario: Nidos de espías. España, Francia 
y la Primera Guerra Mundial (1914-1919) de Eduardo González Calleja y 
Paul Aubert, y España en la Gran Guerra. Espías, diplomáticos y traficantes 
de Fernando García Sanz66. En esta línea también hay que destacar las 
aportaciones que han abordado específicamente las relaciones de España 
con dos grandes potencias aliadas que no perdieron de vista su futura 
condición de rivales en la paz: Gran Bretaña y Estados Unidos67. En este 
marco, la generalización de los vetos comerciales o listas negras, entre 
muchos otros fenómenos, pusieron de relieve el modo en el que los espa-
ñoles se vieron atrapados por las dinámicas de la guerra total68. Lo propio 
puede afirmarse en relación con la guerra submarina, tema sobre el cual las 
publicaciones de Javier Ponce han iluminado especialmente las operaciones 

63 Véanse Fuentes Codera y García Sanz (2015) y Esculies (2014). 
64 García Sanz (2013).
65 García Sanz (2011); González Calleja (2005), y García Sanz (2005).
66 González Calleja y Aubert (2014) y García Sanz (2014).
67 Montero Jiménez (2014) y García Sanz (2014b).
68 García Sanz (2014a).
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navales en torno a las Canarias y la costa atlántica africana69. Otro de los 
campos sobre los que se ha trabajado intensamente es el de la propaganda 
internacional. Fueron los hispanistas franceses los primeros en profundizar 
en este campo en los años ochenta del siglo pasado. Los trabajos pioneros 
de Paul Aubert y Jean Marc Delaunay constituyen exponentes muy claros 
en esa línea70. Desde la historiografía española, la tesis doctoral de Antonio 
Niño abordó las percepciones mutuas entre Francia y España y analizó 
cómo estas percepciones condicionaron las iniciativas propagandísticas de 
los académicos galos durante la guerra71.

Como parte de este proceso, uno de los aspectos más analizados por la 
historiografía de las últimas décadas ha sido la evolución de la situación polí-
tica interna, tanto a nivel económico como político-social. Entre los textos 
publicados en la última década, probablemente sea Miguel Martorell el autor 
de uno de los trabajos de síntesis mejor articulados, en el cual mostró cómo 
los años de la guerra pusieron las bases para la ruptura del sistema de la 
Restauración en todos sus aspectos72. Sin embargo, esta evolución general no 
puede comprenderse sin hacer referencia a las fundamentales investigaciones 
de Francisco Romero Salvadó, quien —empleando fuentes diplomáticas 
británicas y un amplio abanico de documentos— ha desarrollado desde hace 
casi veinte años una cronología que puso el centro en la segunda parte de la 
guerra y situó el año 1916 como el inicio de la crisis del liberalismo español. 
A pesar de su énfasis en la perspectiva local, sus trabajos han mostrado que 
lo que se observó en España coincidió con el conjunto de las investigaciones 
generales sobre las principales sociedades europeas73. En este sentido, sus 
aportaciones han contribuido a situar el caso español en el marco europeo, 
tal como ilustró un volumen colectivo —que cuenta con un texto del propio 
Romero Salvadó sobre la crisis de 1917-1923 en España— coordinado por 
Francisco Morente y Javier Rodrigo, que analizó desde una perspectiva 
cultural de la guerra las múltiples relaciones del caso español con las dife-
rentes expresiones europeas, tanto en relación con la cultura como con la 
violencia y la política74.

Las más importantes revistas académicas españolas han mostrado con 
claridad este proceso de inserción del caso español en un marco internacional. 

69 Ponce (2014a y 2014b).
70 Aubert (2001) y Delaunay (1984).
71 Niño (1988): 267-342; véase también González Calleja y Aubert (2014).
72 Martorell Linares (2011).
73 Romero Salvadó (2008). 
74 Morente y Rodrigo (2014). 
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Ayer publicó en 2013 un número monográfico que puso en relación las pers-
pectivas españolas —expuestas a través de artículos de Fuentes Codera y 
Santos Juliá— con los casos italiano y francés, explicados por Patrizia Dogliani 
y Christophe Prochasson75. Lo propio puede decirse de los dos monográficos 
dedicados a la guerra en Historia y Política. El primero de ellos estuvo dedi-
cado al análisis de la guerra desde una perspectiva internacional, donde el caso 
español estuvo enmarcado por un conjunto de estudios centrados en la histo-
riografía reciente de la guerra, las relaciones entre España y Estados Unidos y 
la centralidad del caso de los Balcanes76. El segundo puso el centro del análisis 
en el desarrollo de los discursos y las prácticas nacionalistas a través de dife-
rentes artículos que examinaron los proyectos hispanistas e iberistas y los 
casos del andalucismo, el republicanismo catalán y sus relaciones con Francia 
e Inglaterra77. Esta pretensión internacionalizadora también fue la caracterís-
tica fundamental del dosier coordinado por José María Faraldo para Rúbrica 
Contemporánea, donde se estudiaron los casos de Austria y Polonia junto a 
trabajos que relacionan las conmemoraciones del centenario en Italia y España, 
y otros que estudian el caso español desde la perspectiva de la nobleza y desde 
algunas poco trabajadas revistas catalanas y madrileñas78. Finalmente, en 
2017, con la coordinación de Francisco Romero Salvadó, Hispania Nova 
publicó el monográfico que, al menos desde mi punto de vista, muestra con 
más amplitud las diversas perspectivas de los investigadores que han abordado 
los múltiples impactos de la guerra en nuestro país79. Como puede observarse 
en todas estas revistas y en una parte considerable de las (desiguales) publica-
ciones más recientes, el impacto cultural y político ha sido uno de los temas 
más ampliamente analizados en la última década, al punto de que incluso se 
han publicado recientemente estados de la cuestión sobre estos temas80. En 
este aspecto también el caso español pareció ponerse en sintonía con la histo-
riografía internacional.

Este proceso de internacionalización de las investigaciones es ya una 
realidad evidente. El caso español ha comenzado a aparecer —tal vez tardía-
mente, y seguramente aún de manera relativamente excepcional— en explica-
ciones generales, globales o transnacionales sobre la guerra. Así, ya es no es tan 

75 Fuentes Codera (2013). 
76 Veiga (2014). 
77 Fuentes Codera y Duarte (2015).
78 Faraldo Jarillo (2014). 
79 Romero Salvadó (2017). 
80 Como ejemplos: Pla et al. (2016) y Navarra Ordoño (2014). El estado de la cuestión, 

en Acosta López (2017).
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excepcional encontrar artículos o capítulos sobre España en obras colectivas 
que analizan algunos aspectos parciales del conflicto ni localizar textos que, 
también desde una perspectiva internacional, estudian la relación de España 
con otros países. Esta visión del conflicto, por otra parte, ha acabado por 
renovar parcialmente los análisis sobre la crisis de 1917. Así, el proceso local del 
verano de aquel año ha pasado a ser integrado en el contexto del desarrollo de 
la guerra y de su impacto en España: el caso español ha dejado de ser conside-
rado excepcional también en este aspecto81. Dicho de otra manera, lo aconte-
cido en nuestro país se ha insertado definitivamente en el proceso global de 
quiebra de los sistemas políticos europeos potenciado a lo largo de la guerra82.

En síntesis, puede afirmarse que los avances han sido notables y que la 
base con la que contamos en la actualidad debería asegurar la definitiva inter-
nacionalización de los estudios sobre la guerra y las múltiples relaciones entre 
ella y lo que aquí aconteció. Algunos trabajos recientes, que han centrado su 
visión en las relaciones entre España y América Latina desde perspectivas 
comparadas y transnacionales, parecen abrir la puerta en este sentido83. Por 
supuesto, este proceso de inserción de las investigaciones sobre España en una 
perspectiva transnacional y global no puede implicar dejar de lado los 
elementos estrictamente locales y regionales ni tampoco ha de propiciar una 
eliminación de las diferencias evidentes entre los países beligerantes y los 
países neutrales. Por el contrario, supone entender los desarrollos locales desde 
una perspectiva que va más allá de ellos. Es importante recordar con William 
Mulligan que las «ideas were reworked in national and local contexts, but 
their legitimacy rested on transnational contexts»84, pero no podemos olvidar 
que «the intricate interrelationship between nations and transnational exis-
tences, between national preoccupations and transnational agendas, or 
between national interests and transnational concerns is of fundamental 
importance to the study of transnational history»85. De la misma forma, 
tampoco pueden dejar de tenerse en cuenta los múltiples problemas derivados 
de las historias culturales de la guerra que, como hemos visto, han dominado 
una parte sustancial de la historiografía española durante las dos últimas 

81 Como ejemplos: Fuentes Codera (2019a); Fuentes Codera (2020a), y García Sanz 
(2014a).

82 González Calleja (2017). 
83 García Sanz y Tato (2017); Marcilhacy (2018), y Fuentes Codera (2020b). Véanse 

también las contribuciones de Ponce, Fuentes Codera, Martorell, Carolina García 
Sanz y otros autores en la International Encyclopedia of the First World War.

84 Mulligan (2016): 323.
85 Irye (2013): 15. 
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décadas. En este complejo escenario parecen moverse las mejores investiga-
ciones sobre la Gran Guerra tanto en España como a nivel internacional.

IV. CONCLUSIONES: ENTRE LA HISTORIA TRANSNACIONAL 
Y LA CRÍTICA AL PARADIGMA CULTURAL

Hace ya unos cuantos años, el paradigma cultural, impulsado desde 
Francia por historiadores como Stéphane Audoin-Rozeau y Annete Becker y 
su concepto cultura de guerra, fue contestado por investigadores vinculados al 
Collectif de Recherche International et de Débat sur la Guerre de 1914-1918 
(CRID). Autores como Nicolas Offenstadt criticaron el paradigma cultura-
lista argumentando que a través de él se intentaba concluir la guerra en 1918 
(como Furet había hecho con la Revolución francesa) al dejar de lado trabajos 
sobre los soldados desde una perspectiva social. Otros autores también vincu-
lados al CRID, como Frederic Rousseau, Rémy Cazals y, más recientemente, 
Nicolas Mariot, se sumaron a las críticas advirtiendo sobre la necesidad de 
tener en cuenta los aspectos sociales de la guerra86.

A pesar de que desde hace algunos años contamos con obras de rele-
vancia que han mostrado la potencialidad de los cruces entre perspectivas 
propias de la historia cultural y la historia social —el segundo volumen de Jay 
Winter y Jean-Louis Robert sobre las capitales es un ejemplo de ello, así como 
de un planteamiento simultáneamente comparativo y transnacional87—, 
después del período transcurrido entre los años sesenta y ochenta del siglo 
pasado, dominados por la historia social, las últimas décadas han mostrado 
un claro dominio del paradigma cultural88. En este marco, y con la aporta-
ción de la antropología de Clifford Geertz como substrato, el factor más rele-
vante fue la consideración de la experiencia como una categoría de análisis de 
primer nivel más que como un efecto de otros factores estructurales. Ello, por 
supuesto, abrió la puerta a nuevas aproximaciones de género, del cuerpo, las 
memorias de los soldados, las mutilaciones y los traumas de las batallas, entre 
otros temas. Las culturas de guerra, las movilizaciones culturales y la violencia 
se convirtieron en los temas de la mayor relevancia historiográfica. La cues-
tión de la guerra total volvió así al centro de la escena89.

86 Offenstadt (1999); Cazals y Rousseau (2001), y Mariot (2013).
87 Winter y Robert (2007). 
88 No se trata solamente de una historiografía francesa, tal como muestran los casos de Hirs-

chfeld et al. (1997); Gibelli (1991); Antonelli (2014); Mondini (2008), y Watson (2008). 
89 Chickering (2000). 
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En este desarrollo, se han analizado de manera relacionada valores, reli-
giones, arte, ideologías, leyes, formas y normas a través de las cuales se articu-
laron las sociedades. No por casualidad, en un libro fundamental Alan 
Kramer se refirió desde un enfoque fuertemente cultural a la «dynamic of 
destruction»90. Sin embargo, este dominio culturalista ha relegado, al menos 
parcialmente, las relaciones entre la cultura y los aspectos económicos, la polí-
tica y el poder91. Probablemente, como ha planteado recientemente John 
Horne, estamos más cerca de un punto de inflexión que del fin del paradigma 
cultural propiamente dicho en los estudios sobre la Gran Guerra: «Finding 
interactions between cultural history and its neighbours thus becomes one 
condition of renewing the paradigm. This in turn poses the question of how 
we can construct overall narratives that absorb and make full use of the 
cultural history of the war»92. No solamente el riesgo de la repetición está 
presente: el peligro fundamental radica en que, consciente de la voluntad de 
alcanzar una visión global de los procesos, este enfoque cultural pierda de 
vista las perspectivas de las aportaciones desde el campo de la historia militar, 
política, diplomática, social y económica y renuncie a una mirada total de los 
procesos. Se trata, pues, de explorar las relaciones entre todas estas perspec-
tivas. Desde este punto de vista, argumenta Horne, siguiendo una renovada 
mirada social algunas investigaciones han abierto la puerta al abordaje de 
cuestiones poco atendidas como la muerte masiva de no combatientes y los 
traumas colectivos, las experiencias de los soldados en el frente y la moral o, 
dicho de otra manera, por qué los combatientes continuaron luchando93.

En este marco, no parecen observarse diferencias sustanciales entre los 
países neutrales y los beligerantes. Dicho de otra forma: la advertencia de 
Horne respecto al dominio de la historiografía de matriz cultural puede ser 
aplicada a los escenarios que permanecieron formalmente al margen de la 
guerra. El dominio culturalista, sus virtudes y sus problemas se han extendido 
a los países neutrales. La mayoría de los elementos aquí analizados —las 
visiones transnacionales y globales sobre la guerra, las nuevas y abiertas perio-
dizaciones que imponen renovadas cronologías, las relaciones entre escenarios 
locales, regionales y continentales— vinculan ambos tipos de países y abren 

90 Kramer (2007). 
91 Interesantes reflexiones sobre este tema en Alegre (2018). Agradezco al profesor 

David Alegre sus comentarios a una versión preliminar de este artículo. 
92 Horne (2019): 170. 
93 Probablemente los mejores ejemplos en este sentido sean Watson (2014) y Wilcox 

(2016). Véanse también, sobre los otros temas: Homer y Pénicaut (2014); Philpott 
(2014), y Saint-Fuscien (2011). 
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la puerta, como ya hemos comentado, a una notable apertura de los estudios 
sobre la guerra que parece vislumbrar un nuevo estadio de las investigaciones 
marcado por la porosidad entre los países neutrales y las potencias en guerra. 
En este nuevo horizonte, los grandes olvidados, los que conforman la «Unknown 
War», pasarán seguramente a formar parte del relato global del primer 
conflicto mundial del siglo xx. Las próximas décadas y las futuras investiga-
ciones dirán si esta afirmación se cumple o no. Después del centenario, el 
camino ha quedado abierto para ello.
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RECENSIONES





Laura Branciforte: Donne in onda nel ventennio fascista tra modernità 
e tradizione (1924-1939), Soveria Manelli, Rubbettino, 2018, 246 págs.

Tras su aparición en los años setenta, la historiografía italiana de género 
prefirió centrar su foco principal de atención en las épocas tardomedieval y 
moderna y, al contrario de lo sucedido en otros países con experiencias pasadas 
de regímenes o importantes movimientos fascistas, no tanto en la contempo-
ránea en general o en el Ventennio fascista en particular. Ciertamente, ya 
entonces aparecieron obras pioneras como Sposa e madre esemplare, de Piero 
Meldini, hasta llegar a la publicación de How Fascism ruled Women: Italy, 
1922-1945, de la norteamericana Victoria de Grazia, pronto convertido en el 
clásico que sigue siendo hasta nuestros días. Pero, a principios de esos mismos 
noventa, Luisa Passerini criticaba a la historiografía contemporánea italiana 
por los «gravi ritardi» —cincuenta años tras la caída del fascismo y veinte 
después de la publicación del libro de Meldini— en cuestiones de género. Tras 
ello se ocultaba el desinterés por el tema (mujeres y fascismo) de una profesión 
eminentemente masculina aún (como la propia Passerini evidenció con 
valentía), pero también era perceptible una cierta «reticencia» de numerosas 
historiadoras feministas a la hora de afrontar un análisis específico de las 
fascistas, que podía presentar —probablemente no solo en Italia— determi-
nadas dificultades. Desde entonces, el panorama historiográfico ha evolucio-
nado y en las dos últimas décadas el conocimiento sobre las fascistas italianas 
ha mejorado bastante gracias a la publicación, dentro y fuera del país, de 
importantes obras, como por ejemplo sobre las mujeres en el campo italiano 
(Willson), las organizaciones femeninas del PNF, o la imagen de las mujeres 
difundida (Dittrich-Johansen) por los documentales Luce (Gioia).

Con su Donne in onda nel ventennio fascista, Laura Branciforte pone 
ahora el foco no en las mujeres ante las cámaras, sino en aquellas tras los 
micrófonos y al otro lado de los receptores de radio de la Italia de entregue-
rras. En el país cisalpino la radio surgió, además, en femenino, pues de una 
mujer fue la voz que inauguró sus emisiones. Pese a ello, y pese al elevado 
número de mujeres que trabajaron en ella durante su primera década y media, 
también Branciforte parte de la constatación previa de la ausencia de estudios 
que hayan historiado a las mujeres que trabajaron en la radio italiana, una 
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ausencia que incluso da título a su primer capítulo. Por ello, la historiadora de 
la Universidad Carlos III de Madrid se propone «una ricostruzione al femmi-
nile della radio» (p. 11), de estas donne elettriche (denominación acuñada por 
la autora ya en un estudio anterior) y de su —menguante— protagonismo en 
las ondas durante una cronología que abarca desde 1924, cuando se fundó la 
primera concesionaria estatal, hasta 1940, entrada de Italia en la Segunda 
Guerra Mundial.

Surgida en la primera postguerra mundial como un medio de comuni-
cación de masas, la irrupción de la radio no solo coincidió con el surgimiento 
de la sociedad y la política de masas (y la extensión del sufragio femenino), 
sino también con la aparición de los fascismos y, en la península itálica, con la 
consolidación del régimen de Mussolini hacia un régimen totalitario. Se trata 
de una coincidencia nada banal puesto que —como afirma la propia autora— 
la radio constituye un «spazio simbolico di frontiera tra due sfere, quella 
pubblica/politica e quella privata/domestica» (p. 14), con la consiguiente carga 
de género que tenían no solo ambos espacios (el político y el pretendidamente 
apolítico), sino también el territorio de frontera entre ellos.

Uno de los principales aciertos de la obra de Branciforte es haber contex-
tualizado su tema en una perspectiva internacional. Así, antes de centrarse en 
el caso italiano, expone (cap. 2) la relación entre mujer y radio en cuatro países 
(Estados Unidos, Gran Bretaña, Alemania y España), escogidos de forma 
consciente con carácter representativo. Especialmente en Estados Unidos 
destaca con claridad cómo en los primeros años su carácter descentralizado 
como país y las potencialidades de la radio comercial permitieron un radio 
boom (p. 28) que abrió nuevas posibilidades profesionales a las mujeres como 
locutoras, si bien no las libró, por ejemplo, de repetidas y contradictorias 
críticas de los oyentes a sus voces. No obstante, la consolidación en los años 
treinta de las grandes networks conllevó la profesionalización «al masculino» 
(p. 31), con los grandes nombres (hombres) de la radio norteamericana y la 
progresiva marginación de las voces femeninas, algo que se ha proyectado 
también a los estudios de la radio de aquella época.

Con diferentes estribaciones, se trata de un fenómeno común a todos 
estos países, lo que permite a la autora reflexionar sobre ciertas coincidencias 
en materia de género entre formas de gobierno ideológicamente diversas 
(p. 16). Así, en todos ellos la emisión de las noticias —consideradas, sin duda, 
algo muy racional y objetivo— se convirtió rápidamente en territorio reser-
vado a voces masculinas, mientras que las mujeres eran reducidas a anuncia-
doras o a dar voz a programas —normalmente breves y/o escritos y dirigidos 
por hombres— en los que se exaltaba una domesticidad (niños, moda, hogar) 
cada vez más nacionalizada. No obstante, Branciforte no se detiene en esta 
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intención performativa de género y señala también la heterogeneidad y ambi-
güedad tanto de los discursos de feminidad como de la mera presencia de 
mujeres trabajando en la radio. En cambio, en el caso alemán, el carácter 
conservador y pretendidamente apolítico de la radio dejó mucho margen a 
propagar valores como la maternidad, la raza y la nación, lo cual con los nazis 
ya en el poder permitió una transición, en numerosos programas y conte-
nidos, mucho menos brusca de lo que habría cabido esperar. Para España la 
autora destaca la feminización de las ondas durante los años de la Segunda 
República, pero con un perfil concreto: mujeres jóvenes, con estudios y cono-
cimiento de lenguas extranjeras, y procedentes de familias acomodadas y reli-
giosas. Es precisamente la mirada comparada la que permite a Branciforte 
poner en valor, por ejemplo, la bibliografía española sobre radio y mujeres, en 
comparación con otros países, carentes de tales aproximaciones biográficas o 
siquiera de estudios sobre el tema.

El núcleo del libro está conformado por los cuatro capítulos siguientes, 
dedicados respectivamente a los inicios de la radio en Italia y, con ella, de las 
mujeres en la radio italiana (cap. 3); a sus protagonistas, las locutoras y anun-
ciadoras pioneras (cap. 4); a la programación y los contenidos protagonizados 
por mujeres (cap. 5) y, por último, al protagonismo femenino en los conte-
nidos musicales y publicitarios (cap. 6). La principal fuente primaria utilizada 
son las publicaciones periódicas oficiales de las dos concesionarias estatales 
(p. 27): la pionera URI (Unione Radiofonica Italiana), con su revista Radioo-
rario, y su sucesora EIAR (Ente Italiano Audizioni Radiofoniche) en 1926, 
con su Radiocorriere y sus Annuari. Sin embargo, no queda claro si el reducido 
recurso a fuentes de archivo (tanto de ambas concesionarias como, por 
ejemplo, ministeriales) responde a su eventual destrucción durante la guerra o 
a otras razones. Precisamente al tratar de los diferentes ministerios compe-
tentes es cuando surgen dos de los escasos errores factuales, al mencionar 
(p. 84) que el nuevo Ministero della Cultura Popolare asumió el control del 
EIAR el 26 de septiembre de 1935 (cuando el ministerio no fue creado hasta 
mayo de 1937) y situar a Galeazzo Ciano como su ministro (della Cultura 
Popolare) cuando lo había sido de la Prensa y Propaganda hasta junio de 
1936, fecha en que pasó a encargarse de la cartera de Exteriores.

Pasando ya al núcleo del libro, su capítulo tres se centra en la presencia 
femenina en la radio, desde las mujeres que aparecían fotografiadas en sus 
órganos escritos de difusión, con una «continua presenza della figura femmi-
nile» (p. 63) que buscaba llegar al máximo público posible al que transmitir 
los mensajes de propaganda, incluidas las imágenes de género y modelos de 
mujer caros al régimen fascista, hasta las que prestaban su voz a sus programas 
como locutoras o, de forma creciente, a la publicidad como anunciadoras. Si 
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bien ello «contribuì fortemente a caratterizzare al femminile la radio» (p. 70), 
hubieron también de hacer frente a obstáculos particulares, desde las críticas 
(diversas y a menudo contradictorias entre sí, a las que por cierto sus compa-
ñeros hombres no se veían, en cambio, sometidos), pasando por las reticencias 
expresadas por la Iglesia católica (p. 74-75) hasta llegar a su limitación a deter-
minados tipos de programas y temáticas. A partir de la profesionalización del 
medio se buscó «virilizar» la radio y reducir la presencia femenina (p. 79 y ss.), 
considerada totalmente inadecuada para temas pretendidamente objetivos, 
como los «profesionales» o los «técnicos», para los que se buscó voces «racio-
nales» que aparentemente no podían ser sino masculinas. Pese a coincidir con 
la svolta totalitaria del fascismo (y a la toma de conciencia de su importancia 
en tanto que medio de propaganda), como acierta a señalar la autora, se trata 
de una tendencia también presente en países como Estados Unidos o Gran 
Bretaña.

El capítulo 4 se centra en las protagonistas concretas, como por ejemplo 
Maria Luisa Boncompagni, Pia Moretti o Lisa Sergio, cuya agencia es recons-
truida mediante estudios prosopográficos de diferente extensión. Dado que la 
invisibilidad de las ondas hizo que los rostros de muchas de ellas quedaran 
mayormente en el anonimato para el público, Branciforte, combinando las 
publicaciones contemporáneas con las entrevistas retrospectivas realizadas a 
algunas de ellas décadas después (en los sesenta y setenta), señala las dificul-
tades a las que tuvieron que hacer frente estas «voci tuttofare», tanto en el 
desempeño práctico de su trabajo en un medio todavía en vías de profesiona-
lización, como a la hora de evitar que su carrera no se viera circunscrita a 
programas de temática «femenina» o dirigidos a un público infantil. Destaca 
así el caso de Pia Moretti, la primera «radiocronista» italiana (y europea), 
quien se codeó con los primeros espadas de la radio de su país, que solía salir 
a la calle micrófono en mano a entrevistar a ciudadanos anónimos y cuya voz 
fue la que presentó la transmisión de la declaración de guerra de 1940. En 
cambio, Lisa Sergio destaca por su evolución política, desde su labor como 
propagandista del fascismo en tanto que traductora y locutora para el extran-
jero de los discursos de Mussolini —«the Golden voice of Rome», el New York 
Times dixit) hasta su desencanto y posterior exilio en los Estados Unidos a 
partir de 1937.

El capítulo 5 se centra en los programas conducidos por estas locutoras. 
Una clara «settorializzazione» las dirigía hacia contenidos por un lado infan-
tiles y, por el otro, hacia el público femenino, y rara vez les permitía alcanzar 
puestos de responsabilidad. La mayoría era relegada a ejercer de locutoras de 
programas dirigidos a un público infantil, lo cual no obstante no quiere decir 
tampoco carentes de importancia (sobre todo en la vertiente propagandística), 
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puesto que a finales de los años treinta niños y adolescentes pasaron a ser el 
principal objetivo de la radio. En este sentido, si bien la autora señala el adoc-
trinamiento intrínseco al mencionar los diferentes apelativos con que eran 
conocidas las voces femeninas y masculinas que conducían dichos programas 
infantiles (Zia Radio, Babbo Radio, Nonno Radio o Nonnina Radio, esto es: la 
Tía, el Papá, el Abuelo o la Abuelita Radio), se echa de menos algún comen-
tario a la a su vez función nacionalizadora de las ondas, puesto que no era sino 
una «familia nacional» la que la radio reunía —y por tanto, (re)creaba— ante 
sus receptores repartidos por todos los rincones de la península y sus islas. Por 
lo que respecta a los programas dirigidos específicamente a un público feme-
nino adulto, Branciforte destaca su «pobreza» temática, pues pese a dirigirse a 
partir de 1933 de forma cada vez más incisiva a la esfera doméstica, en realidad 
sus temáticas no eran pensadas para mujeres ni estaban diseñadas por ellas. 
Más bien eran muestra del interés del Estado fascista por penetrar en la esfera 
privada e «indicar» a la italiana de la época, «consciente de sus muchos deberes 
y de sus muchas responsabilidades» (p. 150), cómo cumplir unos y otras, ya 
fuera en la cocina, con sus hijos, en la vestimenta, la higiene o la decoración 
de la casa. Todo ello fue siempre en paralelo a la acentuación de las políticas 
natalistas y autárquicas del régimen, pero también a su creciente carácter tota-
litario y racista y su ultranacionalismo (también en el plano lingüístico al 
buscar erradicar del vocabulario de las italianas galicismos reflejo de la 
influencia de la moda y el estilo franceses).

El sexto y último capítulo está dedicado a los otros dos ámbitos radiofó-
nicos en los que más proliferaron voces femeninas: la publicidad y la música. 
La aparición y difusión de la radio coincidió con el rápido desarrollo del 
consumo de masas y, sobre todo, de la cultura publicitaria. Los anuncios 
supusieron una creciente fuente de financiación para la radio, que tuvo que 
hacer frente a la competencia de la prensa escrita. Desde el primer anuncio la 
publicidad de productos comerciales en la radio italiana tuvo voz de mujer, 
considerada más adecuada para «seducir» al mismo tiempo a un público 
masculino y femenino. Femeninos eran también los rostros —en ocasiones, 
muy conocidos; en otras, anónimos— que desde mediados años veinte publi-
citaban la compra de aparatos de radio en los órganos escritos de las emisoras. 
Resulta en este sentido interesante cómo la autora se detiene en estas fotogra-
fías no solo para constatar este hecho, sino también para fijarse en qué tipos 
de mujer y de espacios domésticos aparecían representados en estos anuncios 
y analizar su evolución. A la vez, los utiliza como fuente para poder indagar 
también en las condiciones sociales de la escucha, esto es, en cómo (re)presen-
taban escenas de gente escuchando la radio, y concluye subrayando el intento 
—propio por otro lado de la mayor parte de la publicidad, antes y después de 
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1945— de representar no unas condiciones reales, sino escenas de clase media-
alta o alta que produjeran envidia en el público destinatario de dichos anun-
cios y fomentaran su consumo y la adquisición de productos.

Por lo que respecta finalmente a la música, la parte final del capítulo 
acompaña el nacimiento de la radio como el primer y principal medio de 
difusión musical, pero a la vez apunta su papel como privatizador y domesti-
cador del entretenimiento pues, no en vano, para escuchar música antes de la 
radio y las grabaciones discográficas, había que salir de casa e ir a teatros, 
conciertos, etc. También esta popularización y socialización de la música tuvo 
voz de mujer y se puso al servicio de los proyectos de nacionalización (homo-
genización) cultural y adoctrinamiento del régimen, ya fuera con la promo-
ción preferente de determinados géneros, como la «música ligera» y las 
(estereotipadas) canciones populares, o con la retransmisión de aconteci-
mientos políticos como la visita de Hitler a Roma, que —como también 
acierta a recordar la autora— conforma el trasfondo histórico —y acompaña 
muchas de las escenas— de Una giornata particolare, de Ettore Scola.

Así pues, con esta variedad de aspectos tratados, Laura Branciforte 
avanza con este libro en el tema de las mujeres italianas que trabajaron tras los 
micrófonos de la incipiente radio durante el periodo de entreguerras. Lo hace 
tanto como las fuentes publicadas que ha consultado parecen haberle permi-
tido y enmarcando primero su objeto de estudio en una muy útil compara-
ción internacional, con el gran acierto además de incluir también regímenes 
democráticos. En la parte central consigue entrelazar su perspectiva de género 
con el papel que la radio ejerció como medio de creciente importancia en los 
proyectos de adoctrinamiento y nacionalización de masas del régimen fascista 
en los años treinta. Con ello, el libro de Branciforte resultará de útil consulta 
para quienes estén interesados en investigar a las mujeres como protagonistas 
y oyentes de la radio italiana durante el fascismo, y también como objeto y 
receptoras de sus temáticas femeninas, o bien deseen establecer un punto de 
comparación con, por ejemplo, el caso español.

Toni Morant i Ariño
Universitat de València

Jaume Claret: Ganar la guerra, perder la paz. Memorias del general 
Latorre Roca, Barcelona, Crítica, 2019, 319 págs.

Uno de los mayores peligros en el oficio de historiador es concebir el 
pasado de forma maniquea, como si el tiempo y los procesos históricos que lo 
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inundan fuesen una sucesión de blancos y negros, de posiciones opuestas y 
siempre coherentes. Todos somos conscientes de este riesgo, tan típico del 
periodismo y del análisis político actual. Sin embargo, a veces tentados por 
ofrecer explicaciones convincentes en las que todas las piezas encajen o para 
lograr divulgar o transmitir un mensaje, en más de una ocasión hemos caído 
en este error, relatando una historia demasiado monocorde, donde las notas 
que suenan en nuestra narración del pasado son escasas o son siempre las 
mismas. Este problema se hace patente, por ejemplo, en el estudio de las dicta-
duras y, por supuesto, del régimen franquista.

No obstante, a veces aparecen documentos, testimonios, que nos mues-
tran que la historia, como la vida, dista siempre de la simplificación y de las 
posiciones únicas. Documentos rescatados por historiadores que nos acercan 
de manera compleja a determinados momentos históricos. Las memorias del 
general Rafael Latorre Roca, ahora sacadas a la luz, seleccionadas y editadas 
por Jaume Claret, son un buen ejemplo, pues este libro es un soplo de aire 
fresco para el conocimiento del nacimiento, consolidación y desarrollo de la 
dictadura del general Franco. Una obra útil para abordar, cuestionarse y 
matizar temas tan importantes (y variados) como el papel del Ejército en el 
primer tercio del siglo xx, las operaciones militares durante la guerra civil, 
la pacificación de las zonas conquistadas por los sublevados tras la guerra, la 
capacitación militar de los mandos rebeldes y franquistas, la corrupción gene-
ralizada entre los jerarcas del régimen, la responsabilidad de Franco y de sus 
colaboradores más cercanos en el fracaso económico de la autarquía, el papel 
de Falange, la pésima preparación del caro Ejército franquista, y un larguí-
simo etcétera.

Rafael Latorre Roca (1880-1968) fue un oficial del cuerpo de Artillería 
del Ejército con una incontestable necesidad por escribir. Bien entrados los 
años cuarenta comenzó a redactar una serie de cuadernos en los que repasaba 
su vida. Dedicó páginas a la dictadura de Primo de Rivera, pero también a la 
II República, cuando se retiró voluntariamente acogiéndose a la reforma 
militar de Azaña. Dedicó la mayoría de su tinta a la guerra civil, sin duda el 
momento más importante de su vida, cuando se une a los sublevados en 
Pamplona, vuelve a reintegrarse en el Ejército y dirige una columna en la 
conquista del norte de Navarra y el País Vasco. Mas cuando llega la victoria 
sublevada, Latorre prosigue escribiendo, descontento con la posición diplomá-
tica de la dictadura, con la corrupción y enriquecimiento de muchos de sus 
compañeros y con la política de venganza instaurada por el franquismo. La 
lectura de su relato nos hace extraer varias conclusiones de su persona. Era un 
militar preparado, con criterio y elevado conocimiento profesional. También 
tenía un alto sentido crítico pues, a pesar de algunos silencios o deformaciones 
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(que más adelante señalaremos), en todo momento es capaz de apuntar las 
sombras que ve entre los suyos y en la dictadura.

Varias convicciones acompañaron a Latorre durante toda su vida. 
Primero, que el Ejército tenía que ser un instrumento para unir a la «Patria», 
como señala en innumerables ocasiones. Por eso, tenía que estar al servicio de 
la soberanía popular. Esto nos habla, en suma, de un oficial que comparte 
algunos de los principios esenciales del liberalismo, alejado de las reacciona-
rias posiciones de los africanistas. Bajo este razonamiento, y teniendo presente 
la historia de España del siglo xix, en todo momento Latorre abogará porque 
el Ejército no participe en política. Así se entiende su crítica a la dictadura de 
Miguel Primo de Rivera. No obstante, esta primera convicción será en una 
ocasión traicionada: como advertimos, en julio de 1936 regresará al Ejército, 
tomará las armas contra la República y se convertirá en un sublevado más 
contra el legítimo poder civil y democrático republicano.

La segunda convicción que le acompañó durante toda su vida, y reflejada 
constantemente en los cuadernos, es su defensa de la «Patria». Su patriotismo le 
hará justificar muchas de sus acciones (incluido su adhesión al golpe militar), 
pero también lo convertirá en una persona inconformista, que criticará todo lo 
que, aún dentro de la dictadura, considera perjudicial para España. No obstante, 
su concepto de España como entidad única e indivisible le incapacitará para 
comprender otras realidades nacionales, como ponen de manifiesto sus comen-
tarios sobre los nacionalistas vascos. Y su concepción de España estará, como 
sucederá con la inmensa mayoría de los partidarios del golpe, preñada de cato-
licismo, concebido como algo consustancial a su nación a lo largo de la historia.

Será el catolicismo lo que marque su tercera convicción vital: un catoli-
cismo social, entroncado en la doctrina social de la Iglesia. Este le hará ser 
crítico con la jerarquía eclesiástica y con algunos sacerdotes, tratando de 
explicar el porqué del anticlericalismo durante la II República y la guerra civil. 
Todo se plasma, por ejemplo, en las fabulosas páginas que dedica a la situa-
ción de las cuencas mineras y rurales de Asturias durante su paso por el 
gobierno militar durante la guerra (1937-1938), donde también se evidencia su 
preocupación social por las miserables condiciones que sufrían muchas fami-
lias de obreros y campesinos.

Leer los cuadernos de Latorre Roca nos acerca a una persona peculiar. 
Fue desde luego excepcional entre sus compañeros de la milicia. Pero también 
lo fue entre los jerarcas franquistas que, durante la guerra y tras ella, ocuparon 
puestos de responsabilidad (tras retirarse como general, fue director de la 
Confederación Hidrográfica del Duero). Latorre fue un hombre con persona-
lidad suficiente como para sostener unas convicciones que se identificaban 
con las sostenidas con los sublevados, pero al mismo tiempo, dentro de ellas, 
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fue capaz de ejercer una crítica demoledora sobre lo que tenía a su alrededor. 
Todo desde una posición de poder, desde dentro de las filas de los rebeldes, 
dentro del aparato institucional del franquismo. Y siempre con una escritura 
brillante, ágil pero repleta de detalles, con expresiones muy características, 
con exclamaciones y preguntas irónicas que desnudan la realidad. Y todo 
firmado nada menos que por un alto oficial del Ejército franquista.

Unas palabras sobre el trabajo del editor, Jaume Claret. Hay que llamar 
la atención sobre la increíble oportunidad que se presentó ante él al poder 
publicar los cuadernos de Latorre Roca. Pero si la oportunidad era alta, 
también lo era la responsabilidad, que Claret resuelve a nuestro juicio con 
brillantez. Podía haber optado por reproducir todo lo que Latorre escribió. 
Ese quizá hubiese sido lo más fácil, cumpliendo con el deseo de cualquier 
investigador, para así poder sumergirse en todos los detalles dados por el pecu-
liar general, pero el editor ha tomado otro camino, a nuestro juicio más acer-
tado: pensando quizá en el gran público, y sin perder seriedad académica, 
selecciona las partes más relevantes del relato de Latorre. No obstante, no se 
tratan de meros fragmentos deslavazados. Claret realiza un trabajo serio de 
contextualización (y también de fundamentación del porqué de su decisión en 
cada momento), introduciendo al lector en cada pasaje o temática, aportando 
también reflexiones críticas que nos conducirán con más acierto en la lectura. 
A nuestro parecer la selección es idónea, aunque quizá las partes relativas a la 
actuación en el gobierno militar de Asturias sean demasiado extensas.

Queremos también reflexionar críticamente sobre el relato de Latorre. 
Sobre sus silencios y también sobre sus interpretaciones. En primer lugar, 
llama la atención cómo nuestro general, pese a su carga crítica con todo lo que 
le rodea, justifica su adhesión al golpe militar. Entonces sí pareció estar justi-
ficado que el Ejército derribase al Gobierno: «A mí me sorprendió en Pamplona 
y en unión de mis dos únicos hijos sin previo acuerdo nos lanzamos al campo 
en defensa de los sacrosantos intereses de la PATRIA» (p. 51). A su juicio, la 
situación para la supervivencia de España lo exigía.

En segundo lugar, es interesante la posición que toma Latorre respecto a 
la violencia rebelde durante la guerra y después. Durante los primeros meses 
que siguieron a la sublevación, y dado que él conducía una columna, sencilla-
mente no la menciona directamente, a pesar de ser conocida la virulencia de 
la misma; se limita a afirmar que frenó cualquier desmán entre sus subordi-
nados e incluso les castigó. Lo mismo sucede durante el resto de la contienda. 
Pero el silencio es mucho peor en lo que se refiere a la posguerra, cuando 
parece que el régimen ha dejado de ejecutar a sus enemigos, aunque algunos 
investigadores hace tiempo que demostraron que durante esa década las 
víctimas de la violencia franquista segaron 50 000 vidas. Mas todos estos 
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silencios de Latorre vienen condicionados a nuestro juicio por una convicción: 
la de que los consejos de guerra ejercían una justicia legítima, efectiva y equi-
librada. Este pensamiento no es extraño si proviene de un militar de alta 
graduación, si bien también diversas investigaciones han evidenciado las nulas 
garantías jurídicas de los consejos de guerra, por no hablar de su legitimidad 
para juzgar aquellos delitos de rebelión.

Otra cuestión interesante es la relativa a la ayuda militar recibida por los 
rebeldes durante la guerra. Latorre reconoce (tardíamente) que existió, e 
incluso fundamenta la victoria rebelde en ella. Pero, como acertadamente 
resalta Claret, no la menciona en sus campañas bélicas en Navarra y País 
Vasco, seguramente para apuntalar ese momento mítico que para muchos 
supuso la guerra civil. No obstante, existe algún clamoroso silencio: por 
ejemplo, no menciona los bombardeos aéreos en el frente norte, y por supuesto 
tampoco la brutalidad de Guernica.

Los lectores interesados en la posguerra, como es el caso de quien esta 
reseña suscribe, quizá quedan ávidos de conocer más detalles de la mano de 
Latorre sobre esta difícil década. Temas como el hambre, las muertes por 
inanición, las enfermedades, la miseria, los brutales problemas de la vivienda, 
no son recogidos en los cuadernos. No sabemos si porque el editor decidió 
prescindir de ellos por no alargar más el texto o, seguramente, porque el 
militar no los anotó en sus memorias. Desde luego aparecen cuestiones funda-
mentales como la corrupción del personal político (destacados oficiales del 
Ejército incluido), o preocupaciones sobre dónde se posicionaba la dictadura 
respecto a la política internacional en el contexto de la Segunda Guerra 
Mundial y la posguerra. Quizá todo confirma la torre de marfil en la que se 
convirtió el Ejército, que, como otras instituciones del régimen, no sufrieron 
el brutal hundimiento de las condiciones de vida de posguerra: su buen abas-
tecimiento, su acceso a productos de calidad, en abundancia y a buen precio, 
así como unas prácticas corruptas que permitirían pingües negocios a algunos, 
contribuirían así a la estabilización de la dictadura.

Finalmente, queda un aspecto no resuelto en las memorias. Si Latorre 
Roca vertió una crítica tan ácida y corrosiva sobre el franquismo, ¿por qué no 
abandonó la carrera militar o muchos de los cargos para los que fue desig-
nado? Jaume Claret también ofrece reflexiones interesantes al respecto. 
Apunta que su crítica fue mucho más allá de la de otros de sus compañeros, 
no solo de manera privada a través de lo anotado en sus cuadernos, sino 
también porque Latorre Roca publicaría innumerables artículos (algunos 
agrupados en libros) donde, si bien de forma más matizada, señalaba los 
problemas de la dictadura. También se relacionó con otros altos oficiales de la 
milicia e incluso políticos del régimen, a los que sin duda refirió sus opiniones. 
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Pero una cosa es que Latorre reflexionase sobre cómo se estaba perdiendo la 
paz, y otra muy distinta es que estuviese dispuesto a abandonar el barco del 
franquismo. A nuestro juicio, aparte de los siempre presentes móviles econó-
micos o profesionales, una razón esencial pudo ser la propia guerra civil: ese 
momento crucial en la vida de tantos hombres y mujeres y todo lo que signi-
ficaba (y más para un militar), siempre pesó más en el fiel de la balanza.

Todos los silencios, dobleces y aparentes contradicciones apuntados no 
empañan, en ningún sentido, el interés excepcional de los cuadernos de Rafael 
Latorre. Interés para alguien interesado en conocer los años de entreguerras en 
España y en el difícil primer franquismo, pero también interés para todos los 
investigadores que quieran revisar sus planteamientos, matizarlos o ampliarlos. 
En sus recuerdos, en sus críticas, en sus reflexiones, Latorre nos presenta un 
auténtico catálogo para futuras investigaciones. En algunos casos para revisar 
y matizar temas planteados; en otros para discurrir por caminos menos tran-
sitados. En todo caso, las memorias del general Latorre nos vuelven a demos-
trar que, como ya plantease Marc Bloch, la verdadera historia reside donde se 
encuentra la carne humana. Con su clarividencia, su personalidad, sus contra-
dicciones y silencios. Desde uno de los pilares más señalados de la dictadura 
franquista, el Ejército, Rafael Latorre Roca nos muestra que la historia está 
llena de colores y matices, aún dentro de los partidarios del franquismo.

Miguel Ángel del Arco Blanco
Universidad de Granada

Fernando del Rey: Retaguardia roja. Violencia y revolución en la guerra 
civil española, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2019, 654 págs.

Retaguardia roja. Violencia y revolución en la guerra civil española, de 
Fernando del Rey, catedrático de la Universidad Complutense de Madrid, se 
publica a los veinte años de la primera edición de Víctimas de la Guerra Civil, el 
volumen dirigido por Santos Juliá en el que se hizo el primer balance general de 
la violencia represiva de las retaguardias de los dos bandos. Al cerrarse el siglo 
pasado, muchos de quienes contribuyeron a aquel volumen pionero esperaban 
que representara un punto de partida para el estudio científico de la violencia. 
Sin duda lo fue, y hoy contamos con un acervo acrecentado de estudios sobre 
distintos casos y provincias. Al tiempo, sirvió de pórtico involuntario a dos 
décadas de enconadas guerras por la memoria en las que numerosos historia-
dores, publicistas y políticos, todos militantes de causas del presente, buscaron, 
en las violencias padecidas por el bando con que se identificaban, la verdad y 



432 RECENSIONES

Historia y Política, 43, enero-junio (2020), pp. 389-451

justificación de esa misma identificación. En las polarizaciones políticas del 
presente, además, la posibilidad de un relato histórico complejo, matizado, 
abierto a las improvisaciones y a la pluralidad de organizaciones, rivalidades y 
matrimonios de conveniencia, sucumbía a menudo a la facilidad del mani-
queísmo. Los portavoces putativos de los legados de cada bando se lanzaban a 
rememorar a sus víctimas, demonizando a sus adversarios y rebajando el alcance 
de la violencia de los suyos. Como artefacto retórico más general, la violencia de 
quienes condenaban parecía emanar de una raíz ideológica profunda, mientras 
que la de sus próximos no sería sino un producto de las circunstancias.

En contraste con el panorama de luchas maniqueas, el estudio de 
Fernando del Rey entronca con el espíritu del volumen de Santos Juliá y 
rechaza ponerse al servicio de ninguna causa. Trata de la provincia de Ciudad 
Real, una retaguardia donde comités y milicias respondieron al golpe mediante 
la revolución. El mismo autor ya había trabajado con detalle la vida social y 
política de esa provincia durante la Segunda República y, anuncia, cuenta con 
material para estudiar el siguiente ciclo de violencia: el de la instauración del 
nuevo Estado franquista, acompañado, como es bien conocido, de su propio 
programa contrarrevolucionario y panoplia represiva.

La cantidad y calidad del material con la que el autor trabaja es el primer 
dato que llama la atención a quien abre el libro. La investigación se ha gestado 
desde hace tres décadas, cuando el autor comenzó a recoger testimonios y 
acumular materiales. El libro prueba una y otra vez la tenacidad con que el 
autor se ha dedicado a desentrañar protagonistas, episodios y procesos locales, 
pero también a conectar lo local con lo que sucedía en toda España y con las 
experiencias de guerra civil, movilización y violencia del periodo de entregue-
rras en toda Europa. El autor demuestra un excelente conocimiento de la 
bibliografía española e internacional de la que saca muy buen partido. Pero lo 
que arma la investigación son las 55 entrevistas, 25 títulos de prensa y 10 
fondos de archivo cuidadosamente trabajados, a partir de los cuales el autor ha 
elaborado una base de datos de personas, reuniones de comités, antecedentes, 
sacas, asesinatos y testimonios en consejo de guerra que, mediante el cruza-
miento crítico de las distintas fuentes, le permite reconstruir las múltiples 
dimensiones de la violencia de retaguardia en la provincia.

El libro se divide en cinco partes y diecinueve capítulos, más la introduc-
ción, un epílogo y la conclusión. La primera parte trata de la derrota del golpe 
en la provincia de Ciudad Real, la movilización de las milicias y la violencia que 
llama «en caliente», como respuesta inmediata al golpe. La segunda reconstruye 
el poder «revolucionario», la red de comités y milicias que se hacen con el control 
efectivo de la provincia y sus tensiones con la Administración, en especial la 
judicial. El tercero pone la lupa en los tiempos y espacios de la violencia, 
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ofreciendo lo que llama una «radiografía cuantitativa» de los casos de violencia 
y un análisis detallado de varios casos representativos y extremos. La cuarta 
parte, la más corta, desarrolla los capítulos anteriores para argumentar que los 
militantes y comités estaban en constante comunicación unos con otros, por 
telégrafo, teléfono, carretera y ferrocarril, de modo que su actividad se comuni-
caba, coordinaba y orquestaba en el ámbito provincial, pero también con refe-
rencia a distintas redes sindicales supraprovinciales y organizaciones nacionales. 
La quinta y última parte se dedica a analizar el perfil de las víctimas, pero 
también a realzar los esfuerzos humanitarios y las solidaridades comunitarias 
que en muchas ocasiones protegieron a potenciales víctimas. El epílogo, a su 
vez, relata someramente la suerte posterior de varios de los más destacados 
líderes de las izquierdas de la provincia, algunos con currículum de sangre y 
otros notorios por su humanitarismo, si bien esta última condición fue a menudo 
insuficiente para evitar las severas condenas de los tribunales franquistas.

La conclusión del libro está plenamente demostrada. La violencia de 
retaguardia no fue ni planeada por los gobernantes de la república en su 
conjunto ni el producto de la espontaneidad incontrolada de las masas. Fue el 
resultado de la respuesta que las organizaciones revolucionarias dieron al golpe 
de Estado, para frustrarlo y, también, para aprovechar el vacío, causado por la 
guerra y el desplazamiento de guardias civiles y policías al frente, para avanzar 
en su propio proyecto y controlar parcelas de poder. Al igual que la violencia 
del bando sublevado se dirigió a controlar y descabezar las organizaciones y 
liderazgos que pudieran oponerse a su asalto al poder, las organizaciones revo-
lucionarias, con especial protagonismo en este caso de las Juventudes Socia-
listas Unificadas, pretendieron hacer imposible que las derechas locales se 
sumaran a la sublevación o minaran el esfuerzo de guerra, o la propia revolu-
ción, desde la retaguardia. Se trató de una violencia política y estratégica, 
preocupada por el control del territorio y la población.

En la violencia revolucionaria de Ciudad Real, lo local tuvo importancia, 
pero los militantes y los comités de los pueblos no actuaban aisladamente, 
sino que estaban en comunicación con sus congéneres provinciales y de 
Madrid, en una coordinación que se extendió a la búsqueda y captura de dere-
chistas huidos y al asesinato concertado de presos, incluso cuando el Gobierno 
ordenaba trasladarlos para protegerlos de los comités locales. Los Gobiernos 
de la república no ordenaron las detenciones y las sacas, pero tampoco fueron 
ajenos a esa violencia. En ocasiones intentaron limitarla, pero el propio 
Gobierno dependía de las organizaciones y líderes que la protagonizaban, 
mientras que organizar la defensa frente a los sublevados era más prioritario 
que movilizar los recursos necesarios para subordinar a las milicias y comités 
que se habían hecho cargo del poder en la respuesta revolucionaria al golpe.
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Para explicar el carácter violento de la revolución, Fernando del Rey 
subraya la importancia de la cultura política de la época, del miedo y de la 
repercusión de las noticias de matanzas y violencias protagonizadas por los 
sublevados. Las experiencias de combate abierto de los milicianos ciudadrea-
leños movilizados para controlar la rebelión en la vecina Villarrobledo entre el 
22 y el 25 de julio, por ejemplo, «encresparon los ánimos» y alimentaron las 
violencias que los milicianos ejercieron sobre sus potenciales rivales al regresar 
a sus localidades de origen (p.84). Sobre todo, sin embargo, el libro desen-
traña los factores que hicieron que la intensidad de la violencia variara de loca-
lidad en localidad dentro de la provincia. La plasmación de la revolución en 
violencia homicida dependió, en cada caso, del peso relativo de cada organi-
zación revolucionaria (allí donde los obreros eran republicanos, y no socia-
listas, hubo menos violencia), de la historia de conflictos previos que 
estructuraba las rivalidades y desconfianzas en cada pueblo (las víctimas dere-
chistas habían gobernado y se habían enfrentado a los sindicatos y partidos 
obreros en los años anteriores) y de la naturaleza de los liderazgos.

La violencia varió también en intensidad y procedimientos en las distintas 
fases de la guerra, pero lo que también queda claro en la variedad de casos 
desgranados es que en esta provincia la violencia no brotó de una erupción de 
odios milenarista o atávica. La violencia fue, por decirlo con Clausewitz, polí-
tica practicada por otros medios. Incluso los odios y rencillas personales que 
pudieran vincular a víctimas y victimarios se habían conformado en los 
conflictos económicos y políticos de los años previos. Se trató de violencia 
selectiva y moderna. El caso de los 223 religiosos asesinados en la provincia, 
tratado en el capítulo 18, es quizá el único en el que las víctimas individuales 
no se habían singularizado en las rivalidades y competiciones políticas, sociales 
y partidistas de los años previos. El clero regular, a diferencia de, por ejemplo, 
los terratenientes, fue atacado por su condición. Para el autor, no obstante, 
esto no se debería tampoco a causas atávicas, sino a la percepción del poten-
cial que los monasterios y conventos tenían como bastiones fortificados donde 
los reaccionarios podían refugiarse y, sobre todo, a la comprensión de que la 
movilización católica de las décadas anteriores había sido el principal compe-
tidor del obrerismo y el republicanismo por la lealtad popular. La violencia 
respondería, de nuevo, a la política moderna. La provincia de Ciudad Real era 
rural y los trabajadores de la tierra vivían en condiciones de penuria, pero la 
interpretación de la violencia que propone Fernando del Rey nos invita a 
considerar que los hombres y mujeres de La Mancha participaban plenamente 
en la modernidad política.

El libro está elegantemente escrito y, abriéndolo por cualquier página, 
el relato preciso atrapa el interés en su reconstrucción de las razones y las 
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circunstancias de episodios de violencia y de humanitarismo. Al lector más 
académico le gustaría, claro, que el aparato crítico estuviera a pie de página, 
no al final del libro, para poder cotejar las fuentes con mayor inmediatez. Esto 
mejoraría el libro, especialmente en el caso de las citas a interpretaciones de 
otros historiadores. Mientras que abundan en el cuerpo del texto los nombres 
de los hombres y mujeres de 1936-39, los historiadores, incluso los citados de 
modo entrecomillado para concordar con ellos, a menudo solo se identifican 
en las notas. En estos casos, muy numerosos, se agradecería que se nombrara 
al historiador o la historiadora en el cuerpo del texto y se señalaran las conver-
gencias y analogías entre lo que ellos estudiaron y el caso de Ciudad Real, sin 
obligar a interrumpir la lectura y buscar la referencia al final del libro. Además, 
siendo un libro sobre la violencia, trata someramente el contenido económico 
y programático de la revolución. La revolución aparece retratada como una 
forma de tomar y controlar el poder en un contexto de respuesta un golpe de 
Estado, primero, y de guerra, después, lo que es sin duda lo más relevante para 
entender la violencia. Se echa en falta, no obstante, un desarrollo algo más 
pormenorizado de la organización del trabajo, apropiaciones, requisas y otras 
decisiones de gestión social o económica que, se entrevé, también confor-
maron tanto la revolución como la gestión de la guerra en la provincia.

Los anteriores reproches son minúsculos peros ante lo que se alza como 
un volumen monumental que marcará el campo de los estudios sobre la 
violencia, la política revolucionaria y la represión durante la Guerra Civil de 
los próximos años. Los resultados hacen referencia a Ciudad Real, una 
provincia idiosincrática como todas las otras, pero al tiempo interpelan a la 
interpretación global de la revolución de retaguardia que siguió al golpe de 
julio de 1936. Por ello, el libro invita estudios igualmente minuciosos que 
puedan hacerse sobre otras provincias con distintas composiciones sociales y 
trayectorias políticas, para seguir completando y revisando el mapa de la 
participación española en la Era de los Extremos.

Diego Palacios Cerezales
Universidad Complutense de Madrid

Robert Bevan: La destrucción de la memoria, Valencia, La Caja Books, 
2019, 390 págs.

Es muy posible que este libro pase desapercibido para los historiadores 
españoles y creo que sería una verdadera pena. Juega en su contra el hecho 
de que Robert Bevan sea un verso libre, ajeno a la comunidad académica. 
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Periodista y crítico de arte, es cronista sobre arquitectura y urbanismo en el 
London Evening Standard, y colabora asiduamente con The Guardian, Archi-
tectural Review, The Independent, London Review of Books o Los Angeles Times. 
Pertenece al ICOMOS (International Council on Monuments and Sites), 
organismo asesor de la UNESCO para la conservación del patrimonio 
cultural mundial, y aunque sus escritos tratan sobre contenidos diversos su 
principal línea de trabajo se centra en la destrucción del patrimonio arquitec-
tónico y urbanístico en tiempos de guerra o genocidios culturales, la despro-
tección del patrimonio histórico de las ciudades, la gentrificación de los cascos 
históricos o las reconstrucciones kitsch de edificios emblemáticos.

Tampoco ayuda a la difusión del libro el que haya asumido su traduc-
ción, en una hermosa y cuidada edición, una empresa pequeña. La Caja Books 
está haciendo un trabajo soberbio, pero como todas las editoriales indepen-
dientes sus canales de distribución son limitados. El título original es The 
destruction of memory. Architecture at war y se publicó por primera vez en 
2006. El subtítulo ha desaparecido en la edición española y quizás sea una 
virtud, ya que no hace justicia al contenido, pues el libro va mucho más allá 
de la guerra, salvo que entendamos esta en un sentido muy laxo y amplio de 
enfrentamiento entre comunidades o de agresión de un Estado a comuni-
dades dentro de sus propias fronteras.

Cuenta Bevan cómo la arquitectura y el urbanismo son campos de 
batalla en los que se dirimen luchas de tipo ideológico, étnico o identitario, y 
que la destrucción o la resignifcación de edificios o ciudades son recursos 
habituales para erradicar la memoria del contrario. Así ha sido a lo largo del 
tiempo: desde la devastación de Cartago o Jerusalén por los romanos o el 
derribo de templos paganos por los primeros cristianos, hasta la destrucción 
de edificios religiosos durante la Revolución francesa. Bevan, no obstante, se 
centra solo en siglo xx y en cierto modo plantea una historia alternativa de sus 
cien años, analizados desde la perspectiva del ataque contra la arquitectura y 
las ciudades.

Así, el libro aborda, más o menos detalladamente, la destrucción del 
patrimonio arquitectónico cristiano durante el genocidio armenio; del reli-
gioso en general bajo la Rusia de Stalin; del judío y eslavo en el avance del 
Tercer Reich hacia el Este; del alemán en los bombardeos aliados durante la 
Segunda Guerra Mundial; del árabe o judío en distintos momentos del Estado 
de Israel; del tibetano tras la ocupación china del Tibet; del patrimonio arqui-
tectónico tradicional en China, durante —y después de— la revolución 
cultural, o en la Rumania de Ceaucescu; del musulmán y, en general, de 
origen otomano durante las guerras de los Balcanes de los años noventa, o la 
destrucción de templos musulmanes en la India de Narendra Modi. No solo 
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se ocupa de la demolición de edificios, sino también de la liquidación del 
entramado vital de ciudades bombardeadas, como Sarajevo o Mostar, o 
segmentadas artificialmente por muros reales o implícitos: Berlín, Nicosia, 
Belfast, Jerusalén... La estructura del libro no es cronológica, sino temática. El 
orden de aparición de las distintas materias a veces es un tanto caótico y hay 
alguna reiteración, pero esto no invalida bajo ningún concepto la relevancia 
de lo que cuenta.

La propuesta de Bevan se asienta sobre varias premisas complementarias: 
la presencia de memorias colectivas, relatos compartidos por una comunidad 
y, por lo tanto, actitudes comunes hacia distintas formas de representar el 
pasado; la certeza de que la arquitectura ocupa un lugar destacado entre estas 
formas de representación y, en estrecha relación con todo lo anterior, la exis-
tencia también de lugares de memoria, patrimonio arquitectónico y urbano 
en este caso, que adquieren un significado común para un colectivo. Lugares 
de una fuerte trascendencia simbólica y testimonial que constatan la exis-
tencia de unos valores y un pasado común. Lugares que por su importancia 
como elemento aglutinante de una comunidad se convierten en objetivo que 
batir cuando alguien pretende someterla o exterminarla. En este sentido, 
Bevan no solo trata sobre aquellos edificios singulares, históricos o conmemo-
rativos que estimulan la identidad grupal, y que califica como monumentos 
«deliberados» porque fueron construidos con una decidida intención monu-
mental. También incluye en su reflexión aquellos otros edificios, como las 
viviendas tradicionales que, sin poseer inicialmente dicha intención, han 
adquirido un significado simbólico para una comunidad.

Partiendo de lo anterior, su tesis principal es que la destrucción, recons-
trucción selectiva o reinvención del patrimonio arquitectónico y urbano cons-
tituyen estrategias para someter, dominar, aterrorizar, dividir o erradicar a 
colectivos humanos con rasgos identitarios propios, así como para reescribir la 
historia en función de los intereses de un determinado Gobierno o régimen 
político que desee eliminar cualquier testimonio de épocas pasadas. Desde 
esta perspectiva, Bevan analiza los vínculos entre la destrucción de patri-
monio y los procesos de limpieza étnica y genocidio, exterminio del contrario, 
liquidación de su identidad y condena al olvido, ya se trate de minorías étnicas, 
de comunidades religiosas, de grupos o comunidades políticas... Estas estrate-
gias, además, se perpetúan en el tiempo si quienes han acometido la destruc-
ción siguen en el poder. A lo largo del siglo que ha transcurrido desde el 
genocidio armenio, por ejemplo, el Estado turco ha impedido la reconstruc-
ción de las iglesias cristianas destruidas entonces, e incluso ha seguido demo-
liéndolas. En Croacia y Serbia o en los territorios dominados en Bosnia por 
croatas y serbios, el patrimonio islámico arrasado durante la guerra no ha sido 
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reconstruido. La República Popular China sigue boicoteando la reconstruc-
ción de templos budistas destruidos en el Tibet tras la invasión.

El derribo de monumentos y patrimonio arquitectónico también persigue 
la uniformización cultural de un territorio, la liquidación de las diferencias. 
«La destrucción de la singularidad local, del recuerdo de una identidad y un 
pasado diferente —escribe Bevan— es tan importante para China (hoy) 
como lo fue para los nazis durante la ocupación de Polonia» (p. 178). Ese fue 
también uno de los objetivos que persiguió Nicolás Ceaucescu al destruir el 
patrimonio de origen austrohúngaro en las ciudades rumanas o el de raíz 
magiar en los pueblos de Transilvania.

Un grado máximo en la destrucción del patrimonio arquitectónico es 
el urbicidio, el asesinato de una ciudad. El término lo acuñó en 1963 Michel 
Morlock y puede referirse tanto a la demolición física, literal, de una urbe, 
como a la destrucción deliberada de su entramado vital, de los valores 
cívicos que encarna y de los espacios de interacción entre las distintas 
comunidades que la habitan. De lo primero, constituirían un ejemplo los 
bombardeos aéreos masivos durante la Segunda Guerra Mundial o la 
destrucción de Varsovia por los nazis. De lo segundo, el arrasamiento de 
edificios o barriadas durante la guerra de Yugoslavia con el fin de segregar 
las ciudades e impedir la convivencia entre comunidades. En este último 
sentido, escribe Bevan, el «blanco del urbicida son los conglomerados de 
edificios que generan espacios compartidos heterogéneos donde las gentes 
se mezclan». También entraría en este apartado la construcción de muros 
que seccionan a las ciudades.

La reconstrucción —o la no reconstrucción— del patrimonio constituye 
un proceso selectivo y puede ser tan simbólica como su destrucción. Los 
Gobiernos nacionales o locales eligen qué quieren rehacer, qué no y siempre 
hay una intención, pues las reconstrucciones expresan la ideología o la cosmo-
visión de quien las acomete. Los nazis, por ejemplo, arrasaron el patrimonio 
judío y eslavo en Europa del Este. Cuando los regímenes comunistas empren-
dieron los procesos de recuperación urbana en la inmediata posguerra, la 
herencia judía apenas fue restaurada: de doscientas sinagogas existentes en 
Letonia y destruidas durante la ocupación nazi, la Unión Soviética no recons-
truyó ninguna. Tras la independencia, el nuevo estado letón, militantemente 
nacionalista, tampoco hizo nada al respecto, y de este modo el patrimonio 
arquitectónico judío de Riga o de otras ciudades del país prácticamente ha 
desaparecido. Y con él, el recuerdo de una de las comunidades judías más ricas 
de Europa Central. La reurbanización de Varsovia tras la guerra obvió la 
epopeya del gueto, que quedó diluida en la reedificación general de la ciudad. 
La reconstrucción del patrimonio ucraniano desde que el país recuperó la 
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independencia, a finales del siglo xx, ha sido selectiva en la medida en que ha 
primado la identidad nacionalista ucraniana, obviando a las otras comuni-
dades existentes durante siglos en el territorio, y convirtiéndose en un caso 
claro de reinvención de la tradición.

La noción de destrucción del patrimonio cultural va pareja al principio 
de que es necesaria su protección, una idea que ya estaba contemplada en la 
Convención de La Haya de 1907, pero que no se especificó en detalle hasta 
la Convención de La Haya para la Protección de Bienes Culturales en Caso de 
Conflicto Armado, de 1954, que Estados Unidos y el Reino Unido no han 
firmado. Tras y durante las guerras de Yugoslavia, y con la posterior creación 
del Tribunal Penal Internacional para la Antigua Yugoslavia de La Haya, en 
1991, los cargos vinculados a la destrucción del patrimonio se han sumado a 
los de genocidio y crímenes contra la humanidad. Militares y políticos serbios 
o croatas, recuerda Bevan, han sido condenados por la destrucción de ciudades 
y pueblos no justificada por exigencias militares; el ataque o bombardeo de 
ciudades, pueblos, viviendas o edificios no defendidos; la destrucción de edifi-
cios dedicados a religión, beneficencia, enseñanza, artes y ciencias; de monu-
mentos históricos, o el pillaje de bienes públicos o privados.

La destrucción de la memoria aporta un punto de vista sugerente a la 
historia cultural del siglo xx. Una perspectiva global, que abarca procesos 
históricos de distinta naturaleza, y en diversos continentes, pero que tienen en 
común la destrucción deliberada de patrimonio arquitectónico o de ciudades 
completas. Por esta razón, es útil —por ejemplo— para enmarcar en un 
ámbito más amplio procesos como la violencia anticlerical y la destrucción de 
patrimonio arquitectónico eclesiástico en España, cuyo estudio se aborda con 
frecuencia desde una perspectiva nacional o enmarcado en un contexto prefe-
rentemente católico. Si hay una idea presente en este libro, aunque el autor no 
la explicite, es que los edificios religiosos —de cualquier confesión— son un 
objetivo a batir en las guerras culturales en cualquier rincón del planeta, en la 
medida en que representan la tradición.

En definitiva, este es un libro que debería conocer todo historiador de la 
cultura contemporánea, pero también cualquier científico social que trabaje 
sobre conflictos culturales que hayan derivado en actos violentos. Sobre todo, 
aunque no solo, en aquellos que esté implicada la voluntad de liquidar a una 
comunidad, expulsarla de un territorio y minar su identidad o erradicar su 
memoria.

Miguel Martorell Linares
Universidad Nacional de Educación a Distancia
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Begoña Barrera: La Sección Femenina 1934-1977. Historia de una 
tutela emocional, Madrid, Alianza Editorial, 2019, 546 págs.

Mucho se ha publicado sobre la Sección Femenina de la Falange Espa-
ñola, pero la joven autora Begoña Barrera López nos presenta un estudio muy 
novedoso, dada su originalidad desde una perspectiva teórico-metodológica. 
La Sección Femenina 1934-1977. Historia de una tutela emocional es una 
reciente publicación de la editorial Alianza, salida a la luz en octubre de 2019. 
Se trata de una obra muy bien escrita y documentada y que, además, ofrece 
una visión nueva respecto a los trabajos realizados dentro de una línea de 
investigación con un recorrido ya maduro sobre el falangismo femenino. 
Dicho trabajo es el resultado de su tesis doctoral presentada en la Universidad 
de Sevilla y dirigida por María Sierra Alonso, catedrática de Historia Contem-
poránea de la misma universidad. En líneas generales, el libro consiste en una 
historia de la Sección Femenina de la Falange Española vista desde el prisma 
de la historia de las emociones y de género. Barrera propone una relectura 
muy sugerente de la historia de la organización al insistir en la agency de las 
mujeres que conformaron la Sección y su capacidad de lograr cuotas de poder 
en el interior de un régimen francamente masculinizante.

Partiendo de un enfoque teórico múltiple, que contempla desde la pers-
pectiva foucaultiana y la historia cultural hasta la historia postsocial y la teoría 
de las emociones y de género, la autora propone un análisis muy original en el 
que señala la Sección Femenina como una organización que produjo discursos 
normativos que conformaron las subjetividades de diversas generaciones de 
españolas. En esta obra, la autora desarrolla el análisis de las pautas emocio-
nales y afectivas que fueron impuestas a las mujeres españolas y, además, 
señala el cambio constante de sus herramientas y discursos de adoctrina-
miento para adaptarse a los diferentes contextos desde los años de su funda-
ción, durante la Segunda República, hasta después de la dictadura franquista, 
en 1977. En este sentido, la historia de las emociones, como herramienta 
analítica que pone énfasis en los sentimientos individuales y colectivos, cons-
tituye el principal pilar teórico y la principal aportación de este estudio. De 
este modo, Barrera logra innovar y abrir nuevas líneas de investigación sobre 
la Sección Femenina, una organización fascista y femenina que forma parte 
de la historia reciente de España.

La autora resalta, asimismo, una paradoja muy pertinente sobre las élites 
de mujeres falangistas. Señala la doble dirección del discurso de la Sección 
Femenina: por una parte, la élite de mujeres defendía un esencialismo consus-
tancial a todas las mujeres y difundía un modelo maternal, doméstico, dócil y 
religioso; por otra parte, la alta jerarquía no asimiló los propios modelos que 
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querían difundir. Con esta idea, ya apuntada anteriormente por autoras tales 
como Marie Aline Barrachina Morón, Barrera desmonta la aparente homoge-
neidad del movimiento, de sus líderes y seguidoras y subraya, a la vez, y pese 
a ello, la capacidad de las élites falangistas de control de las masas femeninas 
a partir de un estilo emocional generador de consenso. Pero además, la autora 
demuestra en su trabajo que la feminidad, lejos de ser un concepto estable e 
invariable a lo largo del régimen franquista, se conformó como un elemento 
en disputa y en tensión con otros proyectos identitarios que buscaban esta-
blecer su hegemonía.

A todo ello se añade el uso de una abundante y variada documentación 
recabada en diversos archivos, la mayoría de ellos situados en la Comunidad 
de Madrid (como el Archivo General de la Administración, Hemeroteca 
Municipal de Madrid y la Biblioteca Nacional de España). Sin embargo, lo 
que más impresiona no es la amplitud de archivos y documentos analizados, 
sino más bien la tenacidad de Barrera frente a las dificultades de localizar 
fuentes para reconstruir la historia emocional del colectivo falangista. Para 
ello, la autora utiliza material concerniente a mecanismos discursivos (textos 
oficiales, prensa, emisiones de radio, folletos, materiales cinematográficos, 
imágenes, etc.) que tenían una finalidad de adoctrinamiento y formación 
emocional de las españolas, y cuyos contenidos son susceptibles de analizar 
desde el prisma de la historia de las emociones. Este análisis discursivo y 
culturalista, elaborado a partir de una variedad amplia de fuentes documen-
tales y de un análisis muy perspicaz, demuestra cómo las ideas de feminidad 
y las pautas emocionales y afectivas operaron durante la dictadura franquista 
hacia las mujeres españolas.

La Sección Femenina 1934-1977. Historia de una tutela emocional está 
estructurada en dos partes, que incluyen, además, una introducción y unas 
conclusiones finales (llamadas por la autora «Un balance último»). La primera 
parte, intitulada La formación de las españolas: más allá de la propaganda, 
aborda los aspectos culturales y formativos de la organización desde un análisis 
sociopolítico, recorriendo el contexto general de su nacimiento hasta 1977. 
Asimismo, examina el desarrollo de su sistema disciplinario a través de diversas 
fuentes documentales (radio, cine, prensa, etc.), lo que conduce a un novedoso 
examen de los discursos de adoctrinamiento de las falangistas.

A continuación, en la segunda parte, Saber, aprender y sufrir la dife-
rencia, la autora explora los diferentes significados en torno de los conceptos 
de mujer y feminidad que conformaron los discursos de las falangistas. En 
esta segunda parte, la autora retoma la historia del nacimiento de la organiza-
ción hasta la década de 1970 para examinar los cánones emocionales estable-
cidos a lo largo de más de cuarenta años. Pese a la readaptación de dichos 
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cánones, Barrera argumenta que la matriz dogmática, adquirida en sus 
primeros años, siempre sirvió de paradigma orientativo a lo largo de toda la 
existencia de la Sección Femenina. En este sentido, la gracia, la alegría, el 
sacrificio, la modestia, la valentía, la fortaleza y el altruismo en su conjunto 
constituyó el principal elemento emocional vivido y compartido en sus 
primeros años —y sobre todo durante la contienda— y que se estableció como 
el sostén identitario central para la organización durante toda su existencia.

Nos encontramos ante un libro de gran calidad, que seguramente 
devendrá en una referencia para investigadores e investigadoras que deseen 
acercarse o profundizar en los estudios sobre la historia reciente de España y, 
específicamente, sobre la Sección Femenina de la Falange Española. Empero, 
futuros trabajos podrían profundizar en algunos aspectos escasamente desa-
rrollados por la autora, tales como la comparación entre diferentes organiza-
ciones femeninas fascistas que también utilizaron mecanismos emocionales 
semejantes para captar las masas femeninas y sus diferencias con el caso 
español. Con este análisis comparativo o transnacional, se podría saber la 
mayor o menor autenticidad de las herramientas desplegadas por las falan-
gistas. Asimismo, faltan estudios, desde la historia de las emociones y desde la 
perspectiva de género, sobre las normas, valores y estrategias discursivas de 
la Falange masculina en su misión de adoctrinamiento y construcción de un 
tipo ideal de hombre viril fascista, pero, sobre todo, de estilo emocional falan-
gista y masculino. La obra de Begoña Barrera es, sin duda, una valiosa contri-
bución que merece la pena ser leída.

Gabriela de Lima Grecco
Universidad Autónoma de Madrid

Javier Rodrigo y David Alegre: Comunidades rotas. Una historia 
global de las guerras civiles, 1917-2017, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2019, 
736 págs.

El propósito de los autores no puede ser más ambicioso: recoger en un 
libro todas las guerras civiles producidas en el mundo en los cien años más 
convulsos de la historia contemporánea. Algo que apenas se ha hecho en estas 
condiciones de síntesis y a la par de despliegue de saberes muy concretos en 
áreas muy distintas de globo. Si las reflexiones sobre la guerra tienen una larga 
tradición, especialmente desde la experiencia más radical en ese terreno, la 
Primera Guerra Mundial, no podemos decir lo mismo desde la conceptuali-
zación, análisis y comparación del fenómeno de los enfrentamientos civiles en 
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su siglo de oro, el siglo xx. Quizá el trabajo más cercano en el tiempo sea el de 
David Armitage (Las guerras civiles. Una historia en ideas, Alianza Ensayo, 
Madrid, 2018 en su edición española), además de algunos trabajos pioneros de 
Julián Casanova que comparaba guerras civiles en el siglo xx, o del propio 
Javier Rodrigo compilando trabajos sobre la violencia en el mismo siglo.

Si hay algún tipo de conflicto difícil de definir y complicado de comparar 
—por su especificidad— es el conflicto civil y, por otro lado, es el que produce 
efectos más comparables (desgarros del discurso, crisis identitaria, muertes de 
civiles, profundas huellas de la represión y el terror) en comparación con los 
efectos de una guerra clásica entre potencias. De ahí el interés de esta aventura 
intelectual, que puede ser muy útil para el lector culto, para el estudiante o 
profesor universitario interesado en el mundo actual, pero sobre todo para el 
interesado en la reflexión sobre el factor bélico para entender la contempora-
neidad, especialmente el siglo de las guerras, el siglo xx.

Lo que más le interesa a los autores es la naturaleza trágica y desgarra-
dora de las contiendas civiles. La historia de las emociones de los sujetos 
activos y pasivos de las guerras se hace presente desde la introducción a las 
conclusiones; de un capítulo al otro, quizá las consecuencias trágicas y nega-
doras de la civilidad es lo que más se destaca en este libro en donde la condi-
ción de víctima es la que brilla, hasta hacer del volumen una mixtura de 
enciclopedia de los principales conflictos mundiales desde la Revolución rusa 
hasta la actualidad, y de reflexión sobre la inhumanidad y el desgarro que han 
caracterizado los procesos de construcción política y social del último siglo. 
Poco se encuentra aquí de quienes han visto la guerra como un momento de 
exaltación o de oportunidades; tampoco de belleza, por citar el conmovedor 
libro de Peter Englund, que atomizaba en vivencias personales la inmensa 
complejidad de la experiencia bélica por antonomasia de la guerra del 14 
(Peter Englund, La belleza y el dolor de la batalla. La Primera Guerra Mundial 
en 227 fragmentos, Roca Editorial, Barcelona, 2011). Lo que queda es la bruta-
lización que George Mosse nos trasmitió en su Fallen Soldiers y que maestros 
como Paul Fusell o Enzo Traverso nos han hecho asumir como una ley inape-
lable del siglo violento por antonomasia.

El catálogo de guerras civiles no es fácil de confeccionar y algunos quizá 
puedan discutir el carácter de unas pocas de ellas, como los fenómenos de 
resistencia y colaboracionismo, los conflictos coloniales y neocoloniales, los 
inacabables conflictos africanos… Bien se podría decir que los últimos cien 
años son una inacabable guerra civil de múltiples ejes en donde el factor 
conductor es cambiante. Los autores nos muestran las muy variadas tipologías 
de guerras civiles, dentro de una cronología amplia y extraordinariamente 
ambiciosa, pero es la ruptura de la convivencia el hecho que une y explica 
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estas contiendas. Para los autores es la guerra absoluta, la que conmociona 
todas las dimensiones de la persona, pues cuartea su identidad, rompe la 
comunidad, anula las certidumbres, establece nuevas fronteras que son exclu-
yentes de una parte de la propia identidad que se expulsa. La guerra civil 
convierte, pues, al civil en un ser demediado, incompleto, perdido. Y que ese 
sea el tipo de guerra por antonomasia en el siglo pasado, que permea y conta-
mina las guerras convencionales de Estado contra Estado o las guerras inter-
nacionales, es lo que hace que sea extraordinariamente difícil elegir, analizar 
y comparar estos fenómenos. De ahí que se elijan ejes diferentes para abordar 
los conflictos y no sea un mero listado de estos. Hay una búsqueda de estruc-
turas interpretativas diferentes para dinámicas diferentes y eso hace que el 
libro funcione muy bien en su coherencia. Quizá lo más difícil era definir 
el concepto de guerra civil, y lo hacen de modo adecuado, pero con conciencia 
de su carácter parcial e inacabado porque no puede ser de otra manera, y 
porque es su inhumanidad, su incivilidad, y su dificultad para ser entendida 
desde fuera por su papel autodestructivo, lo que le singulariza.

Un libro como este no se puede escribir sin tener una experiencia histó-
rica como ciudadanos y como historiadores de lo que significa una guerra civil 
cercana y de gran impacto. De ahí que Javier Rodrigo y David Alegre, profe-
sores de la Universitat Autònoma de Barcelona y de la de Girona respectiva-
mente, aragoneses los dos, por cierto, no hubieran podido escribir este volumen 
si en sus investigaciones iniciales no hubieran abordado la guerra civil espa-
ñola. El primero en su volumen Cautivos, en donde abordaba de forma pionera 
el tema de los campos de concentración en la guerra y posguerra, y luego en 
muchos otros volúmenes como Hasta la raíz, en donde analizaba en su 
conjunto el conflicto de 1936 a 1939, y después muchas otras aproximaciones 
al fenómeno bélico. De esta manera, Javier Rodrigo ha forjado una trayectoria 
de especialista en conflictos y guerras en el plano civil hasta ser uno de los 
referentes en España y en Europa. En esta tarea le ha acompañado un investi-
gador más joven, pero también marcado por la guerra española, como se ve en 
su tesis sobre la participación de españoles, belgas y franceses dentro del Ejér-
cito alemán en el frente del Este durante la Segunda Guerra Mundial bajo la 
dirección de Rodrigo y en su reciente La Batalla de Teruel, volumen que 
analiza este conocido episodio de la guerra civil que marcará no solo la vida 
de la ciudad aragonesa, sino la memoria del propio conflicto español por sus 
características extremas.

Por tanto, sin esas investigaciones, sin ese background inicial difícilmente 
comprenderemos la visión que se arroja sobre conflictos muy lejanos y la capa-
cidad de aprehender que muestran a la hora de analizarlos. Son temáticas que 
cuentan con miles de volúmenes en lenguas a veces lejanas al acceso de los 
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especialistas occidentales, pero de los que aquí se transmite una información 
muy completa, puesta al día y dotada de buena intuición en su interpretación. 
Y es esa intuición la que no se consigue solo con la lectura de libros o fuentes, 
sino por haber analizado situaciones similares, haber comprendido de forma 
profunda el mecanismo del odio, la brutalidad de la eliminación del vecino 
devenido en distinto, la eliminación de comunidades enteras humilladas hasta 
el exterminio, el estallido de todos los prejuicios.

Con este libro, los autores muestran el crecimiento de la historiografía 
española, capaz de enfrentarse a publicaciones abiertamente internacionales 
que jueguen en una liga global, como lo hace este volumen sin complejos, con 
ambición de totalidad y explicaciones transversales y con una manejo impre-
sionante de bibliografía y fuentes.

Este es también un volumen que muestra el tipo de historia que se va 
fraguando ahora, menos eurocéntrica y más global, y con una sensibilidad 
hacia los ritmos y ciclos que no son los tradicionales historiográficamente. Y 
eso es especialmente meritorio en un siglo marcado por las grandes potencias, 
las coloniales en su primera mitad, y por las superpotencias de la Guerra Fría 
en su segunda, que oscurecen las raíces propias de cualquier conflicto y le dan 
una lectura inevitablemente occidental.

Este libro puede ser leído de muchas formas, y esa es una de sus más 
destacadas ventajas: por un lado, un tour de force politológico y conceptual 
que busca perfilar estos fenómenos comparándolos, haciendo historia compa-
rada de gran fineza; por otro lado, una revisión histórica de los últimos cien 
años con una ordenación distinta, que usa la guerra y el sufrimiento que esta 
genera como una herramienta de ordenación del último siglo, escapándose 
—parcialmente— de la visión de los grandes poderes que ordenan los conte-
nidos de los programas de las asignaturas de mundo actual de nuestras univer-
sidades. Y finalmente, el libro es una enciclopedia de conflictos civiles que 
contienen la información necesaria para que el estudiante y el profesor o el 
interesado consiga una visión completa y contrastada de los conflictos civiles 
del siglo xx, que resume centones de información disgregada en obras no 
siempre fáciles de consultar.

Uno de los aspectos más sobresalientes es la nueva ordenación de la 
historia mundial, pues son una serie de ciclos bélicos fundamentalmente de 
origen europeo los que estructuran las cinco partes del libro más un introduc-
ción: el primero iría de 1917 a 1936; el segundo entre ese año y 1949; el tercero 
tendría el eje en China entre 1927/1949 y 1991; el ciclo yugoslavo entre 1991 
y 1995 y, finalmente, el de la Rusia postsoviética desde 1988 hasta la actua-
lidad, pasando por los años noventa. Son ciclos sin duda imperfectos, a los que 
se le pueden poner objeciones y buscar alternativas si uno quiere descender a 
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algún caso concreto, pero que nos arrojan claves explicativas más útiles a veces 
que los periodos convencionales y en donde se muestran guerras que, aunque 
tocadas por los ciclos generales, tienen su dinámica propia a lo largo del 
tiempo. Es el caso del conflicto interno de China, Indochina y Vietnam y el 
caso de Afganistán.

Todo esto hace que las costuras del libro estén muy bien puestas y 
funcionen a la hora de contener esta masa de información y análisis, pero a la 
vez sean unas costuras tensas, sometidas a la torsión de fuerzas muy especí-
ficas que también son parte de conflictos globales por el encuentro de unos 
ciclos internos (regionales, locales…) con otros internacionales. En ese sentido, 
los autores han sabido resolver bien esta tensión constante.

Nos podríamos preguntar si la historia de Europa y del mundo no es 
toda una gran e interminable guerra civil. Es difícil decirlo de forma categó-
rica, aunque se pueda caer en la tentación de responder afirmativamente tras 
la lectura de este volumen. Los autores logran resumir ese mar de dolor y 
ruptura buscando encontrar una lógica y haciendo posible una descripción 
global. Pero también este libro es una reflexión ética: estas comunidades rotas 
han de ser reconstruidas, pero sobre todo ha de ser prevenida su destrucción. 
Quizá una de las conclusiones más destacables es que ninguna guerra es inevi-
table. También que la comunidad internacional ha de hacer todo lo posible 
para evitarlas por todos lo medios. La flor de la guerra civil es infecunda, 
como dijo el cordobés Ibn Hazm.

El último siglo ha sido un siglo de guerra civil a muchas escalas. Los regí-
menes sangrientos suelen ser el producto de esas guerras y su legado autorita-
rismo y exclusión. Después siguen años, décadas a veces, de enfrentamientos 
y de dolor hasta que se atisba una reconciliación. Quizá todo esto pueda ser 
evitado si no olvidamos los horrores del pasado. Como Olivier Guez dice en 
su novela La desaparición de Josef Mengele: «Cada dos o tres generaciones, 
cuando se agosta la memoria y desaparecen los últimos testigos de las masa-
cres anteriores, la razón eclipsa y otros hombres vuelven a propagar el mal. 
Aléjense de nosotros los sueños y quimeras de la noche».

En esta época de olvido o relativización de tantos horrores sufridos en 
Europa, de sueños enloquecidos de nuevas purezas y homogeneidades, no 
olvidemos que la humanidad y, sobre todo, nosotros, los historiadores, 
tenemos una misión que nos ayuda a asegurar el futuro: explicar, reconstruir, 
hacer comprensible el pasado; hacerlo llegar a la sociedad y reafirmar la nece-
saria vigilia de la razón.

Miguel Ángel Ruiz Carnicer
Universidad de Zaragoza
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Marisa González de Oleaga, Carolina Meloni González y 
Carola Saiegh Dorín: Transterradas. El exilio infantil y juvenil como lugar 
de memoria, Buenos Aires, Tren en Movimiento, 2019, 192 págs.

Con Transterradas nos encontramos ante un libro insólito, completa-
mente innovador, inclasificable. No solo es una obra escrita a tres manos, sino 
que esas manos corresponden a tres investigadoras de muy distintas disci-
plinas: la historia, la filosofía y la lingüística. No es una autobiografía ni un 
ensayo académico ni una novela, pero tiene algo de las tres. Tiene una función 
didáctica muy importante, pero a la vez su lectura produce un deleite que 
escapa a todo utilitarismo por la maestría con la que está escrito. Por ello 
que resulta imposible circunscribir este libro a un género concreto y tampoco es 
fácil encontrar publicaciones similares que hayan aparecido en los últimos 
años en nuestro país. Sin duda, sí se enmarca en un interés cada vez mayor en 
el campo académico de estudiar el fenómeno migratorio desde muy distintas 
ópticas, que se ha materializado en publicaciones recientes como Las migra-
ciones de jóvenes y adolescentes no acompañados: una mirada internacional, 
coordinado por Ainhoa Rodríguez García de Cortázar y Chabier Gimeno 
Monterde (2019). No deja de ser este, no obstante, un campo de estudio nece-
sariamente en construcción.

Esta visión poliédrica de la experiencia infantil y juvenil del exilio, 
esta visión, también, muy intimista y cercana y desde la mirada de las 
niñas que Marisa, Carolina y Carola fueron, tiene, como se ha dicho, una 
función didáctica muy importante porque permite entender a todos aque-
llos que no han tenido que exiliarse ni emigrar la dificultad que supone 
renunciar a la propia patria y a la identidad propia para salvar la vida. El 
niño en un sentido amplio es ese sujeto que nos fuerza a bajar las barreras 
y despojarnos de todas las corazas que la vida adulta va construyendo y nos 
permite volver a experimentar la fragilidad, la incomprensión, la incapa-
cidad de decir, el miedo… Todas esas experiencias que nos hacen sentirnos 
indefensos y que son tan propias de la ternura infantil. Volvemos a ser 
niñas leyendo las palabras de las niñas que fueron Marisa, Carolina y 
Carola, volvemos a ser niñas hace tan solo treinta años, cuando aún se 
mataba y se desaparecía con impunidad y sin temor al castigo en Latinoa-
mérica. No obstante, como un pasado elástico que se extiende hasta nues-
tros días, la impunidad, la muerte y la injusticia no dejan de campar por 
sus respetos por todo el mundo hoy en día y la respuesta de la vieja Europa 
ante esos exilios y migraciones forzosas, ante esos niños, algunos de 
los cuales no llegarán nunca a ser adultos, es de sobra conocida por 
todos: silencio mediático, refuerzo de las fronteras, criminalización del 
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inmigrante… Cabe recordar que entre 2014 y 2018 más de 17 900 personas 
han perdido la vida o han desaparecido en el Mediterráneo. Por desgracia, 
no todas las niñas están dotadas de voz y por eso la voz de Transterradas es 
tan importante.

Pero claro, en este ejercicio coral la voz de cada una de ellas tiene una 
tonalidad diferente. Todas están llenas de colores, de olores, de sensualidad, 
de aquello que perciben los sentidos, disparadores indiscutibles de memoria, 
pues la labor de estas tres autoras es tomarnos de la mano y llevarnos de viaje 
hacia ese espacio abandonado que es la infancia. Así, en los textos de Marisa 
González imperan las imágenes de la casa, de la naturaleza, y entre los sentidos 
el olfato y el tacto, mientras que en los de Carolina Meloni sobresalen la figura 
de la madre, la familia, la vista, el oído y en las de Carola Saigh reinan la 
escuela, las palabras y el gusto. Otras nociones comunes y recurrentes serán 
la memoria y la dualidad, los lazos perdidos y las nuevas raíces que se echan 
en el nuevo lugar.

Uno de los conceptos vertebradores de toda la obra es la idea de la casa. 
Bachelard, citado por Ana Gallego Cuiñas, habla de la «maternidad de la 
casa» porque es el espacio que «sostiene la infancia inmóvil en sus brazos». 
La casa está inextirpablemente unida a la idea de niñez y de amparo, pero el 
transterrado es precisamente aquel que pierde la casa en un sentido amplio, 
o bien el que se lleva la casa consigo, como en esos cuentos populares rusos 
en los que la bruja vivía en una casa dotada de patas de gallina que avanzaba 
y se abría y cerraba cuando su dueña se lo pedía. Las autoras recuperan para 
su obra esta idea del transterrado que instauró José Gaos (1900-1969) y la 
definen como sigue: «Los desterrados nos convertimos en transterrados 
cuando somos capaces de construir con los restos del naufragio un lugar 
donde vivir» (p. 40). Recoge en tan precisa definición los conceptos de 
dualidad y adaptación que salpican toda la obra. Y también la idea de super-
vivencia. Es el superviviente, por tanto, el que lleva sobre sus hombros el 
peso de la responsabilidad de dar testimonio de los hechos. El que puede 
narrar porque vive, porque sabe hacerlo, como es el caso estas tres autoras, 
se ve impelido a contar. Esto nos retrotrae a otras mujeres narradoras y nos 
recuerda las palabras de Anna Ajmátova en el prólogo de su poema Requiem, 
cuando haciendo cola a las puertas de la cárcel otra mujer la reconoce y le 
pregunta: «¿Puede usted dar cuenta de esto?» Y ella responde: «Puedo». Hay 
también en Transterradas colas a las puertas de la cárcel, sirenas de policía, 
fosas, cuerpos torturados, pues la ternura infantil no despoja al testimonio 
de la verdad de lo vivido.

Finalmente, reseñar el valor de las fotografías que incluye la obra, 
realizadas por Hernando Gómez Gómez. Retratos de personas o de lugares, 
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objetos de memoria como cartas o juguetes, que favorecen aún más si cabe 
el ejercicio de la historiografía poética que las autoras reivindican.

Gala Arias Rubio
Universidad Autónoma de Madrid

Manuel Álvarez Tardío y Javier Redondo (eds.): Podemos. Cuando 
lo nuevo se hace viejo, Madrid, Tecnos, 2019, 352 págs.

Prácticamente siempre ha existido una suerte de divorcio entre la forma 
en que el mundo es gobernado y la forma en que una parte importante de la 
opinión pública cree que el mundo podría y debería ser gobernado. Es una 
condición indispensable para que se produzcan la crítica y el pluralismo, y 
genera una saludable tensión en quienes ejercen responsabilidades de gobierno. 
Vivimos en uno de esos momentos en los que, sin embargo y por diversos 
motivos, la brecha se ha hecho demasiado grande. Para una parte considerable 
de la opinión, el mundo no está mal gobernado por este o aquel partido, o por 
este o aquel político; está mal gobernado desde sus cimientos, secuestrado por 
una clase con intereses ocultos. En este sentido, es falso que el neoliberalismo 
haya sido exitoso en imponer una hegemonía que lleve a pensar que no hay 
alternativa y que este es el mejor de los mundos posibles. Una alternativa sisté-
mica profundamente nebulosa (necesariamente nebulosa tras el fracaso del 
socialismo real) lleva años flotando en el ambiente, condujo al 15-M y a 
Occupy Wall Street y, finalmente, ha ido tomando cuerpo con la creación de 
nuevos partidos —o de corrientes dentro de partidos ya existentes—. Podemos. 
Cuando lo nuevo se hace viejo, dirigido por los profesores Manuel Álvarez 
Tardío y Javier Redondo Rodelas, es una radiografía exhaustiva y demoledora 
del ejemplo español, con todos los elementos que lo insertan dentro de esta 
crisis global, pero también con todas sus particularidades.

Esta demolición no es el resultado de un ensayo o de un ejercicio de 
opinión, sino del análisis riguroso y minucioso de la trayectoria del partido y 
de sus líderes. Hoy resulta ya evidente que colocar a los políticos de Podemos de 
2019 frente al espejo de sus propias declaraciones solo unos años atrás, dejando 
que sus propios estándares sirvan para juzgarlos, es suficiente para desacre-
ditar las pretensiones de excepcionalidad. Pero no existe ningún texto como 
este libro para desentrañar los entresijos de este proceso, desnudar los fines de 
sus dirigentes y, en suma, calibrar de manera tan precisa la profundidad de la 
brecha. Podemos. Cuando lo nuevo se hace viejo es una crónica poliédrica de un 
caso más en el que los que proclaman «esta vez, sí», resultan poco o nada 
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excepcionales en la forma de ejercer el poder dentro de sus organizaciones y de 
lidiar con la realidad política.

«Es evidente que entre 2014 y 2018 —dicen Álvarez y Redondo— se 
había producido un choque de realidad y que el movimiento ya no se movía 
al unísono ni acompasado» (p. 23). El proceso de formación y consolidación 
del partido se convierte entonces en el escenario perfecto a pequeña escala en 
el cual constatar esta confrontación: el caso de unos profesores que, legiti-
mados por el 15-M, pronto abandonaron su supuesto asamblearismo por un 
leninismo apenas disimulado en la cuestión de la organización. «Pese a la retó-
rica y la propaganda sobre el protagonismo de la “gente”, en el marco de una 
“nueva política”, Podemos no ha resistido a la lógica organizativa propia de un 
partido convencional dispuesto a competir a gran escala. […] No habría nada 
de extraño en esa evolución organizativa si no fuera porque Podemos nació en 
2014 reclamando el monopolio de la moralidad pública y asegurando que no 
eran un partido sino un movimiento» (pp. 21 y 22). Porque, insistimos, la 
legitimidad añadida que el partido de Iglesias reclamaba se fundamentaba, 
efectivamente, en su supuesta excepcionalidad. «Podemos no habría irrum-
pido en el sistema de partidos español para ser un competidor más, sino para 
ofertar un cambio drástico del sistema» (p. 304), y «aspiraba a romper las 
rutinas de la política representativa» (p. 24). La batalla de los humanos contra 
la rutina en general es siempre difícil, pero la traducción de las alternativas 
retóricas a la realidad política concreta es decepcionante de necesidad. Si 
Podemos decía que buscaba «canalizar sin mediación el interés de la “gente”» 
(p. 22), en poco tiempo se convirtió, en el mejor de los casos, en una estruc-
tura más en la distancia que separa gobierno y pueblo. El libro es también una 
radiografía de las diversas razones por las que la palabra gente debe ser aquí 
puesta entre comillas.

Pero lo más interesante es que esta clásica disonancia entre discurso y la 
realidad —tal y como muestran en sus capítulos Álvarez y Redondo, Redondo, 
Rico o Del Palacio— no se produjo solo por efecto de un choque inevitable 
de los soñadores con la realidad, sino, precisamente, llevando a la práctica las 
verdaderas ideas de sus dirigentes. Así, «uno de los errores de análisis habi-
tuales en los trabajos que se han escrito sobre el nacimiento y los primeros 
pasos de Podemos ha consistido en confundir la retórica con la realidad» 
(p. 25). En este sentido, el ascenso de Podemos es obviamente interpretado en 
clave estratégica, desmitologizando todas las vertientes de su éxito: su visión 
de partido por Javier Redondo, sus estrategias comunicativas por Rafael 
Rubio, el perfil de sus votantes por Irene Delgado, el pasado activista de sus 
dirigentes por José Antonio Parejo o sus ideas económicas por Pedro Fraile. 
Particularmente, Del Palacio se dedica a separar de forma realmente cuidada 
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la ideología oficial de Podemos, las verdaderas ideas de sus líderes y los fines 
organizativos del partido. El resultado de estos análisis converge en un punto 
fundamental: al margen del envoltorio, nada demasiado nuevo bajo el sol… 
La ideología de Podemos es más vieja y peligrosa de lo que pretenden sus 
defensores; sus votantes se sitúan muy a la izquierda; su naturaleza no es 
posmoderna; su mensaje no es transversal; su estructura no es horizontal, y 
sus fines como organización son perfectamente mundanos.

El libro deja, pues, pocas dudas sobre la relación instrumental de 
Podemos con el populismo y la democracia radical. El partido no está, ni 
mucho menos, más allá del eje izquierda-derecha, y sus intentos por conver-
tirse en una fuerza transversal fueron siempre superficiales. Resulta curioso, a 
este respecto, la escasa similitud con otras fuerzas del populismo europeo, 
donde pueblo se contrapone de forma clarísima a los adultos urbanitas de clase 
medias y media-alta, que viven en barrios gentrificados o multiculturales (el 
público predilecto del mensaje de Podemos). Particularmente, los posiciona-
mientos de Podemos respecto a las cuestiones morales son propias de un 
partido estrictamente progresista, sin asomo de transversalidad, y que, para 
muchos, defiende las ideas predilectas de los globalizadores. Esta característica 
de Podemos merma asimismo la credibilidad de su radicalismo democrático 
(¿qué ocurre entonces si el pueblo piensa mal en cuestiones morales, como, de 
hecho, sucede a menudo?). Por último, resulta particularmente interesante la 
relación de esta difícil identidad ideológica de Podemos con el pasado español, 
explorada por Álvarez Tardío en el último capítulo. Es quizá ahí donde la 
formación tiene más problemas para situarse y reivindicarse como una fuerza 
en la lucha contra la globalización neoliberal, en lugar de aparecer como un 
espectro del Frente Popular que viene a enmendar los errores del PCE durante 
la Transición.

Los dirigentes de Podemos siempre creyeron, gracias a sus supuestos 
conocimientos teóricos, estar controlando y utilizando los ritmos de la 
historia. Así, aprovechando un momento leninista de aceleración, canalizaron 
un descontento e intentaron crear una nueva hegemonía. La realidad, sin 
embargo, es que a cambio de una muy escasa ganancia en hegemonía han 
desacreditado en España el lenguaje de la alternativa radical por mucho 
tiempo. «La nueva política — dice Redondo— preconizada por los activistas 
del 15-M quedaba pendiente para más adelante, pospuesta indefinidamente» 
(p. 77). Para este viaje, no hacían falta alforjas…

Guillermo Graíño
Universidad Francisco de Vitoria
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propuesta de dosier e incluso de rechazarla, aun en el caso de que hubiese sido aprobada pre-
viamente.

El Consejo de Redacción de Historia y Política evaluará la propuesta de dosier en un plazo 
máximo de seis meses y se reserva el derecho de rechazar o instar a los coordinadores a que 
introduzcan modificaciones en su propuesta original.

En la evaluación de la propuesta de dosier, el Consejo de Redacción de Historia y Política 
tendrá en cuenta de manera prioritaria los siguientes criterios:

—  La adaptación de la propuesta a las líneas temáticas de la revista.
—  El carácter interdisciplinar de la propuesta de dosier.
—  La dimensión internacional de la temática y los autores que conforman la propuesta 

de dosier.

Una vez aceptada la propuesta, los coordinadores del dosier se comprometen a cumplir 
con los siguientes aspectos:

—  Respetar los plazos previstos para la entrega de los textos.
—  Revisar los textos antes de su envío a la revista para comprobar que se adaptan al for-

mato y normas de citación de la revista.
—  Incluir una breve presentación o introducción con la que abrir la publicación del dosier 

(4000 palabras máximo).
—  Consultar con el Consejo de Redacción cualquier modificación de la propuesta apro-

bada de dosier.

Los artículos del dosier se deben ajustar a la extensión (inferior a las 12 000 palabras), for-
mato y normas de citación de la revista.

El autor de cada artículo del dosier es responsable del envío de su texto una vez finalizado 
mediante la plataforma RECYT.

Las directrices para autores pueden consultarse de manera más detallada en el siguiente 
enlace: 

http://recyt.fecyt.es/index.php/Hyp/about/submissions#onlineSubmissions



Normas de citación

Notas

Se situarán a pie de página, numeradas mediante caracteres arábigos y en formato supe-
ríndice. No deben ser muy extensas, y únicamente contendrán fuentes documentales y bre-
ves aclaraciones que no sean de suficiente importancia para situarlas en el cuerpo principal 
del texto. También incluirán las citas bibliográficas, que en ningún caso serán las referencias 
bibliográficas completas, que figurarán en la bibliografía final del artículo.

Las referencias a fuentes documentales, hemerográficas o de archivo se harán en las notas 
a pie de página siguiendo las normas habituales en el ámbito académico. En caso de un artí-
culo de prensa, sígase este ejemplo:

«Una manifestación gloriosa», La Correspondencia de España, 15-3-1882.

Citas bibliográficas

Las citas bibliográficas se indicarán en nota a pie de página, y siempre deben correspon-
derse con su referencia completa en la bibliografía final. Se consignarán de forma abreviada 
según el sistema autor-año de Harvard —autor (año): página/s—:

Smith (1993): 323

Los documentos con dos autores se citan por sus primeros apellidos unidos por «y»:
Telles y Ortiz (2011)

Si se cita el trabajo de tres o más autores, es suficiente citar el primer autor seguido de et al.:
Aguilar et al. (2003)

Si se citan varios trabajos de un autor o grupo de autores de un mismo año, debe añadirse 
a, b, c… después del año:

Johnson (2012b)

Cuando el apellido del autor citado forma parte del texto de la nota, debe indicarse siem-
pre entre paréntesis el año y página(s) de la obra citada:

Como afirma Cascales (2010: 22)…

Las citas de varias referencias bibliográficas en una sola nota a pie de página deben ir sepa-
radas por un punto y coma siempre que sean más de dos, teniendo en cuenta que la última 
irá precedida de coma y de la conjunción «y». Si solo son dos, se separarán por la conjunción 
«y», sin más signo de separación entre ambas:

Garland (2013); Duff (2001); Aguilar (2003), y Rey (2010)
Garland (2013) y Duff (2001)

Bibliografía

Se incluirá al final de los artículos. Únicamente contendrá referencias citadas en el texto. 
Por tanto, queda expresamente prohibido incluir referencias adicionales. Se ordenará alfabé-
ticamente por el primer apellido del autor y se seguirá el estilo APA (American Psychological 
Association). 

Si se citan dos o más obras de un autor publicadas en el mismo año, se distinguirán por 
medio de una letra:

Maravall, J. A. (1966a). Antiguos y modernos: la idea de progreso en el desarrollo inicial de 
una sociedad. Madrid: Sociedad de Estudios y Publicaciones.



Maravall, J. A. (1966b). De la Ilustración al Romanticismo: el pensamiento político de 
Cadalso. Paris: Centre de Recherches de L’Institut d’Etudes Hispaniques.

En caso de que se cite una obra reeditada y se considere relevante la fecha de la primera 
edición, esta se indicará entre corchetes:

Maravall, J. A. (1981) [1963]. Las comunidades de Castilla: una primera revolución moderna. 
Madrid: Alianza Editorial.

A continuación adjuntamos ejemplos para las tipologías más usadas de documentos:

Monografías

— Un autor
Crouch, C. (2011). The Strange Non-Death of Neoliberalism. Cambridge: Polity.

— Dos o más autores
Anduiza Perea, E., Crespo, I. y Méndez Lago, M. (1999). Metodología de la Ciencia Polí-

tica. Madrid: Centro de Investigaciones Sociológicas.

— Libro en línea
Sanmartín Cuevas, X. (2014). Nuevas tecnologías, traen nuevas tendencias: viaje TIC con 

80 entrevistas exclusivas. Disponible en: http://catalogo.ulima.edu.pe/uhtbin/cgisirsi.ex 
e/6Yw1INoKGt/x/153460026/9.

Capítulos de monografías

Zea, L. (2007). América Latina: largo viaje hacia sí misma. En D. Pantoja (comp.). Anto-
logía del pensamiento latinoamericano sobre la educación, la cultura y las universidades 
(pp. 125-138). México: UDUAL.

Artículos de revistas científicas

Miguel, E., Shanker, S. y Ernest, S. (2004). Economic shocks and civil conflict: an ins-
trumental variables approach. Journal of Political Economy, 112 (4), 725-753.

— Revistas electrónicas
Pifarré, M. J. (2013). Internet y redes sociales: un nuevo contexto para el delito. IDP. 

Revista de Internet, Derecho y Política, 16, 40-43. Disponible en: http://www.redalyc.org/
articulo.oa?id=78828864004.

— Revistas electrónicas con DOI
Díaz-Noci, J. (2010). Medios de comunicación en internet: algunas tendencias. El Profe-

sional de la Información, 19 (6), 561-567. Disponible en: http://dx.doi.org/10.3145/
epi.2010.nov.01.

Congresos

— Actas
Cairo, H. y Finkel, L. (coord.). (2013). Actas del XI Congreso Español de Sociología: crisis y 

cambio. Propuestas desde la Sociología. Madrid: Federación Española de Sociología.

— Ponencias publicadas en actas
Codina Bonilla, L. (2000). Parámetros e indicadores de calidad para la evaluación de 

recursos digitales. En Actas de las VII Jornadas Españolas de Documentación (Bilbao, 19-21 de 

http://catalogo.ulima.edu.pe/uhtbin/cgisirsi.ex
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=78828864004
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=78828864004
http://dx.doi.org/10.3145/epi.2010.nov.01
http://dx.doi.org/10.3145/epi.2010.nov.01


octubre de 2000): la gestión del conocimiento: retos y soluciones de los profesionales de la informa-
ción (pp. 135-144). Bilbao: Universidad del País Vasco.

— Ponencias y comunicaciones en línea
Durán Heras, M. A. (2014). Mujeres y hombres ante la situación de dependencia. Comu-

nicación presentada en el seminario Políticas públicas de atención a personas mayores depen-
dientes: hacia un sistema integral de cuidados. Disponible en: http://www.imserso.es/
InterPresent2/groups/imserso/documents/binario/mujereshombres19_21mayo.pdf.

Tesis

— Publicadas
Llamas Cascón, A. (1991). Los valores jurídicos como ordenamiento material [tesis docto-

ral]. Universidad Carlos III de Madrid. Disponible en: http://hdl.handle.net/10016/15829.

— Inéditas
De las Heras, B. (2011). Imagen de la mujer en el Fondo Fotográfico de las Guerra Civil 

Española de la Biblioteca Nacional de España. Madrid, 1936-1939 [tesis doctoral inédita]. 
Universidad Carlos III de Madrid.

DOIS

En el caso de que los trabajos en formato electrónico contengan DOI (digital object iden-
tifier), será obligado recogerlo en la referencia bibliográfica. Se hará del siguiente modo:

Murray, S. (2006). Private Polls and Presidential Policymaking. Reagan as a Facilitator of 
Change. Public Opinion Quarterly, 70 (4), 477-498. Disponible en: http://dx.doi.org/10.1093/
poq/nfl022.

Proceso de publicación

Historia y Política acusará recibo de todos los originales a su recepción en la plataforma 
RECYT e informará de la conclusión del proceso de evaluación.

El Consejo de Redacción decidirá la publicación de los trabajos sobre la base de dos infor-
mes de evaluación, emitidos por sendos especialistas ajenos a la organización editorial de la 
revista, aplicándose el método doble ciego. Entre los artículos evaluados positivamente, el 
consejo decidirá la publicación de aquellos mejor puntuados. La publicación podrá quedar 
condicionada a la introducción de cambios en la versión original indicados por las evaluacio-
nes. Los autores de artículos aceptados para publicación podrán ser solicitados para la correc-
ción de pruebas de imprenta, que habrán de ser devueltas en el plazo de 48 horas. No se 
permitirá la introducción de cambios sustanciales en las pruebas, solo la corrección de errores 
con respecto a la versión aceptada.

Recensiones de libros

Historia y Política no acepta reseñas no solicitadas ni el envío de libros para su recensión. 
Todas las recensiones son encargadas a especialistas por el Consejo de Redacción.

Derechos de autor

Los autores conservarán sus derechos de autor y garantizarán a la revista el derecho de pri-
mera publicación de su obra, el cual estará simultáneamente sujeto a la Licencia de 

http://www.imserso.es/InterPresent2/groups/imserso/documents/binario/mujereshombres19_21mayo.pdf
http://www.imserso.es/InterPresent2/groups/imserso/documents/binario/mujereshombres19_21mayo.pdf
http://hdl.handle.net/10016/15829
http://dx.doi.org/10.1093/poq/nfl022
http://dx.doi.org/10.1093/poq/nfl022
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


reconocimiento de Creative Commons Reconocimiento-No comercial-Sin obra derivada 4.0 
Internacional que permite a terceros compartir la obra siempre que se indique su autor y su 
primera publicación esta revista.

Plagio y fraude científico

La publicación de un trabajo que atente contra los derechos de propiedad intelectual será 
responsabilidad de los autores, que serán los que asuman los conflictos que pudieran tener 
lugar por razones de derechos de autor. Los conflictos más importantes pueden darse por la 
comisión de plagios y fraudes científicos. Se entiende por plagio:

a. Presentar el trabajo ajeno como propio.
b. Adoptar palabras o ideas de otros autores sin el debido reconocimiento.
c. No emplear las comillas u otro formato distintivo en una cita literal.
d. Dar información incorrecta sobre la verdadera fuente de una cita.
e. El parafraseo de una fuente sin mencionar la fuente.
f. El parafraseo abusivo, incluso si se menciona la fuente.

Las prácticas constitutivas de fraude científico son las siguientes:

a. Fabricación, falsificación u omisión de datos y plagio.
b. Publicación duplicada.
c. Conflictos de autoría.

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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