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Resumen

Hace tiempo que existe en España un debate sobre si la transición estuvo 
basada en el olvido y el silencio respecto a la guerra civil y el franquismo o si, por el 
contrario, hubo un interés manifiesto por ambos asuntos que se vio reflejado en 
multitud de publicaciones. No hay duda de que el pasado bélico —mucho más que 
el dictatorial— estuvo presente de diversas maneras en la transición, e incluso se ha 
constatado que los pioneros de las reivindicaciones de lo que luego se denominó 
memoria histórica surgieron, precisamente, entonces. Pero lo que aquí se expone es 
que las acciones encaminadas a reivindicar el recuerdo de las víctimas del franquismo 
se produjeron, casi exclusivamente, en el ámbito local, y fueron impulsadas por fami-
liares de los fusilados por la dictadura o, en su caso, autoridades municipales en cola-
boración con estos; casi nunca contaron con el respaldo de las dirigencias regionales 
—y menos aún nacionales— de los principales partidos y sindicatos de izquierdas. 
También se subraya que quienes comenzaron a desbrozar este camino tuvieron que 
afrontar múltiples dificultades e, incluso, en ocasiones asumir algunos riesgos, así 
como lidiar con una serie de actores aún poderosos que se resistían a la democratiza-
ción tanto del país como del relato histórico preexistente. Para demostrar estas afir-
maciones partimos del caso de Torremejía (Badajoz), cuyo primer alcalde democrático 
fue objeto de una causa penal por haber ayudado a los vecinos de su localidad a tras-
ladar los restos de los fusilados por los franquistas desde la fosa común al cementerio 
del pueblo. Hemos accedido, por vez primera, al expediente judicial, a testimonios 
directos y al archivo municipal. La importancia de este caso trasciende con creces lo 
meramente local y sirve para ilustrar tanto las posibilidades como los límites de la 
transición.

Palabras clave

Legados del franquismo; transición española; memoria histórica; fosas 
comunes; política local; acción colectiva; movimientos sociales.

Abstract

For quite a long time Spain has been debating whether its Transition to democ-
racy was based upon oblivion or silence regarding the Spanish Civil War and Fran-
coism, or whether an interest on both issues patently shows on many and diverse 
publications. Undoubtedly, the war was far more and variedly present that the dicta-
torship during the Transition, and now it is clear that those who pioneered what in 
later days would be called historical memory claims began their activities precisely 
during that period. The purpose of this paper, however, is to show that actions aimed 
to vindicate the remembrance of Francoism’s victims took place, almost exclusively, 
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in local environments and that they were taken by relatives of those executed by the 
dictatorship or, if anything, local authorities in cooperation with these families. 
The support of the main regional, and even less so national leftist parties and unions 
apparatuses was barely non-existent. It is also stressed here that those who began to 
clear this way were faced with many difficulties, even facing personal risks and 
confront still powerful actors unwilling to accept the country’s democratization 
and the resultant change in the inherited historical narrative. The case in point used to 
prove all these claims is the village of Torremejía (Badajoz), whose first democrati-
cally elected mayor was sued for having helped some of his neighbors to move the 
remains of persons executed by Francoists from the common grave they were into 
the village’s cemetery. We have been the first researchers to gain access to the rele-
vant judicial file, direct testimonies, and the village archive. The importance of this 
case goes well beyond the local limits and serves to illustrate both the Transition’s 
possibilities and its limits.

Keywords

Legacies of Francoism; Spanish transition to democracy; historical memory; 
common graves; local politics; collective action; social movements.
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I. INTRODUCCIÓN

Si examinamos con atención la vida de muchos pueblos españoles 
durante los primeros años de andadura democrática podemos afirmar, de 
forma metafórica, que la transición también se produjo a nivel subterráneo. 
Por mucho que solo se hicieran eco de ello unos pocos medios, los familiares 
de las víctimas del franquismo llevaron a cabo multitud de traslados de restos 
desde las fosas comunes en las que habían enterrado a los suyos hasta los 
camposantos de sus respectivas localidades. Este proceso, que los allegados de 
las víctimas del otro bando pudieron empezar a llevar a cabo incluso antes 
de que finalizara la contienda, duró varios años e incluso hoy en día permanece 
inconcluso, pues la dispersión de restos en distintas localizaciones fue una 
parte consustancial de la política de terror empleada por la dictadura, y la 
ocultación deliberada de las fosas, para incrementar el sufrimiento y evitar 
que los familiares se congregaran en torno a ellas, fue otra práctica igualmente 
inseparable de la represión franquista2. 

A pesar de que la sociedad civil heredada de la dictadura estaba debili-
tada, particularmente en las áreas rurales más deprimidas económicamente, 
como era el caso en la provincia de Badajoz, estas esforzadas iniciativas 
de memoria, reparación y rehabilitación tuvieron lugar en los municipios de 
varias zonas del país. Sin embargo, en contraste con lo que viene ocurriendo 

2 Este artículo se centra en el denominado «terror azul» o franquista, entre otras cosas 
porque en Torremejía no hubo «terror rojo», igual que tampoco existió en provincias 
enteras que cayeron desde el principio de la contienda en manos de los golpistas. 
Ahora bien, más allá del debate sobre las diferencias en torno a estas dos dinámicas 
violentas, es oportuno recordar que la «violencia revolucionaria» también llevó a 
cabo fusilamientos sin proceso judicial y enterró fuera del camposanto a varios miles 
de personas.
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desde el 2000, precisamente por remover, junto con los huesos, los recuerdos 
más perturbadores del pasado, esas iniciativas resultaron casi invisibles para la 
mayoría de los medios de cobertura nacional y solo fueron parcialmente 
cubiertas por algunos periódicos locales3. Algunos analistas han insistido en 
que la revista Interviú sí se hizo eco de ellas, pero ni este medio —demasiado 
sensacionalista para resultar fiable a los ojos de muchos— registró la gran 
mayoría de aquellas iniciativas, ni aquellos han sabido explicar por qué los 
medios escritos y visuales más reputados no les dieron prácticamente cober-
tura alguna.

Este artículo se centra en aquellos que se atrevieron a trasladar los restos 
de las fosas comunes y en los obstáculos a los que tuvieron que hacer frente. 
En la introducción se repasan las características del proceso de democratiza-
ción más relevantes para dar cuenta de la iniciativa que se analiza y se esboza 
el marco teórico utilizado para interpretarla. A continuación, después de 
describir el contexto regional y local, se exponen los acontecimientos que 
tuvieron lugar en Torremejía y la causa judicial abierta contra su alcalde, 
Benito Benítez Trinidad. Al final se plantean una serie de reflexiones sobre las 
posibilidades y los límites de la transición española. 

II. LAS POSIBILIDADES Y LIMITACIONES DE LA TRANSICIÓN ESPAÑOLA 

Que la transición no fue un camino de rosas lo sabe cualquiera que se haya 
adentrado con un mínimo de profundidad en sus entresijos. Pero quizá no se 
haya incidido lo suficiente en los riesgos que arrostraron los más audaces; aque-
llos que, por ejemplo, quisieron romper con el pasado de forma más abrupta. 
Algo se ha escrito sobre los que primero se atrevieron a escribir sobre determi-
nados asuntos relacionados con la guerra y la dictadura. Las causas judiciales 
abiertas, casi siempre por parte de la justicia militar, a algunos periodistas e 
investigadores en los primeros años de andadura democrática, palidecen al lado 
de los atentados terroristas perpetrados por la extrema derecha contra manifes-
tantes, librerías, quioscos de periódicos y medios de comunicación  —por 
ejemplo, Interviú, El Papus, El País, y Punto y Hora de Euskal Herria —, en 
algunas ocasiones con resultado de muerte4. Pero apenas se sabe nada acerca de 
las presiones, amenazas y acciones intimidatorias que tuvieron que soportar los 
pioneros de las iniciativas que luego se han conocido como de memoria histórica. 

3 León (2007); Aguilar y Ferrándiz (2016).
4 Baby (2018): 131 y ss., 144. Más información sobre los atentados de la extrema 

derecha contra la prensa en Castro (2010): 211, 250 y 252.



6 PALOMA AGUILAR FERNÁNDEZ y GUILLERMO LEÓN CÁCERES

Historia y Política, avance online, pp. 1-37

Como explica Baby5, la derecha radical actuó «contra la desaparición de los 
símbolos del franquismo» y «contra los alcaldes que cambian los nombres de 
las calles o retiran las estatuas que honran a los héroes del franquismo». 

Una revista tan moderada como Cuadernos para el Diálogo publicó un 
reportaje sobre una exhumación de víctimas del franquismo que tuvo lugar el 
1 de abril de 1976 en Fonelas (Granada)6 y, simplemente por ello, su redacción 
recibió amenazas de autodenominados «patriotas» que protestaban por el 
supuesto afán «revanchista» de la revista. Una de ellas venía firmada por un 
«excombatiente» franquista de la guerra civil. Pero también se recibieron otras 
notas anónimas por aquellas fechas que, aunque no podemos saber a ciencia 
cierta si fueron motivadas por la publicación de aquel reportaje, no dejaban 
lugar a dudas del riesgo que suponía ejercer la libertad de opinión en aquellos 
años, particularmente si los escritores se atrevían a cuestionar la versión distor-
sionada de la guerra pertinazmente difundida por la dictadura. En la imagen 1 
se muestra un ejemplo firmado por el Comando José Antonio Orden Social7.

Imagen 1. Anónimo amenazante recibido en Cuadernos para el Diálogo

Fuente: archivos de Cuadernos para el Diálogo.

5 Baby (2018): 144.
6 Eduardo Castro, «Granada: los “paseados” de Fonelas. Muertos sin sepultura», 

Cuadernos para el Diálogo, 6 al 12-11-1976, pp. 32-33
7 Agradecemos a Javier Muñoz Soro que nos haya proporcionado los anónimos custo-

diados en el archivo de la revista. Este «comando», junto a otros de perfil similar, 
protagonizó entre noviembre de 1976 y febrero de 1977 una campaña de envío de 
cartas con amenazas de muerte a «líderes de la oposición o periodistas vinculados a 
distintos órganos de prensa progresistas» (Baby, 2018): 130. 
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Otro de los riesgos que podrían llegar a asumir quienes ofrecían una 
interpretación diferente de la contienda o se hacían eco de las demandas de las 
víctimas del franquismo era tener que hacer frente a un consejo de guerra 
militar o a demandas civiles. En la misma provincia de Badajoz se generó una 
polémica a raíz de un reportaje sobre la represión franquista en la ciudad, 
publicado en la Hoja del Lunes el 8 de noviembre de 1976, titulado «Badajoz 
cuarenta años después» y firmado por José Carlos Duque. El periodista hacía 
una serie de comentarios sobre el libro La España del siglo xx, de Tuñón de 
Lara, con la intención de dar a conocer un episodio silenciado durante la 
dictadura: la matanza de la Plaza de Toros perpetrada por las tropas franquistas 
durante la guerra. El 15 de noviembre el semanario publicaba un editorial en 
portada titulado «Mirando hacia atrás sin ira» en el que denunciaba amenazas 
e insultos y declaraba que era necesario conocer para poder olvidar. La publi-
cación de aquel texto le valió al autor su procesamiento por el Juzgado Militar 
Permanente n.º 3 de Madrid, acusado de injurias al Ejército, aunque final-
mente fue indultado8. Como veremos, no solo se resistió al cambio la justicia 
militar, sino también la civil, así como otras autoridades heredadas de la dicta-
dura, como los gobernadores civiles.

Por lo que se refiere a quienes se atrevieron a localizar las fosas comunes 
en las que yacían los fusilados republicanos, a extraer los restos para reinhu-
marlos en el cementerio e incluso a organizar algún tipo de homenaje y erigir 
un monumento conmemorativo, sabemos que recibieron muy poco apoyo, en 
general, de los partidos políticos y sindicatos de izquierdas a nivel provincial, 
y mucho menos aún a nivel nacional, y también que algunos de ellos tuvieron 
que soportar amenazas, agresiones e incluso afrontar causas penales9. En 
algunas ocasiones incluso se llegaron a suspender funerales en honor a las 
víctimas por las presiones recibidas10.

Lo que la extrema derecha trataba de evitar a toda costa era que se manci-
llara la versión de la historia ofrecida por el franquismo, según la cual los 
únicos responsables de las matanzas extrajudiciales habían sido los defensores 
de la República. Por tanto, frente a quienes han señalado que quienes quisieron 
recuperar la memoria de los vencidos en la transición pudieron hacerlo, hay 

8 Hoy, 1-7-1977 y El País, 30-12-1977. Este periodista nos explicó telefónicamente que 
le fueron a buscar a la redacción dos policías militares, le llevaron al Gobierno Militar 
de Badajoz y allí le tomaron declaración. Tanto Pilar Miró como Miguel Ángel 
Aguilar fueron procesados por la justicia militar por delitos similares.

9 Aguilar (2017).
10 El mismo autor del reportaje sobre Fonelas escribió en El País, 3-8-1977, un artículo 

titulado: «Motril: suspendido un funeral en memoria de once fusilados».
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que insistir en que los primeros avances no fueron nada sencillos y que, con 
frecuencia, ni siquiera llegaron a buen puerto o lo hicieron después de tener 
que afrontar distinto tipo de presiones y sortear obstáculos de diversa natura-
leza. Como demuestran los miles de restos exhumados en las dos últimas 
décadas, la mayoría de los familiares, a pesar de anhelar intensamente la recu-
peración de los restos de sus deudos, ni siquiera se atrevieron a proponerlo en 
fechas tan tempranas, sino que se vieron obligados a esperar a que las circuns-
tancias fueran más propicias. La falta de apoyo institucional, la ausencia de un 
clima sociopolítico favorable y el miedo a que los odios se reavivaran a nivel 
local causó frustración a muchas viudas, huérfanos y demás familiares directos 
de las víctimas que vieron cómo la democracia no empatizaba con su prolon-
gado sufrimiento ni se hacía eco de sus casi siempre moderadas demandas. 
Numerosos familiares de víctimas, y alcaldes y concejales socialistas, entrevis-
tados en distintas provincias, consideran que el PSOE no comenzó a ocuparse 
de estos asuntos hasta la llegada de José Luis Rodríguez Zapatero a la Presi-
dencia del Gobierno11. 

La razón es que los procesos de democratización en los que, como en el 
caso español, prevalecieron los acuerdos entre los reformistas del régimen y los 
moderados de la oposición, se suelen traducir en transformaciones graduales 
—con frecuencia, desesperadamente lentas— en instituciones clave, entre otras 
la Judicatura, el Ejército y los cuerpos de seguridad. Ello supone también que la 
sociedad civil madura y se organiza de forma más pausada, pues muchas veces 
no encuentra receptividad ni seguridad en ámbitos fundamentales para su 
expresión, lo que también puede ayudar a entender el retraso en la articulación 
de las demandas del posteriormente denominado movimiento memorialista.

Desde el punto de vista de la teoría de la acción colectiva, las iniciativas que 
examinamos en este texto eran altamente costosas y, por lo tanto, improbables. 
En ciertas provincias se acabaron llevando a cabo gracias a la determinación de 

11 Por ilustrar esta afirmación con las palabras de quien ha sido el dirigente más desta-
cado del PSOE en Extremadura durante muchos años: «La República no fue reivin-
dicada […] [p]or el pacto que hubo en la transición, que al final consistía en que 
“ustedes no hablen del franquismo, que nosotros no les hablaremos de la República” 
[…]. Ante el temor de que nos acusaran de desleales a la Constitución, los progre-
sistas de este país hemos preferido dejar las cosas como estaban» (Rodríguez Ibarra, 
2008): 86. El propio Felipe González, tras mencionar los silencios de la transición, 
ha reconocido sentirse responsable de «no haber suscitado un debate» sobre la 
contienda y la dictadura (González y Cebrián, 2001): 37. Lo cierto es que algo tan 
espinoso y delicado como la recuperación de los restos de los fusilados que yacían en 
fosas comunes quedaba muy lejos de las prioridades de los líderes socialistas.
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algunos familiares, que no solo fueron «madrugadores»12, en cuanto a que se 
adelantaron a otros actores que seguramente tenían las mismas preferencias, 
pero no se atrevieron a dar el primer paso, sino que también actuaron como 
«empresarios políticos»13 y lograron articular la demanda existente, coordi-
narse entre sí e incluso obtener, en ocasiones, la colaboración de alcaldes, 
concejales e incluso sacerdotes. Estos pioneros del movimiento memorialista 
fueron los que decidieron arrostrar riesgos para que otros, muchos años 
después, pudieran acabar «viendo como normal lo que antes se consideraba 
arriesgado e incluso indeseable»14.

Los grupos que se configuraron para organizar estas demandas no cons-
tituían movimientos sociales al uso, pues sus interacciones con las autoridades 
tendieron a ser efímeras. Es más, casi siempre se desarticularon una vez conse-
guido el objetivo que perseguían15. También es cierto que, en el caso que nos 
ocupa, la iniciativa se circunscribió a la propia localidad16. Sin embargo, si 
tenemos en cuenta, siguiendo a Gusfield, las definiciones que privilegian 
dimensiones más subjetivas, es cierto que muchos familiares de las víctimas 
del franquismo comenzaron a desarrollar tras la guerra una identidad compar-
tida y una cohesión interna que fueron alimentando en conversaciones 
discretas e incluso en rituales clandestinos17. También lo es, siguiendo a este 
mismo autor, que estos nuevos actores, mediante sus demandas de dignifica-
ción y recuerdo de personas que habían sido borradas de la vida de la comu-
nidad, contribuyeron a generar temas de reflexión y debate antes impensables18. 
Como se verá más adelante, es indudable que crearon «marcos de significado» 

12 Aunque Tarrow (1997) [1994] utiliza esta expresión para referirse a quienes inician 
ciclos de protesta, creemos que aquí también es pertinente usarla.

13 Olson (2002) [1965].
14 Aguilar (2017): 408.
15 Según la definición de Tilly (1984: 306), para poder hablar de movimiento social 

debe haber una serie de interacciones sostenidas en el tiempo entre quienes comparten 
una identidad colectiva y las autoridades a quienes plantean sus demandas.

16 Así ocurrió en la mayoría de los casos, con notables excepciones, como el sur de 
Navarra y el norte de la Rioja (Aguilar, 2017).

17 Por ejemplo, en fechas señaladas—ya fuera la del fusilamiento o el Día de Todos los 
Santos— depositaban flores en los emplazamientos de las fosas comunes. Sobre estos 
rituales y esa resiliencia desarrollada por los familiares, que les permitió no solo 
mantener vivo el recuerdo, sino también articular colectivamente sus demandas tras 
la muerte del dictador, véase Aguilar (2020). Estas identidades, que en un principio 
están basadas en vínculos primarios, suelen acabar politizándose, como en el caso de 
las Madres de Plaza de Mayo. 

18 Gusfield (1981): 325.
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(Tarrow, 1997 [1994]: 52) novedosos mediante sus acciones y demandas y 
que, una vez creados, pudieron reactivarlos con relativa facilidad para 
emprender otras acciones colectivas como recaudar fondos y asistir juntos al 
juicio. Al final, algunas de estas movilizaciones, a pesar de su sencillez, 
lograron trascender los confines de sus propias localidades.

Hemos documentado lo que ocurrió acudiendo a todas las fuentes dispo-
nibles, algunas de ellas inéditas: trece entrevistas con los protagonistas, el 
expediente judicial completo, el archivo municipal, la prensa local y nacional, 
y los debates en el Congreso de los Diputados. 

III. UN PUEBLO EN TRANSICIÓN: POLÍTICA Y MEMORIA

Tras el fallido golpe de estado contra la II República, el mando militar 
sublevado ordenó el avance de una columna que, desde Andalucía y atrave-
sando Extremadura, debía confluir en Madrid con las tropas procedentes del 
norte. Esa columna se caracterizó por su brutalidad; de hecho, la unidad 
comandada por el comandante Castejón, que ocupó Torremejía el diez de 
agosto, fue tristemente célebre por sus prácticas represivas ejemplarizantes19.

La práctica totalidad de la provincia de Cáceres cayó en manos de los 
golpistas desde un principio, mientras que la de Badajoz se mantuvo fiel a la 
República. Las unidades sublevadas, para ocupar la capital provincial y 
asegurar su flanco occidental, que concentraba buena parte de las tropas leales 
a la República, necesitaban tomar enclaves estratégicos como Mérida. Apenas 
unos kilómetros al sur se halla Torremejía. Esta localidad agrícola de unos mil 
doscientos vecinos contaba con un latifundio que ocupaba 2190 hectáreas de 
las 2282 del término municipal —dato fundamental para comprender las 
relaciones de poder en el pueblo— y había sido objeto de asentamientos 
campesinos durante la primavera del 36 tras el impulso dado por el Frente 
Popular el 25 de marzo a la estancada reforma agraria republicana. Precisa-
mente, dos representantes de la Sociedad de Trabajadores de la Tierra, que 
desempeñó un papel muy activo en los asentamientos campesinos, serán asesi-
nados en septiembre de 1936, semanas después de ser ocupado el pueblo sin 
apenas resistencia por las tropas rebeldes20.

Desde el 18 de julio no se había producido ningún acto de represión 
sobre los derechistas de la localidad, liberados el 7 de agosto por el presidente 

19 García (2010): 84-85.
20 Chaves (1997): 83.
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del Comité Local de Defensa de la República21. Esta ausencia de represalias 
no sirvió para atenuar la violencia ejercida por las derechas una vez que la 
localidad cayó en sus manos. En Torremejía se paseó a quince personas (en 
1936) y se ejecutó judicialmente a tres (dos en 1937 y una en 1940): dieciocho 
fusilados en total22. Sin embargo, según Espinosa23, los muertos fueron apro-
ximadamente cuarenta. En la lápida que costearon los familiares en el nuevo 
cementerio, tras la exhumación que tuvo lugar en la transición, figuran 33 
nombres. En todo caso, como tantos otros pueblos de la provincia, Torremejía 
llegaba a la transición marcada por el recuerdo traumático de la represión 
franquista.

La estructura de la propiedad agraria en la localidad favoreció la exis-
tencia de una importante masa de jornaleros que en los años de la transición 
comenzaron a organizarse sindicalmente, lo que explica el arraigo en la loca-
lidad de organizaciones de izquierdas y el surgimiento de liderazgos sindicales 
y políticos. El enraizamiento tanto de la Organización Revolucionaria de 
Trabajadores (ORT) como del Sindicato Unitario (SU) se explica por el 
intenso activismo de los militantes que habían puesto en pie las CC. OO. en 
Mérida y que, una vez se produjo la escisión dentro de estas y dio origen al SU, 
fortalecieron el sindicato vinculado a la ORT en toda la comarca de Mérida24. 
Ambas organizaciones tejieron una densa red de apoyos, presta a movilizarse 
por causas políticas y sociolaborales. Como han señalado los especialistas, el 
sindicalismo radical se caracterizaba por su ideología anticapitalista, formas 
contundentes de movilización y defensa de la participación desde la base25.

En este sentido, José Ángel Calle, destacado dirigente de ORT en Extre-
madura, y en aquel entonces concejal por Mérida y participante activo en la 
exhumación de Torremejía, nos contaba:

En Torremejía había habido una lucha obrera muy dura, como en muchos 
pueblos de Tierra de Barros. Una lucha obrera de jornaleros en el tema de la 
vendimia, en el tema de la aceituna. Entonces, yo había ido para allá desde 
Mérida, con otro compañero. Y entramos en contacto con líderes locales natu-
rales que habían surgido, entre ellos […] Benito Benítez Trinidad. Algunos no 
sabían casi ni leer. Pero empezamos un movimiento de organización de los traba-
jadores por su convenio; hubo luchas, cortes de carretera nacional, detenciones: 

21 Espinosa (2003): 45.
22 Martín (2015): 61.
23 Espinosa (2007): 114-115.
24 Sánchez Marroyo (1993).
25 Wilhelmi (2016): 202.
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el alcalde fue detenido, Benito, [y] fueron detenidos otros también allí. Entonces 
fue cuando empezamos a generar allí la posibilidad de una candidatura para las 
elecciones municipales26.

En los primeros comicios locales de la democracia, celebrados el 3 de abril 
de 1979, la ORT obtuvo 6 alcaldías y 107 concejales en listas propias27. En aque-
llas elecciones, Benítez Trinidad, nacido en Torremejía y militante de la ORT, 
fue elegido con treinta años alcalde de su pueblo. Según nos explicó su hijo28, 
siempre había sido obrero manual y llevado una vida muy sencilla. En 1975 
trabajó en Zaragoza en el sector de la construcción y comenzó a tener contacto 
con el mundo sindical. Al cabo de unos meses regresó a su pueblo para volver a 
dedicarse a labores agrícolas y fue entonces cuando empezó a militar en la ORT. 
Benítez fue captado para la organización por un grupo de militantes de Mérida, 
entre los que se encontraba Ángel Calle. Entre sus cualidades como militante de 
la ORT destacaban, según quienes lo conocieron, su carisma, capacidad de lide-
razgo, combatividad y arrojo29, así como una intensa actividad sindical que lo 
llevó a estar detenido durante tres días como presunto instigador de una huelga 
en septiembre de 1979 en la zona vitivinícola de Tierra de Barros. Una detención 
que criticaron varios partidos —junto a la inacción del gobernador civil—, 
ya que permitió el arresto y encierro de un alcalde elegido democráticamente30.

26 José Ángel Calle Gragera, 2016. José Sanroma, secretario general de la ORT en aque-
llos momentos, confirma que la estrategia de este partido consistió en reclutar «líderes 
naturales del movimiento obrero y jornalero». Según él, «la expansión de ORT se 
basaba en que contaba en sus filas con algunos líderes jóvenes y eso le permitía vincu-
larse a amplios sectores populares que despertaban a la vida reivindicativa y a la cons-
ciencia política; el partido puso a su servicio a los escasos profesionales (abogados, 
médicos, sociólogos, economistas, etc.) que se fueron integrando en ORT a partir de 
1970». Entre las actividades que dichos profesionales desarrollaron destacó la crea-
ción de despachos de abogados laboralistas y el apoyo a las asociaciones de vecinos 
(entrevista a José Sanroma, 2021).

27 Santos (2015): 505-506. Solo presentamos los datos obtenidos por la ORT, no los del 
Partido del Trabajo de España (PTE). Ambas formaciones acordaron que solo presen-
taría candidatura en los comicios municipales el que más votos hubiera obtenido en 
las elecciones generales celebradas el mes anterior. En julio de 1979 la ORT y el PTE 
acordaron disolverse y crear el Partido de los Trabajadores, que acabaría desapare-
ciendo a finales de 1980. 

28 Antonio Benítez Corbacho, 2016.
29 José Ángel Calle Gragera, 2016; Alfonso Rojo, 2020; José Folguera, 2019; Paloma 

Marín, 2020.
30 Nota de protesta en Hoy, 21-9-1979; una mención a la detención en El País 22-6-1980. 
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Al activismo en la ORT se sumaba el proyecto político-ideológico. Ángel 
Calle31 nos explicó que esta formación planteaba cuestiones de justicia con 
respecto a las víctimas, pero reconoce que la exhumación de cadáveres era una 
cuestión accesoria en su estrategia, al menos hasta las elecciones municipales 
de 197932:

[La recuperación de la memoria de las víctimas] era un tema secundario. Hasta 
que vinieron las elecciones municipales y la gente en los pueblos empezó a 
perder el miedo; entonces fue cuando empezaron a decirnos dónde estaban 
enterrados sus familiares —que muchos lo sabían perfectamente—: en fosas 
comunes dentro de cementerios, en tapias de cementerios… Y entonces empezó 
aquel movimiento, que fue cuando hicimos lo de Torremejía.

Fue el acercamiento descrito al mundo local lo que facilitó el contacto 
entre los familiares de las víctimas y las organizaciones políticas con represa-
liados en sus filas, sobre todo el PSOE y la UGT, o con una particular sensi-
bilidad al respecto, como la ORT. Las familias tenían muy presente la pérdida 
violenta de sus deudos. Saturnino Nieves, de Torremejía, cuyo abuelo había 
sido asesinado junto con otros dos parientes, nos decía: «Mi tía tuvo que 
emigrar de aquí porque mi tía cada vez que pasaban los mandos, digamos, la 
gente pudiente que había estado porque después tuvieron la desgracia de tener 
que convivir con los que ellos sabían positivamente que habían matado a sus 
seres queridos. Y entonces pasaban por la puerta y mi tía no era capaz de 
estarse callada. Y […] les decía de todo»33.

En el conjunto de Extremadura, sin embargo, la demanda de justicia y 
homenaje a las víctimas se movería en los márgenes de la esfera pública. Valga 
como ejemplo el recuerdo a las víctimas de la matanza en la Plaza de Toros de 
Badajoz, símbolo de la represión franquista. Precisamente la ORT, durante las 
fechas en que se hizo la exhumación de Torremejía (agosto de 1979), partici-
paba activamente, junto a otras formaciones minoritarias, en la organización 
de unos actos para conmemorar a las víctimas del 14 de agosto de 1936 en 
Badajoz. Este partido había propuesto que esa jornada se declarase «día de 
lucha del pueblo extremeño». Al homenaje, no obstante, apenas asistieron 

31 José Ángel Calle Gragera, 2016.
32 José Sanroma, 2021, sustenta la «predisposición del partido a vincularse al pasado» 

en el hecho de que los militantes del partido eran muy jóvenes, no habían experimen-
tado ni la guerra civil ni el exilio, pero «tenían un gran afán de acercarse a los 
mayores».

33 Saturnino Nieves González, 2016.
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ciento cincuenta personas34, así que parece evidente que el clima no era todavía 
propicio para este tipo de actos.

Con todo, tanto el recuerdo de la contienda como la necesidad de dar 
respuesta a la herida representada por las fosas clandestinas comenzaban a 
aflorar en momentos de movilización política. Según Paloma Marín, por 
aquel entonces militante de la ORT y abogada de Benítez en la primera fase 
de la causa abierta contra él35, «la memoria de la guerra civil —el alzamiento 
militar fascista— estaba en el ambiente porque la represión en Badajoz había 
sido muy fuerte, como también sus consecuencias —largos años de dicta-
dura—, de la que empezábamos a desprendernos»36. Y Ángel Calle nos contó: 
«La primera vez que nos dimos cuenta de la importancia de esto en la ORT 
fue […] unos meses antes de las elecciones municipales, cuando íbamos a 
presentar candidaturas y la gente nos empezó a hablar de esto»37.

Otros representantes de partidos y sindicatos de izquierdas nos han 
narrado cosas parecidas. No es que ellos tuvieran ese asunto en sus agendas 
políticas, sino que al terminar los mítines en los pueblos algunas personas se 
les acercaban para preguntarles cuándo iban a poder recoger los restos de sus 
familiares, cuestión que les parecía absolutamente prioritaria y que no habían 
oído abordar en los actos electorales. Varios líderes socialistas nos han expli-
cado que recibieron esta demanda con cierta sorpresa, pues desconocían la 
entidad del problema, e incluso con cierta inquietud por lo inconveniente que 
les parecía plantearla en esos momentos. De hecho, algunos familiares afirman 
que hubo ocasiones en que representantes de partidos de izquierdas inten-
taron disuadirlos.

Por lo tanto, estamos ante un movimiento claramente organizado desde 
abajo —ni siquiera, necesariamente, por las bases de la militancia— y que no 
siempre encontró el respaldo de las organizaciones a las que se dirigía, bien 
porque pensaban que había otras prioridades —sobre todo en regiones tan 
deprimidas económicamente como Extremadura— bien porque las conside-
raban inoportunas e incluso arriesgadas, al creer que atentaban contra el pacto 
implícito de no remover el pasado en el que se basó la transición, al menos en 
el ámbito político. Esta desatención, tal y como han captado nuestras entre-
vistas, generó frustración en muchas familias e incluso su desengaño con las 
siglas en las que habían militado sus mayores.

34 León (2007): 165.
35 Esta abogada accedió a la carrera judicial en 1996 y se jubiló en 2019 en el Juzgado 

de lo Penal n.º 36 de Madrid, especializado en violencia de género.
36 Paloma Marín, 2020.
37 José Ángel Calle Gragera, 2016.
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La cohesión de este movimiento, que a muchos sorprendió por su invisi-
bilidad anterior, se había fraguado tras décadas de acallado dolor y forzoso 
silencio, y al promover la remoción de los huesos de los fusilados contribuía, 
probablemente sin siquiera pretenderlo, a crear nuevos marcos de significado 
a nivel local sobre lo que había supuesto la guerra y la dictadura.

En Torremejía, en las elecciones municipales del 79 la ORT fue el partido 
más votado (388 sufragios); el segundo puesto lo ocupó la UCD (371); el 
tercero el PSOE (218), y el cuarto el PCE (39), todo lo cual se tradujo en 
cuatro concejales para ORT, tres para UCD y dos para el PSOE. Un resul-
tado, sin duda, ajustado entre los dos partidos mayoritarios, lo que quizá 
contribuyó a polarizar la atmósfera política local. La ORT recibió el apoyo del 
PSOE para gobernar38, por lo que quedaron en la oposición los tres concejales 
de la UCD, uno de los cuales —Francisco Flores Rosa— era sobrino de uno de 
los fusilados que se encontraban en la fosa común. Se conformó una corpo-
ración no solo muy heterogénea ideológicamente, sino también desde un 
punto de vista social: por ejemplo, mientras que el alcalde, Benítez, era peón 
agrícola y apenas tenía formación, uno de los representantes de la UCD, preci-
samente el que interpuso la denuncia judicial, Julián Membrillo Bote, era 
médico y jefe local de Sanidad.

Nada más echar a andar la legislatura surgió el primer incidente relacio-
nado con la memoria de las víctimas. Durante la sesión del pleno del 28 de 
mayo de 1979, en el turno de preguntas los concejales de UCD, junto con 
Ramón González, concejal socialista, pidieron explicaciones a Benítez por la 
retirada de la lápida de los caídos de la fachada de la iglesia parroquial, ya que 
se había llevado a cabo sin contar con el resto de los miembros de la Corpora-
ción. El alcalde respondió que lo había hecho bajo su responsabilidad y que 
«colocada en el muro del templo, era antidemocrática, como lo podía ser si él 
colocara el retrato de un político en la fachada de su casa»39. Según Ramón 
González, la lápida se retiró sin pedir permiso a la Iglesia, y su intervención en 
el pleno, al parecer, le costó la recriminación de su partido, el PSOE, que no 
estaba de acuerdo con que hubiese protestado por este hecho40.

Un mes después, en el pleno del 28 de junio, los concejales de UCD 
presentaron una moción de censura que mostraba el encono en el que se 
desenvolvía la vida política local y, concretamente, las tensiones existentes 
entre el alcalde y los concejales centristas. La moción la motivó la ausencia del 

38 Los tres partidos de izquierda que se presentaron a los comicios obtuvieron en 
conjunto el 63,5 % de los sufragios.

39 Sesión ordinaria, 28-V-1979. Actas de Pleno, AMT.
40 Ramón González Gómez, 2016.
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alcalde en la procesión del Corpus. Este conflicto, a propósito de un ritual 
religioso que había venido marcando la vida social del pueblo durante la dicta-
dura, nos ofrece indicios de un grado de polarización significativo en la 
Corporación en torno a una línea de fractura profundamente simbólica, como 
había sido la religión durante los años treinta, y de la resistencia de las fuerzas 
conservadoras a permitir determinadas conductas por mucho que ahora 
quedaran amparadas por el nuevo marco de convivencia constitucional.

IV. EL PROCESO DE EXHUMACIÓN Y REINHUMACIÓN EN TORREMEJÍA 
(JULIO-AGOSTO DE 1979)

Es indudable que la existencia de una fosa clandestina había marcado la 
vida de la localidad desde la guerra y continuaba haciéndolo cuarenta años 
después. La sepultura en la que yacían los represaliados por el franquismo estaba 
en el antiguo cementerio, en una calle por donde la gente pisaba, lo que atormen-
taba a los familiares. Además, al ser un lugar de paso, ni siquiera podían depo-
sitar flores41. Para evitar esta ignominiosa situación y, de paso, dignificar los 
restos, los allegados habían intentado en otras tres ocasiones trasladarlos al nuevo 
camposanto. Según se desprende del escrito de alegaciones de la defensa en el 
juicio incoado contra Benítez, la necesidad de exhumar se solicitó durante el año 
1977 al alcalde heredado del franquismo42. Parece que este había accedido a 
hacerlo, pero los familiares no se lo permitieron porque, según declaró Benítez en 
el juicio, lo que aquel proponía era recoger los restos con una pala excavadora43.

La demanda de los familiares para exhumar los restos se volvió a mani-
festar en cuanto surgió una ventana de oportunidad política, lo que sucedió 
con la llegada de la ORT a la alcaldía:

Tomamos la alcaldía de Torremejía y una serie de mujeres se enfrentaron con el 
alcalde y conmigo, y nos plantearon claramente que teníamos que sacar a sus 
padres que estaban enterrados en una fosa común. Y el sepulturero del viejo 
cementerio municipal, aprovechando que se hizo un cementerio nuevo, nos 
dijo [la ubicación] porque sabía de memoria perfectamente dónde estaban las 

41 Entrevista a Benito Benítez Trinidad realizada en 2005 por Álvaro Fernández y faci-
litada por Francisco Espinosa. Como nos contaba Josefa Corbacho, 2016, la esposa 
del alcalde, «estaba muy mal eso, la fosa estaba en el suelo, se pisaba, estaba fatal».

42 Escrito de alegaciones solicitando sobreseimiento de la causa, Sumario 52/1979, 
AHPB.

43 Hoy, 17-6-1980.
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treinta y tantas personas. Y decía a la gente: «aquí está tu padre», «aquí tu tío», 
«aquí tu abuelo»44.

Los familiares, al plantear esta petición, es indudable que contribuían a 
poner sobre la mesa cuestiones que «en el pasado eran o desconocidas o impen-
sables»45. Y lograron impulsar una acción colectiva liderada por ellos, aunque es 
verdad que en el camino recibieron la colaboración de algunos actores clave, 
como el alcalde Torremejía y algunos concejales de Mérida, que actuaron como 
empresarios políticos exógenos, ya que ellos no tenían un interés directo ni fami-
liar, sino político y general, en que la exhumación y el traslado se llevara a cabo.

Efectivamente, Benítez, a pesar de no tener allegados en la fosa común 
(de hecho, él procedía de una familia de derechas)46, no dudó en hacerse eco 
de la demanda de los familiares, que acudieron a él en julio de 1979. Y esta 
petición tendría su traducción institucional en la sesión ordinaria del pleno de 
28 de julio de 1979, en el turno de ruegos y preguntas. Según se recoge en el 
acta: «Por el Alcalde, se informó a la corporación sobre proyecto de construc-
ción de una Tumba Comunal, para recoger los restos de vecinos que murieron 
por acción violenta durante la pasada Guerra Civil Española de 1936/39, 
mostrando todos su conformidad»47. Probablemente, el hecho de que un 
concejal centrista tuviera la condición de familiar de represaliado influyó en 
la unanimidad inicial de la Corporación.

Poco después de aprobada esta iniciativa se procedió a la exhumación. 
Entre los días 16 y 17 de agosto de 1979 los restos se introdujeron en sacos; el 
acto de traslado al cementerio consistió en un cortejo a pie donde no se vieron 
banderas de partidos ni sindicatos, pero al que sí asistieron destacados diri-
gentes de la ORT como Joaquín Martínez Trejo o Ángel Calle48. Como se 
detalla en el informe elaborado por la Guardia Civil —ya que estos actos eran 
entonces considerados un problema potencial de orden público y, por lo tanto, 
solían ser vigilados por las fuerzas de seguridad locales—, los restos fueron 
trasladados en sacos de plástico «con lazos rojos […] procediendo seguida-
mente a su inhumación»49.

44 José Ángel Calle Gragera, 2016.
45 Gusfield (1981): 325.
46 Según nos ha informado su hijo, un abuelo del alcalde, llamado Alfonso, «era uno de 

los cabecillas de la Falange antes de la guerra civil». Sin embargo, al menos dos 
miembros de la familia de su mujer fueron asesinados por los franquistas. 

47 Actas de Pleno, AMT.
48 Antonio Benítez Trinidad, 2016; Saturnino Nieves González, 2016.
49 ADGB, Gabinete Técnico, 1979.
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El día 26 de agosto un periódico se hizo eco del hecho adjuntando una 
fotografía sobre la exhumación50 (imagen 2), afirmando que se había produ-
cido «una impresionante manifestación silenciosa» hasta el nuevo cementerio 
(algunos medios hablaron de hasta 1000 personas)51. Según Benítez52, partici-
paron muchos familiares, tanto los que vivían en el pueblo como algunos que 
habían emigrado y que en agosto pasaban unos días en la localidad. La crónica 
del periódico finalizaba subrayando que los restos fueron «sepultados en un 
panteón común construido por el Ayuntamiento». Las únicas intervenciones 
en el acto público fueron la del alcalde y la de Ángel Calle, quien destacó la 
importancia del día y afirmó que estas personas habían sido asesinadas defen-
diendo la libertad y la democracia. Precisamente este discurso, que fue grabado 
por la Guardia Civil sin que los asistentes se percataran, le valió una denuncia 
y su enjuiciamiento, aunque la causa finalmente fue sobreseída por el juez. Ese 
día, aparte de elogiar el sacrificio de las víctimas, subrayó la necesidad del 
perdón, pero no la del olvido53. 

La intervención de Ángel Calle se debía, aparte del ascendiente político 
sobre la militancia de Torremejía, al compromiso de su formación y al suyo 
particular con la memoria de las víctimas54. En aquellos momentos también 
era concejal por Mérida la abogada Paloma Marín. En la entrevista declaró: 
«No recuerdo que habláramos entonces de recuperación de la memoria histó-
rica, concepto acuñado con posterioridad, pero sí existía la necesidad, junto 
con la de hacer efectivo un régimen político democrático, de dignificar a las 

50 «Exhumados en Torremejía restos de personas fusiladas durante la guerra civil», Hoy, 
26-8-1979.

51 Según el Servicio de Información de la Guardia Civil, que emitió un informe diri-
gido al gobernador civil, el número de asistentes fue de trescientos. ADGB, Gabinete 
Técnico, 1979.

52 Benito Benítez Trinidad, 2005.
53 Hoy, 26-8-1979.
54 Muestra de ello es el gesto simbólico que protagonizó el 11 de agosto de 1980, siendo 

alcalde en funciones de Mérida. La ORT había logrado tres concejales que, sumados 
a los ocho del PSOE, ostentaban la mayoría absoluta frente a una UCD que solo 
contaba con diez. Un acuerdo entre las dos formaciones de izquierdas llevó a la 
alcaldía a Martín López Heras, socialista. En agosto de 1980, en ausencia del alcalde, 
Calle era el alcalde en funciones y el día 11 se cumplía el aniversario de la cruenta 
entrada de las tropas rebeldes en la ciudad (Espinosa, 2003: 387-389). Ese día Calle 
ordenó que las banderas española y extremeña de la fachada principal del Ayunta-
miento ondeasen a media asta «como señal de luto o recuerdo a una acción bestial en 
la que murieron muchos emeritenses y como deseo de que no se repita». Hoy, 12-8-
1980.
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víctimas mortales de la guerra civil»55. Ciertamente su partido, la ORT, 
mostró, al menos a nivel regional, una sensibilidad y una determinación 
mayores que otros a la hora de impulsar este tipo de iniciativas y, a juzgar por 
los testimonios recogidos en esta investigación, sus dirigentes parecían estar 
más concienciados con la reivindicación de la memoria de las víctimas, cues-
tión que entonces era tildada de radicalismo.

Imagen 2. Fotografía de la exhumación en Torremejía

Fuente: Diario Hoy

Los restos se reinhumaron en el nuevo cementerio en un espacio cedido 
por el Ayuntamiento en el que se construyó un panteón sufragado por los 
familiares (imagen 3). Según Calle56, aunque no se celebró ninguna cere-
monia religiosa, varios familiares decidieron que en la lápida hubiera una gran 
cruz. A ambos lados de la misma figuran los nombres de las víctimas y en la 
cabecera la frase siguiente: «A las 15 horas del día 14 de septiembre de 1936 
fueron fusilados por el fascismo». Como nos decía Francisco Cerrato, nieto de 
un fusilado, el «mausoleo, una tumba grande, [se ubica] cuando entras al 

55 Paloma Marín, 2020.
56 José Ángel Calle Gragera, 2016.
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cementerio. Eso chocó mucho también en la época»57, pues era el lugar más 
preeminente y visible del camposanto. Esta pequeña victoria, simbólica y 
tardía, se consiguió en muchos otros lugares de la provincia.

Imagen 3. Aspecto actual del panteón

Fuente: fotografía de Paloma Aguilar Fernández

En Torremejía, según la tradición local, la gente pone velas a sus difuntos 
el Día de Todos los Santos. Alrededor de esa fecha, el panteón aparece ador-
nado con 33 velas rojas, una por cada difunto (imagen 4). Como Saturnino 
Nieves trabaja en una cerrajería, hizo un portavelas para los familiares, cada 
uno con su nombre, «por lo menos para que sepamos que están ahí, que nos 
acordemos, que por lo menos tengan una lucecilla, aunque no sirva para 
nada»58. Cada año los familiares de los represaliados vuelven a encontrarse 
para rendir tributo a sus deudos, pero hay que destacar que lo hacen como los 
demás familiares del pueblo, en una fecha de carácter religioso y no político. 

Como en tantos otros casos, el proceso de exhumación y reinhumación 
resultó sanador y liberador para las familias. Tantas décadas de duelo truncado, 

57 Francisco Cerrato, 2016.
58 Saturnino Nieves González, 2016.
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sabiendo que los restos se hallaban en una fosa clandestina conocida por todo el 
pueblo, y teniendo que convivir con los responsables de los asesinatos, habían 
minado psicológicamente a las familias de las víctimas59. Quizá sea el testi-
monio de Nieves el que refleja de modo más fiel la reparación emocional que 
entrañó la reinhumación de los restos:

No fue el tema de decir «cambiamos los restos». Fue […] decir: «Esto es otra 
cosa». Yo creo que antes de eso se consideraban en ciertos aspectos personas 
nulas. Nulas porque la situación histórica, la situación política, no les había 
permitido nunca ni expresarse ni nada. Aquello no nos dejaban hacerlo, y lo 
hicimos sin meternos con nadie ni nada, […] lo hicimos porque creíamos que 
lo teníamos que hacer y porque yo creo que tenían derecho, tenían derecho 
tanto los vivos como los muertos a estar en paz con ellos mismos, a estar [los 
muertos] en un sitio donde tienen que estar, donde podemos ir [a rendirles 
duelo] sin miedo de ninguna clase. Y a partir de ese día era como que la gente 
estaba más abierta: «Bueno esto es nuestro». Aunque ya te digo, sea un trozo de 
piedra allí: «Esto es nuestro, son nuestra gente, están aquí, están recogidos, no 
están tirados»60. 

Durante todo el proceso, como es natural, se vivieron momentos 
emocionalmente muy intensos: «Hubo, lo recuerdo perfectamente, muchos 
llantos… Una cosa muy dura, muy dura de los familiares. Porque había 
hijos de fallecidos. Y, además, sabían quiénes los habían matado en el pueblo, 

59 Sobre las estrategias de duelo, véase Aguilar (2020).
60 Saturnino Nieves González, 2016.

Imagen 4. Aspecto del panteón. Detalle

Fuente: fotografía cedida por Saturnino Nieves González



22 PALOMA AGUILAR FERNÁNDEZ y GUILLERMO LEÓN CÁCERES

Historia y Política, avance online, pp. 1-37

que esta[ba]n vivos»61. Según Benítez, «algunos familiares querían hacer 
una manifestación por el pueblo con los restos […]. Y nosotros, tanto los 
dirigentes de la ORT a nivel provincial y regional como yo mismo, suje-
tamos para que no hubiese ningún conflicto»62. En esto inciden algunos 
entrevistados porque, dados los momentos de intenso dolor que se vivieron, 
los ánimos de ciertas personas se exaltaron, pidiendo justicia contra los 
asesinos, por lo que tanto el alcalde como Calle tuvieron que intervenir para 
apaciguar los ánimos63.

Otros testimonios directos nos confirman que la situación durante la 
exhumación fue bastante delicada. Según Nieves, «fueron unos días tensos. 
Yo sé que hubo gente que se fue del pueblo para no estar aquí»64. Según un 
concejal socialista, no solo algunos derechistas durmieron fuera del pueblo 
aquellos días, sino que incluso uno de ellos se dice que durmió durante 
muchos años con la pistola debajo de la almohada, obsesionado por el senti-
miento de culpa y el miedo a la venganza65. 

Más allá de la tensión y la momentánea exaltación de algunos familiares, 
la reinhumación discurrió de forma tranquila y ordenada. Sin embargo, la 
respuesta de algunos derechistas a la exhumación, y al juicio posterior, se 
acabó traduciendo en amenazas e incluso agresiones, pues no pocos se resis-
tían al cambio de statu quo en el pueblo.

La exhumación, protagonizada por un alcalde de un partido de extrema 
izquierda, en un pueblo en el que todo el mundo se conocía y donde estaban 
identificados si no los responsables directos, sí los instigadores de los asesinatos, 
debió soliviantar los ánimos de quienes habían gozado no solo de impunidad, 
sino de una indiscutible preeminencia social y política en la pequeña comu-
nidad local. Si bien la extrema derecha durante la transición protagonizó gran 
número de acciones violentas, sobre todo mediante la actividad de grupos más 
o menos aislados que, en contextos locales, acosaron, amenazaron y agredieron 
a militantes y simpatizantes de partidos de izquierdas66, en el caso de Torremejía 
nos inclinamos a pensar que la denuncia judicial, las presiones e incluso algún 
acto aislado de violencia fueron la respuesta al desafío que supuso la exhuma-
ción para el orden político-simbólico instaurado en la localidad desde la guerra 
civil y encarnado por la élite conservadora local. Lo ocurrido en esta localidad 

61 José Ángel Calle Gragera, 2016.
62 Benito Benítez Trinidad, 2005.
63 Antonio Benítez Trinidad, 2016; Ramón González Gómez, 2016.
64 Saturnino Nieves González, 2016.
65 Ramón González Gómez, 2016.
66 Baby (2018): 124-125.
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nos ofrece una pista muy relevante sobre el peso de la resistencia —llegando en 
casos extremos a la violencia, física o simbólica— a la que se enfrentaron muchos 
de los procesos de exhumación impulsados en este periodo, y cuya importancia 
no se ha puesto aún suficientemente de relieve67.

Según apuntan varios testimonios68, tras la exhumación aparecieron 
varias pintadas con amenazas e injurias al alcalde, alguna de ellas en lugares 
muy transitados del pueblo69. Por otra parte, según nos relató Alfonso Rojo, 
uno de los abogados de la ORT de Benítez, en una ocasión, cuando fue a visi-
tarlo, lo estaban esperando algunos derechistas del pueblo. Al salir de la 
cantina, lo siguieron, insultaron y le propinaron golpes en la espalda hasta que 
se volvió para plantarles cara70.

Si estas amenazas y agresiones no tuvieron consecuencia legal alguna, no 
sucedió lo mismo con el traslado de los restos, que acabó teniendo una ines-
perada deriva judicial que no hace sino poner de manifiesto las dificultades 
jurídicas, políticas y sociales que existían en aquellos momentos de transición 
a la hora de abordar estos espinosos asuntos. Y ello hasta el punto de que, con 
frecuencia, formaciones de izquierda (sobre todo PSOE y UGT), a pesar de 
representar las siglas de muchos de los represaliados que yacían fuera de los 
camposantos, no se atrevieron a promover este tipo de iniciativas ni a reivin-
dicar su recuerdo71.

V. LA JUDICIALIZACIÓN DE LA EXHUMACIÓN  
(AGOSTO 1979-JUNIO 1980)

La exhumación de Torremejía no solo fue objeto de enfrentamiento polí-
tico, sino también de un largo y ruidoso proceso judicial. Un pleito motivado 
por dos denuncias interpuestas por el gobernador civil de la provincia, Lorenzo 
Martínez Fresneda72, y por Julián Membrillo Bote, concejal de la UCD en 

67 Aguilar (2017).
68 Antonio Benítez Trinidad, 2016; Saturnino Nieves González, 2016.
69 También aparecieron pintadas contra Felisa Casatejada, la principal promotora de la 

exhumación de otro pueblo pacense, Casas de Don Pedro, y su familia sufrió distinto 
tipo de presiones, amenazas e incluso atentados contra sus propiedades (Aguilar, 
2020). 

70 Alfonso Rojo, 2020.
71 Aguilar (2017).
72 Pocos años después, el Tribunal Supremo le abriría una investigación por 

supuestas irregularidades económicas entre 1979 y 1982, años en los que ocupó 
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Torremejía, médico y jefe local de Sanidad73. Según la legislación vigente, los 
interesados en trasladar restos humanos debían haber pedido permiso a la 
Jefatura Provincial de Sanidad, dependiente del Gobierno Civil de cada 
provincia; por otra parte, la denuncia del gobernador civil estaba relacionada 
con el uso de trabajadores del Empleo Comunitario en la exhumación74.
Obsérvese que los denunciantes no son actores cualesquiera, sino que eran 
muy relevantes desde un punto de vista sociopolítico e institucional, sobre 
todo el primero. En cuanto al segundo, no solo representaba al partido que 
estaba gobernando el país en aquellos momentos, sino que, como suele ocurrir 
con los médicos en las localidades pequeñas —más aún si, como es el caso, 
ostentan algún cargo público—, era una figura de prestigio local. Según el 
hermano del alcalde, este concejal era «el líder de la derecha en aquellas 
fechas». También añade un dato significativo sobre él y acerca del ambiente 
que se debió de vivir en la localidad en aquellas fechas: «Fue a los primeros 
Plenos después de las elecciones, pero en cuanto presentó la denuncia contra 
el alcalde ya no apareció por el Ayuntamiento en toda la legislatura»75.

el puesto de gobernador civil de Badajoz (El País, 28-6-1984. Disponible en: 
https://bit.ly/3GI1Rml).

73 En el ADGB consta la notificación enviada el 27 de agosto por el delegado territorial 
de Sanidad al gobernador civil de la provincia, basada en la denuncia —que también 
figura en este archivo— del jefe local de Sanidad de Torremejía por el traslado de 
restos cadavéricos sin el permiso de dicha Delegación. Esta es del 21 de agosto y en 
ella el jefe local dice que «recabó información del Sr. Alcalde, el cual [le] manifestó 
que no había pedido autorización por “No saber” hacía falta». Adicionalmente, figura 
una nota informativa de la Comandancia de la Guardia Civil de Badajoz, dirigida al 
gobernador civil, en la que se dice que Calle acompañó a Benítez y «dirigió un mitin 
a los asistentes. Por último, advierten de que los familiares tienen previsto reunirse en 
el cementerio nuevo el 14 de septiembre para colocar una lápida y celebrar una misa 
con motivo del 43 aniversario de “la muerte” de las personas cuyos restos fueron 
exhumados». 

74 El origen jurídico del empleo comunitario está en el artículo 1.2 de la Ley 41/1970, 
que contemplaba ayudas a trabajadores por cuenta ajena, preferentemente mediante 
la aplicación de fórmulas de empleo transitorio de carácter comunitario y asistencial. 
Esta previsión se desarrollaría reglamentariamente y estaría en vigor entre 1971 y 
1983. Su origen socioeconómico se basa en una estructura social profundamente 
polarizada y un mercado de trabajo caracterizado por la temporalidad, estaciona-
lidad, baja cualificación y en el que la oferta era controlada por los propietarios. Se 
diseñó para los trabajadores eventuales de Andalucía y Extremadura y su objeto era 
paliar el paro agrícola mediante obras públicas financiadas por el Estado. Estos 
fondos estaban controlados por los gobernadores civiles. 

75 Antonio Benítez Trinidad, 2016.

https://bit.ly/3GI1Rml
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Gracias a la documentación consultada, a la que hemos accedido por 
primera vez desde los hechos,76 es posible secuenciar con precisión la etapa 
inicial de judicialización de la exhumación. El 21 de agosto se comunicaban 
los hechos a la Delegación Territorial de Sanidad; el 27 de agosto este orga-
nismo lo trasladaba al Gobierno Civil, el cual, el 28 del mismo mes, lo ponía 
en conocimiento del fiscal jefe de la Audiencia Provincial de Badajoz. Fue a 
partir de entonces cuando se produjo la judicialización de la exhumación.

El día 29 de agosto desde la Fiscalía de la Audiencia Provincial se solici-
taba al juez de instrucción de Mérida, Emilio León Sola, la incoación de un 
procedimiento criminal para el esclarecimiento de los hechos. El 5 de 
septiembre este solicitaba a la Delegación Territorial de Sanidad que expresase 
por escrito si se había pedido la preceptiva autorización para exhumar, a lo que 
se contestaba negativamente en un oficio fechado el 18 de septiembre. Final-
mente, el juez, a la luz de la información recabada, decidió iniciar diligencias 
previas, consistentes en tomar declaración al alcalde el día 4 de octubre y soli-
citar un informe de la Comandancia del Puesto de la Guardia Civil de Torre-
mejía para que averiguase la identidad de las personas que intervinieron en la 
exhumación y reinhumación. En el informe emitido por la Guardia Civil se 
identificó hasta cinco personas que colaboraron en la organización de los 
hechos y a catorce obreros del Empleo Comunitario que participaron en 
los mismos. El juez también ordenó la consulta de las actas de pleno donde se 
acordó la exhumación y de la relación de trabajadores del Empleo Comuni-
tario los días 16 y 17 de agosto.

Durante el mes de octubre se tomó declaración a varias personas. Los 
testimonios afirmaron que habían ido voluntarios a recoger los restos, que los 
introdujeron en sacos de plástico y los llevaron a hombros hasta el nuevo 
camposanto. Pero, sin duda, el dato más destacable fue la participación de 
familiares directos de los fusilados en la exhumación. Dos de las personas que 
la organizaron afirmaron haber participado en la misma y ser familiares de los 
fusilados. Por su parte, en el expediente judicial se recogió esta información 
aportada por uno de los trabajadores del Empleo Comunitario: «Como él tenía 
allí a su padre, fue a realizar dicha exhumación, su jornada fue desde las 7 
hasta las 14 horas, que como sabía que allí se encontraban los restos de su padre 
al que perdió de muy pocos meses, se cegó retirando restos y depositándolos en 

76 ADGB, Gabinete Técnico, 1979, y el expediente completo del juicio en AHPB, 
Querella contra Benito Benítez Trinidad, por un delito de exhumación de cadáveres y 
malversación de fondos. Sentencia de 19-6-1980. Código de referencia: ES.06015.
AHP/44.2.2.4.01//JAP/933:52. Hemos consultado la versión del expediente judicial 
anonimizada por el AHPB.
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bolsas de plástico, y como se encontraba metido en la zanja, nada más que 
observó la presencia de mucho público de diferentes sexos y edades, y por lo 
tanto no oyó si se pronunciara alguna arenga». Otro obrero dijo que estuvo en 
el cementerio «desenterrando los restos de un hermano al que en el año 1936 le 
fue aplicado el bando de guerra, que él no sabe qué persona le dijo que podía 
sacar los restos y él lo hizo»77.

Finalmente, el 29 de noviembre el juez de instrucción acordaba la forma-
ción de una causa penal, registrada con el número de sumario 52/79. Y, una 
vez practicadas las nuevas pruebas, el juez de instrucción dictaba el 25 de 
enero de 1980 auto de procesamiento contra Benito Benítez Trinidad, impu-
tándole dos delitos: uno contra la salud pública, por traslado de restos cadavé-
ricos sin autorización, lo que vulneraba la legislación de policía sanitaria 
mortuoria; y el segundo por malversación de caudales públicos, al haber 
hecho uso de los obreros del Empleo Comunitario para llevar a cabo la exhu-
mación y la reinhumación.

La abogada Paloma Marín redactó un escrito de alegaciones solicitando 
el sobreseimiento del auto de procesamiento en el que ponderó los aspectos 
políticos y morales de los actos que se enjuiciaban. Señaló que no se podía 
abstraer la exhumación del contexto local, una pequeña comunidad en la 
que las familias de las víctimas representaban una parte significativa. Y añadía que 
los auténticos autores de la exhumación habían sido los familiares, quienes 
querían no solo que los restos reposaran en un panteón, sino que se recono-
ciese el sacrificio de sus deudos por la democracia.

La defensa de Benítez consideraba que no se había producido malversa-
ción de caudales públicos porque no se había dado un uso diferente al dinero 
que el de pagar a los obreros a cuenta del Empleo Comunitario. Asimismo, 
pedía el sobreseimiento por no estar identificados los autores del delito y, en 
caso de que no se produjera, solicitaba la aplicación de la circunstancia 
atenuante número 7 del artículo 9 del Código Penal78: «Obrar por motivos 
morales, altruistas o patrióticos de notoria importancia».

En una cita que por su elocuencia conviene reproducir en su integridad, 
Paloma Marín nos ha explicado que la justicia en los albores de la democracia

tuvo que asumir un ordenamiento distinto que debía aplicar, con derechos 
y valores diametralmente opuestos a los prevalentes en el régimen anterior, y 
desprenderse de criterios de actuación y prácticas incorporadas durante mucho 
tiempo. Resulta sorprendente, aunque revelador, por ejemplo, que el modelo de 

77 Querella contra Benito Benítez Trinidad, AHPB.
78 Conclusiones provisionales defensa Benito Benítez Trinidad, Sumario 52/79, AHPB.
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acta de la primera declaración de Benítez en sede de instrucción, cuando se 
investigaba su participación en los hechos, recogiera que fuera exhortado a 
decir verdad y advertido de las penas en las que podía incurrir como presunto 
autor de un delito de falso testimonio en causa criminal en otro caso (folio 11 
del archivo de diligencias previas), lo que suponía el desconocimiento del 
derecho a guardar silencio que la Constitución vigente reconocía; o que en su 
posterior declaración indagatoria como procesado, en el acta estereotipada de 
declaración, se contuviera la previsión de los datos sobre la parroquia en la que 
hubiera sido bautizado o sobre su pertenencia o no a Falange Española Tradi-
cionalista y de las JONS, lo que suponía una demanda generalizada de infor-
mación sobre convicciones religiosas y políticas de las personas inculpadas y 
evidenciaba la relevancia que podía otorgarse a dicha militancia o a la ausencia 
de la misma, extremos ambos absolutamente incompatibles con los nuevos 
valores constitucionales ya vigentes en ese momento79.

El auto de procesamiento también exigía al alcalde una fianza de 50 000 
pesetas para hacer frente a las responsabilidades pecuniarias que pudieran 
imponérsele, procediéndose en su caso al embargo de sus bienes. Al no 
disponer de dicha cantidad y no tener siquiera vivienda en propiedad, le 
embargaron una de las dos vacas de las que disponía y él estuvo en libertad 
provisional hasta la sentencia absolutoria. Como nos recuerda su hijo, lo de la 
vaca hoy nos puede parecer incluso cómico, pero para ellos fue muy duro, 
pues era la única propiedad que tenían equivalente a la cantidad requerida. 
Josefa Corbacho, la esposa, añade: «Tenía que mandar a mis hijos a casa de mi 
madre para que comieran porque lo que tenía en casa no era para ellos, vamos 
que no lo he pasado bien»80.

Según Antonio, el primer recuerdo de su infancia es, precisamente, el 
alboroto que se organizó en la puerta de su casa cuando las autoridades 
vinieron a llevarse la vaca de sus padres. Los familiares que le habían instado 
a promover la exhumación, empoderados por el éxito de su iniciativa, reacti-
varon los vínculos informales que habían creado entre ellos durante décadas y 
no dudaron en ir a prestar su apoyo al alcalde, hasta el punto de que se presen-
taron en su puerta para protestar enérgicamente por el embargo. Más tarde se 
organizarían y lograrían reunir el dinero suficiente para desembargar la vaca81. 
Dada la precaria situación económica de Benítez, según la prensa se hicieron 
unos «bonos de ayuda, que, al precio de cien pesetas, se [distribuyeron] por 

79 Paloma Marín, 2020.
80 Antonio Benítez Corbacho, 2016; Josefa Corbacho, 2016.
81 Diario Hoy (15-6-1980: p.13) y El País (22-6-1980: p. 19).
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toda la zona». Dos de las viudas de los fusilados cuentan cómo lograron reunir 
las 50 000 pesetas para que el alcalde pudiera recuperar la vaca. Sin conciencia 
de formar un movimiento social ni político ni de estar desafiando al poder, se 
apoyaron en los nuevos marcos de significado que habían contribuido a crear 
y llegaron a retar a actores tan poderosos como los que habían puesto la 
denuncia. Fue en ocasiones como esta cuando se comportaron como un movi-
miento social, al menos tal y como lo entiende Gusfield (1981). 

Lo cierto, como nos confirmó Corbacho, es que prácticamente todo el 
pueblo se volcó con ellos, pero también reconoce que sufrieron mucho hasta 
conocer la sentencia absolutoria. En sus propias palabras, «fue un cuadro muy 
fuerte para nosotros»82. Marín nos dijo que con las denuncias «empezaba un 
calvario, que solo conocí en sus primeros momentos, pero que con seguridad 
tuvo que afectar a Benito en lo personal y en lo familiar de forma extraordi-
naria. También al partido, por cuanto que la denuncia no auguraba la acepta-
ción de las nuevas reglas de juego»83. 

Esto último es fundamental y demuestra que la importancia de este caso 
trasciende lo meramente local. Un traslado de restos de fusilados desde una 
fosa común al cementerio, acompañado de un acto público de homenaje a los 
mismos, era visto por muchos en aquellos momentos como algo subversivo y, 
cuando menos, tratado como un potencial problema de orden público; incluso 
muchos militantes de izquierda lo consideraban radical y prematuro. Si a esta 
mezcla de sentimientos de rechazo, inquietud e incomodidad, tan extendidos 
entonces, se añaden los del miedo a las consecuencias, ejemplificadas por el 
tormento judicial que tuvo que atravesar el alcalde y las amenazas de que fue 
objeto, se puede entender el efecto disuasorio que pudo tener para muchos 
emprender acciones parecidas. 

Paradójicamente, según nos contó Alfonso Rojo84, el primer abogado de 
Benítez una vez iniciado el juicio, el embargo de la vaca tuvo muchísimo 
impacto mediático, en parte promovido por ellos mismos. De hecho, los 
abogados concedieron varias entrevistas85 para que se conociera el disparate 

82 Josefa Corbacho, 2016.
83 Paloma Marín, 2020.
84 Sustituyó a Paloma Marín, que se había hecho cargo del caso hasta ese momento, y 

a Damián Tapia, ambos abogados laboralistas, no penalistas. Este último nos dijo 
que solo tuvo una intervención tangencial en este caso.

85 Rojo dice que le llamaron de Radio Badajoz insistiendo mucho en este tema y que la 
última semana antes del juicio apenas podían trabajar porque tenían que atender a 
multitud de periodistas. También le entrevistaron en Interviú (Alfonso Rojo, 2020). 
Marín afirma: «Me imagino que, llegando el juicio, ORT intentaría darle la mayor 
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que suponía haber embargado una vaca a una persona de condición tan 
humilde simplemente por haber promovido un traslado de restos que, si bien 
es cierto que no había solicitado formalmente por desconocer el procedi-
miento, había demostrado buena fe al haberlo llevado al pleno municipal y 
obtenido su aprobación86. Este embargo tan desconcertante, rayano en lo ridí-
culo, tuvo un efecto no previsto: un elevado nivel de indignación y rechazo 
social que fue inteligentemente aprovechado por los abogados en su estrategia 
de defensa y, a la postre, permitió que Benítez acabara recabando apoyos 
poderosos más allá de la región. Quizá fuera esta una de las razones por las 
que un medio como El País, que muy pocas veces publicó noticias sobre exhu-
maciones en aquellos años, se hiciera eco del caso.

Además de por Alfonso Rojo, Benítez fue defendido en el juicio por José 
Folguera87, ambos de la ORT, y fue representado por el procurador Juan 
Fernández Castro. La vista se celebró el 16 de junio de 1980 y durante la 
misma Benítez recibió apoyos de diferentes sectores.

En primer lugar, destaca el amparo recibido por las formaciones en las 
que militaba, entre las que destacaba la del dirigente Joaquín Martínez Trejo. 
Estas fuerzas, a pesar de su limitada presencia pública e institucional, se 
volcaron sin reservas en la defensa de la causa de Benítez. 

En segundo lugar, recibió un respaldo incondicional de muchos vecinos 
y familiares. Como decía Corbacho, «por el pueblo hubo mucha ayuda, 
mucha, mucha»88. Y el hermano del alcalde incide en que, sobre todo, recibió 
el apoyo de los familiares de las víctimas89. Según algunos testigos, la imagen 
de tantas mujeres enlutadas asistiendo al juicio era algo que nunca se había 
visto y resultó muy impresionante. Esta manifestación dramática de duelo 

difusión posible y reclamar la solidaridad de la ciudadanía y de otros partidos de 
izquierda por el trasfondo de la acusación y por las sombras que podían cernirse sobre 
los nuevos ayuntamientos democráticos, que habían nacido con tantas esperanzas sobre 
nuevos hábitos democráticos y nuevas formas de convivencia» (Paloma Marín, 2020). 

86 Alfonso Rojo, 2020.
87 José Folguera era, a la sazón, jefe de prensa de la ORT y, según el diario Hoy (15-6-

1980), «fue quien ganó el contencioso contra Radiotelevisión española por la no 
inclusión de la candidatura de la ORT en la propaganda electoral de las pasadas elec-
ciones». Alfonso Rojo pudo ejercer como abogado desde el principio del juicio porque 
estaba colegiado en Badajoz; Folguera, como no lo estaba, no intervino hasta después. 
Este había sido uno de los abogados en el conocido como «juicio del Goloso», a 
consecuencia del cual se ejecutaron las cinco últimas condenas a muerte con las que 
se despidió el franquismo.

88 Josefa Corbacho, 2016.
89 Antonio Benítez Trinidad, 2016.
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tardío e inconcluso demostró la cohesión interna de los familiares y contri-
buyó a crear nuevos marcos de significado no solo en la localidad, sino en la 
propia sede judicial, obligando a los asistentes a reflexionar sobre las deudas 
pendientes con las víctimas del franquismo y sus familiares. 

El pueblo se volcó tanto en la causa judicial —unas trescientas personas 
asistieron al juicio para acompañar al alcalde y mostrarle su apoyo— que 
muchos tuvieron que quedarse fuera de la sala por problemas de aforo. Por un 
lado, la represión en Torremejía había alcanzado a un buen número de vecinos, 
lo que explica que gran parte de la reducida comunidad local se sintiera 
concernida. Y, por otro, esta no se había visto tan afectada por las oleadas 
migratorias que habían vaciado muchos pueblos de la región, así que su tejido 
social no estaba tan debilitado como en otros casos. Además, la acción del 
alcalde había sido percibida por muchos vecinos —incluso por algunos de 
ideología conservadora—como algo moralmente necesario, lo que debió 
de contribuir a su movilización cuando se le intentó penalizar por ello.

Por último, fue precisamente el hiriente contraste entre moral y derecho 
que se dirimía en este caso, junto con la solidaridad con un alcalde que para estu-
pefacción de muchos había sufrido el embargo de una de sus dos vacas, lo que 
hizo trascender lo ocurrido al ámbito nacional, concitando la movilización de 
políticos ajenos tanto a la localidad como a la ORT. Dirigentes como Juan María 
Bandrés o Juan Carlos Rodríguez Ibarra se interesaron por el caso y también se 
solidarizaron con Benítez políticos y dirigentes de otras partes del país90.

90 En nota de prensa publicada en Hoy de 6-7-1980, Ángel Calle, secretario general del 
PT de Extremadura, agradecía «las muestras de apoyo y solidad recibidas» por parte 
del PSE, PSOE, PCE, PSPE, ARDE y Juan María Bandrés. Asimismo, mencionaba 
a los alcaldes de Aranjuez (también de la ORT, que envió a Benítez un telegrama de 
aliento que figura en el sumario), Lebrija (cuyo primer alcalde era del Partido del 
Trabajo de España, formación que se fusionaría con la ORT para formar el Partido 
de los Trabajadores) y Sanlúcar de Barrameda (con alcalde del PCE). Por último, 
reconoció los apoyos del presidente de la Diputación Provincial de Valencia y de los 
sindicatos SU, UGT, CC. OO., CGT y SLMM. Benítez, en la entrevista que le hizo 
Álvaro Fernández en 2005, menciona el apoyo de Juan Carlos Rodríguez Ibarra 
(Ángel Calle afirmó que asistió al juicio, aspecto que también confirma José Folguera) 
y de Bandrés. En aquel momento, Ibarra era diputado en el Congreso por Badajoz y 
secretario general del PSOE en esa provincia. En su condición de líder socialista 
extremeño le debió de resultar difícil sustraerse al revuelo mediático, pero lo cierto es 
que este asunto llegó al Parlamento español a petición de Bandrés. Ibarra, de hecho, 
como han subrayado algunos de nuestros testimonios, no destacó por emprender 
iniciativas encaminadas a la recuperación de la memoria de los fusilados, y ello a 
pesar de que en su mayoría eran de ideología socialista.



LOS ORÍGENES DE LA MEMORIA HISTÓRICA EN ESPAÑA: LOS COSTES… 31

Historia y Política, avance online, pp. 1-37

Precisamente en la sesión ordinaria de pleno del Ayuntamiento de Torre-
mejía de 28 de junio de 198091 se dio lectura a una carta de Juan María Bandrés, 
diputado de Euskadiko Ezquerra por Guipúzcoa en el Congreso, fechada el 23 
de junio, a la que acompañaba copia del escrito dirigido al presidente del 
Congreso de los Diputados interpelando al Gobierno para que el Ministerio 
Fiscal se retirase de la acusación, así como para que, en el caso de darse una 
sentencia condenatoria, tramitase de modo inmediato el indulto. El 14 de julio 
de 1980 se incluía en el orden del día del Diario de Sesiones del Congreso la 
interpelación al Gobierno92 y en abril de 1981 contestaba el ministro que, a 
pesar de que el caso había perdido actualidad porque se había fallado la 
sentencia absolutoria en junio del año anterior, señalaba que se podía extraer 
una importante lección93. Bandrés articuló su breve intervención en dos partes: 
el daño moral sufrido por el encausado y la necesidad de que la Administración 
conciliase su actuación con los valores democráticos, sustentados en principios 
morales. Así, en primer lugar, se preguntaba que, si bien el tribunal finalmente 
acabó absolviendo a Benítez al considerar que no había cometido los delitos 
por los que fue procesado y las costas se declararon de oficio, quién le iba «a 
pagar al alcalde los perjuicios morales que ha tenido que sufrir durante el 
tiempo de procesamiento […]. La situación del procesado es desagradable, 
incómoda y el alcalde ha tenido que sufrir el enjuiciamiento desde mi punto de 
vista, injustamente», y apuntaba que su origen se hallaba en una denuncia del 
gobernador civil. Y aquí realizaba su segunda crítica: «Se me ocurre que el 
ministro del Interior puede instruir a los señores gobernadores civiles de todas 
las provincias para que no formulen denuncias como esta, que lo que hacen en 
el fondo es desacreditar a los denunciantes y no otra cosa».

Contestó a Bandrés el ministro de Justicia, Fernández Ordóñez, y en su 
respuesta defendió la decisión del gobernador civil, argumentando que se 
había producido el delito, aunque sin intención dolosa, a la vez que reconocía 
que «estrictamente no hubo alteración en el uso de los fondos públicos». Sin 
embargo, el diputado vasco insistió en que el gobernador civil debía tener en 
cuenta la connotación política del acto de exhumación: «Se trata de una exhu-
mación […] de restos procedentes de personas fusiladas en el año 1936, con 
todo un entorno sentimental, un contenido político claro, que es lo que parece 

91 Actas de Pleno, AMT; véase también «Interpelación “Procesamiento del Alcalde de 
Torremegía [sic] (Badajoz)”», BOCG, Serie D, n.º 428-I, 14-7-1980.

92 BOCG, 17-VII-1980, n.º 428-I.
93 Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, Sesión Plenaria celebrada el jueves 

9-4-1981.
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que hace aconsejable a un gobernador civil que no cometa el error, a mi juicio, 
insisto, de denunciar hechos como este».

La intervención de Bandrés dejaba traslucir un asunto inédito en la España 
de la transición: el papel que debía desempeñar la Administración pública y 
demás poderes del Estado en la recuperación de las víctimas del franquismo. 
Pero ni siquiera Bandrés se atrevía a proponer que las autoridades adoptaran un 
papel proactivo a este respecto, sino que al menos no interfirieran. Más allá de 
cuestiones procedimentales o de la existencia de infracciones legales —que en 
otras ocasiones se pasaron por alto, ya que el sentido común dictaba que no 
podía haber problema de salud pública alguno en la exhumación de restos tan 
antiguos—, la denuncia reflejaba la posición obstaculizadora de algunos poderes 
públicos a actos que aspiraban a poner fin a una bochornosa anomalía no solo 
ética, sino jurídica, pues, a la postre, se trataba de regularizar enterramientos 
ilegales. Esta resistencia también ponía en evidencia, además de las dificultades 
de emprender acciones reparadoras de las víctimas de la guerra y la dictadura, la 
falta de voluntad de los gobernantes y de las recién estrenadas instituciones 
democráticas de liderar dicho proceso. A diferencia de lo que se hizo, por una 
simple cuestión de justicia, aunque muy dilatada en el tiempo, cuando se equi-
pararon los derechos de viudas, huérfanos y excombatientes de los dos bandos 
enfrentados en la guerra, no quiso hacerse lo mismo con los republicanos que 
yacían en fosas comunes, a pesar de que los familiares de las víctimas de la 
violencia revolucionaria sí habían recibido durante toda la posguerra apoyo 
institucional para llevar a cabo reinhumaciones y homenajes.

Finalmente, mediante sentencia n.º 103/80, el 19 de junio de 1980 
Benítez fue absuelto de todos los cargos —delito contra la salud pública y 
malversación de caudales públicos— por la Sección 2.ª de la Audiencia 
Provincial de Badajoz, siendo presidente del tribunal el juez José García 
Orio-Zabala y ejerciendo de fiscal Carlos Angoso de las Heras.

Según la viuda de Benítez, su mayor satisfacción es saber la alegría que la 
iniciativa auspiciada por su marido proporcionó a tanta gente y ver cómo, 
desde entonces, nunca faltan flores frescas en el mausoleo, siendo el Día de 
Todos los Santos cuando más familiares se congregan. Sin embargo, el sobrino 
de Benítez94 nos contó que el recuerdo traumático de la guerra y el miedo aún 
latente en el pueblo explica que el PSOE, partido en el que él milita (y en el que 
acabaron militando tanto el alcalde como su hermano), no se atreva todavía 
hoy en día a conmemorar el 14 de abril y solo rinda tributo a los fusilados cada 
cinco años para que el hecho no parezca «tan agresivo». También nos habló del 
terror que se experimentó en Torremejía cuando la intentona golpista de 1981. 

94 Antonio Benítez Pintor, 2016.
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Él era muy pequeño, pero recuerda perfectamente esa sensación y, sobre todo, 
el hecho de que toda su familia estaba lista para salir huyendo.

VI. CONCLUSIONES

Han pasado ya cuarenta años de todo esto. El emplazamiento del antiguo 
cementerio, donde estaba oculta la fosa común, hoy en día es un parque 
público denominado Jardines de la Paz que alberga, además de unos colum-
pios, una escultura conmemorativa de la visita que hizo Camilo José Cela en 
1992, ya que fue en esta localidad donde ambientó parte de la terrible historia 
de Pascual Duarte. Aquel año, con motivo del quincuagésimo aniversario de 
su publicación, el escritor inauguró una placa firmada por él que reza: «Pido a 
los clementes dioses que gobiernan el mundo que el futuro de paz y concordia 
entre los hombres haya llegado ya».

En este artículo se ha querido destacar, por un lado, lo vivo que estaba el 
recuerdo de la guerra civil en la transición y lo traumático que todavía resul-
taba, particularmente para los familiares de las víctimas del franquismo, el no 
haber podido dar una sepultura digna a sus deudos ni reivindicarlos en el 
espacio público, ya que a nivel local ni siquiera se los había podido mencionar. 
También se ha expuesto que estas iniciativas se produjeron desde abajo, bien 
promovidas por familiares bien por militantes de base de partidos y sindicatos 
de izquierdas. La falta de apoyo, y más aún de liderazgo, desde la dirigencia 
regional y nacional de los mismos causó desconcierto y sensación de vulnera-
bilidad a quienes las impulsaron. Finalmente, se han mostrado las dificultades 
que entrañaban acciones de este tipo en un tiempo en el que los legados del 
franquismo permanecían presentes en algunas instituciones. Esta afirmación 
no solo se ha ilustrado con el caso concreto del alcalde de Torremejía, sino al 
recrear el clima de incertidumbre, miedo e intransigencia, traducido en no 
pocos casos en amenazas e incluso agresiones, que en ocasiones eran dirigidas 
contra quienes se atrevían a poner en cuestión la versión de la contienda 
promovida por la dictadura y a remover unos huesos horadados por balas que 
demostraban que una parte importante de la historia permanecía enterrada.

Es más que probable que la causa judicial a la que tuvo que hacer frente el 
alcalde, el hecho de haberse visto privado temporalmente de un bien muy 
valioso para su familia y el estruendo mediático que acompañó al proceso 
tuvieran un efecto disuasorio para muchas personas de otras localidades que, de 
no haber ocurrido esto, también habrían querido acometer este tipo de acciones, 
forzosamente dilatadas durante décadas. Algunas, efectivamente, las acome-
tieron (Aguilar, 2017). Pero no todo el mundo estaba dispuesto a asumir estos 
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riesgos personales ni el coste económico que suponía afrontar un posible juicio, 
particularmente en un contexto tan incierto y tenso como el que se vivió en la 
transición. Hay que recordar, además, que la gran mayoría de los familiares 
pertenecían a clases humildes; no solo porque, con frecuencia, eran descen-
dientes de jornaleros u obreros agrícolas, sino porque la dictadura marginó de 
distintas maneras a los familiares de los represaliados, lo que supuso negarles las 
mismas oportunidades vitales de las que disfrutaron los vencedores. 

Tras la muerte de Franco, no solo el miedo al enfrentamiento estaba muy 
presente a nivel local, sino que las relaciones de poder —como percibieron 
con estupor los abogados de la ORT procedentes de Madrid cuando llegaron 
a Extremadura— apenas habían cambiado desde los años treinta. Esto último 
es de importancia capital: los abogados a los que hemos entrevistado han 
subrayado el resentimiento de la derecha al ser desbancada del poder local por 
partidos de izquierda. No podían concebir, ni parecían dispuestos a tolerar sin 
resistencia, que las alcaldías les fueran arrebatadas tras los primeros comicios 
municipales de la democracia. Y menos aún estaban preparados para asumir 
que un obrero de la ORT dirigiera el ayuntamiento de un municipio tradicio-
nalmente sometido al poder de los caciques. Según Marín, la denuncia a 
Benítez «ejemplificaba la reacción de los que perdían con el cambio».

El impacto mediático, la presión social local y la implicación política de 
parlamentarios como Bandrés resultaron fundamentales para que Benítez fuera 
finalmente absuelto. La prueba de que la justicia se sintió influida por el ambiente 
es que el juez, tal y como nos ha contado José Folguera, llegó a afear de muy 
malos modos a Benítez que hubiera contado a los medios de comunicación que 
le habían embargado una vaca. Sin la vergüenza que debió de producirles que 
un detalle tan rocambolesco trascendiera tanto, y sin la presión a la que acabamos 
de aludir, la sentencia bien podría haber sido condenatoria. La mentalidad de 
algunos actores relevantes fue avanzando mucho más despacio que las transfor-
maciones legales que se iban acometiendo. De hecho, una parte significativa de 
la judicatura no estaba preparada para la democratización que se estaba 
fraguando. Los encargados de aplicar el nuevo ordenamiento jurídico a veces no 
lo conocían y, en otros casos, se resistieron a aplicarlo95.

95 Según Paloma Marín (2020), «el Poder Judicial mantuvo una actitud inicialmente 
vacilante respecto del nuevo ordenamiento jurídico. De hecho, el Tribunal Supremo, 
en los primeros años de vigencia de la Constitución, mantuvo el supuesto carácter 
programático de esta frente al de norma de eficacia directa de los derechos que incor-
poraba. La sentencia de la Audiencia Provincial que absolvió a Benítez, por ello, es 
una de las excepciones que hicieron camino hacia la nueva función del Poder Judicial 
de garante de los derechos y libertades de la ciudadanía».
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Pero, junto a esto, también es cierto que, pocos meses antes de que 
Benítez saliera absuelto, un tribunal condenaba a los asesinos de los abogados 
de Atocha a distintas penas de prisión. Aunque el proceso distó de ser satisfac-
torio desde nuestros parámetros actuales, era la primera vez que se sentaba en 
el banquillo a terroristas de extrema derecha. La democracia, poco a poco y de 
forma un tanto tortuosa, se iba abriendo camino en España.
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