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resumen

En la discusión acerca del antisemitismo franquista y del papel de la España de 
Franco como protector de los judíos durante la II Guerra Mundial se ha prestado muy 
poca atención a lo que fue la imbricación entre la Shoah y la participación militar espa-
ñola en la guerra de exterminio que la Alemania nazi libró contra la Unión Soviética 
desde junio de 1941. La División Azul llevó a varios miles de combatientes españoles 
a confrontar sus propias imágenes sobre los judíos con la presencia real de población 
hebrea, que estaba experimentando la política de discriminación, segregación y exter-
minio que el III Reich puso en práctica. El encuentro con las primeras consecuencias 
del antisemitismo nazi tuvo lugar ya entre agosto y octubre de 1941, cuando los volun-
tarios cubrieron a pie el trayecto entre Suwalki y Vitebsk, pasando por localidades con 
importantes porcentajes de población judía como Grodno y Vilnius (Lituania). Los 
hospitales españoles de retaguardia que existieron en Vilnius y Riga, ciudades en las 
que existieron guetos que albergaron a miles de judíos, acogieron también a cientos de 
soldados españoles. Las cartas y diarios de guerra de los miembros de la División tam-
bién reflejaron, en proporciones variables, esa realidad. Sin embargo, tras 1945 los 
veteranos remodelaron sus experiencias, mostrando un difícil equilibrio entre la nece-

  (1)  Una versión de este texto fue presentada en las Universidades de York (Toronto), 
1.4.2011, y en la New School of Social Research, Nueva York, 7.4.2011. El autor agradece los 
comentarios de los asistentes, y en particular del profesor Federico Finchelstein.
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sidad de distanciarse de las facetas más condenables de todo lo que habían visto y la 
fidelidad a sus antiguos camaradas de armas.

Palabras clave: España, siglo xx, antisemitismo, División Azul, guerra germano-
soviética, Holocausto, memoria

EYEWITNESSES OR BYSTANDERS? THE SPANISH BLUE 
DIVISION AND THE HOLOCAUST OF EUROPEAN JEWRY, 

BETWEEN HISTORY AND MEMORY

abstract

In the historiographic debate on the nature of Francoist antisemitism, and the role 
played by Franco Spain as protector of Jews during World War II, very scarce attention 
has been paid to the most visible link between the Holocaust and Spanish participation 
in the extermination war carried out by Nazi Germany against the Soviet Unión. The 
«Blue División» brought several thousands of Spanish soldiers to confront their own 
stereotypes on the Jews with real Jews who were subject to the discrimination measu-
eres implemented by the Nazis in occupied Eastern Europe. The Spaniards faced the 
first consequences of the Nazi persecution of Jews between August and October 1941, 
as the volunteers marched from Suwalkti to Vitebsk, going through cities with relevant 
percentages of Jewish population, such as Grodno and Vilnius. Spanish military hospi-
tals in the rear were also located in Vilnius and Riga, cities where important Jewish 
ghettos were set up, and hundreds of Spanish sodiers experienced contact with Jews in 
these cities. Letters and war diaries by members of the Blue Division also reflect that 
reality. However, after 1945 the war veterans were forced to reshape their experiences, 
and their memoirs are characterized by the search of a difficult balance between the 
necessity of taking distance from what they had seen, and their sentiment of loyalty 
towards their former German comrades in arms.

Key words: Spain, 20th century, antisemitism, Blue Division, soviet-german war, 
Holocaust, memory.

*  *  *

El fascismo español tuvo un componente ideológico antisemita, que se ba-
saba en una reelaboración de los motivos presentes en el prensamiento católico-
tradicionalista decimonónico, y se alimentó de nuevos contenidos durante el 
primer tercio del siglo xx. Surgió entonces un topos discursivo e iconográfico 
que asociaba al judaísmo con el comunismo y la masonería, y a veces el sepa-
ratismo. Ineficaz como mito movilizador por la práctica inexistencia de pobla-
ción judía en territorio peninsular, adquiría diversos tonos en cada familia 
ideológica antirrepublicana. Los escasos judíos presentes en territorio español 
sufrieron algunas medidas discriminatorias desde 1936. Y durante la II Guerra 
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Mundial, la actitud del Estado franquista hacia la política nazi de segregación y 
exterminio de las poblaciones judías de la Europa ocupada es objeto de inter-
pretaciones historiográficas coincidentes en lo sustancial  (2). Sin embargo, en 
el análisis de las actitudes de la España de Franco hacia los hebreos durante el 
conflicto, poco conectado con el debate historiográfico internacional acerca del 
papel de los bystanders del exterminio de los judíos europeos —quienes presen-
ciaron lo que ocurría, pero no intervinieron para evitarlo o no reaccionaron 
frente a ello: no fueron víctimas ni verdugos, sino que estaban por allí  (3)—, se 
ha prestado escasa atención a la imbricación entre la Shoah y la participación 
militar española en la guerra de exterminio que la Alemania nazi libró contra la 
Unión Soviética desde junio de 1941. La División Española de Voluntarios o 
División Azul (DA) llevó a casi 47.000 combatientes españoles, incluyendo 
entre ellos a muchos falangistas genuinos, a confrontar sus propios estereotipos 
con la observación de judíos reales que estaban experimentando en diversos 
grados la política de segregación y exterminio que el III Reich puso en práctica, 
en fases sucesivas, en el escenario de los territorios ocupados del Este  (4).

El encuentro de los soldados españoles con las primeras consecuencias del 
antisemitismo nazi tuvo lugar ya entre agosto y octubre de 1941, cuando los 
17.000 voluntarios que integraron el contingente originario de la DA caminaron 
desde Suwalki (Polonia) hasta Vitebsk, pasando por localidades con importante 
presencia judía como Hrodna/Grodno y Oszmyanhy (actual Bielorrusia), o Vil-
nius (Lituania). Por otro lado, los hospitales españoles de retaguardia que exis-
tieron en Vilnius y Riga, ciudades en las que se erigieron guetos que albergaron 
a miles de judíos después deportados a los campos de exterminio, acogieron a 
cientos de heridos y convalecientes. Los divisionarios que pasaban por territo-
rio del III Reich camino del frente o de permiso también tuvieron oportunidad 
de contemplar de manera esporádica las consecuencias de las políticas antise-
mitas del nazismo. Y las cartas y diarios de guerra de los miembros de la DA 
también reflejaron la cuestión judía, pese a ser un tema poco explícito en los 
testimonios coetáneos de los soldados de la Wehrmacht  (5).

Las numerosas memorias redactadas tras 1945 ilustran el modo en que los 
divisionarios remodelaron sus experiencias, en un difícil equilibrio entre la 
descripción de lo que percibieron del antisemitismo nazi, y el afán de distanciar-
se de lo que conocieron después  (6). Desplegaron para ello estrategias discursi-
vas paralelas a la elaboración por parte del régimen franquista del mito sobre su 
propio papel como salvador de los judíos. El relato divisionario de posguerra 
contribuyó a forjar un mito particular acerca de la benevolente participación y 

  (2)  Rother (2005), Rohr (2007) y Rozenberg (2010). 
  (3)  Hilberg (1992: 195-268), Cesarini y Levine (2002) y Barnett (1999). 
  (4)  Un primer acercamiento, ampliado y muy matizado aquí, en Núñez Seixas (2010).
  (5)  Kipp (2007). 
  (6)  Sobre la historia militar y diplomática de la DA, vid. Proctor (1972), Kleinfeld y 

Tambs (1983), Bowen (2000), Ruhl (1986), Moreno Juliá (2004) y Rodríguez Jiménez (2007). 



¿TESTIGOS O ENCUBRIDORES? LA DIVISIÓN AZUL Y EL HOLOCAUSTO …	 XOSÉ M. NÚÑEZ SEIXAS

262

comportamiento de los soldados españoles en el frente del Este  (7). Y esta ver-
sión se ha extendido igualmente a la percepción social en sentido amplio de la 
experiencia de la DA en el frente ruso.

1.  un antisemitismo sin judíos

En el fascismo español de preguerra el antisemitismo tuvo cierta visibilidad 
retórica, en un discurso que unía a judíos, comunistas y masones en una gran 
conspiración contra España, Europa y la civilización cristiana. Su raíz teórica 
era fundamentalmente religiosa y cultural. En sus manifestaciones no se distin-
guía mucho, empero, de la propaganda antisemita difundida por la Alemania 
nazi desde 1933, que responsabilizaba al judaísmo, con la plutocracia y el co-
munismo, de todos los males del mundo. Y los distintos significados aportados 
por cada uno de sus elementos se reforzaban mutuamente, desde la creencia 
cristiana en la maldad de los cultos hebraicos hasta la imagen del judío como 
eterno conspirador apátrida  (8). En España hay solo aisladas manifestaciones 
de un racismo biológico-genético. Pero los argumentos antisemitas se asocia-
ban con la idea fascista de palingénesis de la nación, y mediante el extrañamien-
to del judío legitimaban una licencia para odiar fácilmente transformable en su 
expulsión violenta  (9). En teoría, ese discurso aspiraba a la conversión religiosa 
de los hebreos; pero también podía predicar su expulsión física en nombre de la 
integridad de la nación.

Tanto Ramiro Ledesma Ramos como, en particular, Onésimo Redondo 
aludieron en sus escritos de 1931-1935 al judío como enemigo de España y una 
raza ajena, términos que iban más allá del antisemitismo católico tradicional. 
Pero consideraban que el problema racial no afectaba a la España del presente, 
por lo que las medidas que eran acertadas en Alemania no correspondía aplicar-
las a la península Ibérica, tierra de contacto con pueblos semitas y africanos. 
José Antonio Primo de Rivera apenas se pronunció sobre la cuestión judía, más 
allá de algunas asociaciones retóricas entre judaísmo y comunismo  (10). Y Er-
nesto Giménez Caballero se caracterizó incluso por un cierto filosefardis-
mo  (11).

Desde 1936 la propaganda antisemita subió de tono. En 1937, el obispo 
Albino G. Menéndez-Reigada veía en el judaísmo uno de los siete enemigos de 
España. Pero aquel no era ni una raza ni una religión, sino un híbrido entre una 
ideología y una secta conspirativa  (12). Pues una cosa era el judaísmo, anate-

    (7)  Núñez Seixas (2006a). 
    (8)  Herf (2006); Jacobson (2009).
    (9)  Kallis (2009: 23-84). 
  (10)  Álvarez Chillida (2002: 381-420), Böcker (2000) y Nonis (2007).
  (11)  Schammah-Gesser (2007).
  (12)  Menéndez Reigada (2003: 87).
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matizado como una Internacional conspiradora, y otra la percepción de un 
pueblo judío definido por rasgos físicos o psicosomáticos  (13). Durante los 
primeros años de la década de 1940, el clima propagandístico de la España 
nacional mantuvo la llama retórica del antisemitismo. Los centenares de he-
breos que vivían en España, sobre todo en el Protectorado de Marruecos, sufrie-
ron molestias diversas, y algunas sinagogas fueron cerradas. Pero no fueron 
sometidos a medidas discriminatorias específicas en lo relativo a sus derechos 
civiles. La postura del régimen hacia el aporte de la población judía a la cultura 
española en el pasado y el presente fue contradictoria, al igual que la política de 
admisión de refugiados judíos. Por lo general se les permitió el paso por terri-
torio español, a condición de que lo abandonasen cuanto antes; pero también 
hubo casos de entrega de refugiados hebreos a los alemanes en la frontera fran-
cesa. Las acciones individuales de algunos diplomáticos, como Ángel Sanz 
Briz, salvaron la vida de cientos de ciudadanos judíos, que recibieron protec-
ción consular y pasaportes españoles  (14).

Los postulados antisemitas de índole científica estaban casi ausentes de la 
esfera pública. El embajador alemán escribía en febrero de 1941 que la «cues-
tión judía» no representaba un problema político en España, pues la mayoría de 
los judíos se habían convertido al catolicismo. La «concepción moderna de la 
cuestión judía» apenas contaría en España con un puñado de seguidores  (15). Y 
meses más tarde afirmaba que, a pesar del aumento de la propaganda antisemi-
ta, la actitud de la población había cambiado muy poco. España no tendría 
ningún «problema judío»  (16).

Los discursos que acompañaron la partida de los voluntarios españoles para 
el frente del Este durante el verano de 1941, con todo, incluían frecuentes alu-
siones a los judíos, asociados semánticamente al comunismo soviético, a la 
plutocracia internacional y a la masonería. El falangista Arturo Cuartero escri-
bía que la División Azul debía dar una lección patriótica a la «minoría de ma-
sones y judíos que aún pululan [...], sector judaico de España [...] representado 
por elementos capitalistas, industriales y comerciantes sin escrúpulo ni concien-
cia». Y un farmacéutico toledano vaticinaba que los voluntarios doblegarían el 
comunismo soviético, cuyas armas serían manejadas en la distancia por los ju-
díos y los «sin Dios»  (17). Esta retórica tuvo continuidad en la Hoja de Campa-
ña, periódico de trinchera de la División Azul, adoptando algunas fórmulas 
retóricas y representaciones visuales nazis. En sus páginas se reflejaba la idea 

  (13)  El semanario La Ametralladora insistía en la tacañería y el carácter apátrida de los 
judíos, asociándolos con los líderes republicanos, soviéticos y comunistas franceses. Vid. La 
Ametralladora, 28.3.1937, p. 6; y 6.6.1937, p. 11.

  (14)  Rother (2005: 53-77) y Rozenberg (2010: 213-48).
  (15)  Von Stohrer a Berlín, Madrid, 28.2.1941, en Politisches Archiv des Auswärtigen Amtes 

[PAAA], Berlín, R 29741. 
  (16)  Informe de la embajada alemana, Madrid, 7.11.1941, citado en Rozenberg (2010: 179).
  (17)  Cuartero (1941: 23-26) y Carrión (1941).
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de una coyunda diabólica del judaísmo con el marxismo, la plutocracia y el li-
beralismo, responsables de la decadencia de España y de la guerra mundial. Un 
pueblo apátrida que purgaba el haber entregado a Jesucristo se oponía a la con-
solidación de España, por su papel de puente entre Hispanoamérica y la nueva 
Europa  (18). La conclusión era palmaria: «¡Te conocemos! Son tus apellidos, 
Democracia, Marxismo y Plutocracia, pero tu nombre de pila es inconfundible: 
te llamas Judaísmo»  (19). Los hebreos habrían inspirado el comunismo sovié-
tico y su porfía descristianizadora  (20). En 1942, el film documental La Divi-
sión Azul, del realizador germanófilo Joaquín Reig y Víctor de la Serna, repro-
ducía igualmente la asociación entre el comunismo internacional y el deseo de 
la conspiración judía por acabar con la cultura cristiana: «La orden de la Ko-
mintern es la orden permanente de la raza maldita: destruir todo lo que sea 
motivo de presencia, recuerdo y orgullo de la cultura cristiana. España debe ser 
el cabo por donde la tea comunista ponga fuego a la venerable Europa. Es la 
consigna de Sion lanzada por Moscú»  (21).

Por otro lado, expresiones de cariz antisemita que incidían en los motivos 
tradicionales, desde la alusión a Rusia como «tierra de judíos» a la caracteriza-
ción de los adversarios políticos como «judíos», o el deseo de «pelarle las bar-
bas / Al judío de Stalin»  (22), y un largo etcétera, fueron de uso común en la 
publicística divisionaria, y aun en expresiones privadas de soldados y oficia-
les  (23). En los artículos más germanófilos aparecía con frecuencia un sublimi-
nal antisemitismo de índole cultural y religiosa  (24). Pero el racismo biológico-
genético se consideraba poco apropiado para el caso español. La Hoja de 
Campaña recordaba en octubre de 1943 que la raza era «la patria sobre el fun-
damento primero de la sangre»; pero añadía: «También de la sangre mezclada. 
[...] De efusiones intensas entre elementos muy distintos hizo España bases ra-
ciales perennes», una raza que era afirmada en términos de cultura, fe y proyec-
ción exterior  (25).

  (18)  Mario Xesa, «El judío errante», Hoja de Campaña, 29.4.1943, p. 7; id., «Una misión 
de España en el Nuevo Orden», Hoja de Campaña, 16.5.1943, p. 3.

  (19)  Enrique Blanco B., «El verdadero enemigo», Hoja de Campaña, 4.5.1942, p. 1. Vid. 
igualmente «España defiende Europa contra sus tres enemigos aliados: bolchevismo, judaísmo, 
masonería», Hoja de Campaña, 15.12.1943, p. 4, o «Los bolcheviques, la imprenta y la religión», 
Hoja de Campaña, 14.11.1943, p. 3.

  (20)  «¿Cuántos comunistas hay en Rusia?», Hoja de Campaña, 3.10.1943, p. 8; «Stalin y 
su sombra. Los judíos mandan en Rusia», Hoja de Campaña, 17.10.1943, p. 4.

  (21)  Citado en Tranche y Sánchez Biosca (2011: 69). 
  (22)  Martínez Cruces (1942: 28).
  (23)  El general Muñoz Grandes aludía despectivamente a algunos miembros de su Estado 

Mayor como «judíos» (Pardo Martínez 2005: 142). Y uno de sus ayudantes designaba a Juan 
Aparicio como «ese tipo de judío que es inteligente y viejo zorro» (copia incluida en informe de 
von Weizsäcker, Madrid, 31.8.1942, PAAA, R-29744).

  (24)  Andrés Gaytán, «Cante “jondo” en el Frente del Este», Hoja de Campaña, 
25.5.1942, p. 4.

  (25)  «La raza», Hoja de Campaña, 10.10.1943, p. 1.
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2.  el encuentro con los judíos de Europa oriental, 1941-1943

El viaje a Alemania, así como el camino a pie por la Polonia ocupada, por 
Lituania y por parte de la Unión Soviética entre fines de agosto y mediados de 
octubre de 1941 supuso el contacto real y visual de los voluntarios españoles con 
judíos de carne y hueso, y con algunos efectos perceptibles de la política racial 
del III Reich. Pues la guerra germano-soviética no era un conflicto cualquiera. 
Fue planeada y conducida por el III Reich como una guerra de exterminio. Y su 
desarrollo hizo posible el clima de radicalización acumulativa que propició la 
ejecución de la solución final  (26). Este carácter particular de la confrontación 
ya pudo ser intuido por los soldados españoles en sus estancias en la retaguardia 
y su marcha a pie hacia el frente, al apreciar el maltrato alemán a los prisioneros 
de guerra soviéticos y a la población civil. En abril de 1942 los divisionarios 
retornados a España informaban de que las tropas alemanas llevaban a cabo una 
«labor de represión sangrienta» contra polacos y rusos  (27). Los representantes 
diplomáticos españoles en el antiguo territorio polaco informaron al Gobierno de 
Franco de los sufrimientos de la población civil, y de la persecución específica 
de que eran objeto los hebreos  (28). La diplomacia española conocía desde me-
diados de 1942 que aquellos eran objeto de deportaciones masivas; y desde julio 
de 1943 —de modo detallado en agosto de 1944— que eran asesinados en masa. 
Solo a fines de abril de 1945 se autorizó la publicación en España de la existen-
cia de los campos de Buchenwald, Bergen-Belsen y Auschwitz  (29).

Ni en el Wolchow ni en el área de Leningrado existían concentraciones muy 
significativas de población hebrea: un máximo de 13.000 en 1940. La mayoría 
de los judíos de la región huyeron antes de que arribasen los invasores. Y los 
que se quedaron fueron rápidamente exterminados por los ocupantes a fines del 
verano de 1941, antes de llegar los españoles. El Einsatzgruppe A procedió a 
una «limpieza» sistemática en localidades como Pskov/Pleskau, donde aún 
había unos 500 judíos en agosto de 1941 que fueron aniquilados por tropas 
germanas cinco meses después, y Staraja Russa, donde unos 2.000 hebreos 
fueron encerrados en septiembre de 1941, y poco después fusilados  (30). Desde 
entonces, las probabilidades de que los divisionarios pudiesen tener encuentros 
ocasionales con judíos cerca del frente fueron muy reducidas  (31).

La DA estaba sujeta al código de justicia militar español. Pero las instruc-
ciones generales de la División, adoptando miméticamente las recibidas de los 
alemanes, advertían desde octubre de 1941 que, dado que los judíos eran 
los «principales sostenedores» del bolchevismo, debía cesar «toda colabora-

  (26)  Cf . en castellano Núñez Seixas (2007).
  (27)  Informe de la Dirección General de Seguridad, 28.4.1942, en FNFF (1992-94: 331-50). 
  (28)  Bowen (2007). 
  (29)  Rother (2005: 125-29); ABC, 26.4.1945.
  (30)  Krausnick (1998: 154-55). 
  (31)  Hill (2005: 25-37).
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ción» y «empleo de judíos para servicios auxiliares», salvo en «columnas espe-
ciales de trabajadores […] bajo la inspección alemana»  (32). Era una traducción 
de órdenes genéricas alemanas, que no reflejaba la presencia de población he-
brea en la línea del frente. Pero los soldados españoles pudieron escuchar rela-
tos sobre las ejecuciones masivas de población hebrea de labios de lugareños 
rusos o de soldados alemanes  (33). Varios de los lugares ocupados o frecuenta-
dos por la DA desde agosto de 1942 habían sido escenario de matanzas de ju-
díos en septiembre de 1941, caso de Pushkin o Vyritza  (34). Algunos divisio-
narios afirmaron después haber sabido del destino final de los judíos gracias a 
sus conversaciones con oficiales germanos, y hasta haber contemplado colum-
nas de hebreos en el frente de Leningrado en fecha tan tardía como 1943, algo 
poco probable  (35). Sin duda, la inmensa mayoría de los voluntarios españoles 
desconocía cuál era la solución final acordada en Wansee en enero de 1942: el 
exterminio sistemático de los judíos europeos.

Los voluntarios de la primera División que cruzaron la región de Grodno-
Byalistok entre mediados de agosto y mediados de septiembre de 1941 tuvieron 
más oportunidades de contemplar cuál era la situación de los hebreos bajo el 
dominio nazi. Esto ocurrió, empero, antes del comienzo de su fase más dura, 
que incluyó primero la concentración en guetos, y después la deportación por 
etapas a campos de exterminio. En Vilnius y Riga, así como en el territorio 
alemán, también hubo encuentros con civiles judíos. Algunos testimonios de 
posguerra recogieron el encuentro casual de los batallones de relevo, enviados 
desde España en tren, con civiles hebreos que eran empleados en la limpieza de 
estaciones y vías férreas en territorio ocupado  (36).

3.  Grodno, Oshmyany, Vilnius y Riga

Entre todas las ciudades con importantes comunidades judías por las que 
pasó la División Azul destacaba, en particular, la ciudad de Grodno (actual 
Hrodna). Situada en la antigua Polonia oriental, después ocupada por la Unión 
Soviética entre septiembre de 1939 y junio de 1941, en un área de frontera 
étnica en la que convivían polacos, bielorrusos, lituanos y judíos, la próspera 

  (32)  2ª Sección de EM de la División Española de Voluntarios, Instrucción general 2010, 
28.10.1941, en Archivo General Militar, Ávila (AGMAV), 2005/5.

  (33)  Como ha señalado Martin Humburg (2011), las atrocidades perpetradas contra la 
población civil y especialmente los judíos se propagaron a menudo en forma de rumores, trans-
mitidos por soldados en encuentros casuales en trenes o de permiso en el frente, cuando podían 
liberarse de la presión de sus unidades, superiores o grupos de camaradas. 

  (34)  Arad (2009: 196-97).
  (35)  Testimonio del psicólogo José Luis Pinillos, en Domingo (2009: 190-91). 
  (36)  Miguel Martínez-Mena, «España se adelantó al tiempo en que vivía», Blau División, 

36, agosto 1962, p. 2.
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comunidad judía de Grodno ascendía a 60.000 habitantes, que contaban con 
una sólida articulación societaria, sus propias instituciones educativas y la 
activa presencia de organizaciones socialdemócratas, conservadoras y sionis-
tas. Una comunidad que coexistía con sus vecinos de otras confesiones, pero 
con los que mantenía relaciones problemáticas, como mostraron los pogromos 
que estallaron en 1935, 1937 y septiembre de 1939. A fines de este último mes, 
Grodno y su área fueron incorporadas a la URSS. La comunidad judía fue 
perjudicada económicamente por las medidas colectivizadoras, pero contem-
pló a los soviéticos como un mal menor, pues el nuevo régimen le garantizaba 
igualdad de oportunidades en el acceso a la educación y la función pública. 
Esto reforzó entre los polacos católicos la teoría de la conspiración judío-bol-
chevique  (37).

Grodno fue ocupado por los alemanes el 22 de junio de 1941. Al poco tiem-
po, la casi totalidad de la élite profesional y cultural judía desapareció misterio-
samente. Y los hebreos sufrieron sucesivas medidas discriminatorias desde 
principios de julio. Primero fueron obligados a llevar un brazalete con una es-
trella de David, sustituido por dos estrellas amarillas en la espalda y en el pecho. 
Después, se les obligó a transitar por el medio de la calle y a descubrirse y sa-
ludar al paso de los ocupantes. Los varones judíos tuvieron que prestar trabajos 
forzados. También eran frecuentes las redadas que acababan en fusilamientos 
de grupos de hebreos al azar. El primero de noviembre de 1941, toda la pobla-
ción judía de Grodno fue confinada en dos guetos, liquidados entre noviembre 
de 1942 y marzo de 1943. Solo una exigua minoría consiguió sobrevivir  (38).

Camino del frente ruso, los soldados españoles acamparon en las cercanías 
de Grodno durante varios días, entre finales de agosto y principios de septiem-
bre de 1941. En esa ciudad, los divisionarios establecieron contacto con hom-
bres, mujeres y niños judíos que realizaban trabajos auxiliares bajo la supervi-
sión alemana. ¿Qué vieron y cómo reaccionaon aquellos ante los primeros 
signos evidentes de la política de segregación racial nazi?

Los divisionarios no pudieron ignorar la situación de los judíos. Pero nume-
rosos testimonios coetáneos silenciaron esa cuestión, o adoptaron una posición 
prescindente. Parecía algo relativamente normal —o digno de destacar, pero sin 
más reflexión— que los judíos tuviesen que llevar distintivos en su vestimenta 
o no pudiesen caminar por las aceras. A veces se mencionaba la existencia de 
guetos (reales o supuestos) como un elemento más del paisaje urbano  (39). Esos 
silencios también eran característicos de los diarios y memorias coetáneas de la 
población católica polaca, que asistía, a menudo de manera impasible, a la gue-

  (37)  Cholawsky (1998: x-xxvii y 3-31) y Bornstein-Bielicka (2008: 51-96).
  (38)  Arad (2009: 115); Klarsfeld (1980); Bornstein-Bielicka (2008: 98-120); Fatal-

Knaani (1996).
  (39)  José Mª Serra Martí, «A los 25 años de la entrada en fuego», Blau División, 86, 

octubre 1966, pp. 4-5.
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tización, deportación y asesinato de sus conciudadanos  (40). En otros casos, los 
españoles describieron a los hebreos de forma casi aséptica, como seres andra-
josos y hambrientos que se acercaban a los soldados para mendigar las sobras 
de la comida, y que contemplaban a los españoles con ojos asustados. Pero de 
los que también habría que defenderse por advertencia del mando alemán. Uno 
de los primeros libros de memorias divisionarias recogía de modo lacónico la 
presencia hebrea: «los judíos, inconfundibles con sus signos raciales, significan 
el 35% de los habitantes. Hay que defenderse de ellos»  (41). En algún caso de 
intento de asesinato los hebreos perdonarían la vida a los soldados españoles, al 
ver su distintivo rojigualda  (42). Víctor J. Jiménez se extendía en 1943 sobre la 
estancia de la DA en Grodno y detallaba las medidas discriminatorias hacia la 
población judía, sin valoraciones normativas. Los días en la ciudad habrían sido 
agradables para los divisionarios, quienes confraternizarían con las muchachas 
de toda etnia y religión  (43).

No había rastro de compasión hacia los judíos. Su imagen era tendencial-
mente negativa: como aliados de los comunistas, solo cabía esperar de ellos 
actitudes hostiles. El falangista madrileño Federico Menéndez Gundín anotaba 
que en Grodno «quedan muchos judíos que llevan un brazalete con la estrella 
mesiánica [sic]. Nos miran con todo el odio que encierra la raza israelita contra 
el fascismo». Unos días después, en Radun, añadía que era «un pueblo bastante 
grande, pero la mayor parte judío, en casi todas las casas hay letreros que dicen 
judíos (en las puertas)», sin más valoraciones  (44). Pedro Salvador de Vicente, 
falangista salmantino que posteriormente sería diplomático, evocaba Grodno en 
mayo de 1943, recordando su simpatía hacia una mujer católica en cuya tienda 
«trabajaba un judío encorvado y servil, que se acurrucaba en el último rincón 
[...] para mejor podernos lanzar su mirada turbia de odio impotente»; en las 
cercanías de Vilnius los divisionarios habrían visto una «interminable caravana 
de judíos», sin más concreción  (45). Víctor J. Jiménez recordaba de Minsk la 
presencia de judíos por la calle, pero igualmente el hecho de que las camareras 
hebreas, a diferencia de las lituanas o rusas, gastasen medias, zapatos de tacón 
y lápiz de labios, demostrando «la superioridad de la raza judía en este clima 
revolucionario y rojo, donde todos los cargos políticos estaban monopolizados 
por ellos»  (46).

  (40)  Tych (2005): Sobre el silencio como forma de reacción individual de los bystanders, 
vid. Barnett (1999: 125-28).

  (41)  Errando Vilar (1943: 20). 
  (42)  Royo Masía (1944: 77-79). Historias semejantes en Iglesias-Sarria Puga (1987. 

255-57) y Manuel Salvador Gironés, «Cosas de por allá», Blau División, 82, junio 1966, pp. 3 
y 6, y 92, abril 1967, p. 2.

  (43)  Jiménez Malo de Molina (1943: 37-41).
  (44)  Diario de Federico Menéndez Gundín, 31.8.1941 y 6.9.1941, reproducido en Cela 

(2010: 140-41). 
  (45)  Pedro Salvador, «En torno a Katyn. La viuda de Grodno», ABC, 6.5.1943, pp. 7-8. 
  (46)  Jiménez Malo de Molina (1942: 110).
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En los testimonios españoles se contemplaba además en el exótico aspecto 
e indumentaria de los judíos ortodoxos (hassidic), su pobreza y su humillación 
una confirmación de sus estereotipos icónicos previos. El cabo Jesús Martínez 
Tessier (1915-1995), miembro de la redacción de Arriba y ayudante del jefe de 
Estado Mayor de la División, así lo reflejaba:

Los judíos están obligados a llevar en el brazo derecho un brazalete blanco con 
la estrella de su raza. Los tipos son los que conocemos a través de tanta descripción 
y fotografía. Son empleados en las más duras faenas y no tienen ningún derecho. A 
los soldados les está severamente prohibido todo trato con ellos  (47).

Igualmente, cuando Federico Menéndez Gundín vio en Brest-Litovsk mu-
chos judíos por la calle, se sorprendió al distinguir entre ellos una mujer elegan-
te: «es muy curioso ver una dama muy bien arreglada y con su parchecito»  (48).

Lo mismo que los divisionarios españoles observaron en Grodno se repro-
ducía en Vilnius pocos días después. En esta ciudad, 3.700 hombres, mujeres y 
niños judíos habían sido asesinados por los ocupantes alemanes a principios de 
septiembre de 1941, y se establecieron dos guetos los días 6 y 7 de aquel mes, 
en los que se concentraron 46.000 personas  (49). De ese gueto solo salían quie-
nes tenían un permiso de trabajo, y ya se rumoreaba que sus habitantes serían 
trasladados a otro lugar. Este rumor también llegó a oídos de los soldados de la 
DA, según Martínez Tessier:

A los judíos les está prohibido el acceso a las tiendas y lugares públicos. No 
pueden marchar por las aceras y viven recluidos en el «gheto» de donde salen úni-
camente para trabajar, previa justificación de su empleo. Perciben una escasa ración 
alimenticia y duermen sin cama. La mayoría serán evacuados de Wilna  (50).

Algo semejante se puede observar en las impresiones que acerca de la situa-
ción de los judíos en la Europa ocupada transmitió en un libro publicado en 1945 
el periodista falangista y divisionario José Luis Gómez Tello (1916-2003). De-
dicaba duras páginas a los peluqueros hebreos de Riga, que «pueden seguir de-
sollando al cristiano», así como a los de Grodno, que «pasaron a ser los policías 
y verdugos de la G.P.U.», siempre envueltos en «grandes abrigos grasientos», y 
cubiertos de una inmundicia exterior que se correspondía con una suciedad inte-
rior, espiritual. Pero el autor se regodeó al describir la pequeña comunidad judía 
de Oszmiana/Oshmyany, por donde la División pasó pocos días después. Era 
entonces una pequeña ciudad polaco-bielorrusa de 8.500 habitantes, casi la mi-
tad de ellos judíos, que en aquel momento eran objeto de las ya vistas medidas 
de segregación, y cuyo gueto fue liquidado en mayo de 1943  (51).

  (47)  Diario de Jesús Martínez Tessier (archivo privado de la familia Martínez Reverte, 
Madrid), 29.8.1941.

  (48)  Diario de Federico Menéndez Gundín, 3.10.1941, en Cela (2010: 145).
  (49)  Arad (2009: 144-46).
  (50)  Diario de Jesús Martínez Tessier, 8.9.1941.
  (51)  Cholawsky (1998: 231-32) y Arad (2009: 261-62).
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Gómez-Tello subrayaba su desprecio por la raza judía y su creencia en la 
asociación entre judaísmo y comunismo. Los judíos de Oszmiana serían «los 
judíos más fabulosamente ricos en su miseria». Entre «calles que son barrancos 
de inmundicias» los hebreos traficaban con la miseria. Gómez Tello percibió el 
miedo de los habitantes del gueto: «son como grandes aves sombrías y desco-
nocidas, volando por el fango de la calle». Pero no por eso sentía compasión, 
sino que insinuaba que los judíos «están tan cargados de pecados» que se me-
recían el trato que recibían. Se pondrían en marcha otra vez, errantes, «llevando 
como carga todos sus rencores», y contra ellos bajaría una «tormenta» desde el 
cielo; pero, añadía de modo críptico, «hay cosas que yo no os las contaría sino 
en voz baja». No había lugar para la misericordia, ya que era el nido de la ser-
piente: judíos como aquellos eran la avanzadilla del pueblo de Israel, y de luga-
res aparentemente pobres como Oszmiana habían salido quienes habían desen-
cadenado la revolución soviética y se habían lanzado a la conquista de la 
civilización cristiana:

El «ghetto» de Osmiana, tan perdido en la estepa, no tendría importancia. Pero 
es que se trata de una avanzada de Israel. De aquí, como de otros, han salido los 
grandes personajes que hicieron la revolución y dirigen la política del Kremlin. 
Hablar de Trotsky o de Clara Zetkin, que eran millonarios judíos, o de Lenin, he-
brea su mujer, es cosa sabida. [...] Es judío Rykow, el «economista» soviético, que 
fue a vivir su lujo en los grandes balnearios del Cáucaso. Es judío Yaroslavsky, el 
jefe de la propaganda antirreligiosa de Stalin. [...] Son judíos, también, los intelec-
tuales soviéticos, en su inmensa mayoría. [...]

¿Y por qué no hablar de que son los judíos los que organizan las sociedades de 
los «Sin Dios» y las procesiones sacrílegas, y las destrucciones de iglesias, y la 
lucha implacable, que no ha conocido tregua, del Estado Comunista contra la Reli-
gión? ¿Y para qué contar que en Wilna, en Riga, en Polonia, en 1939 el judío lle-
gaba tras los regimientos soviéticos como verdugo y policía?

La conclusión era que, en el afán de venganza contra el cristianismo que 
abrigarían los judíos desde hacía siglos, la URSS se convirtió en su instrumen-
to predilecto  (52).

Pero una cosa era profesar un rechazo genérico hacia el judío y otra asistir 
a su acoso sistemático y planificado. Aun desconociendo el destino final de 
quienes eran sometidos a una enérgica política de segregación racial y maltrato 
físico, la constatación de que el antisemitismo nazi iba más allá de lo conocido 
provocaba reacciones encontradas incluso entre los más convencidos falangis-
tas. Dionisio Ridruejo afirmaba sin ambages en su diario, publicado póstuma-
mente, que los hebreos que pudo avistar en Polonia, Lituania y Rusia le causa-
ban «repulsión», y justificaba las medidas antisemitas del III Reich. Con todo, 
reconocía que «nos sorprende, nos escandaliza, nos ofende en la sensibilidad» 
aquella capacidad desplegada por los aliados germanos para el ejercicio de una 

  (52)  Gómez-Tello (1945: 12-13, 64-73).
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«crueldad fría, metódica, impersonal, con arreglo a un plan previsto “desde 
fuera del terreno”». El prejuicio antisemita tradicional era para Ridruejo com-
prensible e incluso aceptable; no así el nuevo antisemitismo fríamente ejecuta-
do mediante una política de segregación social y explotación laboral. Pues al 
intelectual falangista le parecían entendibles el «pasional saco, a sangre y fue-
go; la liquidación brutal, instantánea, explosiva; el ajuste de cuentas»; pero no 
la marcación sistemática del elemento a excluir de la sociedad. De ahí que aun-
que a los españoles les repugnasen los judíos como colectivo, «no podemos 
menos de sentirnos solidarios con los hombres». La contemplación de las me-
didas antisemitas del III Reich devenía así en el obstáculo más difícil de solven-
tar para los voluntarios de la DA en «nuestra viva adhesión a la esperanza de 
Europa que hoy es Alemania»  (53). Parecidas reacciones se encuentran en el 
diario de guerra publicado en 1991 por el abogado y escritor José Manuel Cas-
tañón (1920-2001), quien escribía en Vilnius:

A la pobre gente judía la veo circular con el estigma discriminador de una es-
trella. Pobre raza, que ha predicado amor y la vemos así, para que no nos mezcle-
mos con ella. No comprendo, no puedo comprender tal discriminación y, como 
español, no puedo tener ningún complejo racial, los observo con cariño aunque 
nada pueda decirles  (54).

Las medidas antisemitas constituían tal vez un obstáculo difícil para mu-
chos falangistas; pero no era insalvable. En parte, porque muchos de ellos veían 
su antisemitismo tradicional reforzado por los intensos sentimientos antijudíos 
de la población gentil polaca, bielorrusa y báltica  (55). Dionisio Ridruejo escri-
bía así que el odio de los polacos de Grodno hacia sus vecinos judíos «se oye 
crujir y se sobrepone al que la población siente por sus sucesivos invasores»  (56). 
Esto se convirtió en los testimonios posteriores en un paliativo implícito de la 
culpabilidad germana  (57).

La práctica cotidiana era, empero, más flexible. Los voluntarios españoles 
no mostraron demasiado reparo en tener trato con personas de confesión judía, 
pese a la prohibición oficial basada en parte en motivos de seguridad. Como la 
población judía de Grodno no fue concentrada en guetos hasta noviembre de 
1941, los divisionarios tuvieron numerosas oportunidades de establecer contac-
to con judíos en las calles de la ciudad. Consistía sobre todo en pequeños tratos 
comerciales e intercambios de servicios: trueques, compras de animales o de 
útiles, empleo de personal judío en tareas auxiliares, desde limpiabotas a pin-
ches de cocina, a cambio de sobras de comida... El trato recibido por los cerca 

  (53)  Ridruejo (1978: 40, 53, 60-64, 80-81).
  (54)  Castañón (1991: 127).
  (55)  Musial (2002: 71-78); Pufelska (2007); Gross (2002); Machcewicz y Persak (2002: 

132-38). 
  (56)  Ridruejo (1978: 42-43).
  (57)  Ydígoras (1984: 61-62); Blanco (1954: 17-19) y Royo Masía (1956: 267).
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de cuarenta judíos que fueron asignados a los españoles para trabajar a su ser-
vicio durante la estancia en Grodno fue mucho mejor que el dispensado por 
alemanes o bálticos. Cuando de madrugada los varones hebreos eran reunidos 
por los alemanes para asignarles labores, trabajar para los españoles era uno de 
los destinos más solicitados  (58).

Los divisionarios también buscaron favores sexuales entre las mujeres ju-
días, fuese como galanteo ocasional o a cambio de dinero y alimentos. Algún 
testimonio menciona ejemplos de acoso sexual  (59). En todo caso, en esta ma-
teria los españoles no mostraron ningún tipo de prevención, racial o por razones 
de seguridad, según corroboraban también varios testimonios posteriores  (60), 
lo que causó rápido asombro entre los mandos de la Wehrmacht. El comandan-
te supremo del Grupo de Ejércitos Centro, el mariscal Fedor von Bock, anotó 
en su diario que el apetito sexual ilimitado de los ibéricos les había llevado a 
organizar «orgías» con chicas judías en Grodno  (61). Hubo algunas quejas de 
la comandancia local alemana de la ciudad por la confraternización de los espa-
ñoles con mujeres «indígenas»  (62). Dionisio Ridruejo anotó igualmente que 
los alrededores de Vilnius, cuyos moradores eran en su mayoría judíos, eran 
peligrosos de noche. Como la resistencia hebrea usaba de cebo a mujeres her-
mosas para atraer a los soldados de la Wehrmacht y matarlos en las casas, los 
españoles evitarían el riesgo copulando con ellas en plena calle  (63).

La comunicación con los judíos del Este polaco gozó además de una condi-
ción favorable. Para sorpresa de los divisionarios, bastantes de aquellos podían 
expresarse en castellano. Varios testimonios afirmaron años después que mu-
chos judíos de Polonia oriental eran de origen sefardí, lo que favorecería una 
simpatía mutua. Se trata, sin embargo, de una mitificación. Los judíos que vieron 
los españoles eran askenazis, que en muchos casos habían emigrado años antes 
a Argentina y poseían un cierto conocimiento del castellano. Era el caso del pa-
dre de la militante sionista Chasia Bornstein-Bielicka, que había emigrado un 
año a Buenos Aires y era capaz de entenderse con los exóticos ocupantes  (64).

¿Cuál fue la percepción de los propios judíos acerca del paso de los españo-
les? No existen ejemplos comprobados de protección explícita por parte de la 

  (58)  Jiménez Malo de Molina (1943: 38-39).
  (59)  Meliá Vila (2003: 75-76).
  (60)  Informe del capitán Collatz, 23.10.1941, Bundesarchiv-Militärarchiv, Freiburg im 

Breisgau [BA-MA], RH 19-III/774. Igualmente, Diario de guerra de la Plana de Enlace alemana 
de la DA, entradas del 26.8, 1.9 y 6.9.1941 (BA-MA, RH 26-250/2).

  (61)  Fedor von Bock, Tagebuchnotizen (Abschrift, vol. 2, entradas del 3 y 20.9.1941 
(Servicio de Investigación en Historia Militar, Potsdam, Sección de Estudios y Manuscritos Iné
ditos, P-210).

  (62)  Nota de la Comandancia Local de Grodno, 26.8.1941 (traducida), en AGMAV, 
1978/7/4.

  (63)  Ridruejo (1978: 64-65).
  (64)  Carta de Chasia Bornstein-Bielicka, Kibutz Lehavot Habaschan, 23.8.2009 (archivo 

del autor). 
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DA. Entre los 300 judíos supervivientes emigrados tras 1945 a Israel, Estados 
Unidos y otros países se han registrado escasos recuerdos del paso de los solda-
dos españoles  (65). La historia de la comunidad hebrea de Grodno, publicada 
en Israel por varios supervivientes, sí mencionaba que los españoles se mostra-
ron «consternados ante el espectáculo de ruina y devastación que reinaba en 
toda la ciudad de Grodno» y «mostraron compasión hacia los judíos»  (66).

Algunos testimonios autobiográficos también confirman el mejor trato re-
cibido de parte de los ibéricos. Es el caso de Alexandre Blumstein (1930), quien 
sobrevivió escondido por una familia católica y emigró tras 1945 a Estados 
Unidos. En sus memorias publicadas en 2004 reflejaba el paso de los soldados 
de la DA por Grodno como un «intermedio refrescante», tanto por el aspecto 
exterior desaliñado y poco marcial de los exóticos combatientes morenos en 
uniforme alemán, como por el trato relajado y cordial de los soldados españoles 
con la población judía. Rememoraba así varias escenas pintorescas, como las de 
un soldado toledano que apareció en casa de los Blumstein pidiendo utilizar el 
baño, y que tras haberse aliviado fue invitado a tomar un té con la familia, mos-
trándoles fotos e intercambiando impresiones en un rudimentario alemán; otro 
soldado acudió a un dentista hebreo y acabó departiendo amigablemente con él; 
y numerosas historias circulaban acerca de soldados españoles que jugaban a 
las cartas amigablemente en plena calle con los judíos. Sin que tuviese constan-
cia de grandes gestos protectores, Blumstein destacaba que el comportamiento 
de los divisionarios hacia los judíos era humano, a diferencia de la «fría solda-
desca» germana. Se trataba de «soldados “alemanes” muy extraños, sociables y 
extrovertidos, que visitaban domicilios civiles, paseaban tranquilamente, son-
rientes», que departían con chicas hebreas y tocaban «la mandolina», además 
de mostrarse incómodos ante las reverencias que los judíos les prodigaban a su 
paso. Tras su marcha, los ibéricos dejaron un rastro de «buenas impresiones y 
algunos corazones rotos»  (67). Chasia Bornstein-Bielicka también conservaba 
en 2009 algunos recuerdos de los soldados españoles —que vio hacinados en 
un tren en la estación—, su aspecto cansado y «miserable», que pedían pan por 
estar hambrientos, y que a los propios judíos les habrían inspirado cierta lásti-
ma  (68). Es más, los exóticos ibéricos tenían un aire familiar a ojos hebreos. A 
Leib Reizer (1910-1986), los soldados españoles que se encontró no le parecie-
ron especialmente peligrosos: «eran más semejantes a los semitas. Todos ellos 

  (65)  Carta del presidente de la Grodner Association of Israel, Joseph Starowolsky, 11.5.2005 
(archivo del autor). Ninguno de los 120 testimonios recogidos en Klarsfeld (1980) alude al paso 
de las tropas españolas, aunque ello se puede deber también a que su objetivo prioritario era reunir 
pruebas contra los responsables alemanes de los crímenes perpetrados en la ciudad contra habi-
tantes judíos del gueto en 1942-43.

  (66)  Vid. Lost Jewish Worlds, disponible en: www.grodnoonline.com/lost_worlds/sec-
tion_4_test.html (última consulta: 28.10. 2008), y Cholawski (1998: 47-78). 

  (67)  Blumstein (2002: 71-73); carta de Alexandre Blumstein, 3.8.2009 (archivo del autor).
  (68)  Carta de Chasia Bornstein-Bielicka, 23.8.2009.
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tenían pelo moreno y tez oscura, pelo rizado y narices semíticas, y gesticulaban 
con las manos, al igual que los judíos»  (69).

El paso de los soldados españoles por Grodno confirmó además a muchos 
judíos que el antisemitismo de los ocupantes alemanes era diferente, en sus 
formas y objetivos, al ya conocido, y acentuó ese contraste. Felix Zandman 
(1927-2011) posterior hombre de negocios, recordaba así en 1995:

Como contrapunto para ilustrar cuán distintos eran los alemanes, un día pasó 
por la ciudad una brigada española enviada por Franco para combatir contra los 
soviéticos. Estuvieron en Grodno aproximadamente dos semanas, y durante su es-
tancia en la ciudad la atmósfera cambió por completo. Los españoles parecían 
gente decente, gente normal. Se relacionaban con los hombres judíos sin un solo 
gesto de odio o de desagrado. Salían por ahí con chicas judías. Y cuando se fueron, 
resultó todavía más duro soportar a los bárbaros que habían tomado el control de 
nuestras vidas  (70).

Los escasos testimonios existentes por parte de polacos católicos abundan 
en algo parecido. El órgano del grupo resistente Szaniec (guarida), de orienta-
ción nacionalista y antisemita, recogía sorprendido en septiembre de 1941 la 
existencia de algunos incidentes en Grodno entre soldados españoles y alema-
nes que maltrataban a prisioneros soviéticos, así como que había contactos 
amistosos entre los soldados españoles y la población judía de la ciudad  (71).

Los soldados españoles también contemplaron algunas consecuencias de la 
política antisemita nazi en la retaguardia. En los hospitales españoles de Kö-
nigsberg, Riga y Vilnius (abierto en febrero de 1942) el servicio médico de la 
DA empleaba personal auxiliar judío en igualdad de condiciones con españoles, 
polacos, alemanes y bálticos, y no solo en funciones subalternas, sino también 
en calidad de médicos o intérpretes, sin discriminación alguna. La convivencia 
con enfermeros judíos era algo normal  (72). Pero la situación fuera de los hos-
pitales era distinta. En Riga y en Vilnius los ibéricos percibieron la evidente 
discriminación y vejaciones de que eran objeto los judíos tanto por los alemanes 
como por las milicias bálticas. Entre fines de noviembre y principios de diciem-
bre de 1941 el gueto de Riga fue «limpiado» de judíos letones, ejecutados en un 
bosque cercano; pero fueron reemplazados por miles de judíos deportados des-
de Europa Central, empleados para trabajos forzados en la ciudad hasta noviem-
bre de 1943  (73).

  (69)  Reizer (2009: 86-87).
  (70)  Zandman (1995: 42).
  (71)  Citado por Muszynski (2002: 19-20). 
  (72)  Vid. las anotaciones del capitán médico Manuel de Cárdenas sobre el personal del 

hospital español de Vilnius, en su Diario, entrada del 19.3.1942 (archivo particular de D. José 
Manuel Cárdenas, San Sebastián). Sobre Königsberg, Pardo Martínez (2005: 189); M. S. G., 
«Cosas de por allá», Blau División, 31, marzo 1962, p. 3.

  (73)  Angrick y Klein (2006). Sobre el gueto de Vilnius, vid. Freund, Ruttner y Safrian 
(1992).
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El cuerpo médico español, y la mayoría de los propios heridos, eran cons-
cientes de que algo grave ocurría con la población hebrea que estaba recluida 
en los guetos, según reconocen algunos testimonios orales. Un soldado conva-
leciente en el hospital alemán de Porchow pudo apreciar la presencia en la 
ciudad de «mujeres judías afanándose en la limpieza de las calles» distinguidas 
por la «estrella amarilla que llevaban prendida». La visión de «aquellas mucha-
chas, algunas muy jóvenes, trabajando como peones de una obra infinita» sim-
plemente le desagradaba  (74). Casi todo el personal judío del hospital español 
de Vilnius iba y venía del gueto, donde pernoctaba, y a veces era escoltado por 
soldados españoles  (75). Un antiguo convaleciente afirmaba años después que 
en la capital lituana la persecución hacia los judíos era «muy limitada», pero 
que en una ocasión los empleados hebreos fueron declarados personal impres-
cindible por la dirección del hospital español para evitar que fuesen deportados. 
Por las ventanas, los heridos podían ver a mujeres judías «bellísimas, enfunda-
das en las ropas o andrajos que podían conseguir», que «limpiaban de nieve los 
andadores y parterres de los jardines», y con las que estaba prohibido hablar, 
aunque muchos soldados ignoraban esa norma  (76). Los convalecientes del 
Hospital español de Vilnius fueron requeridos en alguna ocasión por la Coman-
dancia alemana para custodiar grupos de judíos que iban a trabajar fuera del 
gueto, registrándose a veces fugas de prisioneros  (77). Juan Eugenio Blanco 
afirmaba años después que los españoles eran los «únicos visitantes amistosos 
del gueto» de la capital lituana, infringiendo «las severas reglas del ejército 
ocupante»  (78). Y Menéndez Gundín apenas anotaba que en Vilnius había mu-
chas casas cerradas porque «las habitaban los judíos», así como que «los judíos 
de la ciudad llevan el clásico parche en el pecho y la espalda [...], los tratan muy 
mal, andan por la calzada»  (79).

Solo dos testimonios apuntan a la existencia de iniciativas aisladas de pro-
tección a civiles judíos por parte de soldados españoles y que entrañaron riesgo 
para estos últimos. El historiador israelí Bobe Mendel recogía en 1972, sin citar 
fuentes, que un «alto oficial» de la DA ayudó en una ocasión a un grupo de 
judíos de Riga a huir del gueto y les facilitó el viaje hasta Hendaya, disfrazados 
de divisionarios. Pero fueron descubiertos por los alemanes y deportados.  (80) 
Y la escritora Cordelia Edvarson (1929), muniquesa de padre judío y madre 
cristiana, fue ayudada en 1943 por un oficial de la DA que accedió a concertar 
un matrimonio de conveniencia, para que la niña adquiriese la ciudadanía espa-
ñola y rehuyese la deportación. El plan fracasó por ser Cordelia menor de edad, 

  (74)  García-Izquierdo Sánchez (2009: 185).
  (75)  Testimonio de la enfermera María de Castro, en Bowen (1998: 202-03).
  (76)  M. S. G., «Cosas de por allá», Blau División, 32, abril 1962, p. 6. 
  (77)  Memorias de Emilio Murillo, reproducidas en Gragera Díaz (2004: 170). 
  (78)  Blanco (1954: 57). 
  (79)  Dario de Federico Menéndez Gundín, entrada del 7.5.1942 (Cela 2010: 154-55). 
  (80)  Mendel (1972: 218).



¿TESTIGOS O ENCUBRIDORES? LA DIVISIÓN AZUL Y EL HOLOCAUSTO …	 XOSÉ M. NÚÑEZ SEIXAS

276

y el oficial demasiado joven para la adopción; pero aquel facilitó el contacto con 
una pareja de criados españoles que se mostró dispuesta a adoptar a Cordelia. 
La estratagema no funcionó y Cordelia fue enviada a Auschwitz, pero logró 
sobrevivir y vivió posteriormente en Suecia e Israel  (81).

4.  la cuestión judía en el relato divisionario de posguerra

Algunas de las rememoraciones de los encuentros entre españoles y judíos 
en Europa oriental que fueron publicadas casi setenta años después no presen-
tan tonos muy diferentes de los testimonios coetáneos del período 1941-1944. 
En las memorias publicadas por el voluntario Juan José Sanz Jarque (1921) en 
2010, y caracterizadas por su profunda devoción católica, la contemplación de 
los judíos en Grodno adquiere un tinte neutral y casi de indiferencia. Aunque el 
ambiente y el paseo por la ciudad resultó «asombroso y triste», Sanz Jarque 
señala como lo más «novedoso» el encontrarse en la ciudad con una «gran co-
munidad de judíos que allí vivían, deambulando por las calzadas de las calles, 
no por las aceras, y en solitario; marcados con un brazalete al brazo y la doble 
estrella amarilla de seis puntas en el pecho y a la espalda que no se podían qui-
tar, iban cabizbajos y no podían hablar con nadie». Sin embargo, la presencia 
de comunidades hebreas apenas vuelve a suscitar la atención del divisionario, 
que en Vilnius se limita a constatar el fervor religioso de la población católica; 
en Oszmiana solo destaca que hubiese «algunos sacerdotes con sotana por la 
calle»; únicamente recordaba que en las calles de Molodezno «hay judíos»; y 
en Vitebsk que «gran parte de su población era judía»  (82). Estas últimas eran 
ciudades donde ya se había decretado la concentración de los habitantes judíos 
en guetos, cuya presencia no siempre pudo pasar inadvertida a los ibéricos. Sin 
embargo, era la devoción mariana de la población polaca y lituana en esas ciu-
dades lo que más atraía la atención de Sanz Jarque. La indiferencia constituye 
la reacción más general ante la persecución antisemita  (83).

Los juicios de Nuremberg fueron calificados por el editor exdivisionario 
José Antonio Llorens como una pantomima  (84). Pero su impacto en la opinión 
pública mundial no podía dejar indiferentes a los exdivisionarios, quienes se 
encontraron presos de una contradicción. Por un lado, intentaron cuestionar la 
trascendencia del Holocausto, relativizando sus dimensiones mediante el uso de 
argumentos característicos del discurso revisionista de la Shoah. El exterminio 
de los judíos fue contemplado como una faceta más del trágico desarrollo de 
una guerra que también se había cobrado víctimas civiles a manos de los alia-

  (81)  Edvarson (2008: 59-60) y Hilberg (1992: 156-57).
  (82)  Arad (2009: 185-86).
  (83)  Sanz Jarque (2010: 74-75, 83, 99).
  (84)  Llorens Borrás (1958).
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dos. Por otro lado, los exdivisionarios se vieron obligados a justificar de algún 
modo su presencia en el ejército alemán. Si en la esfera pública de la República 
Federal Alemana se impuso en la posguerra el mito de la «limpia Wehrmacht», 
cuyos soldados habrían cumplido con honor su deber frente a la barbarie de las 
SS o la Gestapo, en España se mantuvo que la División Azul sería aún más 
limpia que la Wehrmacht. Pero la distancia con respecto al racismo nacionalso-
cialista se reforzó en el relato divisionario mediante la acumulación de anécdo-
tas que ilustraban el desagrado de los voluntarios españoles ante los excesos 
alemanes. Lo que se adaptaba a la interpretación benevolente sobre su actitud 
hacia la cuestión judía que difundió el régimen franquista desde 1945  (85).

Sin embargo, la existencia de un contubernio judeo-comunista y masónico 
en el origen de la II Guerra Mundial era para muchos exdivisionarios una cer-
teza inmutable, pese a las «salpicaduras de la farsa de Nuremberg»  (86). Y los 
judíos como colectivo seguían sin inspirar simpatía. Menos aún el Estado de 
Israel, cuyos primeros pasos fueron contemplados como una encarnación del 
espíritu subversivo por naturaleza de los hebreos  (87). Gómez Tello criticaba en 
abril de 1961 el proceso a Adolf Eichmann por irregular, e insistía en la respon-
sabilidad judía en las matanzas estalinistas  (88). En otras ocasiones los prejui-
cios antisemitas seguían presentes de forma latente, a través de recursos para-
textuales o significados sugeridos. En 1945, el falangista Alberto Crespo 
Villoldo evocaba en una novela autobiográfica, por boca de un capellán divisio-
nario, que revender pieles bálticas en España era «una manera práctica de resar-
cirnos de ciertos sufrimientos […] y vengarnos a la vez de los judíos»  (89). Ese 
mismo año Antonio J. Hernández Navarro —después presidente del Sindicato 
Vertical de Artes Gráficas y procurador en Cortes— publicaba otra novela de 
cariz autobiográfico, donde retrataba de modo desfavorable a los judíos de Grod
no: «astrosos y humildes, con humildad y mugre de siglos entrando en sus ca-
sas, oscuras y misteriosas, como hormigas en hormiguero; [...] atesorando ren-
cor y dinero», lo que provocaba una sensación «nueva y viscosa» entre los 
voluntarios españoles. Los judíos mascullarían su rencor y sus deseos de ven-
ganza hacia los gentiles durante generaciones:

El judío de hoy es el de hace mil años, como el de aquí a otros mil, si el mundo 
dura tanto tiempo, será el mismo de hoy. Y si el último conoce la victoria, todos los 
que le precedan se frotarán las manos en el infierno sintiéndose felices [...] si su 
último hermano de raza arranca la piel a tiras al último cristiano... Son así  (90).

  (85)  Rozenberg (2010: 249-57). Sobre el relato divisionario, Núñez Seixas (2006a).
  (86)  Discurso del presidente de la Hermandad Nacional de la DA, E. González Sáez, en 

Blau División, 16, noviembre 1960, pp. 3-4.
  (87)  Cf. Tafalla Monferrer (2005); Álvarez Chillida (2002: 434-35); y la obra del 

periodista exdivisionario Salvador López de la Torre (1964).
  (88)  Arriba, 14.4.1961, en Álvarez Chillida (2002: 437).
  (89)  Crespo (1945: 111).
  (90)  Hernández Navarro (1971: 57-60).
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En otra evocación autobiográfica, publicada en 1949, el oficial Jaime Farré 
Albiñana rememoraba su encuentro con chicas judías en Grodno y Riga que le 
revelaban el destino de sus padres, lo que provocaba la compasión de los espa-
ñoles. Pero más adelante ponía en boca de un sargento alemán las razones del 
antisemitismo nazi, muy parecidas a las falangistas: los judíos habrían urdido 
todas las conspiraciones de la historia reciente contra Alemania, opuestos a todo 
patriotismo por ser un pueblo apátrida y probolchevique. En el fondo, la común 
creencia en la la teoría del complot judío-bolchevique reducía la distancia con 
el antisemitismo nazi  (91).

Cuando aumentó notablemente la publicación de memorias divisionarias tras 
el regreso de los prisioneros de la URSS en abril de 1954, la cuestión judía pasó a 
ser abordada con otros tonos. El novelista y exdivisionario Tomás Salvador (1921-
1984) recordaba en 1954 que los judíos que los voluntarios españoles contempla-
ron en Polonia «no podían ser más insignificantes: pobres, sucios, miserables, ca-
minaban apresuradamente, llenos de miedo, como si fueran gusanos en busca de 
un agujero». La comprobación de que «los alemanes llevaban su antisemitismo 
más allá de la verdad», lo que movía al protagonista a sentir compasión  (92). Otro 
exdivisionario, el periodista y escritor Carlos Mª Ydígoras (1924-2010), evocaba 
en 1957 la penosa impresión que ofrecían los judíos de Grodno, así como el atrac-
tivo sexual de las mujeres hebreas y las frecuentes peleas con miembros de las 
SS  (93). Pero los judíos seguían siendo asociados al origen del comunismo: el 
excapellán divisionario Ildefonso Jiménez Andrades describía en 1957 los palacios 
en los que se instalaba la élite estalinista, mayoritariamente «dirigentes judíos que 
vivían en la opulencia»  (94). Por su parte, el capitán de caballería y periodista Luis 
Riudavets de Montes, que pasó por Riga en marzo de 1943, mezclaba en 1960 sus 
recuerdos de los comandos de trabajo judíos por la capital letona con su intento por 
buscar una difícil equidistancia que solo responsabilizaba a las SS del Holocausto, 
dejando en la penumbra las cifras del genocidio:

Algunos judíos, cargados con la estrella de Sion, cruzaban también las calles, 
silenciosos, con las cabezas bajas, quizá avergonzados; iban a su trabajo, sin dete-
nerse en ninguna parte, sin poder entrar en un café del camino, derechos al gheto, 
que se había convertido, por orden del mando alemán, en un enorme campo de 
prisioneros cuyas vidas no estaban muy seguras. Porque Alemania cometió uno de 
los mayores errores al perseguir con tanta saña y tanta falta de caridad a los judíos, 
a muchos de los cuales fusilaron o enviaron a la horca.

Los infelices andaban lentamente, temerosos, sin saber si al final del camino 
recibirían un tiro en la nuca o una orden tajante para ser entregados a las cámaras 
de gas… No se salvaban ni los niños ni las mujeres, ni siquiera los ancianos: eran 
todos enemigos a los que había, por fuerza, que suprimir… ¿Cuántos judíos caerían 

  (91)  Farré Albiñana (1949: 90, 250-55).
  (92)  Salvador (1962: 73).
  (93)  Ydígoras (1984: 57-58, 62-69).
  (94)  Jiménez Andrades (1957: 50-51).
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en Vilna, en Riga, en Kaunas? ¿Cuántos miles, quizá millones, fueron asesinados 
por las S. S.? El cálculo sería tremendo y las cifras alucinantes  (95).

Riudavets de Montes rechazaba el racismo biológico, pero recordaba la 
conexión entre judaísmo y comunismo. Evocaba igualmente su encuentro a fi-
nes de 1943 en el hospital español de Vilnius con varios enfermeros judíos, 
cuya persecución y deportación afirmaba lamentar. Pero no por ello le inspira-
ban simpatía. Como Ridruejo, podía entender algunas medidas contra los ju-
díos, pero no el exterminio sistemático:

Las viejas troikas cruzaban sus calles y los judíos continuaban cargados con 
sus enormes estrellas de Sion. Ya quedaban muy pocos, porque los alemanes se 
habían encargado de eliminarlos en las cámaras de gas… Un chiquillo de apenas 
catorce años, me decía:

—Nos están matando sin piedad, señor capitán, y yo qué culpa tengo de ser ju-
dío, ni qué delito he cometido para que me maten… A mi madre se la llevaron hace 
unos meses y de mi padre hace mucho tiempo que nada hemos vuelto a saber. […]

Sí, eran judíos, una raza maldita capaz de destruir el mundo si la ocasión se 
presentaba propicia. Eran los asesinos de Jesús, el pueblo traidor y deicida, aquel 
pueblo avaro y miserable de cuyas filas saldrían grandes pensadores, pero también 
repugnantes revolucionarios: Carlos Marx, Hegel, Lenin… Sin embargo, un espí-
ritu cristiano no podía aprobar aquel crimen colectivo. Bueno que se les expulsara 
de todas partes, su contacto era repugnante; pero matarlos en masa…  (96).

En las décadas siguientes, con todo, la narrativa divisionaria tendió a guar-
dar las formas al mencionar la cuestión judía. Los españoles disentían del anti-
semitismo nazi, mostraban compasión por los judíos, los protegían frente a los 
maltratos de soldados de las SS y conquistaban mujeres hebreas. En la primera 
novela sobre la DA del periodista deportivo vasco y exdivisionario Fernando 
Vadillo Ortiz de Guzmán (1923-2001). A orillas del Volchov (1967), se pueden 
encontrar varias referencias a los encuentros de soldados españoles con judíos 
de Polonia oriental. Pero ahora variaba el ángulo de observación. Los divisio-
narios repartían comida y cigarrillos a los trabajadores forzados judíos, rusos y 
polacos; galanteaban con chicas hebreas, contemplaban con horror los guetos y 
paseaban por ellos sorteando a los centinelas tudescos. Entre los entusiastas 
voluntarios surgían ahora dudas muy serias acerca del idealizado III Reich  (97). 
Semejantes tópicos se encuentran en el relato divisionario y el discurso público 
de las Hermandades de la DA desde la década de 1970  (98). En alguna carica-
tura de posguerra se presentaba la sorpresa de los divisionarios ante la vesti-
menta de las judías de Grodno, con chistes de dudoso gusto (figura 1):

  (95)  Riudavets de Montes (1960: 13-14). 
  (96)  Riudavets de Montes (1960: 18-19, 40-41, 155-56).
  (97)  Vadillo (1967: 134-35, 156, 159-66, 180, 186-94).
  (98)  Castelo Villaoz (1990: 45). Vid. también Sánchez Salcedo (2002: 44). Linares 

(2000: 110) menciona un encuentro con trabajadores forzados judíos vigilados por soldados 
alemanes en Riga. 
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Figura 1.  Caricatura de Muñoz Cesaro, en González Díez (s. f.: 26).

Empero, todavía pervivieron en las memorias y boletines exdivisionarios 
algunos rastros de convicciones antisemitas, particularmente en caracterizacio-
nes más o menos aisladas que aludían a la estrecha relación entre judaísmo, 
masonería y liderazgo comunista.  (99) Y el órgano de la Hermandad de la DA 
de Alicante se quejó en 1960 del tratamiento del III Reich por las revistas cató-
licas, la injusticia del proceso a Adolf Eichmann o la interpretación del Holo-

  (99)  Agatángelo Soler Llorca, «Nuestra presencia en Rusia», Blau División, 20, abril 
1961, pp. 4-5.
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causto en Televisión Española. El nacionalsocialismo sería «algo superior a los 
defectos que se le achacan»  (100). Desde 1972 reverdeció además el antisemi-
tismo, ahora de la mano de simpatizantes jóvenes de las Hermandades de la DA 
que profesaban un falangismo radical y, en ocasiones, reproducían textos de 
círculos neonazis  (101).

Las posturas negacionistas de la Shoah no abundaron tanto como las revi-
sionistas. No en vano la obra de Paul Rassinier La mentira de Ulises fue pu-
blicada en castellano en 1961 en la editorial Acervo, propiedad del exdivisio-
nario Llorens Borrás. El relato divisionario relativiza las cifras de víctimas y 
la excepcionalidad del Holocausto, comparándolo con las víctimas civiles 
causadas por los bombardeos aliados sobre Alemania, los lanzamientos de 
bombas atómicas sobre Japón, los crímenes del estalinismo y las violaciones 
masivas perpetradas por los soldados soviéticos. José Antonio Vidal y Gadea 
rebajaba en 1969 el número de víctimas de la Shoah; denunciaba las manipu-
laciones propagandísticas sobre los campos de exterminio, y precisaba la 
naturaleza política de su propio antisemitismo: «cuantos repudiamos al ju-
daísmo, nos referimos siempre al judaísmo preconizador del imperialismo, y 
que busca el dominio temporal del mundo [...] a través de la fuerza del capi-
talismo financiero, y el control de los medios internacionales de difusión». 
Por ello, los Reyes Católicos habrían ordenado la expulsión de aquellos judíos 
«aferrados a afanes e ideologías enemigos de la recién conquistada Unidad de 
España»  (102).

Por otro lado, el relato divisionario seguía manteniendo la falta de prejui-
cios de los voluntarios españoles, su trato compasivo y hasta su confraterni-
zación y defensa de los judíos. En 1985, las fantasiosas memorias del subofi-
cial médico José Cogollos Vicens, destinado en el hospital español de Riga, 
no solo incluían una descripción somera de los judíos que se podía encontrar 
en las calles, «harapientos y mugrientos personajes, [...] que deambulaban con 
paso cansino por las calles [...], condenados a una vida mísera y que se utili-
zaban como mano de obra gratuita en las labores más ínfimas, no teniendo 
derecho a nada y siendo perseguidos y destruidos metódicamente». También 
esocaba las escapadas nocturnas al gueto para llevar comida a los hebreos, 
«por un sentimiento de caridad cristiana»  (103). Y en 1988 Juan Salas Iñigo 
recreaba el encuentro de dos divisionarios con unos judíos cerca de Grodno y 
ponía en boca de uno de los protagonistas las dudas que le asaltarían: «esto es 
inhumano, impropio de hombres que se dicen civilizados […] la propia forta-
leza de Alemania debería impulsarla a una política de redención en lugar de 

  (100)  E. Cernuda Juan, «Carta abierta al Director de “Diálogo”. Ideas para el domingo 
de la Diócesis Orihuela-Alicante», Blau División, 15, septiembre 1960, p. 3. 

  (101)  «Los judíos y el comunismo», Blau División, 154, junio 1972, p. 4.
  (102)  José Antonio Vidal y Gadea, «Campos de exterminio, nazis, judíos… y carabine-

ros», Blau División, 119, julio 1969, p. 4.
  (103)  Cogollos Vicens (1985: 147-48).
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fomentar el genocidio»  (104), utilizando un término anacrónico en 1941 
como era genocidio.

La mayor vindicación explícita del comportamiento humanitario de los 
soldados españoles hacia los judíos polacos se encuentra sin duda en el relato 
novelado El pan en el fango (1962), cuya autoría corresponde al falangista ca-
talán Manuel Bars Casamitjana (1922-1992). El autor narraba cómo un soldado 
español se enfrentaba en Grodno a una patrulla de las SS que pretendía impe-
dirle que compartiese provisiones con un anciano judío. Ambos acababan ase-
sinados por los despiadados tudescos, «instrumentos de precisión y vacíos de 
otros sentimientos que su inmensa adoración al gran Adolf Hitler». La sangre 
derramada por el español y el judío simbolizaría un triunfo del individualismo 
cristiano frente al totalitarismo nazi y soviético  (105). Un mensaje semejante se 
transmitía en la coetánea novela del escritor guipuzcoano Ramón Zulaica Si-
güenza (1929-2009) La última oportunidad, donde un grupo de divisionarios 
condenados a muerte es fusilado junto con varios ancianos judíos  (106). A eso 
se uniría el recuerdo del desprecio alemán por los divisionarios y su discrimi-
nación a manos de la Wehrmacht, que los convertiría igualmente en víctimas 
del III Reich.  (107)

Sin embargo, el relato divisionario no siempre siguió esa dirección. En va-
rias autobiografías posteriores también se recordaban escenas de malos tratos a 
la población hebrea, y sus protagonistas españoles se enfrentaban por ello a 
guardianes de las SS; pero al mismo tiempo se insistía en que el «problema ju-
dío» había sido exagerado por los países vencedores tras 1945  (108). Incluso el 
falangista Pedro Portela Ovalle (1924-2007), uno de los últimos irreductibles 
que luchó con la Wehrmacht hasta mayo de 1945, afirmaba haber visto grupos 
de «judíos que vagaban» que «iban famélicos, con el traje de presidiario y la 
estrella de David». Habrían sido liberados de los campos de concentración por 
soldados germanos que «no tenían nada que ver con los que los habían interna-
do», citando de nuevo a Rassinier  (109).

En definitiva, el relato divisionario de posguerra buscó una difícil equidis-
tancia. Por un lado, diferenciaba entre la conducta generosa de los soldados 
españoles hacia la población civil, y la fría brutalidad de sus camaradas alema-
nes. Por otro lado, los exdivisionarios reconocían que los soldados germanos se 
caracterizaron por su racismo hacia los judíos y los pueblos eslavos; y también 
admitieron la existencia de campos de concentración. Pero no por ello traicio-

  (104)  Salas Iñigo (988: 95-97). Más adelante, el mismo autor evoca la experiencia de los 
soldados en Grodno (pp. 101-05), aunque incurre en varios anacronismos, como el describir la 
existencia de un gueto meses antes de su nacimiento.

  (105)  Bars Casamitjana (1962: 6-12 y ss.). 
  (106)  Zulaica (1963).
  (107)  Blanco (1954: 15). 
  (108)  Vid. por ejemplo Chicharro Lamamié de Clairac (2001: 19-22). 
  (109)  Parrilla (2002: 16).
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naban la lealtad hacia sus antiguos camaradas de la Wehrmacht, cuyos princi-
pios anticomunistas constituirían un precedente de la OTAN. Los reproches se 
dirimían en familia. En palabras del oficial y policía exdivisionario Ángel Ruiz 
Ayúcar (1919-2010):

De los campos de concentración se ha hablado mucho en esta triste y rencoro-
sa posguerra. Todo el mundo ha arrojado su piedra sobre el caído, sin mirar prime-
ro si sus manos estaban limpias. [...] No espere nadie que nosotros nos unamos a 
esta lapidación. Si tuviéramos que reprochar algún crimen a los alemanes, lo reser-
varíamos para cuando fueran poderosos y temidos.[...] Nosotros, que no tenemos 
nada que pedir ni nada que temer, nos podemos dar el gusto de no insultar. Ni a 
unos ni a otros. Hemos quitado de nuestros relatos de Rusia toda animosidad contra 
los que fueron nuestros enemigos. No vamos a caer, por dar gusto a las corrientes 
de moda, en la aberración de ofender a los que fueron nuestros camaradas  (110).

Ello no impedía a más de un exdivisionario manifestar años después su 
admiración hacia el «loco genial que fue Hitler», quien habría resucitado una 
Alemania postrada, pero cuya política racista «no era compartida por la enorme 
mayoría de las fuerzas armadas alemanas ni por la enorme mayoría del pueblo 
alemán»  (111).

5.  conclusión

El relato divisionario constituye un discurso performativo sobre la expe-
riencia vivida en el que se mezclan, como en toda memoria, mito y realidad. Esa 
construcción ha sido aceptada con cierta ingenuidad como una realidad tangi-
ble por autores que llegan a presentar a los divisionarios como protectores 
conscientes de los judíos  (112). Sin embargo, tal afirmación constituye una 
generalización discutible. Es cierto que la falta de oportunidades para una radi-
calización acumulativa de actitudes hacia los judíos, y las escasas ocasiones en 
que hebreos y españoles entraron en contacto en el frente del Este, influyó en la 
ausencia de actos criminales en los que pudiesen participar soldados de la DA, 
aunque solo fuese por «obediencia debida». En este sentido, las tropas españo-
las no protagonizaron nada comparable a las matanzas sistemáticas de pobla-
ción judía que sí perpetraron otros aliados de la Wehrmacht en suelo soviético, 
desde el ejército rumano en Besarabia y Ucrania meridional hasta algunas tro-
pas húngaras  (113). Sin embargo, los ejemplos de protección a civiles judíos 

  (110)  Ruiz Ayúcar (1981: 156).
  (111)  Testimonio de Carlos Teixidor, en Domingo (2009: 194).
  (112)  En nuestra opinión, es el caso de Bowen (1998), quien, con base en algunas anécdo-

tas y el trato otorgado al personal judío del hospital español de Vilnius, concluye que «los espa-
ñoles rechazaron el antisemitismo con palabras y con hechos» y que la División Azul protegió 
«cientos de judíos y civiles soviéticos» durante su permanencia en el frente. 

  (113)  Anderson (1999), Ungváry (2002-03) y Hausleitner, Mihok y Wetzel (2001).
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por parte de soldados españoles son poco contundentes, a diferencia del caso de 
los soldados italianos  (114). Fuera de altercados esporádicos, los divisionarios 
se comportaron, en general, como arquetípicos bystanders, quizás al principio 
confusos ante lo que ocurría a su alrededor. Muchos de ellos contemplaron la 
segregación social y las vejaciones sufridas por los hebreos en la retaguardia. 
Pero sus reacciones íntimas fueron contradictorias, y oscilaron entre la incom-
prensión por la radicalidad de las medidas antisemitas que estaban contemplan-
do, la compasión cristiana hacia las víctimas y la falta de empatía íntima hacia 
un colectivo (el pueblo judío) anatematizado por la propia propaganda antise-
mita del fascismo español.

Cabe preguntarse si los soldados españoles dispusieron de opciones de elec-
ción para reaccionar de otro modo. Su conducta no fue en esto muy diferente de 
la de muchos ciudadanos alemanes, polacos o bálticos  (115). Y tampoco lo fue 
de la de muchos combatientes regulares de la Wehrmacht. De modo general, los 
soldados alemanes, predispuestos por los años de adoctrinamiento nacionalso-
cialista a aceptar las reglas básicas de la guerra de exterminio contra la URSS, 
incorporaron progresivamente en el curso de la campaña, y como resultado de la 
brutalización de sus condiciones de vida y combate, patrones de conducta con-
gruentes con el contexto general. Y no lo hicieron por temor a las represalias de 
sus mandos, sino por una suerte de absorción gradual de aquellos postulados 
ideológicos en sus planteamientos éticos y en su toma de decisiones, reforzados 
por la presión de la comunidad de combatientes. Eso convertía los casos de «pro-
tectores de judíos» dentro de la Wehrmacht en raras excepciones  (116).

En el caso de la División Azul existen matices significativos. Expresándolo 
en el marco del debate entre intencionalistas y funcionalistas acerca de la inter-
pretación del Holocausto  (117), ni los fascistas españoles abrigaban una ideo-
logía proclive al exterminio o segregación sistemática de los judíos, pues ni 
siquiera poseían una conciencia clara de qué eran los judíos como colectivo 
—si una confesión religiosa, una cultura o una raza—; ni las particulares con-
diciones en que experimentaron la guerra en el frente pudieron influir en una 
determinación a adoptar actitudes genocidas hacia la población hebrea, prácti-
camente inexistente en el área en la que combatían. Los españoles fueron, en 
general, bystanders. Vieron que algo ocurría. No mostraron gran animadversión 
de palabra u obra hacia los judíos que contemplaron, aunque muchos abrigaban 
juicios desfavorables hacia un colectivo contra el que estaban predispuestos. 
Muchos divisionarios apreciaron, con todo, que lo que sucedía era cualitativa-
mente nuevo, excepcional. Bastantes de ellos dudaron. Algunos reaccionaron 

  (114)  Wette (2002: 135-40). Sobre el mito del carácter benigno de la ocupación italiana 
en Rusia y los Balcanes, vid. Rodogno (2006) y Mondini (2009: 186-87).

  (115)  Friedländer (2007).
  (116)  Vid. la reflexión de Rass (2005), así como Wette (2003) y Hartmann, Hürter, 

Lieb y Pohl (2009).
  (117)  Cataruzza (2006).
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de modo espontáneo a favor de los judíos en incidentes aislados, pero sin dis-
pensarles una protección sistemática que implicase la asunción de un riesgo 
para los propios soldados  (118). En algunos hospitales de retaguardia se adop-
taron medidas de protección limitada, aunque efectiva, hacia el personal auxi-
liar hebreo. Pero muy pocos se comprometieron arriesgando su propia seguri-
dad. La mayoría vieron, oyeron y callaron.
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