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Este es un libro importante y haríamos bien en no amontonarlo en el rimero de 
novedades más o menos inocuas. Lo es porque trata de establecer un nuevo marco 
interpretativo en los estudios sobre el Modernismo y el fascismo, y es un estudio 
modélico porque, con rigor irreprochable, encara esa tarea contra las formas de 
debilidad metodológica e ideológica con que el posmodernismo ha socavado la 
ambición en los estudios humanísticos. Cada uno de estos aspectos por separado 
merece elogios, pero los resultados del primero no hubieran sido posibles sin la 
madura definición de medios y objetivos que apareja el segundo, lo que prueba 
(una vez más) que la posición hermenéutica del investigador condiciona decisiva-
mente el valor y la fecundidad de sus resultados. Vaya por delante que los de 
Griffin son muy altos, no sé si tanto para los historiadores del fascismo como para 
los historiadores de la cultura, pero no me cabe duda de que el arte y sobre todo la 
literatura de la modernidad y los vínculos más o menos obvios de los artistas con 
las utopías sociopolíticas comunista y fascista encuentran en el marco conceptual 
que dibuja este libro un espacio interpretativo amplio, complejo y estimulante.

Conviene encomiar de entrada la precavida ambición intelectual que sustenta 
el proyecto, alimentada por la convicción de que los estudios humanísticos han 
sufrido una progresiva atomización de sus objetos de análisis, por no decir una 
extendida resignación —e incluso habituación— a las investigaciones centradas 
en temas muy específicos o con perspectivas que atienden radios de acción dema-
siado cortos y a menudo desde posiciones metodológicas excluyentes o restricti-
vas. El ya lejano descrédito de los metarrelatos lanzado en 1979 por Jean François 
Lyotard pareció producir una epidemia de raquitismo heurístico, como si la ero-
sión que habían sufrido los grandes sistemas explicativos de la realidad contami-
nara la posibilidad misma de proponer, en las ciencias humanas, marcos de inter-
pretación amplios en los que cobraran sentido los procesos históricos y culturales 
complejos, por ejemplo el movimiento moderno en las artes y la literatura o las 
utopías políticas totalitarias. Griffin da por sentado ese estado de inhibición o 
«inseguridad» —como él lo denomina (p. 58)— metodológica producida por la 
temible triple alianza de posmodernismo, posestructuralismo y deconstructivis-
mo, tras cuya embestida parece «imposible comunicar algo objetivo, definitivo o 
importante» (p. 59) bajo la amenaza de los torcidos renglones con los que escribe 
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la subjetividad. Frente a este escenario, Griffin reivindica los empeños ambicio-
sos dirigidos a construir marcos sinópticos que permitan correlacionar fenómenos 
habitualmente analizados por separado y en disciplinas no siempre intercomuni-
cadas. Su propuesta asume la necesidad de que esta nueva «metanarrativa» tenga 
carácter reflexivo, esto es, sea consciente de sus propias debilidades y tienda a 
corregirlas, a la vez que se prohíba cualquier tentación totalizadora, una tentación 
que suele excluir del «relato» los elementos que no encajan dentro del marco.

La interpretación sinóptica de Roger Griffin parte de una premisa: a las di-
versas expresiones culturales y políticas del Modernismo subyace una matriz 
común consistente en un acusado sentimiento de final que alienta la búsqueda de 
la trascendencia y la regeneración del hombre, de la organización social y de la 
civilización occidental en su conjunto. De este modo, el fascismo —en cuyo 
estudio Griffin es un acreditado especialista— es considerado «una variante del 
modernismo», es decir, un proyecto revolucionario de transformación social 
como respuesta a la crisis generalizada que desde finales del siglo xix alimentó 
la idea de que Occidente había llegado a la fase última de su consunción. La 
necesidad y búsqueda de un nuevo comienzo y unos nuevos valores (a veces por 
la vía de recuperar los muy antiguos), el deseo de cancelar la wasted land que 
cantó T. S. Eliot, el anhelo de un Aufbruch (término que Griffin toma de Kafka 
y que connotaba ese afán por recomenzar y huir de las ruinas), fue común a los 
movimientos artísticos de vanguardia y al fascismo. Esa fraternidad genética ya 
ha sido señalada (y discutida) en otras ocasiones, pero Griffin hace de su demos-
tración y análisis su objetivo principal. Para ello procede a un metódico recorri-
do por diversas disciplinas para acotar lo más matizada y exactamente el concep-
to de Modernismo con el fin de examinar después la genealogía modernista del 
fascismo y, en especial, del nacionalsocialismo alemán. Esas operaciones, que 
ocupan respectivamente las dos extensas partes del libro, se despliegan con fas-
cinante elegancia expositiva y muy solvente concatenación de argumentos en un 
tejido sincrético en el que convergen tanto la sociología como la teoría de las 
religiones, tanto la filosofía como las artes plásticas o la literatura, tanto la psi-
cología y la antropología como el pensamiento político o la etnología, sin que en 
ningún momento las razones allegadas suenen forzadas o fuera de contexto.

Aunque el propósito de este admirable ejercicio de sincretismo especulativo 
sea mostrar cómo la experiencia de incertidumbre de la modernidad provoca un 
anhelo de regeneración y trascendencia que se plasma en la mitopoiesis de las 
vanguardias y en el fanatismo ideológico (religioso o político), en el camino de 
lograrlo Griffin ofrece un asedio del Modernismo que debería resultar utilísimo 
a cualquier historiador de la cultura. Brinda dos definiciones del concepto, una 
de carácter genérico (p. 85) en la que el Modernismo aparece como el conjunto de 
reacciones compensatorias frente al sentimiento de decadencia cultural que 
acompañó la transformación de las instituciones sociales y los sistemas de creen-
cias en la segunda mitad del siglo xix; y otra, mucho más refinada, de carácter 
primordialista (pp. 169-170), que considera el Modernismo como el conjunto de 
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iniciativas, en la producción cultural y en la actividad social, encaminadas a 
dotar de sentido el mundo de la experiencia, secularizado y disgregado. Es en la 
fundamentación de este concepto de Modernismo, que trasciende el uso que la 
historia del arte y la literatura ha hecho del mismo (por ejemplo en el libro clá-
sico de Malcolm Bradbury y James McFarlane), donde reside la fuerza persua-
siva de Griffin. De acuerdo con él, no solo serían un producto genuinamente 
moderno el cubismo o el futurismo, los ritmos y danzas negros o la arquitectura 
racionalista, sino también cualesquiera manifestaciones de angustia o descon-
cierto ante los efectos deshumanizadores del progreso científico y técnico y, en 
consecuencia, cualesquiera movimientos de reparación o reconducción de tales 
sentimientos. Tan moderna es la celebración del maquinismo o las masas como 
la crítica a sus efectos perniciosos, tan moderna es la defensa de la racionalidad 
o la democracia como la vindicación del irracionalismo o la condena de la dicta-
dura de las mayorías. En esa naturaleza jánica de la modernidad, las utopías 
basadas en el establecimiento de un nuevo orden (moral, social y político) capaz 
de devolver a los seres humanos la sensación cosmológica de sentido, arraigo y 
trascendencia se erigieron como formas de rechazo de un presente crítico que 
comprendían un enérgico impulso de construcción de futuro. Esta dimensión 
constructiva prometía un tiempo nuevo, un hombre nuevo, unos nuevos valores 
y, en definitiva, un happy new world que satirizó Adous Huxley, pero cuyo fer-
mento de regeneración sedujo a muchos intelectuales y artistas, animados por la 
alucinación de participar en un magno alumbramiento, el de una nueva realidad.

En la explicación de cómo nacieron y se articularon estas utopías, de cómo 
fue utilizado el atávico miedo humano al sinsentido y el no menos atávico poder 
de los mitos y los símbolos, Griffin es especialmente brillante. Reúne perspecti-
vas muy diversas y logra que se iluminen recíprocamente. Por ejemplo, la metá-
fora de «dosel sagrado» del sociólogo Peter Berger, en la que se funden el «no-
mos» (el constructo que es la sociedad humana y que se asume como natural) y 
el «cosmos» (una visión de la naturaleza, de la que aquel forma parte) para dotar 
al ser humano de un «dosel» o cobertura que lo protege contra el caos, el miedo 
y la incertidumbre, es reforzada con la Teoría de la Manipulación del Terror de 
Ernest Becker o las consideraciones de Mircea Eliade sobre la raíz mitopoiética 
del pensamiento religioso (y la necesidad de consolación que este viene a satis-
facer). La fractura de ese dosel o «nomos» que implicaron los procesos de mo-
dernización en las sociedades occidentales produjo un estado de ansiedad e in-
defensión generalizado (lo que Emile Durkheim llamó «anomia» en El suicidio). 
Ese estado de abatimiento y crisis solo podía ser superado mediante el restable-
cimiento de un «nomos», la reconstrucción de nuevos principios y nuevos obje-
tivos aglutinantes, la definición de una nueva espiritualidad y un nuevo comien-
zo. Griffin agrupa las empresas de renovación que compartieron este programa 
activo orientado a forjar el futuro bajo el concepto de «modernismo programáti-
co», al que pertenecen tanto el bolchevismo como el fascismo, mientras que re-
serva el marbete de «modernismo epifánico» a aquel que se manifiesta artística-
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mente exaltando sobre todo experiencias súbitas y momentáneas de plenitud o 
intensa lucidez sin proyección de futuro, como prueban las obras de James Joyce 
(del que toma el concepto de «epifanía»), Virginia Woolf o Franz Kafka.

El fascinante efecto sinérgico de las múltiples teorías y disciplinas que 
Griffin recorre pone al descubierto que en el corazón del modernismo estético 
y político, del epifánico y del programático, se encuentra una misma pugna 
contra la anomia, que en unos casos se resuelve en la sublimación (pero también 
el espanto) de la vivencia del presente y en otros se articula en forma de progra-
ma de profunda reconstrucción del orden y la trascendencia. En esa operación 
el fascismo no fue solo un fenómeno regresivo, reaccionario, de engarce con un 
pasado mítico y glorificado —y en esto insiste el historiador británico— sino 
también una respuesta moderna —y ominosa— al terror de la anomia, una uto-
pía impregnada de sentido palingenésico y autoconciencia histórica.

En la segunda parte del libro, titulada «El estado modernista del fascismo», 
Griffin examina, entre otros aspectos, los rituales y simbología fascistas, el 
culto al propheta, la sacralización del diseño político y el arte promovido por la 
Italia de Mussolini o el III Reich para mostrar la filiación modernista de los 
mismos. En su sintética definición, el fascismo «es una forma de modernismo 
programático cuya intención es hacerse con el poder político para llevar a la 
práctica una visión totalizadora del renacimiento nacional o étnico» y su obje-
tivo último consiste en «acabar con la decadencia que ha destruido la sensación 
de pertenencia a una comunidad y que ha despojado a la modernidad de signi-
ficado y de trascendencia, y dar comienzo a una nueva era de homogeneidad 
cultural y de salud» (p. 257). Griffin limita sus objetos de análisis al fascismo 
italiano y al nazismo, pero sus métodos y conclusiones son extensibles a todos 
los avatares del fascismo de entreguerras, sin excluir, por supuesto, el caso es-
pañol, las J.O.N.S. de Ramiro Ledesma o Falange.

Lo que hace del libro de Griffin una obra extraordinaria es que su trabajo 
escrupuloso —y cauto cuando se vale de disciplinas ajenas— va más allá de 
defender que el fascismo fue un modernismo alternativo, un desarrollo maligno 
de la ambivalencia de la modernidad, en la que cupo la euforia vitalista junto a 
la sensación de agotamiento. Al postular la índole modernista del fascismo, 
Griffin invita a reconsiderar todas las manifestaciones de la cultura occidental 
desde las postrimerías del siglo xix hasta 1945 a una nueva luz, que es la que 
desprende su concepto maximalista (o primordialista) de modernismo. Podrán 
hacerse objeciones menores, rectificaciones de detalle, y desde luego puede 
ampliarse el espacio de observación que acota el historiador, pero en conjunto 
se trata de una propuesta interpretativa ejemplar en sus puntos de partida, en el 
trabado y vigoroso desarrollo del análisis y en las conclusiones. Conviene mi-
rarse en el espejo de la osadía y rigor intelectuales de Roger Griffin.
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