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Resumen

La edición anarquista fue una herramienta política e ideológica de primer 
orden, al tiempo que sirvió como elemento vertebrador del movimiento al desarro-
llarse en torno a grupos de afinidad muy activos y de una enorme capacidad organi-
zativa. El Río de la Plata, especialmente Buenos Aires, fue un lugar central desde el 
que se irradió propaganda al movimiento libertario internacional, gracias a su amplia 
colectividad cosmopolita. Este artículo analiza la edición de libros y folletos en cas-
tellano en un periodo amplio que va de 1890 a 1939. La inscribe dentro de un cir-
cuito transnacional de militancia, de conexiones constantes con la península ibérica, 
abonando la hipótesis de la complementariedad entre la empresa editorial ácrata 
argentina y española en esta lengua, especialmente en el periodo de entreguerras, 
que, aunque convulso en ambos territorios, se benefició de la no coincidencia crono-
lógica de situaciones de represión, lo que facilitó el trasiego de militantes y bienes 
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culturales. Asoman en el relato algunos perfiles individuales muy laboriosos. Se vis-
lumbra, a su vez, la configuración de redes de afinidad de largo recorrido que parti-
ciparon del amplio trasvase político que se dio en el movimiento libertario del 
espacio atlántico y ayudaron a su supervivencia.
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Abstract

The anarchist editorial work was one of the most significant political and ide-
ological tools used, at the same time it served as the backbone of the movement and 
developed around very active affinity groups, which had an enormous organiza-
tional capacity. The Río de la Plata region, especially Buenos Aires, was a central 
location used by the international libertarian movement to spread propaganda 
thanks to its large cosmopolitan community. This article analyzes the edition of 
books and brochures in Spanish between the time period from 1890 to 1939. This is 
inscribed within a transnational circuit of militancy, with constant connections with 
the Iberian Peninsula, confirming the hypothesis of the complementarity between the 
Argentine and Spanish publishing tasks in this language, particularly within 
the interwar period. This period, although convulsive in both territories, benefited 
from the chronological non-coinciding situations of repression, which facilitated the 
transfer of militants and propaganda. Some very laborious individual profiles 
appeared. In turn, we can see the make-up of long-distance affinity networks that 
participated in the broad political transfer that took place throughout the libertarian 
movement in the Atlantic and helped their survival.

Keywords

Anarchism; editorial work; Argentina; Spain; Diego Abad de Santillán.



EDITAR LA ANARQUÍA DESDE EL RÍO DE LA PLATA. ALCANCES DE LA COOPERACIÓN… 87

Historia y Política, 42, julio-diciembre (2019), pp. 85-115

SUMARIO

I. LIBROS ANARQUISTAS Y EDITORES TRANSNACIONALES. II. DIFUNDIR LA ANARQUÍA. 
CIRCULACIÓN DE PEQUEÑAS OBRAS PROPIAS Y AJENAS (1890-1920). III. ORIENTAR 
LA ANARQUÍA: LA REVOLUCIÓN RUSA Y LA LABOR EDITORIAL (1918-1922). IV. TRADU-
CIR LA ANARQUÍA. LOS GRANDES PROYECTOS EDITORIALES PLATENSES (1922-1930). 
V. ESCRIBIR LA ANARQUÍA SIN DESCUIDAR EL VÍNCULO TRASATLÁNTICO (1930-1939). 
VI. A MODO DE CONCLUSIÓN. BiBliografía.

I.  LIBROS ANARQUISTAS Y EDITORES TRANSNACIONALES 

Editar libros y folletos era la «obsesión» de los libertarios y las libertarias. 
Lo hacían «persuadidos de que las palabras, de serles extirpada la espoleta, 
podían cuartear el mundo, y por eso muchas veces arraigaban en el oficio de 
tipógrafo o se esforzaron en montar imprentas que les eran una y otra vez con-
fiscadas o destruidas»1. Las letras aparecen frecuentemente definidas como las 
armas ideológicas que acompañan a la detonación editorial anarquista. Un 
lenguaje revolucionario de la cultura que presenta la lectura como primer paso 
en la formación del militante que posteriormente se convertirá en escritor o 
escritora. 

Mi análisis de la labor editorial del movimiento anarquista argentino en el 
medio siglo que transcurre de 1890 a 1939 parte de una serie de estudios que ya 
han pensado su proyecto desde la historia cultural, la historia del libro y la his-
toria intelectual, tanto en Argentina como en España2. Nombrar estas dos tra-
diciones historiográficas apunta a la bidireccionalidad necesaria entre las dos 
regiones anarquistas para entender lo que se imprimió en el Río de la Plata, al 
tiempo que deja fuera de este análisis la intensa producción platense de libros y 
folletos en yidis o italiano. Efectivamente, Argentina se convirtió en un lugar 
central desde el que se irradió el anarquismo mundial, fenómeno claramente 
vinculado a una activa y amplia colectividad cosmopolita. Me limito aquí al 
análisis de la edición de impresos en castellano, abonando la hipótesis de la 

1 Ferrer (2017): 17.
2 Para Argentina: Abad de Santillán (1938); Anapios (2016); Domínguez (2017, 2019); 

Graciano (2012); Nettlau (2001); Pérez et al. (2006); Rosa (2006), y Suriano (2001). 
Para España: Civantos (2017); Litvak (2001); Madrid y Soriano (inédito); Madrid 
(2007); Navarro (2004); Nettlau (1897), y Tavera (1995).
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complementariedad entre la empresa editorial ácrata argentina y española en 
esta lengua. 

Como se puede desprender del listado de autores citado, el poliedro del 
empeño editorial anarquista ha sido intensamente explorado, aunque en las 
aristas se encuentra el germen de nuevas aproximaciones. Se ha destacado 
que fue un proyecto en parte compartido con la cultura dominante y las 
otras culturas de izquierda, pero también específico. Su especificidad radi-
caba en la heterogeneidad de los materiales que imprimía y en sus prácticas 
editoras descentralizadas, que no esporádicas o intermitentes, como a veces 
se ha subrayado. Esta característica al tiempo equilibró y desequilibró la 
balanza de la explosión editora. Si bien la dispersión permitió la superviven-
cia en momentos de debilidad y persecución política, también originó per-
manentes tensiones entre las diferentes corrientes del movimiento, que 
trataron de delimitar el corpus de lecturas y controlar los medios de pro-
ducción3. 

La edición ácrata se caracterizó por su enciclopedismo. Se publicaron 
libros de sociología, medicina, literatura o historia, junto a los y las autoras 
ácratas, aunque estos últimos eran mayoritarios y estaban cuidadosamente 
elegidos, para asegurar así el trasvase ideológico del internacionalismo liberta-
rio. Eran, por tanto, principalmente extranjeros, aunque también se han 
explorado las conexiones con la literatura local y, en el caso argentino, con la 
gauchesca y criollista4. Todos ellos revelan la elasticidad, el eclecticismo y el 
afán divulgativo de un proyecto que no era meramente proselitista y que se 
insertaba dentro de otro más amplio: las actividades culturales desarrolladas 
en paralelo a la implantación del anarquismo en el movimiento obrero5. Com-
partía con todas ellas su fe en una ciencia liberadora, iluminista y culta. «Es 
posible que esto engarce con los ideales racionalistas ilustrados cuya concu-
rrencia en el anarquismo veía tan nítida el profesor Álvarez Junco, pero la 
intención iba más allá». Dado que «no se trataba de mejorar algunos aspectos 
de este mundo, sino de construir otro», el proyecto editorial libertario apuntó 
a una cultura alternativa. La existente «no sólo les resultaba insuficiente sino 
además claramente disuasoria»6. 

Por un lado, la edición libertaria estaba guiada por la utilidad, ya sea pro-
pagandística, educativa o ética. El mensaje debía ser directo y claro. «No 
tenían cabida ni la técnica, ni la versificación, ni lo correcto, ni lo bello, ni lo 

3 Anapios (2011) y Fernández Cordero (2013).
4 Minguzzi (2014) y Ansolabehere (2011).
5 Oved (1978); Suriano (2001), y Zaragoza (1996).
6 Civantos (2017): 48 y 22. 
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artístico»7. Lily Litvak, sin embargo, reconoce una estética particular en ese 
«arte sin el arte», inseparable de su intención política: la belleza identificada 
como «la expresión de la más indestructible aspiración del hombre a ser libre». 
Y otros autores han estudiado las relaciones del anarquismo con el arte de 
vanguardia8. 

La sencillez del discurso también ha sido problematizada. Los textos 
escogidos no eran siempre textos fáciles, lo que conecta también con el funda-
mental tema de la recepción del mensaje anarquista. Frente a la imagen de la 
creación libertaria de un público lector voraz de libros, resulta difícil estimar 
«cuánto costaba conseguir lectores para una literatura tan árida para aquellos 
trabajadores de escasa educación». Tenemos indicios sobre el consumo de 
estos bienes culturales, como son las amplias tiradas de muchas ediciones y su 
rápido agotamiento. Los anarquistas argentinos «también contaron con cir-
cunstancias favorables como la alfabetización que difundía el hábito de la lec-
tura, la libertad de prensa y la relativa baratura de los costos», lo que no 
sucedió de igual manera para el caso español, sobre todo en los dos primeros 
aspectos9. Sin embargo, la ardua tarea de ordenar las prácticas lectoras y orien-
tar la lectura a través de la selección de los «buenos libros» y la creación de 
colecciones, bibliotecas, catálogos y otros dispositivos siempre chocó con cier-
tas resistencias10. El público a veces se mostró menos comprometido de lo 
deseado, propenso a consumir literatura de ficción «vacía de contenido» y a 
otras «desviaciones» lectoras. De esta manera, podría decirse que la «teórica 
autonomía electiva» del lector libertario se veía lesionada por «un sistema cul-
tural» que pretendía imponérsele. Existió una presión hacia el lector prosélito, 
que no podía ignorar ciertas lecturas, ni debía hacer otras. Pero también el 
anarquismo topó con la «rebeldía imprevista» de los lectores y las lectoras 
anarquistas11. 

La edición de libros se ha perfilado como uno de los principales mecanis-
mos de promoción de la lectura. Algunos autores empiezan a hacer hincapié 
en la idea del «circuito editorial anarquista», inspirada en la historia del libro 
y en historiadores franceses como Robert Darnton o Roger Chartier12. El 
libro anarquista se estudia en su contexto de producción y consumo, pasando 
por su circulación. Exploran los sistemas de financiación, edición colectiva y 

7 Ibid.: 59.
8 Litvak (2001): 42.
9 La cita en Suriano (2001): 139.
10 Las formas de ordenación de la lectura, en Stefano (2013): 46-52.
11 Vidal (2013): 102-103; véase también Quiroga (2004).
12 Souza Cunha (2018).



90 MARÍA MIGUELÁÑEZ MARTÍNEZ

Historia y Política, 42, julio-diciembre (2019), pp. 85-115

distribución, sin olvidar los soportes materiales que le dieron vida, que busca-
ron siempre el abaratamiento de los costes para llegar a un público amplio y 
que registraron las intenciones propagandísticas de sus creadores. Resulta 
fundamental, por tanto, que el investigador inspeccione los ejemplares que 
sobrevivieron al paso del tiempo, sus prólogos, sus tapas, las marcas persona-
les de aquellos que lo leyeron o hicieron circular, en busca de las huellas que 
dejó el circuito13.

En principio, era una labor no sujeta a la ley de la oferta y la demanda, 
lo que no quiere decir que no sostuviera una estrategia editorial, como se apre-
ciará más adelante. Además, poseer (o encontrar la manera de utilizar) los 
medios de producción resultó fundamental. Continúa, además, la discusión 
sobre si estos autores, editores, traductores (mediadores culturales, también 
mediadoras) eran trabajadores que invirtieron su tiempo y dinero en las labo-
res de impresión o fueron publicistas profesionales e intelectuales14. La parte 
del león se la llevan, en cuanto a los trabajos más recientes, los análisis biblio-
gráficos: qué se editó, quiénes, dónde, en qué cantidad, en qué idioma, cuáles 
fueron los precios de estas ediciones, entre otros aspectos. 

Con esta última arista de la historiografía del libro anarquista conecta 
mi investigación. Si bien este trabajo se reconoce deudor de todos los anterior-
mente mencionados, se propone un quiebre interpretativo: insistir en la cuali-
dad de transfronterizo de ese circuito. Como ha subrayado Edoardo Souza 
Cunha para el periodo argentino de 1890 a 1905, «en todas las etapas del cir-
cuito nos encontramos con actores que, aunque no estuviesen en Buenos 
Aires, fueron decisivos para su funcionamiento»15. Mi trabajo parte metodo-
lógicamente de algunas de las cuestiones que está poniendo de relieve la his-
toria global, principalmente aquellas que permiten apreciar al movimiento 
anarquista como "el primer y más extendido movimiento transnacional del 
mundo, organizado desde abajo y sin partidos políticos formales", para soste-
ner que el circuito editor libertario argentino y, por ende, el español, el ita-
liano y otros, se configuraron en una escala más amplia16. Para la comprensión 

13 Hoyt (2014).
14 Para la primera opción: Litvak (2001) o Madrid (2007); para la segunda: Suriano 

(2001); di Stéfano (2013), y Tavera (1995), aunque el debate incluye matices según la 
cronología y los espacios considerados. 

15 Souza Cunha (2018): 35-38.
16 Moya (2009). La bibliografía sobre el anarquismo en perspectiva transnacional es 

densa. Contempla diez años de estudios cuyos resultados han animado a ampliar la 
cronología y la geografía del movimiento libertario, con buenos ejemplos en Bant-
man y Altena (2017). 
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de su evolución en el tiempo y las novedades que va introduciendo, se debe 
tener en cuenta la coyuntura regional e internacional, y una serie de factores 
individuales que lo conectan con la circulación transfronteriza de militantes 
ácratas. Imposible no considerar aquí que durante todo el periodo contem-
plado se dio una falta de coincidencia de situaciones de represión entre España 
y Argentina, especialmente en las décadas de entreguerras, lo que facilitó el 
trasvase de militantes y esa cierta complementariedad en la promoción cultu-
ral anarquista atlántica. Es decir, el marco estatal sigue siendo importante en 
la historia del anarquismo, pero el movimiento trasvasó estratégicamente las 
fronteras, de forma cambiante y adaptativa, aunque continua. 

Una parte del transnacionalismo pone el foco en quién y cómo se tras-
vasan esas fronteras, y sus consecuencias. De este modo, el estudio de redes 
cobra impulso metodológico en este artículo, subrayando el papel de los 
individuos como mediadores y protagonistas de la circulación de ideas. Ello 
implica procesos de recepción cultural sustentados por unas tramas comple-
jas de «traductores, editores, distribuidores, libreros», sindicalistas, maestros, 
activistas de distintos temas, «roles que [pudieron] ser asumidos en forma 
simultánea por un mismo sujeto», masculino o femenino, en un periodo de 
«creciente movilidad geográfica» vinculado a la economía capitalista y a la 
represión17. 

En el camino se tejió una urdimbre de editores libertarios. Estuvo for-
mada por militantes muy dinámicos, y aquí dinamismo no implica necesaria-
mente movilidad transfronteriza. Implica trabajo propagandístico. Hubo 
anarquistas «sedentarios» que quizá no se movieron, pero resultaron funda-
mentales para la actividad editorial o su posterior estudio historiográfico18. 
Las barreras idiomáticas y culturales presentes en las comunidades libertarias, 
por muy cosmopolitas que fueran, se sobrepasaron por algunos individuos 
muy propensos a relacionarse. Habría que pensar que fueron cientos los mili-
tantes que pusieron en juego esas prácticas, dando lugar a una trama de ini-
ciativas, muchas veces individuales. No obstante, la impronta especial de 
algunos aparece indefectiblemente en el relato. Es el caso, para este artículo, 
de los propagandistas José Prat y Diego Abad de Santillán. Por tanto, una 
última nota introductoria quiere llamar la atención sobre la presencia de 
mediadores culturales anónimos y, especialmente, mediadoras. Aunque una 
parte del circuito editorial que se describe estuvo controlada por hombres, 
ellas también participaron, de forma visible unas (Juana Rouco, América 
Scarfó, Luce Fabbri), invisible otras, e invisibilizada muchas, tanto por el 

17 Tarcus (2013): 54 y Rosenthal (2011): 43.
18 Craib (2017).
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relato historiográfico (principiando por el elaborado por el propio movimiento 
anarquista) como por su lenguaje androcéntrico que, pese a la cautela, no 
resulta fácil evitar. 

II. DIFUNDIR LA ANARQUÍA. CIRCULACIÓN DE PEQUEÑAS OBRAS 
PROPIAS Y AJENAS (1890-1920)

Los rastros de los primeros libros y folletos anarquistas difundidos en 
Argentina se difuminan a lo largo de toda la década de 1880, hasta llegar a los 
primeros que seguro fueron impresos en el medio local, fechados en 1891. 
Ante el hecho de que, en parte, las fuentes primarias de este artículo son los 
libros editados por el movimiento libertario rioplatense y su seguimiento a 
través de ediciones anteriores y posteriores, dentro y fuera del Río de la Plata, 
opto por recoger en la bibliografía final aquellos títulos que ilustran mejor los 
procesos transnacionales en la génesis y circulación de los emprendimientos 
libertarios. La información sobre estos (conservados o no) ha sido recopilada 
principalmente en los acervos documentales del Instituto Internacional de 
Historia Social, Ámsterdam (IIHS), y en el Centro de Documentación e 
Investigación de la Cultura de Izquierdas, Buenos Aires (CeDInCI), y con-
trastada con otros estudios específicos19. Se trata de un listado bibliográfico en 
permanente construcción. La abundancia de material obliga a que el resto del 
análisis bibliográfico sea citado de manera genérica, sin datos concretos de 
edición. 

Esos primeros folletos reproducían monografías de autores europeos o 
extractos de sus obras, trabajos aparecidos en periódicos, conferencias y decla-
raciones ante los tribunales de militantes juzgados y condenados, con un ini-
cial interés por hacer propaganda por y para las mujeres «proletarias», «hijas 
del pueblo», «muchachas que estudian»20. Eran algo posteriores y enseguida 
simultáneos de la mucha folletería en francés, italiano y español que estaban 
distribuyendo Emile Piette y Fortunato Serantoni en su Librería Internacional 
y Librería Sociológica, respectivamente, así como los locales de redacción de 
los primeros periódicos: Il Socialista, La Questione Sociale, El Rebelde, ĹAvve-
nire o La Protesta Humana. También de los primeros textos largos impresos en 
forma de fascículos en esos mismos periódicos. Acompañando a una pléyade 
de autores locales y, sobre todo, extranjeros y extranjeras, estaban los favoritos: 

19 Souza Cunha (2018) y Madrid y Soriano (inédito). 
20 Esto último en referencia a Mozzoni y Rossi (1895); Rossi (1896), y Gustavo (1896), 

entre otros.



EDITAR LA ANARQUÍA DESDE EL RÍO DE LA PLATA. ALCANCES DE LA COOPERACIÓN… 93

Historia y Política, 42, julio-diciembre (2019), pp. 85-115

Kropotkin, Malatesta y Reclus21. El rápido agotamiento de las tiradas y las 
reediciones de estos tres autores, así como de las Declaraciones, marca un pri-
mer momento de auge editorial que llegaría hasta 1902. 

Un análisis bibliográfico de esta labor editorial permite también asomarse 
a la manera en la que estaban circulando todos estos textos. Para ello he selec-
cionado los setenta y tres títulos localizados en castellano en Argentina entre 
1891 y 1902. Fueron publicados por los siguientes grupos editoriales (específicos 
o vinculados a la prensa del momento): el Grupo Juventud Comunista Anár-
quica, que publicó cuatro textos (tres folletos y el primer libro anarquista edi-
tado en Argentina) entre 1891 y 1894; el Grupo La Expropiación, con seis 
folletos editados en 1895; el Grupo Los Ácratas, diez folletos publicados entre 
1897 y 1900; la Biblioteca de La Questione Sociale puso a disposición del público 
lector ocho títulos entre 1895 y 1898, de los que contabilizo solo siete para mi lis-
tado, pues uno de ellos estaba en italiano; La Protesta Humana publicó su pri-
mer folleto en 1898, en una labor que continuaría hasta más allá de 1930, 
totalizando para este periodo ocho folletos; el Grupo El Rebelde fue responsa-
ble de cinco publicaciones entre 1899 y 1903; la imprenta Elzeviriana, propie-
dad del editor anarquista Pedro Tonini, imprimió siete títulos, y fue la 
responsable del segundo en formato libro al que se le daba curso desde Buenos 
Aires; de la Librería Sociológica, del también editor y librero Fortunato Seran-
toni (responsable también de la Biblioteca de La Questione Sociale ya mencio-
nada), salieron diecinueve títulos entre 1898 y 1902, de los que registro los 
once que estaban en idioma castellano. Otros grupos del periodo publicaron 
un número menor de folletos. La Biblioteca Ácrata, El Obrero Panadero, la 
Imprenta Galileo y la Biblioteca Libertaria Ciencia y Progreso fueron respon-
sables de dos títulos cada una, siendo los de esta última los primeros que se edi-
taron fuera de Buenos Aires, en Rosario. Los siguientes grupos tiraron un 
único título: Biblioteca de la Escuela Moderna, Biblioteca de El Perseguido, 
Biblioteca Geopolita, Biblioteca Socialista Libertaria, Grupo Amor Libre (tam-
bién de Rosario), Grupo de Propaganda Anarquista y una imprenta descono-
cida. Esta última permite insistir en la existencia de una gran demanda del 
libro ácrata y de la estrategia de algunos editores que aprovecharon el tirón. Se 
trataba de la tercera edición del popular Entre campesinos, de Errico Malatesta. 
La primera había sido realizada en 1892 por el Grupo Juventud Comunista 
Anárquica y previsiblemente reproducía una de las dos traducciones al caste-
llano que se habían publicado en España. Los 2000 ejemplares no fueron sufi-
cientes y un año después una segunda edición ponía en circulación otros 5000. 

21 Los autores favoritos de la edición anarquista, en Suriano (2001); Navarro (2004), y 
Finet (2005). 
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Por su cuenta, el propietario de la imprenta que les había dado curso editó 
8000 nuevos números añadiendo algunos himnos y milongas anarquistas. De 
esta rápida manera, Malatesta, que continuaría editándose en Buenos Aires en 
los próximos años, había alcanzado los 15 000 ejemplares22. 

De estos setenta y tres libros y folletos, veintitrés, esto es, un tercio, fue-
ron tomados de ediciones que recientemente se habían hecho en España por 
la Agrupación de Propagada Socialista y El Productor, de Barcelona; por La 
España Moderna y La Idea Libre, de Madrid, o por el grupo Ni Dios ni Amo, 
de La Coruña, por mencionar solo algunos ejemplos. Sorprende la inmediatez 
con la que acontecían estas reediciones, como sucedió con La conquista del 
pan, de Kropotkin, el primer libro editado en Argentina, en 1894, inmediata-
mente después de su versión madrileña, y que dejó al grupo editor Juventud 
Comunista Anarquista en una grave situación financiera. Pese a las dificultades 
económicas, es evidente, como afirmó Juan Suriano, que los «altos costos de 
la importación» eran mayores y estaban impulsando un proyecto editorial 
propio. También que la actividad editorial se consolidaba a medida que el 
anarquismo aumentaba su influencia entre los trabajadores, al tiempo que 
contribuía a ese proceso23. 

Pero el circuito editor también funcionó a la inversa, aunque en menor 
número de casos. Catorce de los títulos del inicial listado de setenta y tres 
(once si tenemos en cuenta que esos títulos se repiten) eran de cosecha argen-
tina y fueron retomados por los grupos editores españoles, lo que quiere decir 
que desde la región austral también se aportó al circuito editor internacional. 
Es en el espacio de los títulos no reeditados desde España ni en España donde 
se encuentran los libros y folletos de autores o temáticas locales, en un número 
no despreciable, pero sí muy inferior a los extranjeros. 

Un análisis de esos listados arroja un dato interesante: se repite un nom-
bre, el de José Prat, como traductor y mediador cultural entre las dos orillas. 
Este anarquista de origen gallego, que llegó exiliado a Buenos Aires en 1897, 
donde permaneció por el espacio de un año, había realizado una labor impor-
tante para los grupos anarquistas El Corsario y Ni Dios Ni Amo, de La Coruña, 
que entre 1896 y 1897 publicaron la colección de libros y folletos Biblioteca El 
Corsario, compuesta de diez títulos, cinco de los cuales habían sido traducidos 
por Prat, y uno más era de su coautoría, mientras que el otro escritor era 
Ricardo Mella. Huyendo del proceso de Montjuic, podemos imaginar que Prat 
llegó a Buenos Aires con esos libros en la maleta, dos de los cuales fueron ree-
ditados de inmediato por el grupo Los Ácratas: Entre campesinos, de Errico 

22 Souza Cunha (2018): 138; Malatesta (1892, 1893a, 1893b).
23 Kropotkin (1894); Suriano (2001): 114; Souza Cunha (2018): 137-138, 180. 
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Malatesta, y Consecuencias del Estado, de Marcial Lores. Su labor se prolongó 
traduciendo a otros autores: para el mismo grupo de Los Ácratas, a Sebastien 
Faure; para la Biblioteca de La Protesta Humana, a Saverio Merlino; para la 
imprenta Elzeviriana, a Hamon; y para La Questione Sociale y la Biblioteca 
Sociológica de Fortunato Serantoni, a Ana María Mozzoni, Giovanni Rossi, 
Pietro Gori y Jean Grave. Se cierra el círculo si mencionamos que cinco de 
estos siete últimos títulos fueron reeditados después por grupos libertarios de la 
península ibérica: todos salvo los de Giovanni Rossi y Jean Grave24.

Otras dos reflexiones interesan en torno a la labor de José Prat. En primer 
lugar, este publicista formó parte de la disputa que entonces se estaba produ-
ciendo entre los grupos organizadores y antiorganizadores de Argentina, los 
que promovían la participación en el movimiento obrero y los que defendían 
un modelo de organización política extrasindical y, a veces, insurreccional, que 
se saldaría a favor de los primeros con la creación en 1901 de la Federación 
Obrera Argentina (después FORA, por Regional). Prat, muy próximo a los 
grupos organizadores, no tuvo problema en colaborar también con grupos 
antiorganizadores como Los Ácratas, mostrando que las fronteras entre estos se 
podían disipar en labores culturales como la que compartían con el gallego25. 
En segundo lugar, Prat formó parte del momento de mayor tirada de libros 
dentro de este periodo ya de por sí auspicioso. Según Souza Cunha, entre 1898 
y 1902 se publicaron más de la mitad de los títulos del ciclo 1890-190526. Se 
puede hipotetizar que el atentado de Cambios Nuevos de Barcelona, en 1896, 
acontecimiento que condujo a José Prat a Buenos Aires y a la desarticulación 
posterior del movimiento libertario español, colaboró en este proceso, trasla-
dando el peso del circuito editorial libertario en castellano al Río de la Plata. 

Esa complementariedad entre la labor editorial anarquista argentina y 
española continúa en los años posteriores. A partir de 1902 el ritmo de la edición 
en la primera disminuyó. Los procesos de represión que siguieron a la huelga 
general de 1902, y posteriormente, en 1905 y 1910, no contribuyeron. No se 
consiguieron editar series de libros ni folletos y primaron los títulos sueltos aso-
ciados a publicaciones literarias y sociológicas. Hubo un cierto desarrollo del 
drama anarquista, muy conectado con la otra orilla del Atlántico e impulsado 
por las impresiones de Bautista Fueyo, editor de origen español. Símbolo de la 
decadencia fue la destrucción de su local, y del de La Protesta, en 1910. Sin 
embargo, la circulación del libro ácrata no cesó. La labor editorial de los grupos 

24 Etiévant y Lores (1897); Faure (1897); Gori (1898); Grave (1899); Hamon (1897); 
Malatesta (1897); Merlino (1898); Mozzoni y Rossi (1895), y Rossi (1896). 

25 Souza Cunha (2018): 152-154. 
26 Ibid.: 180.
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uruguayos contribuyó a ello. De ahí que el título de este artículo aluda a la edi-
ción en el Río de la Plata. El argentino y el uruguayo fueron dos proyectos que 
se complementaron a la perfección. Montevideo forma parte de un circuito 
que abría oportunidades para preservar la edición anarquista de la represión y 
convertirla en una labor continua, por transatlántica. Montevideo también 
imprimió particularidades al circuito, vinculadas a grupos e individualidades de 
gran valía como Orsini Bertani (para este periodo) o Luce Fabbri (más tarde), en 
las que el espacio reducido de este artículo no permite profundizar.

Pero merece la pena insistir en que las bibliotecas de los grupos y sindi-
catos argentinos y uruguayos se nutrieron muy principalmente, a partir de 
1902, de las publicaciones españolas. Circularon libros y folletos con el sello 
de la Escuela Moderna de Ferrer, de Barcelona, así como de su Biblioteca de 
la Huelga General, asociada al periódico del mismo nombre. También de Tie-
rra y Libertad, la Biblioteca Salud y Fuerza o El Productor de Barcelona, entre 
otros, sin perder de vista que las casas comerciales españolas, especialmente la 
valenciana Sempere (Prometeo desde 1914) o las barcelonesas Maucci y Presa, 
esta última responsable de Los Pequeños Grandes Libros, incluían a autores 
libertarios en unos catálogos que tuvieron gran éxito de venta en el Río de la 
Plata. El florecimiento de la industria editorial española en los años diez pudo 
desincentivar, en parte, a la rioplatense. Hasta la Revolución rusa. 

III. ORIENTAR LA ANARQUÍA: LA REVOLUCIÓN RUSA Y LA LABOR 
EDITORIAL (1918-1922)

Las grandes novedades de la edición ácrata argentina, junto a su apogeo, 
llegaron tras la Revolución rusa. El florecimiento de todas las tendencias del 
movimiento socialista internacional se acompañó de una proliferación de pro-
yectos editoriales, cifrada en más de doscientos cincuenta títulos publicados 
en estas fechas, normalmente en pequeño formato. Si bien el anarquismo par-
ticipó de esta explosión y en un inicio vinculó su renovación programática al 
bolchevismo, desde 1921 para las Ediciones de La Antorcha, de La Protesta, 
Argonauta o Fueyo, el gran acicate estuvo precisamente en impulsar una dife-
renciación ideológica tajante con aquella corriente y la del sindicalismo revo-
lucionario27. Una herramienta cobró entonces protagonismo: el libro28. 

27 El apoyo inicial del anarquismo a la Revolución rusa en Doeswijk (1998) y Pittaluga 
(2015); la explosión editorial y el número de folletos en Domínguez (2017): 35. 

28 López Méndez, G., «La Guilda de Amigos del Libro y la reacción», La Protesta (LP), 
17-05-1929. 
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Era más convincente, argüían. «El periódico de propaganda es bueno 
para despertar las conciencias […]. Pero el libro es insubstituible para dar 
fuerza interior a un movimiento y para conquistar adeptos, o educarlos, por la 
reflexión y por la penetración serena de la verdad y de los espíritus». Claro está 
que se referían al «libro bueno», a aquel «que por una razón u otra considera-
mos de gran utilidad». Este «no sólo es un tomo que pasa de cierto número de 
páginas, sino que tiene una vida interior, revela una personalidad, un alma, es 
susceptible de convertirse en nuestro amigo inseparable y favorito, en nuestro 
mejor consejero»29. Especialmente La Protesta, el diario de la colectividad 
anarquista argentina desde 1897, se apoyó en este pilar. El viejo paladín con-
seguía salir de forma diaria desde 1904, con imprenta propia, aunque con fre-
cuentes interrupciones asociadas a los momentos de mayor tensión social y 
represión. La última había tenido lugar en enero de 1919, tras los sucesos de la 
Semana Trágica30. Volvió a la arena pública en octubre de ese mismo año, 
aunque las destrucciones materiales y las persecuciones de la policía y los gru-
pos patrióticos la retornaron a la clandestinidad en abril de 1920. En su lugar 
aparecieron La Batalla, primero, y Tribuna Obrera, diaria, después. Cuando 
La Protesta volvió a la legalidad, en septiembre de 1921, su equipo de redac-
ción estaba conformado por hombres de origen mayoritariamente español. 
Apolinario Barrera, nacido en la capital porteña, era la excepción. A él se 
sumaban Mariano Torrente y Joaquín Gómez, de origen gallego; Enrique 
Nido, de origen catalán; Emilio López Arango y Diego Abad de Santillán, 
asturiano y leonés, y un grupo de linotipistas que «lo sacrificaban todo» por el 
periódico y que juntos constituían «una vasta familia solidaria» en la que «se 
vivía y se sufría a gusto»31.

Fue este equipo el que se decidió a sistematizar la edición de obras anar-
quistas creando la editorial en 1922. Se propuso «llenar a toda costa» el vacío 
«de nuestra propaganda», a través de «un plan editorial vastísimo», com-
puesto de «las nuevas producciones del pensamiento revolucionario mun-
dial» y de «los libros desconocidos» hasta ahora, o mutilados por las 

29 «El libro y la propaganda anarquista», La Protesta. Suplemento semanal (LPSS), 3-12-
1923; At., «Los libros», ibid., 31-7-1922. 

30 La Semana Trágica argentina se produjo dentro del ciclo huelguístico de 1917-1922. 
Comenzó como una huelga en los talleres siderúrgicos Vasena y acabó en luchas 
callejeras y pogromos contra la población judía. Ha sido interpretada de manera desi-
gual, como movimiento revolucionario o espontáneo. Véase las reflexiones de Falcón 
y Monserrat (1998).

31 Abad de Santillán (1977): 55; para la historia de La Protesta, véase: Anapios (2016); 
Suriano (2001); Quesada (1974); Colombo (1999), y Andreu (1985). 
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editoriales burguesas. «Fue necesario reponer las máquinas, renovar tipos, 
enriquecer en general los talleres». Se enorgullecían de que la puesta en escena 
de este «aparato de propaganda anárquica» del «que disponen pocos países en 
esta hora» hubiera sido posible precisamente en ese escenario de «desorienta-
ción general». El proyecto tenía, por tanto, mucho de reacción contra el 
declive experimentado por el anarquismo en el movimiento obrero. Ante «la 
claudicación dictatorial de los elementos “intelectuales” más conocidos en 
nuestra propaganda regional», afirmaban, «hemos quedado casi solos aferra-
dos al pendón de nuestra intransigencia»32. Una intransigencia en torno a los 
principios del finalismo anarquista para la que formaron perfecto tándem 
con la FORA, la central sindical anarquista, de quien funcionaban como 
vocero oficioso, dando lugar a debates locales e internacionales que atravesa-
ron toda la década33. 

Para recuperar el escenario perdido, la editorial se complementó con el 
Suplemento, una publicación consagrada al adoctrinamiento ideológico que se 
editó de forma semanal desde enero de 1922 a junio de 1926 en un formato 
de ocho páginas y desde esa fecha hasta septiembre de 1930 en formato de 
revista quincenal de treinta y dos páginas. De nuevo, se proponían textos 
de reflexión teórica como mecanismo de elevación de la cultura revolucionaria 
y de «lucha contra la superficialidad de la época»34. El formato elegido por el 
Suplemento era el del serial: la publicación de capítulos de las principales obras 
del pensamiento anarquista internacional. El folletín, al igual que el libro, 
alcanzó con el proyecto protestista un periodo de esplendor. «Las condiciones 
externas nos son hostiles», pero «la fe ha hecho el milagro de sostener esta tri-
buna a un nivel que no alcanzaron sus predecesoras». Se referían explícita-
mente al Martín Fierro, de 1904-1905; el Suplemento mensual de 1908, y La 
Obra, suplemento quincenal de 191535. Es cierto que ninguno de ellos alcanzó 
la continuidad del Suplemento de entreguerras, ni su circulación, como 
también lo es que nunca se había realizado una labor editorial de la magnitud 
de la de los años veinte. De hecho, hasta 1921 La Protesta había impreso una 
veintena de folletos, cuyos títulos se repetían a base de reediciones. Al termi-
nar la década, había conseguido estampar unos ochenta títulos más. Cabe 
buscar una explicación de por qué publicistas de la talla de Alberto Ghiraldo, 
Eduardo Gilimón o Rodolfo González Pacheco, por mencionar a aquellos que 

32 «Progresos de La Protesta», LPSS, 30-04-1923. 
33 Anapios (2011) y Migueláñez (2018). 
34 «Seis años»; «Un año más», y «Notas y comentarios. Al iniciar el nuevo año», La Pro-

testa. Suplemento quincenal (LPSQ), 26-12-1927; 31-12-1928, y 01-1930.
35 «Entrando en el séptimo año», LPSQ, 20-1-1928. 
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sostuvieron los suplementos arriba mencionados y los principales grupos edi-
tores del diario anarquista previos a 1920, no se dedicaron al fomento del libro 
de igual manera que Diego Abad de Santillán y compañía.

IV. TRADUCIR LA ANARQUÍA. LOS GRANDES PROYECTOS EDITORIALES 
PLATENSES (1922-1930)

El periodo de esplendor del libro libertario argentino se ha explicado en 
relación al contexto cultural local de los años veinte. Las editoriales anarquis-
tas acompañaron a una masificación generalizada de la industria del libro, que 
ensayó nuevas técnicas de impresión que abarataron costes y nuevas estrate-
gias de publicidad que ampliaron su consumo. Este devenir permitió a la his-
toriadora Luciana Anapios matizar la idea del abrupto declive del movimiento 
libertario argentino en esta década. Pese a las múltiples tensiones internas, la 
edición de periódicos, revistas y libros fue muy fecunda, beneficiándose tam-
bién de una cierta libertad de prensa, al menos mayor que en periodos poste-
riores, lo que también explica sus características y la evolución del proyecto, 
como se verá más adelante36. 

Sería necesario, sin embargo, tener en cuenta otros aspectos normal-
mente ausentes del relato, que conectan la labor editorial anarquista argentina 
con la esfera internacional. Al menos tres, cuya importancia es difícil de jerar-
quizar. En primer lugar, el empeño protestista, así como el de Argonauta o el 
de Fueyo, coincidió con el de un movimiento libertario internacional en plena 
sacudida. La lava de aquel volcán se deslizaba por un eje que podemos situar 
entre Moscú, Berlín y París, por el que transitaban libertarios expulsados de 
otros contextos más reaccionarios o/y los seducidos por el prestigio de la Revo-
lución bolchevique y sus propuestas internacionales (la III Internacional y la 
Internacional Sindical Roja), hasta que también aquella les despojara, física-
mente o emocionalmente, de la inicial atracción. Este magma dio lugar a la 
creación en Berlín, en diciembre de 1922, de la Asociación Internacional de 
Trabajadores (AIT), heredera del ala libertaria de la I Internacional. Pero 
sobre todo propició la cooperación internacional en materia de propaganda, 
donde surgieron muchas vocaciones historiográficas que trataron de poner en 
valor el pasado de las luchas libertarias, confrontado con el fiasco dictatorial 
leninista. Los protestistas se relacionaron, al menos, con el grupo editor Golos 
Truda, en Rusia; con la editorial Der Syndikalist, de Berlín, animada por «los 
camaradas de la FAUD, una equivalente de nuestra FORA», especialmente 

36 Anapios (2016).
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con Fritz Kater; y con la Oeuvre International des Editions Anarchistes, de 
París, una organización auspiciada por Sebastien Faure y su Revue Anarchiste, 
y conducida por Severin Ferandel37. Como símbolo de una época, de la misma 
manera que el paladín de Faure se convirtió en una revista políglota mensual 
con secciones en francés, italiano y español entre 1924 y 1925, el proyecto de 
Ferandel buscaba proporcionar a los «errantes» y «proscritos» del ideal, «edita-
dos en una lengua que ellos comprendan, los libros, folletos y publicaciones 
que les hablen de la revolución por la cual batallan»38.

Igual de relevante resultó, para el proyecto protestista, la imposibilidad 
del mercado editorial anarquista español de dar salida a esa ebullición cultu-
ral que se estaba gestando. Anteriormente, la bonanza hispana había podido 
desalentar la producción de libros ácratas desde el Río de la Plata. Relevar a 
este proveedor pudo surtir el efecto contrario. «En esta hora en que las ideas 
anarquistas son las únicas que quedan en pie, es urgente que principiemos en 
toda América nuestra ofensiva ideológica»39, proponían desde Buenos Aires. 
Al decir del veterano editor anarquista Tomás Herreros, en la España de 
Primo de Rivera (1923-1930), «y especialmente en Barcelona, es imposible 
editar nada». Tampoco las circunstancias eran propicias para «la expedición 
de libros de nuestro campo40. Desde el otro lado del Atlántico, el administra-
dor de La Protesta solía referir la buena salida comercial que tenía el diario y 
su Suplemento en la península, al tiempo que criticaba la calidad de lo que se 
editaba en esas tierras. «España es un buen mercado, pero a cambio las edi-
toriales, si así se les puede llamar, remiten cuanta tontería se imprime por 
allí. En estos días escribiré a todos suspendiendo el cambio: si quieren libros 
que manden pesetas»41. 

La situación en España también queda bien retratada cuando miramos a 
lo que se editó durante esta década. Los proyectos de mayor continuidad 

37 «El libro y la propaganda anarquista», LPSS, 3-12-1923. Los libros en ruso y en ale-
mán llegan a Buenos Aires: «Editorial y librería La Protesta», ibid., 10-12-1923, y 
carta de Apolinario Barrera a Diego Abad de Santillán, Buenos Aires, 24-11-1923. 
IIHS, Archivo Diego Abad de Santillán (ADAS), carpeta 20. Para los contactos 
internacionales en Francia, véase Garner (2018) y Berry (2016). 

38 Ferandel, «La Obra Internacional de ediciones anarquistas», LP, 24-06-1924.
39 Carta de Nicolás T. Bernal a Diego Abad de Santillán, 26-5-1925. IIHS, ADAS, 25.
40 Cartas de Tomás Herreros a Diego Abad de Santillán, Barcelona, 7-3-1925 y 05-11-

1924. También cartas de Santiago Costa y Pedro Sierra, entre otras las de 1-2-1926 y 
22-5-1926, respectivamente. Ibid., 143, 69 y 263. 

41 Carta de Apolinario Barrera a Diego Abad de Santillán, Buenos Aires, 22-8-1923, 
ibid., 20. 
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fueron La Revista Blanca, en Barcelona, o Generación Consciente, en Valencia, 
que imprimieron fundamentalmente novela o se ocuparon de temas más 
transversales, como la medicina y la sexualidad, demostrando que las revistas 
con un cariz cultural salvaban mejor la censura. Tomás Herreros, desapare-
cida su imprenta Germinal, se dedicó durante la dictadura a la Colección 
Inquietud, priorizando también la literatura. Federico Urales lo tenía claro 
cuando afirmaba que «en general, el secreto de nuestro éxito está en la bara-
tura y en el género literario». Aunque es cierto que la estrategia de Montseny 
apuntaba sobre todo a las características socioculturales de los lectores, el con-
texto represivo también estaba muy presente. «Un libro de ideas exclusiva-
mente, sin pasión ni sentimiento, es muy difícil de colocar y si es de 400 
páginas, menos, porque ha de ser caro para el lector español; y mayormente en 
estos tiempos de crisis política y económica»42. 

En tercer lugar, resultaron fundamentales los mediadores culturales que 
hicieron llegar al Río de la Plata el material que no pudo ser absorbido por la 
edición libertaria española. Destacaron algunos individuos, como Diego 
Abad de Santillán, emigrado de niño a Argentina, en 1905, aunque su primer 
contacto con el anarquismo se produjo en España en torno a la huelga general 
de 1917. Ya en la cárcel madrileña conoció a Tomás Herreros, con quien com-
partirá labor editorial transatlántica vitalicia. A su regreso a una Santa Fe 
donde llegaban los huidos de las intensas huelgas y represiones de 1919, como 
Emilio López Arango, redactor principal de la clausurada La Protesta, lanzó, 
junto a este y José Torralvo, otro libertario de origen andaluz, la revista La 
Campana, la primera publicación de orientación anarquista en la que parti-
cipó. Pronto volvieron a Buenos Aires para refundar La Protesta y pronto, en 
1922, Santillán se trasladó, en nombre de aquel grupo de redacción mayorita-
riamente compuesto por españoles, a Berlín, «foco de convergencia de los 
revolucionarios de oriente y de occidente»43. En torno a los congresos y activi-
dades de la AIT, y las relaciones casi familiares que se establecieron entre los 
miembros de aquella comunidad cosmopolita, Santillán estrechó lazos con 
los  anarcosindicalistas austriacos y alemanes (Max Nettlau, Pierre Ramus, 
Augustin Souchy, Rudolf Rocker y Fritz Kater, cuya hija, Elisa, se convirtió 
en su compañera); con los exiliados rusos (Emma Goldman, Alexander Berk-
man, Alexander Shapiro o Piotr Archinof); con militantes italianos (Luigi 
Fabbri, Armando Borghi, Ugo Fedeli); con los franceses ya mencionados, 

42 Navarro (2004); Siguán (1981), y Madrid y Soriano (inédito); carta de Federico Ura-
les a Diego Abad de Santillán, Barcelona, 26-5-1925. IIHS, ADAS, 279. 

43 Abad de Santillán (1977): 72. El contacto con Herreros en Iñíguez (2001). Sobre 
Santillán, véase Casanova (2004); Navarro Comas (2007), y Migueláñez (2013).
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además de Jean Grave, y con los españoles exiliados (Eusebio Carbó o Vale-
riano Orobón Fernández) o los que se aferraban a la península, a los que San-
tillán contactaba por temas editoriales (Federico Urales, Tomás Herreros, 
Santiago Costa o Pedro Sierra, quien se empeñaba desde Gijón en sacar ade-
lante las obras completas del recientemente desaparecido Ricardo Mella bus-
cando la colaboración de los protestistas, aunque también, confesaba, 
«tipográficamente», las ediciones de estos «deja[ba]n que desear»44). 

Textos de estos anarquistas se publicaron en Argentina, en La Protesta o 
en Argonauta, que también contaba con Santillán como mediador. Registra-
ron las novedades que estaba incorporando la industria editorial generalista, 
aquellas que buscaban atraer a un público variado, a través de colecciones 
metódicas y cuidadas. El proyecto de La Protesta se ordenaba en torno a las 
Obras Completas de Mijaíl Bakunin, «poniendo sus pensamientos al alcance 
del proletariado revolucionario de habla española», pues hasta entonces solo 
habían circulado en francés en la versión preparada por James Guillaume para 
la editorial Stock. «Quisiéramos —afirmaban— que esta obra diera definiti-
vamente la consagración a nuestra editorial». A las obras de Bakunin preten-
dían agregar la historia de su vida, en cuatro volúmenes de unas cuatrocientas 
páginas cada uno, escritos por Max Nettlau. Esto último no fue posible, pero 
sí otros muchos libros que aparecieron clasificados o anunciados bajo epígrafes 
como «Colección de pensadores y propagandistas del anarquismo», «Filosofía 
del Anarquismo», «Antimilitarismo y antinacionalismo», «Utopías liberta-
rias» o «Folletos de propaganda general»45. 

La Ética, de Pietr Kropotkin, por su parte, se pensó como «indispensa-
ble para dar mayor atractivo y solidez» a la colección de Argonauta. Su autor 
le había dado forma definitiva poco antes de morir, en 1922, y según los 
grupos libertarios que desde Moscú y Berlín preparaban su edición repre-
sentaba su obra más acabada. «Ud. sabe que los editores burgueses de España 
e Indias han estado asesinando hasta ahora las obras de Kropotkin. Y lo 
siguen haciendo impunemente», planteaban desde Buenos Aires. «No que-
remos que ocurra otro tanto con las obras inéditas y hasta desearíamos 
encargarnos en castellano, de acuerdo con el Comité Central, en la edición 
definitiva de las obras completas». La Ética fue posible, con un contenido, 
decían, «bastante mejorado sobre las ediciones rusa y alemana»; pero no las 
obras completas de Kropotkin, como tampoco otros proyectos de más largo 

44 Carta de Pedro Sierra a Diego Abad de Santillán, 24-10-1925. IIHS, ADAS, 263.
45 Bakunin (1924-1928). Las citas en Abad de Santillán, D., «Bakunin», LP, 14-06-

1926 y carta de Apolinario Barrera a Diego Abad de Santillán, 22-08-1923. IIHS, 
ADAS, 20. Las colecciones en «Editorial La Protesta», LPSQ, 25-10-1927. 
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recorrido que planteó la editorial Argonauta: una colección de «Memorias 
Revolucionarias» y otra de «Anales» de historia de los movimientos liberta-
rios del mundo46. 

Como parte de esas colecciones aparecieron importantes primicias de 
la época, muchas de las cuales se traducían de la recién impresa versión ale-
mana hecha por Der Syndikalist47. Santillán versionó muchas de ellas, 
como también otras obras que se estaban reeditando, para lo que se esgri-
mían variados motivos48. Podía tratarse de primeras ediciones en caste-
llano, como Cartas a una mujer sobre la anarquía, un pequeño opúsculo 
publicado a principios de siglo por Luigi Fabbri, quien agradecía se le 
hubiera pedido un «consentimiento del que entre nosotros no hay necesi-
dad»49. Podían perfeccionar versiones anteriores, como las Conferencias de 
Kropotkin, «las más completas que se hayan publicado», para la que se tra-
ducían «de una edición francesa, capítulos que le faltaban a la edición de 
los “pequeños grandes libros”» hecha en España50. Si la que se completaba 
era una traducción impresa en una editorial burguesa, no se perdía la opor-
tunidad para criticar su labor. «Hemos hecho esta edición para evitar que 
los compañeros fuesen engañados por los editores inescrupulosos que cer-
cenaban caprichosamente los capítulos, hasta reducir el libro a la mitad de 
su contenido», afirmaban sobre Palabras de un rebelde, también de Kropo-
tkin. La nueva era «una edición responsable»51. Podían dar curso a revisio-
nes. «En cuanto a En el Café (nueva edición) hace tiempo que la tenemos 
nuevamente corregida por Malatesta»52. Otras veces se esgrimían meras 
razones de utilidad propagandística, como con Artistas y rebeldes, de Rudolf 
Rocker53. Y, simultáneamente a todas ellas, aparecían motivos más 

46 Kropotkin (1925); cartas de Luis Juano Guerrero a Diego Abad de Santillán, 24-11-
1922, 19-09-1922 y 22-07-1925. IIHS, ADAS, 137. 

47 Malatesta (1926); Faure (1922a, 1922b); Fabbri (1922); y, en Der Syndikalist: Kro-
potkin (1925); Rocker (1927); Nettlau (1923, 1925, 1927, 1928), entre otros. Véase 
también el catálogo de la editorial. IIHS, ADAS, 398.

48 Faure (1922a, 1922b); Fabbri (1922); Nettlau (1923, 1925); Malatesta (1926, 1932), 
y Bakunin (1924-1928), entre otros. 

49 Fabbri (1923); «Cartas a una mujer sobre la anarquía», LPSS, 6-8-1923. 
50 Kropotkin (c. 1923); carta de Apolinario Barrera a Diego Abad de Santillán, 20-12-

1922. También en «Editorial La Protesta», LPSS, 2-7-1923. 
51 Kropotkin (1928); «Editorial La Protesta. Dos nuevos libros», LPSQ, 19-12-1928. 
52 Malatesta (1926). Lo mismo sucedió con el clásico Entre campesinos, de quien publi-

caron en 1932 la versión que su autor había reformulado en Italia en los años veinte: 
Malatesta (1932). 

53 Rocker (1922).  
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espurios, como los económicos: sabían que algunos libros más comerciales 
podían financiar la salida de otros que lo eran menos o su coste de produc-
ción era más elevado. «Dudamos del éxito financiero de las obras de Baku-
nin. Estos libros se venderán a muy largo plazo. En cambio Mi comunismo 
y Malatesta son títulos que resolverán favorablemente la situación econó-
mica planteada por otros títulos»54. 

La edición anarquista, por tanto, seguía conservando los rasgos que le 
eran propios. En primer lugar, la ausencia de un espíritu de lucro, por mucho 
que La Protesta funcionara como una empresa, que pagaba salarios y se 
financiaba a través del precio fijo de su diario y de las impresiones de traba-
jos de terceros. De hecho, las corrientes disidentes criticaron estas formas 
comerciales, pero puesto que no eran los únicos que las utilizaban (también 
Argonauta, Fueyo o el grupo Ideas, de La Plata), lo que se estaba amones-
tando, en realidad, era más complejo: el proceso de centralización del dis-
curso por parte de la FORA y su órgano político La Protesta. Los protestistas 
no eran partidarios del sistema de suscripción que sí utilizaba Argonauta; 
confiaban en que «un libro nos pagará el papel del siguiente», proyectando 
un título cada tres meses. «En esta suposición no se tiene en cuenta la acu-
mulación de trabajos, periódicos, etc., que periódicamente se nos presenta», 
como efectivamente sucedía; ni el problema del almacenamiento, «y mover-
nos de aquí no será posible por ahora»; ni «la tolerancia que hemos debido 
observar para algunos de los obreros u operadores de la “tipograf”. Al cam-
biar la máquina debimos, para no despedir a uno, enseñarle la linotipo»55. 
Al final, efectivamente, sí que se ensayó un proceso de suscripción que per-
mitiera agrupar el esfuerzo editor del movimiento y que en realidad dejaba 
constancia de las dificultades y de la dura resistencia que ejercieron los anar-
quistas frente a otras corrientes que le disputaban la «identidad política de 
los trabajadores y frente a la cultura de masas que avanzaba en ofertas cul-
turales y de entretenimiento»56. Así, en 1928, los protestistas ensayaron un 
sistema, el de la Guilda de Amigos del Libro, importado de Alemania, que 
consistía en cuotas mensuales por las que sus miembros obtenían reduccio-
nes en el precio de los libros al tiempo que ayudaban a su edición y difusión. 
«Hoy por hoy, en lo relativo a la iniciativa de la Editorial, es mucho más 
deseable una concentración, por no decir centralización, que no una disper-
sión, un desmenuzamiento de fuerzas. […] Nos parece que representa un 

54 Carta de Apolinario Barrera a Diego Abad de Santillán, 6-7-1923. IIHS, ADAS, 20. 
55 Cartas de Apolinario Barrera a Diego Abad de Santillán, 1-11-1923, 12-10-1923, 

18-6-1924, 3-9-1924. IIHS, ADAS, 20. 
56 Anapios (2011): 30.
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derroche inútil el esfuerzo de los pequeños grupos aislados que editan folle-
titos sin plan ni orientación alguna»57.

Aquí aparece el otro rasgo inseparable de la edición en los años veinte: res-
pondían a un programa eminentemente político. Su objetivo era «un tanto res-
tringido», aseveraban los de Argonauta: «Publicar escritos doctrinarios del 
comunismo anárquico». Los protestistas reafirmaban que era «una obra de cul-
tura revolucionaria y no una empresa comercial»58. Como tal, dejaron huella 
de las luchas partidistas de la época, tanto en el manejo de los recursos, como 
en su programa político. Los comentarios bibliográficos anexados a las edicio-
nes insistían en el combate al comunismo, al tiempo que daban curso a su ver-
sión de los acontecimientos en Rusia59. «Un movimiento que produce obras 
como Johan Most […] no es un movimiento anacrónico, como dicen los dic-
tadores de Moscú, sino un movimiento repleto de vida y de esperanzas, que 
crece sin cesar en difusión y en profundidad"60. Cobra sentido el ejercicio de 
lectura bajtiniana de la propaganda anarquista que propone la socióloga Laura 
Fernández Cordero, así como la importancia de explorar la materialidad de 
los documentos (prólogos, introducciones, portadas). No importa que esa 
propaganda repitiera autores y textos, este «ejercicio de re-citación de la doc-
trina», que tenía intención de «monologizarla», debe tener en cuenta «que toda 
enunciación supone en sí misma un acontecimiento irrepetible»61. Para los 
protestistas, cualquier edición (novedad o reedición) tenía intencionalidad 
política. «Bakunin es una personalidad que no puede ser silenciada por los 
adversarios de la libertad, como tampoco puede ser silenciado Marx por ami-
gos y enemigos. […] Y ¡cuántos de los que tomen los libros de Bakunin como 
enemigos terminarán de leerlos con un cambio completo de su mentalidad!»62. 

La labor editorial así caracterizada generaba simbología anarquista e 
internacionalista en tiempo real, como sucedió con los recientemente falleci-
dos Ricardo Mella (véase más arriba) o Ricardo Flores Magón, cuyas obras 
salieron en México como resultado de la colaboración editorial transatlántica. 
El mérito de Flores Magón estaba en «conservar la brújula en medio de los 

57 «Cosas nuestras. Una obra colectiva de superación intelectual y de propaganda. A los 
suscriptores de la Editorial», LP, 14-5-1927.

58 Luis Juano Guerrero a Diego Abad de Santillán, 30-12-1922. IIHS, ADAS, 137; 
«Una obra de información y de cultura revolucionaria», LPSQ, 19-9-1927.

59 Archinof (1926); Gorelik (1922); Rudenko (1922), y Souchy (1922). 
60 Se refieren al libro de Rocker (1927); «Los grandes libros. Johann Most, la vida de un 

rebelde», LPSS, 12-5-1924. 
61 Fernández Cordero (2013). 
62 Abad de Santillán, D., «Bakunin», LP, 14-6-1926.
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hechos de la revolución» mexicana. «Tenía un ideal y no se ha desviado un 
momento de él, y eso es tanto más notable, cuanto que la revolución rusa nos 
ha demostrado la fragilidad de tantas convicciones»63. De la misma manera, 
algunas lecturas no tenían cabida en este programa político. «Libros hermosa-
mente escritos, consideraciones geográfico-literarias que tienen su valor», como 
los de Reclus, habían perdido vigencia. «Su influjo en esta época es nulo»64. Pese 
a las peticiones constantes de Pedro Sierra, no se tradujo la Correspondencia del 
geógrafo francés, recientemente publicada. Preferían transcribir en el Suple-
mento «aquellas cartas más susceptibles de interesar a nuestros amigos y las que 
pueden ser utilizadas aún para la orientación de nuestra propaganda»65. 
Tampoco se quiso editar la obra del individualista francés Han Ryner. «Sin 
haber perdido una sola partícula del aprecio que nos merece […], nos abstene-
mos de vulgarizar sus escritos al ver formarse una escuela ryneriana. El ryne-
rismo nos repugna como nos repugnan todas las capillas […]; castra las 
energías viriles de muchos elementos anarquistas»66. En este sentido, fue un 
programa político realmente urgente. Y ambicioso. 

V. ESCRIBIR LA ANARQUÍA SIN DESCUIDAR EL VÍNCULO 
TRASATLÁNTICO (1930-1939)

La correspondencia de Diego Abad de Santillán muestra que aquellas 
ambiciones desbordaron la capacidad de los grupos argentinos. Esto, y la posi-
bilidad de activar las relaciones de la red editorial transnacional que se había 
ido configurando, explica que algunos libros cuya edición se persiguió en los 
años veinte vieran la luz en la España primorriverista, pese a las dificultades 
mencionadas, especialmente en torno a la colaboración con el editor Santiago 
Costa. No fueron muchos títulos, pero sí relevantes, y traducidos en gran 
parte por Santillán67. También se publicó en España El anarquismo en el movi-
miento obrero, de este último y López Arango. Los talleres protestistas no 
podían darle salida inmediata, como la urgencia propagandística requería. 
«Aquí las cosas van a paso de tortuga, pues la Editorial La Protesta tardará 

63 Abad de Santillán, D., «Bibliografía», LPSS, 13-10-1924. Para la relación editorial 
Argentina-México, véase Rosa (2008). 

64 Carta de Diego Abad de Santillán a Santiago Costa, 5-1-1926. IIHS. ADAS, 69.
65 Cartas de Pedro Sierra a Diego Abad de Santillán, 18-11-1925 y 31-3-1926. IIHS, 

ADAS, 263; «Bibliografía», LPSS, 30-03-1925. 
66 Abad de Santillán, D., «Bibliografía», ibid., 25-5-1925. 
67 Rocker (c. 1925) y Landauer (c. 1925).
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mucho en cumplir su programa». Finalmente se imprimió en la Tipografía 
Cosmos, que estaba conectada con la Confederación Nacional del Trabajo 
(CNT), cuyo modelo organizacional criticaba. «Es mejor que el bombazo 
parta de Europa, para que lo oigan los que se empeñan en cerrar los oídos a 
nuestras continuas advertencias»68. Es un buen símbolo de los muchos debates 
y transferencias entre España y Argentina que acompañaron a esta labor edi-
torial transatlántica, entre otros, el desplazamiento del modelo de «trabazón» 
que defendía La Protesta, el vínculo irrenunciable entre el movimiento obrero 
y la ideología anarquista, que se introdujo en España a través de El Productor 
(Barcelona, 1925-1926) y acabó desembocando en la creación de organizacio-
nes específicas: la Federación Anarquista Ibérica (FAI), en 1927, y la Federa-
ción Anarco Comunista Argentina (FACA), en 193569. 

Se había lubricado así el camino de la edición ácrata en España en los 
años treinta. Mientras se expandía la labor cultural de Estudios, en Valencia, 
heredera de la mencionada Generación Consciente, y La Revista Blanca, en Bar-
celona, más vinculadas a la difusión de literatura y a obras de divulgación 
científica, el libro urgente de combate político, según el modelo protestista, se 
trasladó a esta última ciudad de la mano de Diego Abad de Santillán, enrique-
ciendo colecciones como la «Biblioteca Universal de Estudios Sociales», «Cua-
dernos de Educación Social» o «Sexual», con nuevas colaboraciones 
internacionales con base en las antiguas. La proclamación de la II República 
y el recrudecimiento de la situación política en el resto de Europa habían con-
vertido a Barcelona en la capital del internacionalismo anarquista. Los libros 
salían impresos en Santiago Costa, con sellos cruzados de la editorial Tierra y 
Libertad, Solidaridad Obrera, Guilda de Amigos del Libro o Maucci, aunque 
con esta última «se enfriaron un poco las relaciones, no sólo a causa de la 
situación insegura, sino porque Nettlau no se mostraba muy favorable a que 
diésemos nuestra literatura a una casa burguesa»70.

Santillán arribó a Barcelona en los primeros meses de 1934. Ingresó en 
la CNT a través del Sindicato de Artes Gráficas de Barcelona y en la FAI a 
través del grupo Nervio, que fundó junto con sus excompañeros de redacción 
de La Protesta, Ildefonso González Gil y Manuel Villar. Se hizo cargo del 
periódico Tierra y Libertad, portavoz del Comité Regional de Cataluña de la 
FAI, para poco a poco hacerlo depender del Comité Peninsular de la FAI, en 

68 Abad de Santillán y López Arango (1925); carta de Emilio López Arango a Diego 
Abad de Santillán, Buenos Aires, 18-11-1924. IIHS. ADAS, 165. 

69 Elorza (1972); Navarro Comas (2007), y López Trujillo (2005).
70 Carta de Diego Abad de Santillán a Luigi Fabbri, 26-12-1934. IIHS. Archivo Luigi 

Fabbri (ALF), 51.
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un proceso de centralización de la prensa que ya había puesto en práctica en 
Buenos Aires71. Pocos meses después, emprendió la publicación de Tiempos 
Nuevos, suplemento de Tierra y Libertad. Se esforzó en revitalizar la labor edi-
torial de esta última. Aunque la editorial de los grupos de Cataluña existía 
desde hacía tiempo, «su verdadero auge y esplendor editorial empezó a adqui-
rirlos tras la llegada de Santillán a Barcelona»72. Como reflejo de todo ello, se 
puede mencionar la publicación de los últimos escritos de Luigi Fabbri, que 
murió en Montevideo en 1935. «Tu libro está agotándose», le decía Santillán, 
«daremos en breve La vida de Malatesta, de la que espero tan buen éxito como 
de El pensamiento». «Como no he tenido un céntimo ni lo tendré, para 
emprender esas ediciones he tenido que hacer mil combinaciones», solicitar 
créditos. «Si nos fracasa me fusilarán los acreedores, después de haberme sal-
vado del fusilamiento por Uriburu»73. 

Este bagaje editorial fue trasladado, a partir de finales de 1937, a Edicio-
nes Tierra y Libertad, más conocida como ETYL, la editorial unificada del 
Movimiento Libertario. De aquellos años, Santillán recordó con nostalgia la 
reedición de las Obras de Bakunin: «Se hicieron 7 tomos; el séptimo, el más 
sugestivo, discursos y artículos de propaganda, con un prólogo de Nettlau 
que era una obra maestra […] quedó encuadernado, y nada se ha vuelto a 
saber de eso»74. Además de las Obras de Bakunin, en las colecciones de Tierra 
y Libertad y ETYL salieron reediciones de libros protestistas (o de Argonauta), 
de Kropotkin, Archinoff, Malatesta o Faure, junto con nuevos escritos de 
Fabbri o Rocker, muchos de ellos traducidos o prologados por Santillán75.

También se reeditaron obras recientemente impresas por Nervio o Imán, 
las editoriales de filiación anarquista que surgieron en Argentina en la década 
de 1930, tras el golpe de Estado de José Félix Uriburu. La primera fue fun-
dada en 1931. Allí participó Diego Abad de Santillán, así como una nueva 
generación de hombres y mujeres vinculados a la organización específica que se 
estaba gestando (la FACA, todavía Comité Regional de Relaciones Anarquis-
tas). Nervio formaba parte de un proyecto editorial renovado que pretendía 

71 Navarro Comas (2007).
72 Fontanillas (1992): 66.
73 Cartas de Diego Abad de Santillán a Luigi Fabbri, 26-12-1934 y 5-7-1935. IIHS. 

ALF, 51. 
74 Carta de Diego Abad de Santillán a Antonia Fontanillas, Madrid, 20-4-1977, en 

Fontanillas (1992): 66-67.
75 Bakunin (1937-1938). Sobre las reediciones de materiales publicados por primera vez 

en Argentina, véase, por ejemplo, Fabbri (1938a). Las nuevas obras, traducidas por 
Santillán, son, entre otras: Fabbri (1935, 1936, 1938b) y Rocker (1936-1937, 1938). 
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producir sus propias reflexiones y no limitarse a transcribir las de otros. Como 
manifestó Santillán en una cita varias veces repetida, hasta entonces «se han 
divulgado ideas, no se han pensado; el movimiento argentino fue vehículo exce-
lente, pero no se ha ofrecido al mundo mucho de original. […] No se ha traba-
jado con un criterio que llamaríamos regional en el terreno del pensamiento»76. 
Juan Suriano llegó a la misma conclusión cuando apuntó a la escasa producción 
propia. Los «mediadores doctrinarios», como llamó a los publicistas argentinos, 
«se limitaban a traducir e interpretar un tanto mecánicamente a los pensadores 
europeos». Aunque todo ejercicio de «re-citación» de la doctrina implicaba un 
nuevo posicionamiento, lo cierto es que Nervio intentó revertir esa tendencia y 
fomentar la producción propia. Se publicaron libros contra la guerra y el fas-
cismo, y sobre la historia de la FORA y el movimiento anarquista. El resto, 
hasta sumar la quincena, se dedicaron a esbozar cuestiones sociales, políticas y 
económicas desde la perspectiva local. Mucha importancia tuvo el análisis del 
capitalismo argentino y su régimen político. Como ejemplo de ello, Santillán 
publicó allí los textos de contenido económico que prefiguraron las ideas que 
luego defendió en el muy difundido El organismo económico de la revolución, 
publicado ya en Tierra y Libertad de Barcelona. Estas reflexiones abandonaban 
el espontaneísmo anarquista defendido anteriormente77.

Imán, editorial creada en 1934, también prefirió la edición de estudios 
políticos y económicos, además de una gran novedad para la edición ácrata 
argentina: las novelas, apostando por jóvenes escritores latinoamericanos de 
gran éxito posterior (Jorge Amado, por ejemplo). También editaron textos 
científicos sobre sexualidad y psicología, muchos de autores locales, que 
conectaban con el proyecto editorial de Estudios, en Valencia. Como aquel, 
Nervio e Imán aumentaron la calidad de sus ediciones y registraron noveda-
des técnicas, como las atrayentes composiciones de sus portadas78. 

Ambos proyectos muestran dos tendencias generales importantes. En 
primer lugar, que Argentina seguía siendo un espacio editorial propicio para 
la cultura de izquierdas a pesar de la represión que siguió al golpe de Estado 
de Uriburu. Pero, para que ello fuera posible, en segundo lugar, tuvieron que 
adaptar sus prácticas editoras. Mientras la clausura de locales, el secuestro de 
periódicos, la detención de los grupos editores y los juicios por asociación ilí-
cita hacían declinar el proyecto editorial protestista, en paralelo al declive de la 

76 Abad de Santillán (1938) y Domínguez (2017): 35.
77 Abad de Santillán (1932, 1934, 1936), y Abad de Santillán y Lazarte (1933). 
78 Para estas dos editoriales véase especialmente Anapios (2016) y Graciano (2012). 

Sobre las conexiones hispano-argentinas en el discurso médico anarquista: Ledesma 
Prietto (2016). 
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línea ortodoxa del movimiento representada en la FORA, Nervio e Imán sal-
varon mejor la censura. Se repetía la situación ya vista en España en la década 
anterior: la represión hacía aparecer emprendimientos de acusado carácter 
cultural. Y el anarquismo transatlántico podía seguir contando con un pro-
yecto editorial potente basado en la colaboración de sus dos orillas. La Guerra 
Civil española pondría a prueba, de nuevo, esta estrategia. Los pocos textos 
que lograron salir en Nervio a partir de 1936 y los todavía bastantes que editó 
Imán estuvieron dominados por esta temática. Volvían a ser libros de urgen-
cia, facilitados por la presencia en España de militantes de la FACA, que ocu-
paron puestos de responsabilidad en la propaganda faísta a través del grupo 
Nervio, y salvaron el control de la prensa gracias a la movilización amplísima 
a que dio lugar este acontecimiento en el Río de la Plata79. 

VI. A MODO DE CONCLUSIÓN

Durante los cincuenta años revisados en este artículo, los anarquistas 
publicistas aprendieron un oficio al ritmo de unas conexiones transatlánti-
cas en gran parte acicateadas por las circunstancias políticas de ambas ori-
llas. Esta complementariedad contó con agentes muy dinámicos, como José 
Prat o Diego Abad de Santillán, pero el circuito editorial requirió de otros 
muchos «anarquistas sedentarios» que conocían el arte de imprimir y de 
camuflar la propaganda política. Cuando en 1939 la edición afrontó una 
nueva dispersión, ese oficio les permitió seguir viviendo, materialmente 
hablando. 

Resulta sintomático que muchos de los militantes anarquistas que, poco 
a poco, y no sin dificultades, fueron retornando a Argentina desde España, 
desde los campos de concentración franceses o desde otros lugares en los que 
se exiliaron en primera instancia, tuvieran como profesión, en las décadas 
siguientes, la edición de libros. Fueron asalariados de empresas ajenas al movi-
miento libertario (burguesas, como Losada, Fondo de Cultura Económica, 
Ediar, Sudamericana, Emecé), pertenecientes a un mundo editorial que se 
enriqueció enormemente con el colapso del mercado español, la llegada de sus 
editores exiliados y la creación de catálogos más universales para conquistar a 
la ampliada clientela latinoamericana80. Fue el caso de Santillán y otros com-
pañeros cenetistas y faístas. Imposible pensar que aquellos luchadores sociales 
no imprimieron un cierto cariz revolucionario a esa faceta cultural, ya fuera 

79 López Trujillo (2005); Navarro Comas (2007), y Migueláñez (2018).
80 Diego (2006).
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impulsando estudios sobre el movimiento obrero u ordenando colecciones 
según las distintas facetas del pensamiento social. La mayoría de ellos, ade-
más, colaboraron en los periódicos y revistas que los otros compañeros y las 
otras compañeras de Argentina editaban en Buenos Aires. Y no dejaron de 
apoyar la labor de las editoriales afines al movimiento libertario que se fueron 
constituyendo como herencia de las mencionadas en estas páginas: América-
lee, La Obra, Tupac, Reconstruir o Proyección, hasta los años ochenta. Edito-
riales, por cierto, muy activas, que contribuyeron al periodo más floreciente 
del mundo librero argentino. La impresión de algunos de los proyectos gesta-
dos en las conexiones de las décadas precedentes y entonces fracasados, como 
la Historia de la Revolución francesa de Kropotkin, muestra que la labor edito-
rial anarquista, lejos de ser esporádica o intermitente, consistió en una serie de 
proyectos, a veces personales, cuyos frutos no siempre se recogieron de manera 
inmediata81. 

Pensar esta imbricación entre la labor editorial y la política, de España a 
Argentina y viceversa, puede contribuir a una historia del anarquismo en el 
conjunto de los países de habla hispana, enlazando con una profusión histo-
riográfica reciente e innovadora sobre el anarquismo en el hemisferio occiden-
tal. El diálogo historiográfico transatlántico vuelve a ser provechoso porque 
conectaría con los muchos estudios que se están haciendo sobre las dinámicas 
grupales y de afinidad en el entorno del anarquismo español82. Desde la fun-
ción organizativa que se le atribuye a la labor editorial como vertebradora de 
una parte importante del movimiento ácrata se podría penetrar en los focos 
(distintos al rioplatense y español, aunque relacionados) en los que se nuclea-
ron los grupos que, a lo largo y ancho del continente americano, tuvieron la 
pluma como arma de una revolución por la cultura. 
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