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Tras su aparición en los años setenta, la historiografía italiana de género 
prefirió centrar su foco principal de atención en las épocas tardomedieval y 
moderna y, al contrario de lo sucedido en otros países con experiencias pasadas 
de regímenes o importantes movimientos fascistas, no tanto en la contempo-
ránea en general o en el Ventennio fascista en particular. Ciertamente, ya 
entonces aparecieron obras pioneras como Sposa e madre esemplare, de Piero 
Meldini, hasta llegar a la publicación de How Fascism ruled Women: Italy, 
1922-1945, de la norteamericana Victoria de Grazia, pronto convertido en el 
clásico que sigue siendo hasta nuestros días. Pero, a principios de esos mismos 
noventa, Luisa Passerini criticaba a la historiografía contemporánea italiana 
por los «gravi ritardi» —cincuenta años tras la caída del fascismo y veinte 
después de la publicación del libro de Meldini— en cuestiones de género. Tras 
ello se ocultaba el desinterés por el tema (mujeres y fascismo) de una profesión 
eminentemente masculina aún (como la propia Passerini evidenció con 
valentía), pero también era perceptible una cierta «reticencia» de numerosas 
historiadoras feministas a la hora de afrontar un análisis específico de las 
fascistas, que podía presentar —probablemente no solo en Italia— determi-
nadas dificultades. Desde entonces, el panorama historiográfico ha evolucio-
nado y en las dos últimas décadas el conocimiento sobre las fascistas italianas 
ha mejorado bastante gracias a la publicación, dentro y fuera del país, de 
importantes obras, como por ejemplo sobre las mujeres en el campo italiano 
(Willson), las organizaciones femeninas del PNF, o la imagen de las mujeres 
difundida (Dittrich-Johansen) por los documentales Luce (Gioia).

Con su Donne in onda nel ventennio fascista, Laura Branciforte pone 
ahora el foco no en las mujeres ante las cámaras, sino en aquellas tras los 
micrófonos y al otro lado de los receptores de radio de la Italia de entregue-
rras. En el país cisalpino la radio surgió, además, en femenino, pues de una 
mujer fue la voz que inauguró sus emisiones. Pese a ello, y pese al elevado 
número de mujeres que trabajaron en ella durante su primera década y media, 
también Branciforte parte de la constatación previa de la ausencia de estudios 
que hayan historiado a las mujeres que trabajaron en la radio italiana, una 
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ausencia que incluso da título a su primer capítulo. Por ello, la historiadora de 
la Universidad Carlos III de Madrid se propone «una ricostruzione al femmi-
nile della radio» (p. 11), de estas donne elettriche (denominación acuñada por 
la autora ya en un estudio anterior) y de su —menguante— protagonismo en 
las ondas durante una cronología que abarca desde 1924, cuando se fundó la 
primera concesionaria estatal, hasta 1940, entrada de Italia en la Segunda 
Guerra Mundial.

Surgida en la primera postguerra mundial como un medio de comuni-
cación de masas, la irrupción de la radio no solo coincidió con el surgimiento 
de la sociedad y la política de masas (y la extensión del sufragio femenino), 
sino también con la aparición de los fascismos y, en la península itálica, con la 
consolidación del régimen de Mussolini hacia un régimen totalitario. Se trata 
de una coincidencia nada banal puesto que —como afirma la propia autora— 
la radio constituye un «spazio simbolico di frontiera tra due sfere, quella 
pubblica/politica e quella privata/domestica» (p. 14), con la consiguiente carga 
de género que tenían no solo ambos espacios (el político y el pretendidamente 
apolítico), sino también el territorio de frontera entre ellos.

Uno de los principales aciertos de la obra de Branciforte es haber contex-
tualizado su tema en una perspectiva internacional. Así, antes de centrarse en 
el caso italiano, expone (cap. 2) la relación entre mujer y radio en cuatro países 
(Estados Unidos, Gran Bretaña, Alemania y España), escogidos de forma 
consciente con carácter representativo. Especialmente en Estados Unidos 
destaca con claridad cómo en los primeros años su carácter descentralizado 
como país y las potencialidades de la radio comercial permitieron un radio 
boom (p. 28) que abrió nuevas posibilidades profesionales a las mujeres como 
locutoras, si bien no las libró, por ejemplo, de repetidas y contradictorias 
críticas de los oyentes a sus voces. No obstante, la consolidación en los años 
treinta de las grandes networks conllevó la profesionalización «al masculino» 
(p. 31), con los grandes nombres (hombres) de la radio norteamericana y la 
progresiva marginación de las voces femeninas, algo que se ha proyectado 
también a los estudios de la radio de aquella época.

Con diferentes estribaciones, se trata de un fenómeno común a todos 
estos países, lo que permite a la autora reflexionar sobre ciertas coincidencias 
en materia de género entre formas de gobierno ideológicamente diversas 
(p. 16). Así, en todos ellos la emisión de las noticias —consideradas, sin duda, 
algo muy racional y objetivo— se convirtió rápidamente en territorio reser-
vado a voces masculinas, mientras que las mujeres eran reducidas a anuncia-
doras o a dar voz a programas —normalmente breves y/o escritos y dirigidos 
por hombres— en los que se exaltaba una domesticidad (niños, moda, hogar) 
cada vez más nacionalizada. No obstante, Branciforte no se detiene en esta 
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intención performativa de género y señala también la heterogeneidad y ambi-
güedad tanto de los discursos de feminidad como de la mera presencia de 
mujeres trabajando en la radio. En cambio, en el caso alemán, el carácter 
conservador y pretendidamente apolítico de la radio dejó mucho margen a 
propagar valores como la maternidad, la raza y la nación, lo cual con los nazis 
ya en el poder permitió una transición, en numerosos programas y conte-
nidos, mucho menos brusca de lo que habría cabido esperar. Para España la 
autora destaca la feminización de las ondas durante los años de la Segunda 
República, pero con un perfil concreto: mujeres jóvenes, con estudios y cono-
cimiento de lenguas extranjeras, y procedentes de familias acomodadas y reli-
giosas. Es precisamente la mirada comparada la que permite a Branciforte 
poner en valor, por ejemplo, la bibliografía española sobre radio y mujeres, en 
comparación con otros países, carentes de tales aproximaciones biográficas o 
siquiera de estudios sobre el tema.

El núcleo del libro está conformado por los cuatro capítulos siguientes, 
dedicados respectivamente a los inicios de la radio en Italia y, con ella, de las 
mujeres en la radio italiana (cap. 3); a sus protagonistas, las locutoras y anun-
ciadoras pioneras (cap. 4); a la programación y los contenidos protagonizados 
por mujeres (cap. 5) y, por último, al protagonismo femenino en los conte-
nidos musicales y publicitarios (cap. 6). La principal fuente primaria utilizada 
son las publicaciones periódicas oficiales de las dos concesionarias estatales 
(p. 27): la pionera URI (Unione Radiofonica Italiana), con su revista Radioo-
rario, y su sucesora EIAR (Ente Italiano Audizioni Radiofoniche) en 1926, 
con su Radiocorriere y sus Annuari. Sin embargo, no queda claro si el reducido 
recurso a fuentes de archivo (tanto de ambas concesionarias como, por 
ejemplo, ministeriales) responde a su eventual destrucción durante la guerra o 
a otras razones. Precisamente al tratar de los diferentes ministerios compe-
tentes es cuando surgen dos de los escasos errores factuales, al mencionar 
(p. 84) que el nuevo Ministero della Cultura Popolare asumió el control del 
EIAR el 26 de septiembre de 1935 (cuando el ministerio no fue creado hasta 
mayo de 1937) y situar a Galeazzo Ciano como su ministro (della Cultura 
Popolare) cuando lo había sido de la Prensa y Propaganda hasta junio de 
1936, fecha en que pasó a encargarse de la cartera de Exteriores.

Pasando ya al núcleo del libro, su capítulo tres se centra en la presencia 
femenina en la radio, desde las mujeres que aparecían fotografiadas en sus 
órganos escritos de difusión, con una «continua presenza della figura femmi-
nile» (p. 63) que buscaba llegar al máximo público posible al que transmitir 
los mensajes de propaganda, incluidas las imágenes de género y modelos de 
mujer caros al régimen fascista, hasta las que prestaban su voz a sus programas 
como locutoras o, de forma creciente, a la publicidad como anunciadoras. Si 
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bien ello «contribuì fortemente a caratterizzare al femminile la radio» (p. 70), 
hubieron también de hacer frente a obstáculos particulares, desde las críticas 
(diversas y a menudo contradictorias entre sí, a las que por cierto sus compa-
ñeros hombres no se veían, en cambio, sometidos), pasando por las reticencias 
expresadas por la Iglesia católica (p. 74-75) hasta llegar a su limitación a deter-
minados tipos de programas y temáticas. A partir de la profesionalización del 
medio se buscó «virilizar» la radio y reducir la presencia femenina (p. 79 y ss.), 
considerada totalmente inadecuada para temas pretendidamente objetivos, 
como los «profesionales» o los «técnicos», para los que se buscó voces «racio-
nales» que aparentemente no podían ser sino masculinas. Pese a coincidir con 
la svolta totalitaria del fascismo (y a la toma de conciencia de su importancia 
en tanto que medio de propaganda), como acierta a señalar la autora, se trata 
de una tendencia también presente en países como Estados Unidos o Gran 
Bretaña.

El capítulo 4 se centra en las protagonistas concretas, como por ejemplo 
Maria Luisa Boncompagni, Pia Moretti o Lisa Sergio, cuya agencia es recons-
truida mediante estudios prosopográficos de diferente extensión. Dado que la 
invisibilidad de las ondas hizo que los rostros de muchas de ellas quedaran 
mayormente en el anonimato para el público, Branciforte, combinando las 
publicaciones contemporáneas con las entrevistas retrospectivas realizadas a 
algunas de ellas décadas después (en los sesenta y setenta), señala las dificul-
tades a las que tuvieron que hacer frente estas «voci tuttofare», tanto en el 
desempeño práctico de su trabajo en un medio todavía en vías de profesiona-
lización, como a la hora de evitar que su carrera no se viera circunscrita a 
programas de temática «femenina» o dirigidos a un público infantil. Destaca 
así el caso de Pia Moretti, la primera «radiocronista» italiana (y europea), 
quien se codeó con los primeros espadas de la radio de su país, que solía salir 
a la calle micrófono en mano a entrevistar a ciudadanos anónimos y cuya voz 
fue la que presentó la transmisión de la declaración de guerra de 1940. En 
cambio, Lisa Sergio destaca por su evolución política, desde su labor como 
propagandista del fascismo en tanto que traductora y locutora para el extran-
jero de los discursos de Mussolini —«the Golden voice of Rome», el New York 
Times dixit) hasta su desencanto y posterior exilio en los Estados Unidos a 
partir de 1937.

El capítulo 5 se centra en los programas conducidos por estas locutoras. 
Una clara «settorializzazione» las dirigía hacia contenidos por un lado infan-
tiles y, por el otro, hacia el público femenino, y rara vez les permitía alcanzar 
puestos de responsabilidad. La mayoría era relegada a ejercer de locutoras de 
programas dirigidos a un público infantil, lo cual no obstante no quiere decir 
tampoco carentes de importancia (sobre todo en la vertiente propagandística), 
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puesto que a finales de los años treinta niños y adolescentes pasaron a ser el 
principal objetivo de la radio. En este sentido, si bien la autora señala el adoc-
trinamiento intrínseco al mencionar los diferentes apelativos con que eran 
conocidas las voces femeninas y masculinas que conducían dichos programas 
infantiles (Zia Radio, Babbo Radio, Nonno Radio o Nonnina Radio, esto es: la 
Tía, el Papá, el Abuelo o la Abuelita Radio), se echa de menos algún comen-
tario a la a su vez función nacionalizadora de las ondas, puesto que no era sino 
una «familia nacional» la que la radio reunía —y por tanto, (re)creaba— ante 
sus receptores repartidos por todos los rincones de la península y sus islas. Por 
lo que respecta a los programas dirigidos específicamente a un público feme-
nino adulto, Branciforte destaca su «pobreza» temática, pues pese a dirigirse a 
partir de 1933 de forma cada vez más incisiva a la esfera doméstica, en realidad 
sus temáticas no eran pensadas para mujeres ni estaban diseñadas por ellas. 
Más bien eran muestra del interés del Estado fascista por penetrar en la esfera 
privada e «indicar» a la italiana de la época, «consciente de sus muchos deberes 
y de sus muchas responsabilidades» (p. 150), cómo cumplir unos y otras, ya 
fuera en la cocina, con sus hijos, en la vestimenta, la higiene o la decoración 
de la casa. Todo ello fue siempre en paralelo a la acentuación de las políticas 
natalistas y autárquicas del régimen, pero también a su creciente carácter tota-
litario y racista y su ultranacionalismo (también en el plano lingüístico al 
buscar erradicar del vocabulario de las italianas galicismos reflejo de la 
influencia de la moda y el estilo franceses).

El sexto y último capítulo está dedicado a los otros dos ámbitos radiofó-
nicos en los que más proliferaron voces femeninas: la publicidad y la música. 
La aparición y difusión de la radio coincidió con el rápido desarrollo del 
consumo de masas y, sobre todo, de la cultura publicitaria. Los anuncios 
supusieron una creciente fuente de financiación para la radio, que tuvo que 
hacer frente a la competencia de la prensa escrita. Desde el primer anuncio la 
publicidad de productos comerciales en la radio italiana tuvo voz de mujer, 
considerada más adecuada para «seducir» al mismo tiempo a un público 
masculino y femenino. Femeninos eran también los rostros —en ocasiones, 
muy conocidos; en otras, anónimos— que desde mediados años veinte publi-
citaban la compra de aparatos de radio en los órganos escritos de las emisoras. 
Resulta en este sentido interesante cómo la autora se detiene en estas fotogra-
fías no solo para constatar este hecho, sino también para fijarse en qué tipos 
de mujer y de espacios domésticos aparecían representados en estos anuncios 
y analizar su evolución. A la vez, los utiliza como fuente para poder indagar 
también en las condiciones sociales de la escucha, esto es, en cómo (re)presen-
taban escenas de gente escuchando la radio, y concluye subrayando el intento 
—propio por otro lado de la mayor parte de la publicidad, antes y después de 
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1945— de representar no unas condiciones reales, sino escenas de clase media-
alta o alta que produjeran envidia en el público destinatario de dichos anun-
cios y fomentaran su consumo y la adquisición de productos.

Por lo que respecta finalmente a la música, la parte final del capítulo 
acompaña el nacimiento de la radio como el primer y principal medio de 
difusión musical, pero a la vez apunta su papel como privatizador y domesti-
cador del entretenimiento pues, no en vano, para escuchar música antes de la 
radio y las grabaciones discográficas, había que salir de casa e ir a teatros, 
conciertos, etc. También esta popularización y socialización de la música tuvo 
voz de mujer y se puso al servicio de los proyectos de nacionalización (homo-
genización) cultural y adoctrinamiento del régimen, ya fuera con la promo-
ción preferente de determinados géneros, como la «música ligera» y las 
(estereotipadas) canciones populares, o con la retransmisión de aconteci-
mientos políticos como la visita de Hitler a Roma, que —como también 
acierta a recordar la autora— conforma el trasfondo histórico —y acompaña 
muchas de las escenas— de Una giornata particolare, de Ettore Scola.

Así pues, con esta variedad de aspectos tratados, Laura Branciforte 
avanza con este libro en el tema de las mujeres italianas que trabajaron tras los 
micrófonos de la incipiente radio durante el periodo de entreguerras. Lo hace 
tanto como las fuentes publicadas que ha consultado parecen haberle permi-
tido y enmarcando primero su objeto de estudio en una muy útil compara-
ción internacional, con el gran acierto además de incluir también regímenes 
democráticos. En la parte central consigue entrelazar su perspectiva de género 
con el papel que la radio ejerció como medio de creciente importancia en los 
proyectos de adoctrinamiento y nacionalización de masas del régimen fascista 
en los años treinta. Con ello, el libro de Branciforte resultará de útil consulta 
para quienes estén interesados en investigar a las mujeres como protagonistas 
y oyentes de la radio italiana durante el fascismo, y también como objeto y 
receptoras de sus temáticas femeninas, o bien deseen establecer un punto de 
comparación con, por ejemplo, el caso español.

Toni Morant i Ariño
Universitat de València

Jaume Claret: Ganar la guerra, perder la paz. Memorias del general 
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Uno de los mayores peligros en el oficio de historiador es concebir el 
pasado de forma maniquea, como si el tiempo y los procesos históricos que lo 


