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a un mínimo situado por encima de los cuarenta y cinco millones, si bien 
algunos historiadores recientes especulan con que la mortandad osciló en 
realidad entre los cincuenta y los sesenta millones.

Como nos advierte el autor, hasta ahora se hallaba muy extendido el 
punto de vista de que las muertes fueron una consecuencia accidental de 
programas económicos mal concebidos y ejecutados: «No se acostumbra a 
asociar a Mao y al Gran Salto Adelante con asesinatos en masa, y por ello 
China sigue saliendo bien parada cuando se la compara con la brutalidad que 
sí se suele asociar con Camboya y la Unión Soviética». Sin embargo, en este 
denso y muy documentado estudio se demuestra que la coacción, el terror y la 
violencia sistemática constituyeron los cimientos del Gran Salto Adelante y de 
la construcción de la China comunista. Entre un 6 % y un 8 % de las víctimas 
fueron torturadas hasta la muerte o ejecutadas sumariamente. A otras se las 
privó deliberadamente de alimento y se las hizo morir de hambre. Muchas 
otras perecieron porque eran de edad demasiado avanzada, o estaban dema-
siado enfermas o débiles para trabajar, y no pudieron ganarse el sustento. 
Todo ello por no hablar de los incontables seres humanos a los que indirecta-
mente se les hizo morir por negligencia.

Así, la abundancia prometida no solo motivó uno de los mayores asesi-
natos en masa de la historia humana, sino que también infligió daños sin 
precedentes a la agricultura, el comercio, la industria y el transporte, así como 
una catástrofe incalculable en el entorno natural, en lo que puede ser califi-
cado como una auténtica guerra contra la naturaleza (deforestación, erosión 
del suelo, alteración del sistema hídrico con las consiguientes inundaciones y 
plagas de langosta…). Si bien hubo muchos otros dirigentes comunistas detrás 
de esa enloquecida estrategia de ingeniería social, Mao fue el arquitecto indis-
cutible del Gran Salto Adelante, y por ello fue el principal responsable de la 
hecatombe que este ocasionó.

Fernando del Rey Reguillo
Universidad Complutense de Madrid

Las claves de un poder en la sombra

Jordi Gracia: Javier Pradera o el poder de la izquierda. Medio siglo de 
cultura democrática, Barcelona, Anagrama, 2019, 666 págs.

«¿Quién teme a Javier Pradera?» se habrá preguntado más de uno a la 
vista de la hasta ahora no muy nutrida bibliografía dedicada a una figura de la 
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talla humana, intelectual y política como la suya, de presencia pública discreta, 
pero bien conocida y hasta reconocida con distinciones, como el premio de 
periodismo Francisco Cerecedo o la Medalla al Mérito Constitucional (a 
título póstumo). No lo han hecho, por supuesto, sus numerosos adversarios de 
la prensa a los que silenció con su pluma afilada y su acerada inteligencia, pero 
tampoco sus amigos, quizá anonadados ante su figura, «el largo», más de 1,90 
de estatura, o bien temerosos todavía de las frecuentes erupciones de su 
carácter efectivamente volcánico, proclive al estallido en improperios o, lo que 
era peor, en sarcasmos hirientes.

No es el caso de Jordi Gracia, profesor de Literatura Española en la 
Universidad de Barcelona y de larga experiencia investigadora, acreditada con 
numerosos ensayos, biografías (Ridruejo, Ortega, Cervantes) y estudios 
monográficos. Ahora ofrece un Pradera total, se diría, un amplio volumen 
después de haberle dedicado con anterioridad diferentes artículos y un docu-
mentado libro sobre su faceta profesional por excelencia (Javier Pradera. Itine-
rario de un editor, Madrid, Trama, 2017). En esta ocasión emprende un 
verdadero reto intelectual, pues el mal llamado ágrafo Pradera escribió mucho, 
pero firmó poco con su nombre y publicó menos, lo que ha obligado al 
biógrafo a apoyarse en las más diversas fuentes para dar con la voz propia de 
su biografiado, desde los anónimos por definición editoriales de prensa, los 
numerosos informes y la correspondencia copiosa, hasta llegar al ámbito testi-
monial de la familia en su sentido más amplio y generoso, y las fratrías, en 
términos ferlosianos los muchos y cambiantes grupos de amigos y compa-
ñeros que rodearon a Pradera en etapas sucesivas. Hay un precedente que sin 
duda habrá ayudado a Gracia, el Camarada Javier Pradera (Barcelona, Galaxia 
de Gutenberg, 2017), firmado por quien fue su amigo, Santos Juliá, histo-
riador y maestro de historiadores hace unos meses desaparecido, un amplio 
estudio completado con un destacado contingente documental.

Gracia reconstruye toda la vida de Pradera desde los orígenes. Y digo 
bien, reconstruye, porque la suya es una obra de restauración y montaje de las 
infinitas piezas del mundo de Pradera. Difícil propósito —y logrado, quiero 
subrayarlo desde el principio— porque lo hace preferentemente con las pala-
bras y los dichos del propio biografiado, a veces como si fueran los propios del 
autor, lo que dota de gran verosimilitud y veracidad al relato, si bien el no uso 
de notas y referencias —marca habitual de la casa— algunas veces hace difícil 
distinguir nítidamente el mensaje de Pradera.

La de Pradera fue una vida marcada desde sus comienzos por la política, 
en su caso de forma trágica. Su abuelo y su padre fueron asesinados en San 
Sebastián en 1936, al comienzo de la Guerra Civil. «Hijo y nieto de mártires 
de la Cruzada», su destino voluntario, a contracorriente de los lazos 
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familiares, sería promover vías políticas para que sucesos como los que ensom-
brecieron su infancia nunca más tuvieran cabida en España. En sus años 
universitarios descubriría que su caso no había sido el único.

Pradera fue un estudiante brillante, primero en el colegio El Pilar de 
Madrid y después en la Facultad de Derecho, en el caserón de la calle San 
Bernardo de la misma ciudad. Fue en los últimos cursos cuando empezó el 
distanciamiento teórico y práctico de su pasado familiar, tomando pie en una 
sólida formación jurídico-política que le llevaría a rechazar el sistema fran-
quista y al mismo tiempo, apoyado en el trato con los no muchos, pero sí muy 
activos estudiantes antifranquistas, de los cuales uno, su paisano Enrique 
Múgica, le acercaría a un pequeño núcleo comunista recientemente consti-
tuido. Ya licenciado, Pradera materializaría su adhesión al PCE en el verano 
de 1955, Jorge Semprún mediante, quien llevaba ya un par de años como 
enviado de la dirección comunista en el exilio para la agitación y organización 
de los estudiantes e intelectuales contra la dictadura. La integración de Pradera 
en el comunismo, refiere Gracia, tuvo rasgos específicos. No formaba parte de 
ninguna célula. De hecho, bajo supervisión directa de Semprún, su actividad 
se desarrollaba en el sector universitario a pesar de que ya no era estudiante y 
su colaboración, como profesor ayudante, sería breve. No obstante, fue una 
incorporación plena al universo de verdades y creencias del comunismo en el 
que Pradera se mantendría por unos diez años. Lo que, en mi opinión, tiene 
menos sentido es proponer que, a su marcha, Pradera no debió «desestalini-
zarse» porque «entró desestalinizado», (p. 95). Es sabido que Stalin había 
muerto en 1953, que su sucesor N. Jhrushchov había iniciado un nuevo 
rumbo y en febrero de 1956 desencadenaría el proceso de desestalinización. 
Oficialmente no existía ya el estalinismo a esas alturas. Había, y ya es bastante, 
comunistas, concretamente leninistas, o sea, enemigos tanto del fascismo 
como de la democracia burguesa. Acaso en Pradera estas huellas no resultarían 
tan marcadas como en los que ingresaron en el comunismo en los años de la 
II República, caso de Claudín, o en el exilio, caso de Semprún, por señalar 
dos referencias muy cercanas a Pradera.

El flamante licenciado en Derecho decidió preparar oposiciones al 
Cuerpo Jurídico del Ejército del Aire. No obstante, su trabajo político le 
mantenía vinculado a la universidad, atravesada en el curso de 1955-1956 por 
agitación y protestas no conocidas hasta esos momentos. La contribución de 
Pradera fue muy destacada. Sin embargo, a mi entender, el relato de Jordi 
Gracia sobre estos acontecimientos resulta un tanto confuso; por ejemplo, en 
la cuestión de los manifiestos universitarios. Se hicieron públicos tres, redac-
tados colectivamente, con presencia a veces de los mismos autores, el primero 
en 1947, los dos siguientes en febrero y abril de 1956, ambos reducidos a uno 
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en los comentarios de Gracia. El último fue redactado por los miembros de la 
ASU (Agrupación Socialista Universitaria), Víctor Pradera en la escritura y 
Francisco Bustelo en la coordinación, y el PCE, representado por Semprún 
con la colaboración de Javier Pradera. Considero este escrito el más transcen-
dental porque, tomando como base la fecha del 1 de abril, el día de la victoria 
en la Guerra Civil para el franquismo, los firmantes, como «hijos de los vence-
dores y de los vencidos», hacen patente por primera vez, veinte años después 
del comienzo de esa guerra, el rechazo a ese régimen que no es capaz de 
«reconciliación» alguna y piden que se atienda a todas las demandas que los 
universitarios vienen planteando en sus movilizaciones a lo largo del curso. 
Unos meses después, el PCE haría pública su Declaración por la reconciliación 
nacional de los españoles, sin duda una de sus apuestas políticas de mayor 
alcance. Los acontecimientos de la Universidad de Madrid no dejaron de 
tener su influencia.1

Pradera continuó en la actividad política clandestina. Por ello se ganó 
tres detenciones, seguidas de estancias en prisión, dos en establecimientos 
militares y una tercera, más breve, en la madrileña cárcel de Carabanchel. 
Entre otras consecuencias funestas, supusieron la ruptura de los proyectos 
profesionales del joven licenciado: primero, la expulsión del Cuerpo Jurídico 
del Ejército, y segundo, la imposible continuidad en la actividad docente 
universitaria. Su matrimonio de aquellos años con Gabriela Sánchez Ferlosio 
le asentó más en la fratría de los escritores, de la que formaban parte algunos 
de los creadores más importantes de mediados de siglo. Cerradas otras vías, 
esto le llevaría al mundo editorial, a la profesión que finalmente haría suya, «el 
mejor oficio del mundo», como acostumbraba a decir.

Se iría consagrando más al oficio a medida que avanzaba la erosión de la 
actividad militante. Pradera participó en las llamadas «jornadas» convocadas 
por el PCE. El fracaso de la segunda, la llamada a una huelga general en junio 
de 1959, decidió a Pradera a lanzar una impugnación política muy fundamen-
tada en una carta enviada a la dirección del partido, y no como escribe Gracia 
a Federico Sánchez, quien, eso sí, fue obligado a responder en nombre del 
Comité Ejecutivo del partido. Esta respuesta, muy insatisfactoria, dio pie a 
una réplica más extensa, quizá no tan certera como la primera, dirigida, esta 
vez sí, a «Querido F.». Las valientes y fundamentadas opiniones críticas de 
Pradera fueron rechazadas por la dirección comunista en pleno. El número 
dos, Fernando Claudín, calificó el segundo escrito de Pradera como el «más 

1 Todo esto ha sido documentado, entre otros, por Roberto Mesa (Jaraneros y alboro-
tadores), Gregorio Morán (Miseria y grandeza del Partido Comunista de España) y por 
mí mismo en lo referente a Semprún (La aventura comunista de Jorge Semprún).
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inverosímil embrollo dialéctico y metafísico, lógico y sofístico» hasta entonces 
visto. En consecuencia, el partido respondió con duras medidas disciplinarias 
contra el disidente. Todavía faltaba tiempo para que Claudín y Semprún 
emprendieran su larga marcha contra la estrategia del partido que terminaría 
en su exclusión y en el abandono definitivo de Pradera.

El pasado comunista volvió de forma aparatosa cuando Semprún publicó 
su Autobiografía de Federico Sánchez en 1977, libro dedicado a Javier Pradera 
y a Domingo G. Lucas (Dominguín). Pese a la amistad con el autor y al 
detalle de la dedicatoria, Pradera manifestó su disconformidad con algunas 
partes del libro. El «parti pris» de Gracia por su biografiado me resulta cues-
tionable en algunos de sus extremos. Considero que las críticas de Pradera 
eran sobre cuestiones menores para un libro necesario que, a cincuenta años 
de su publicación, no ha perdido vigencia. Es la primera crítica al comunismo, 
hecha por alguien que lo ha conocido desde dentro, que denuncia su inviabi-
lidad política como fuerza liberadora. No está escrito desde el «rencor», como 
apunta Gracia, sino desde la conciencia de alguien que, habiendo sido 
miembro del partido y expulsado con no buenas artes, no quiere ser también 
excluido de su memoria. Algo así viene a reconocer el mismo Javier Pradera en 
la extensa retrospectiva que dedicó a Semprún poco después de su muerte 
(«La extraterritorialidad de Jorge Semprún», Claves de razón práctica (2011), 
pp. 60-71). Menos afortunada me resulta la apreciación de Gracia de un 
Semprún hablando mal de sus excamaradas en su libro. Sin duda, habla mal 
de algunos dirigentes. Pero resulta innegable la obsesión reiterada de Semprún 
por defender el sacrificio y la entrega de muchos militantes, empezando por 
Simón Sánchez Montero, que tanto le ayudaron y protegieron en la clandesti-
nidad. Semprún nunca olvidó la «fraternidad comunista» que experimentó 
por primera vez en los años lejanos de Buchenwald.

La carrera de editor de Pradera discurrió inicialmente por Tecnos, se 
fraguó como representante en España del Fondo de Cultura Económica, se 
prolongó hacia Siglo XXI y tuvo su etapa más duradera en Alianza Editorial, 
como responsable de no ficción, junto a Ortega Spottorno y Jaime Salinas. 
Todas fueron extraordinarias empresas culturales que difundieron lo más 
importante de la cultura española, la que se hacía en España y la que venía del 
exilio.

En la parte sustancial del libro, Gracia se adentra en lo fundamental de 
la travesía política de Pradera. Tras unos años inciertos se produce su aleja-
miento definitivo del comunismo, con Cuba, la Praga de 1968 y el golpe 
militar chileno como eslabones del descontento. Pradera se aproxima al socia-
lismo, concretamente al reformismo socialdemócrata dentro del marco de la 
democracia parlamentaria. De tal manera fue esto así que a la muerte de 
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Franco y al comienzo del incierto periodo que será la Transición, Pradera era 
uno de los hombres más preparados para avizorar el futuro inmediato, mostrar 
por dónde no se debía ir, el continuismo franquista, y orientar a los despis-
tados marinos errantes provenientes de todos los naufragios por la ruta que ya 
había descubierto, la democracia sin adjetivos.

El buque piloto sería el diario El País, el periódico fletado en 1976 en el 
que Pradera estuvo desde el principio en la zona de Opinión, en puestos deci-
sivos, más bien invisibles, como era y sería su costumbre, en la «caja negra», 
como precisa Gracia. En seguir las huellas de esa actividad de Pradera de 
forma tan escrupulosa como certera, desde las palabras hasta los asuntos y los 
hombres que los ejecutan, reside el valor máximo del extraordinario esfuerzo 
de Jordi Gracia.

El meollo de esta historia lo constituye la reflexión de Pradera en tiempo 
real sobre la España del momento, de tal manera que podemos asistir al cómo 
se va configurando el nuevo sistema político español —fase analítica—, hasta 
cómo debería hacerse y qué debería evitarse —fase crítica—, con lo que se nos 
muestra la evolución política de España seguida día a día desde los días del 
comienzo de la Transición hasta los años de Gobiernos socialistas bajo Felipe 
González.

 El análisis de Pradera se diría que es por naturaleza crítico, nunca 
complaciente. Exigió la apertura del proceso constituyente con las máximas 
garantías, pero defendió antes que muchos otros la conveniencia de la monar-
quía parlamentaria. De ahí su rechazo a una solución republicana que consi-
deraba divisiva en esos momentos. Habría que evitar repetir en lo posible los 
errores de la época de la II República. Por sus planteamientos equilibrados 
merecería el oficioso título de «disco duro de la Transición» que le adjudicó 
Felipe González.

Con esta tónica siguió actuando durante la larga época socialista. Su 
apoyo al cambio socialista no frenó la crítica frecuente a los Gobiernos ni a su 
presidente (y amigo), unas veces por la timidez reformista, otras por la confu-
sión de poderes, otras aún por las guerras intestinas en el partido, muchas 
veces por la acomodación al poder y siempre por la elección de personas inade-
cuadas para puestos de gobierno, entre otros asuntos de relieve. Como se ha 
visto, Pradera no acostumbraba a casarse con nadie, de ahí que sea especial-
mente duro con asuntos como la corrupción política de Gobiernos y partidos 
(el libro que entonces empezó se ha publicado póstumamente), y señalada-
mente con la lucha antiterrorista mediante procedimientos alegales al menos, 
como los GAL, asunto con el que fue inclemente y le valió el distanciamiento 
por una temporada del presidente del Gobierno. No obstante, la peor parte de 
su arsenal crítico en esos años se la llevó el llamado sector guerrista del partido 
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socialista, el que acaudillaba con firmeza el vicesecretario general del Partido 
Socialista y vicepresidente del Gobierno, Alfonso Guerra.

 En el medio del camino, de forma inesperada, saltó la crisis del refe-
réndum de la OTAN, crisis para El País y para Pradera. Ambos exigían al 
Gobierno la celebración de la prometida consulta sin más demoras. Pradera se 
implicó a fondo, promovió un manifiesto a favor de la permanencia de España 
en la Alianza que fue publicado en el periódico, con la firma de numerosas 
personalidades relevantes, a las que Pradera sumó la suya, acuciado sin duda 
por el temor a un triunfo del «no» que había empezado a promover la derecha 
acaudillada por Fraga. Arte y parte en la operación, la posición de Pradera 
quedó en evidencia, entre otras razones por dejar al pairo la enseña de la inde-
pendencia del periódico. Reconocido el error, Pradera no tuvo más remedio 
que dimitir. Pasados unos años, volvería al periódico y a Prisa, ya no al núcleo 
duro editorial, sino como colaborador con firma y para promover otras 
empresas en el grupo editorial, como la revista Claves de Razón Práctica, codi-
rigida con Fernando Savater.

Pradera ha ejercido durante muchos años el poder desde El País, un 
poder sobrio, desnudo, señala Gracia, que tendría, creo entender, varios ingre-
dientes inseparables. Es el ejercicio del poder en el periódico para establecer la 
línea editorial, con voluntad de orientar, cuando no dirigir, al poder político 
real mediante sugerencias y consejos a veces muy exigentes. Pradera sería el 
consejero político del poder sin dejar de reflexionar sobre el sentido y alcance 
de ese poder. Todo ello ejercido desde la sombra o desde pequeños círculos, 
evitando el protagonismo. Para todo ello, expone Gracia, Pradera se ha 
apoyado en sus sólidos principios jurídico-políticos —el Estado de derecho— 
y en sus firmes convicciones éticas de raíz kantiana. Supo buscarse amigos, 
colaboradores y consejeros en casi todas las áreas en las que se veía obligado a 
intervenir. En opinión de Gracia, sus referentes intelectuales, políticos y éticos 
fueron Dionisio Ridruejo, Jorge Semprún y Felipe González.

Como escritor de prosa fría, analítica, más cercana al bisturí que al 
florete, buscó llegar siempre al núcleo duro de los asuntos que le interesaron 
con la capacidad de distinguir lo accesorio de lo esencial. Polemista temido, 
hizo uso frecuente del recurso a la acumulación de adjetivos, de los que poseía 
amplias reservas, para paralizar, inmovilizar e inutilizar dialécticamente al 
adversario. Sus invectivas más directas en su última época se centraron en 
políticos como Anguita o en periodistas como los Ramírez, Campmany, 
Jiménez Losantos y otros a los que agrupó en el «sindicato del crimen».

El riguroso estudio de Jordi Gracia abre múltiples vías a una reflexión 
sosegada sobre el ejercicio del poder y sus diferentes corolarios. Entre otras se 
podría mencionar la vieja cuestión de las relaciones del intelectual y el 
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político, pues aconsejar e intervenir desde las sombras, con la salvaguarda de 
valores y principios firmes, no equivale a la toma de decisiones inaplazables, a 
menudo no exacta traducción de criterios éticos, cuando no desviación de los 
mismos. Es doctrina aceptada comúnmente que el rigor de los principios se 
compadece problemáticamente con la acción política inmediata. ¿En qué 
modo alcanzaría Javier Pradera a vivir una contradicción semejante en su dila-
tado ejercicio del poder en la sombra?

Felipe Nieto
Universidad Nacional de Educación a Distancia

Marta Nussbaum: La monarquía del miedo, una mirada filosófica a la 
crisis actual, Paidós, Barcelona, 2019, 304 págs.

Si nos atenemos a lo que dice la teoría política de los últimos tiempos, 
vivimos en un mundo en el que hay mucho miedo. A pesar de la tesis de S. 
Pinker, que asegura en su último libro En defensa de la Ilustración que vivimos 
en la época más segura de la historia, lo cierto es que los más recientes análisis 
sobre la crisis política de las democracias contemporáneas destacan el papel de 
las emociones, fundamentalmente del miedo, a la hora de dar cuenta de lo que 
sucede. No en vano, se editan, discuten y traducen las obras de autores que 
otorgan un papel fundamental al miedo como emoción política —como es el 
caso de El liberalismo del miedo de J. Shklar, por citar un ejemplo paradigmá-
tico—, a la vez que se publican otros libros que tratan de las emociones, senti-
mientos o pasiones políticas en general: La política en tiempos de indignación 
de Innenarity, La democracia sentimental de Arias Maldonado, La edad de la 
ira de Mishra y, por supuesto, Las emociones políticas de la propia Nussbaum, 
entre otros muchos.

Pues bien, la profesora de Chicago advierte también de que en Estados 
Unidos hay mucho miedo, y la causa afecta asimismo a otras democracias 
occidentales: un cambio social y moral muy rápido que genera sufrimiento y 
que, fundamentalmente, ha sido provocado por la globalización, la multicul-
turalidad, el empoderamiento de las mujeres y el cambio de valores, sumado 
todo ello a la última crisis económica. La sensación de pérdida de control, el 
desamparo y el miedo al futuro han provocado, según Nussbaum (que aporta 
numerosos ejemplos relacionados con el estancamiento de los ingresos de las 
clases medias, los costes de la educación o la caída de la esperanza de vida), 
una verdadera crisis de la democracia que se manifiesta en el aislamiento, la 
desunión y una falta de sentido del bien común que considera una auténtica 




