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El narrador no busca una verdad que le haga libre, sino una verdad que le haga esclavo.
Un esclavo feliz, quizd, con suerte...

Escribir novelas es un confinamiento voluntario y terco. El narrador no busca una
verdad que le haga libre, sino una verdad que le haga esclavo. Un esclavo feliz, quiza,
con suerte. Por eso, tl, Mario, nuestro infatigable esclavo de la verdad histérica, acabas
de enviarme un formidable mamotreto, editado por el Centro de Estudios Politicos y
Constitucionales (Madrid, 2020), titulado: Republica de hombres encantados. Ciudad,
justicia y literatura durante el reinado de Felipe I11. Dado que la vida es breve y el arte,
en cambio, la ficcidn, interminable, has optado, en este libro, por contar una historia que
a ratos resulta tan increible como la ficcion. El texto (500 paginas, 100 de las cuales son
bibliografia) comienza con una cita de un Memorial de Martin Gonzéalez de Cellorigo
que dice: “No parece, sino que se han querido reducir estos reynos a una republica de
hombres encantados que viven fuera del orden natural”. Este texto, del ano 1600, es
admirablemente perspicaz, porque designa a los ministros, corregidores, cortesanos,
escribanos, alcaldes, procuradores de la corte de Felipe IlI, y al propio Felipe IlI, un
abulico, y a la vez nos designa a nosotros mismos en este afio de gracia 2020. Estamos
aqui y ahora, y, a la vez, en la confinada corte de Felipe Ill, el rey de las mil leyes
promulgadas e incumplidas.

Como no puedo detallar todo el libro, pondré sélo un ejemplo de las conclusiones:
prematica de Felipe III, en Valladolid, a 3 de marzo de 1602, para qué “no se pueda
traer en vestidos, ni en traje alguno, bordados, ni recamados, ni escarchados, de oro, ni
plata; fino, ni falso, ni de perlas, ni aljofar, ni piedras, ni guarnicién alguna de abalorio,
sin embargo de lo permitido por otra ley”. “He aqui el problema clave”, nos dices, “a mi
juicio, de toda la politica del reinado de Castilla a principios del siglo XVII: no la
carencia de leyes (jlas habia hasta para regular el vestido y el tamafio de sus cuellos!)
sino su incumplimiento interesado”. Tenemos aqui, con tanta ley incumplida, y, por lo
tanto, trastornada, un encantamiento, en el sentido cervantino: hombres encantados que
viven fuera del orden natural, donde hay muchas menos leyes que no son pijoteras, sino
leyes que se cumplen. Una considerable parte de este sobrio relato del reinado de Felipe
Il bordea casi la gran ficcion: a ratos nos parece mentira que toda una corte se
trasladara de Madrid a Valladolid, en 1600, al afio de morir Felipe 11, s6lo para huir del
confinamiento escurialense y desescalarse en el jolgorio insustancial vallisoletano, el
presidido por el rofioso duque de Lerma. Este es el material de una gran novela
histérica. Confio haber relampagueado instantaneamente como un Japiter de menor
cuantia, pero Japiter tambien al fin y al cabo, para hacer ver la fascinacion de un libro
de historia como el que td, Mario, nos presentas ahora.
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