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Afínales de los años 1970, poco después de la muerte del ge
neral Franco, el intelectual valenciano Joan Fuster declaró 
que España era «una invención de don Marcelino Menén-

dez y Pelayo». Era una boutade, muy propia del sarampión auto
nómico de la época. Los historiadores sabemos que «España», en 
su versión latina, Hispania, —sucesora, a su vez, del griego Ibe
ria— existió ya a lo largo de toda la Antigüedad y la Edad Media. 
Era un término referido al conjunto de la Península Ibérica, desde 
luego, y de significado meramente geográfico. No podía tener con
tenido político porque el territorio peninsular nunca había sido el 
dominio de un rey o de una república o poder unificado; ni siquiera 
había sido una unidad administrativa, pues tampoco existió en nin
gún momento una provincia romana de ese nombre, y en cual
quier caso no podría haber sido un precedente estricto de la Es
paña actual ya que siempre incluyó a Portugal. 

Es cierto que, con los visigodos, Hispania fue adquiriendo un 
significado étnico, como muestran las expresiones de orgullo al
rededor de la tierra y sus gentes contenidas en el «Laus Hispaniae» 
de Isidoro de Sevilla. Aunque éste sea un tema histórico total
mente ajeno al objetivo de este artículo y al área de especializa-
ción de quien lo firma, resulta inevitable dedicarle unas líneas, ya 
que una versión nacionalista posterior muy extendida exaltó a este 
pueblo germánico como el creador de la unidad política «espa
ñola»: el reino de Ataúlfo y sus sucesores, se decía, se ajustaba 
por primera vez al territorio peninsular y era una entidad indepen
diente de poderes extranjeros; además, tras la conversión de Re-
caredo, «España» se había identificado colectivamente con la reli
gión católica1, ün medievalista actual observaría, sin embargo, 
que los límites del reino visigodo no coincidieron, no ya con los 
de la España contemporánea, sino tampoco con Hispania o Ibe-

1 R. de Maeztu, García Morente y otros, en R. Valls Montes La interpretación 
de la historia de España y sus orígenes ideológicos en el bachillerato franquista 
(1938-1953), ICE, universidad de Valencia, 1983. 
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ría; por el contrario, durante casi dos de los tres siglos que duró 
el dominio godo, éste se extendió por el sur de Francia —hasta el 
extremo de ser conocido como Regnum Tolosanwn—, mientras 
que Galicia pertenecía a los suevos y una amplia franja del sur y 
sureste peninsular a los bizantinos. En cuanto a la religión, el ca
tolicismo sólo se convirtió en creencia oficial en el III Concilio de 
Toledo, el 589, cuando faltaba ya poco más de un siglo, un par de 
vidas humanas, para ver aparecer a Tarik al otro lado del Estre
cho. La versión, pues, de la era visigoda como un período de fu
sión política, religiosa y hasta jurídica en el que surgió a la vida la 
«nación española» tiene mucho de idealización. Idealización inte
resada, con toda probabilidad, porque quien se benefició de la úl
tima fase de aquel período fue la Iglesia católica, cuya participa
ción en el sistema de poder alcanzó grados nunca vistos a través 
de unos concilios toledanos en los que se legislaba y hasta se ele
gía a los sucesores al trono. Los obispos, encargados entonces de 
escribir las crónicas, tendieron, lógicamente, a exaltar una identi
dad colectiva centrada en un reino al que presentaban como 
unido, católico, floreciente y dominador de toda la Península, ol
vidando así la Septimania, el arrianismo y los múltiples problemas 
políticos que plagaron aquella etapa, como la inestabilidad suce
soria, las guerras civiles o los crímenes palaciegos. 

Sólo bastante después de la derrota de las huestes godas en el 
Guadalete, establecidos los Omeyas en Córdoba e independizados 
de los centros originales del poder musulmán, se acabó creando 
un ente político cuyos límites territoriales se ajustaban razonable
mente bien a los de Hispania. En su momento de esplendor, los 
Abderramanes lograron dominar la casi totalidad de la Península, 
con la excepción de algunos territorios montañosos del norte 
donde sobrevivían esos núcleos cristianos insumisos a los que 
Córdoba llamaba, no sin alguna razón, «francos». Pero, obvia
mente, la religión musulmana no sería la elegida por el canon na
cionalista posterior para edificar sobre ella la identidad colectiva. 
Los reinos cristianos del norte, además, se expandirían, sobre todo 
en el siglo xi, época en la que se disolvió el califato, y elegirían, 
entre otros mitos legitimadores, su presentación como continua
dores de la dinastía visigoda, a través de don Pelayo, supuesto 
miembro de la familia del rey Rodrigo. Mas el hecho de que la Pe
nínsula siguiera siendo, durante varios siglos, una confusa zona 
fronteriza de la cristiandad con el Islam, dividida en varios reinos 
independientes de fuerza equilibrada y fronteras fluctuantes, siguió 
haciendo imposible que el contenido de términos como «España» 
o «españoles» se trasvasara de lo geográfico a lo político. 

Los Reyes Católicos, al comenzar la Edad Moderna, formaron 
al fin una monarquía unificada cuyo eje fue Castilla, el reino cen
tral, más rico, más poblado y, desde luego, más belicoso. Las fron-
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teras establecidas a finales de aquel reinado, con la anexión de 
Navarra, son casi totalmente coincidentes con las de la actual Es
paña, por lo que constituyen un caso de estabilidad realmente ex
traordinario en los cambiantes mapas europeos del último medio 
milenio. Este dato debería bastar para considerar a la España exis
tente en el momento de la transición del Antiguo Régimen a la so
ciedad liberal, unos trescientos años después, una identidad polí
tica comparable en antigüedad y persistencia a las mejor 
establecidas en Europa, como la francesa, la inglesa o la rusa. 

Y al igual que en Francia, Inglaterra o Rusia, hay un factor que 
destaca, ya a primera vista, en este rápido recorrido por el caso 
español: que el primer eje vertebrador de la futura nación, el ele
mento impulsor de la unidad política alrededor de la cual se cons
truiría esa identidad colectiva que se llamaría «España», fue la mo
narquía. El Estado, en palabras de Ortega, fue el «gran truchimán» 
de la futura nación2. 

Los Reyes Católicos no sólo unificaron los reinos sino que, casi 
a la vez, convirtieron a la nueva monarquía en gran potencia de 
la cristiandad. Ciertamente, tal fenómeno fue sorprendente por
que, con la excepción de Aragón, los reinos peninsulares habían 
desempeñado un papel marginal en el escenario europeo durante 
los siglos medievales, y se debió a una serie de acontecimientos, 
que no vienen ahora al caso, en parte planeados y en parte for
tuitos; no en vano Maquiavelo hizo de Fernando el ejemplo de prin
cipe nuovo, cuyo éxito se basaba en la virtü y la fortuna. Pero la 
misma fortuna que hizo encontrar un continente inesperado en 
medio de los océanos a un navegante que tenía una idea errónea 
del tamaño del planeta quiso también que a la ya inmensa heren
cia de los Reyes Católicos se añadiera el sacro Imperio y el du
cado de Borgoña y que el conjunto recayera en una nueva dinas
tía, los Habsburgo, de consolidada presencia en el escenario 
europeo. A partir de entonces, los Habsburgo «españoles» se vie
ron envueltos en múltiples conflictos bélicos, derivados de la ne
cesidad de defender, cuando no de expandir, su fabuloso conjunto 
de dominios. Fue una situación que no se limitó al emperador, ni 
al período de hegemonía que vivieron sus herederos inmediatos. 
Entre el Gran Capitán y la invasión napoleónica, es decir, durante 
los reinados de todos los Habsburgo y los cuatro primeros Borbo-
nes, la monarquía católica —título oficial de la nueva potencia ibé-

2 O.C., Madrid, Alianza Ed. y Rev. de Occ, 1983, vol. IV, pág. 261; cit. por 
A. De Blas en Sobre el nacionalismo español, Madrid, CEC, 1989, pág. 64. Sobre 
la relación Estado-nación en el caso español, véase J. J. Linz, «Early State-buil-
ding and Late Peripheral Nationalisms against the State: The Case of Spain», Da-
edalus, 1973, págs. 32-116. 
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rica desde la conquista de Granada— participó en todos los con
flictos bélicos europeos de importancia. Si todo rey de la época se 
veía obligado a guerrear sin descanso contra los demás monarcas 
con objeto, simplemente, de sobrevivir, mucho más constante e 
intenso fue el problema para quienes se creían destinados a ocu
par la primera plaza en el escenario europeo. En cuanto a lo que 
aquí interesa, que es el proceso de constitución de las identidades 
nacionales, los especialistas en el tema han demostrado sobrada
mente la decisiva influencia de las largas y constantes guerras di
násticas del mundo moderno sobre las poblaciones sometidas a 
las mismas3. Cualquier observador de los fenómenos nacionales 
sabe bien, por otra parte, lo mucho que une un enemigo común. 
Es inevitable concluir que el hecho de tener, no uno, sino muchos, 
enemigos exteriores y de vivir permanentes y muy parecidas si
tuaciones de tensión con los reinos vecinos durante casi trescien
tos años tuvo que dejar profunda huella en los subditos de aque
lla monarquía que recibía diversos nombres pero que, desde el 
exterior al menos, era conocida como «España». 

No todo fueron, además, tensiones y conflictos. Durante siglo 
y medio, bajo los Reyes Católicos y los Habsburgo mayores, la 
monarquía pudo vanagloriarse ante sus subditos de una serie, apa
rentemente interminable, de éxitos diplomáticos y militares. Ello 
generó, ya desde los tiempos de los Reyes Católicos, cantos me-
siánicos y profecías escatológicas que atribuían al favor divino los 
maravillosos triunfos que les estaba tocando vivir. En el marco de 
las explicaciones providencialistas vigentes hasta entonces —y 
que el florentino Maquiavelo se esforzaba por superar—, se en
tendía que se había inaugurado un nuevo imperio, comparable al 
persa o al romano. Más aún: había llegado el imperio final, la mo
narquía universal, destinada a culminar la historia con la conquista 
de Jerusalén, preludio de la venida definitiva de Cristo. 

Con los Habsburgo, aparecieron los historiadores, como Flo-
rián de Ocampo, Esteban Qaribay, Ambrosio de Morales y, sobre 
todos, Juan de Mariana, que superaban la mera crónica regia para 
cantar la antigüedad y las hazañas de «España». Escritores políti-

3 Para el caso inglés, Linda Colley, Britons. Forging the Mation, 1707-1837, 
New Haven, Yale üniv. Press, 1992. En general, sobre la relación entre las mo
narquías europeas, sus exigencias bélicas y la formación de los Estados moder
nos y las identidades nacionales, véase Ch. Tilly (ed.), The Formation of Natio
nal States in Western Europe, Princeton CI.R, 1976, especialmente introducción 
y, del propio Tilly y Samuel Finer, «State and Nation-Building in Europe: The Role 
of the Military», y Stein Rokkan, «Dimensions of State Formation and Nation-Buil
ding: A Possible Paradigm for Research on Variations within Europe», págs. 84-163 
y 562-600, respectivamente. 
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eos que racionalizaron la expansión imperial por América, como 
Qinés de Sepúlveda y Vitoria; o como Alfonso de Valdés y Gue
vara, que formularon los ideales imperiales o justificaron hasta el 
saco de Roma, como castigo divino; o que dieron argumentos a 
los reyes frente a sus rivales europeos, como Gracián, Saavedra 
Fajardo y Quevedo. Pintores de la categoría de Velázquez, Alonso 
Cano, Sánchez Coello o Zurbarán reflejaron en sus cuadros el es
plendor de la casa real y las glorias bélicas de «España». Y escri
tores como Calderón, Lope o Tirso difundieron en infinidad de 
obras teatrales el orgullo de lo «español» y su identificación con un 
orden social jerarquizado y tutelado por el rey, que creían natural 
y consagrado por Dios. 

Lo importante de toda esta creación apologética es que no sólo 
exaltaba las glorias de los monarcas y su dinastía, sino que iba 
haciendo referencia también, y cada vez más, a un ente colectivo 
llamado España. A una «nación», como se la llamaba ya por en
tonces, pues natío era un término del latín imperial y medieval que 
hacía referencia a un grupo humano caracterizado por la comuni
dad de nacimiento y, como consecuencia, de lengua. En las cre
aciones literarias del renacimiento, natío fue pasando a significar 
pueblo, clan o grupo de una misma sangre —linaje, por ponerlo 
en los aristocráticos conceptos de la época—, cuyas glorias eran, 
en el caso español, fundamentalmente bélicas —muy propias tam
bién de aquella visión nobiliaria del mundo—; los reyes, en esta 
visión, más que dueños y señores de la nación, eran sus primeras 
figuras, los representantes de sus mejores cualidades y, sobre 
todo, sus caudillos en la guerra. Múltiples textos de literatos, his
toriadores o polemistas políticos atestiguan sin lugar a dudas la 
existencia de esa construcción cultural de una identidad «espa
ñola», con expresiones de orgullo colectivo alrededor de un pue
blo, linaje o nación, de mayor antigüedad que la de la casa real, 
ya que remontaba sus orígenes a Hércules, o a Túbal, nieto de 
Noé, esto es, al principio de la humanidad tras el Diluvio bíblico4. 

CJn problema en el que se suele insistir, sobre todo en recien
tes revisiones de la historia de España, es la peculiar constitu
ción de aquella monarquía a la que tan íntimamente se vincu
laba esta creación cultural de la identidad nacional . He 

4 José Antonio Mará valí, Teatro y literatura en la sociedad barroca, Madrid, 
Seminarios y Ediciones, 1972; y La cultura del Barroco, Barcelona, Ariel, 1975; 
R. del Arco y Garay, La idea de imperio en la política y la literatura españolas, Ma
drid, Espasa-Calpe, 1944; Otis Green, Spain and the Western Tradition. The Cas-
tillian Mind in Literature, from El Cid to Calderón, üniv. of Wisconsin Press, 1963; 
Robert B. Tate, Ensayos sobre la historiografía peninsular del siglo XV, Madrid, 
Gredos, 1970, pág. 210. 
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mencionado antes la estabilidad fronteriza de cinco siglos ocu
rrida tras la unificación de los Reyes Católicos; pero es inevita
ble reconocer que, de esos cinco, durante al menos dos, en
tre 1500 y 1700, tal ente político de ningún modo constituyó un 
Estado unido capaz de vertebrar la sociedad en términos nacio
nales modernos. Ni siquiera era, para empezar, un reino, sino 
una «monarquía»5, una agregación de coronas y señoríos por 
unión matrimonial o herencia, en cada una de las cuales se ha
bía pactado el respeto a las leyes y tributos tradicionales del te
rritorio que incorporaba, así como el mantenimiento de sus ins
tituciones representativas, en general algún tipo de cortes o 
cámara parlamentaria del que tenían derecho a formar parte los 
miembros de las grandes familias y algunos prelados y repre
sentantes de corporaciones privilegiadas. El resultado fue una 
abigarrada confederación, con subditos que hablaban diversas 
lenguas y estaban sometidos a serias diferencias en terrenos le
gales y tributarios. Tenía, sin duda, la monarquía hispánica un 
centro político con considerables recursos, procedentes sobre 
todo de los impuestos castellanos y las minas y el comercio 
americanos, y desde este punto de vista era más fuerte que las 
de Francia o Inglaterra. Pero tales recursos se dedicaban casi en 
exclusiva al esplendor de la corte y a las empresas bélicas y ese 
centro no imponía legislación ni instituciones homogéneas para 
el conjunto de la monarquía. 

Las tensiones surgirían precisamente en relación con las exi
gencias de recursos, verdaderamente insoportables —o vividas 
como tales por la población de la época—, que la monarquía, 
obligada por sus necesidades militares, planteaba a sus subditos. 
Es cierto que el reino más abrumado por los impuestos fue Cas
tilla, no sólo por la riqueza y población que la caracterizaban al 
iniciarse la era Habsburgo, sino porque la derrota de los Comu
neros había dejado a sus instituciones representativas inermes 
ante las exigencias reales; y, debido a esa misma indefensión, 
Castilla no generó problemas políticos graves y se dejó arrastrar 
con fatalismo por la pendiente de la despoblación y la recesión 
económica. El problema se planteó en los demás reinos penin
sulares, peor controlados políticamente, menos identificados con 
una monarquía a la que veían como demasiado «castellanizada» 
y avisados, además, de los nocivos efectos que precisamente so
bre Castilla iba teniendo su sumisión a las demandas regias. Con 

5 Véase las precisiones de J.M. Jover en «Sobre los conceptos de monarquía 
y nación en el pensamiento político español del siglo xvn», Cuadernos de Historia 
de España, Buenos Aires, 1950, XIII, págs. 101-150. 
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la misma falta de éxito con que las cortes y municipios castella
nos se habían resistido a Carlos V en la guerra de las Comunida
des, las instituciones aragonesas se enfrentaron a Felipe II so pre
texto de proteger a Antonio Pérez. Pero la culminación, y el 
relativo éxito, de la resistencia llegó cuando, dos reinados más 
tarde, Olivares proyectó seriamente la «unión de las Armas», que 
obligaría a todos los reinos a soportar por igual el peso de las car
gas reales. Las tensiones acabaron por estallar en 1640, con las 
sublevaciones catalana y portuguesa que iniciaron sendas gue
rras, a raíz de las cuales no sólo fueron enterrados los planes del 
Conde-Duque, y el Conde-Duque mismo, sino que se produjo la 
independencia de Portugal. 

Si se compara esta evolución con la de la monarquía francesa, 
la gran competidora del momento, puede sin duda hablarse de la 
peculiaridad «confederal» de la monarquía católica. Pero no porque 
Francia, como cualquier otra monarquía del momento que domi
naba territorios amplios, no participara de ese tipo de organización 
descentralizada y llena de excepciones y privilegios. Todas las uni
dades dinásticas se asemejaban en esto, ya que el proceso de acu
mulación de dominios fue en todos los casos similar. Tampoco las 
tensiones con los cuerpos o territorios privilegiados cuando el mo
narca exigía recursos para sus empresas bélicas eran excepciona
les. Richelieu, el rival de Olivares, tuvo que enfrentarse con situa
ciones de verdadera guerra civil muy pocos años antes de aquel 
1640 que hundió a su rival. Pero Richelieu, al final, tuvo más éxito 
en su control de los recursos internos. Y Francia, en expresión de 
Domínguez Ortiz, «avanzó más deprisa que España hacia la es
tructuración moderna del Estado»6; no hay duda de que ello fue así, 
si por «moderna» entendemos una estructura más centralizada y 
homogénea. Los Habsburgo españoles, en cambio, mantuvieron un 
sistema confederal, semejante al de sus primos imperiales; más ar
caico, o menos preparado para enfrentarse con las exigencias de 
la modernidad, pues no hay que olvidar que el imperio austríaco 
fue una de las grandes monarquías del Antiguo Régimen que, in
capaces de convertirse en Estado-nación, acabaron estallando en 
mil pedazos en la era contemporánea. Pero, entre el modelo que 
suele creerse típico de los Habsburgo y el de la Francia de Riche
lieu, la norma en el siglo XVII era el primero y la excepción el se
gundo. Y si se tiene en cuenta que la propia Francia frenó su pro
ceso centralizador y homogeneizador a lo largo del XVIII, mientras 
que la monarquía española daba pasos en sentido contrario, las 
distancias, en vísperas de Gran Revolución, no eran tan marcadas. 

6 La sociedad española en el siglo XVil, Madrid, CSIC, vol. I, pág. 217. 
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Otra cuestión de interés consistiría en preguntarse si esos mis
mos sujetos colectivos, esas unidades territoriales o cuerpos pri
vilegiados que se enfrentaron a los intentos de centralizar y ho-
mogeneizar los reinos de la monarquía, iban a desempeñar un 
papel de élite nacionalizadora alternativa, similar, por ejemplo, al 
parlamento en Inglaterra. Ya que el rey, sus ministros y la buro
cracia central no vertebraban suficientemente a la sociedad alre
dedor de una identidad común, ¿serían acaso las cortes, castella
nas o no castellanas, o el estamento nobiliario, o alguna de las 
corporaciones privilegiadas capaces de actuar, en sus pugnas con 
el monarca, como portavoces o representantes de una personali
dad colectiva que resultara creíble y atractiva para todos los sub
ditos de la monarquía católica? Tradiciones parlamentarias de 
fuerza no muy inferior a la inglesa existían, sin duda, en la Penín
sula a finales de la Edad Media. Pero la evolución de su enfrenta-
miento con la monarquía en los siglos siguientes iba a diferir mu
cho de la inglesa. En el caso castellano, tras el duro choque 
de 1519-21 el monarca se impuso y el absolutismo se asentó de 
forma estable; las cortes no sólo vieron reducirse drásticamente 
sus funciones sino que a partir de 1538 desaparecieron de ellas 
las representaciones nobiliaria y clerical; las instituciones repre
sentativas de los cuerpos sociales, y en especial las generales del 
reino, se hundieron o difuminaron ante el rey. En Aragón y Cata
luña las instituciones mantuvieron sus prerrogativas durante más 
tiempo, aunque fueron derrotadas, cuando optaron por el choque 
frontal, como recuerdan los nombres de Lanuza o els segadors. 
Pero ni Aragón ni Cataluña eran el centro de la monarquía ni asu
mieron el papel de vertebradores de la identidad global, como ha
rían, mucho más tarde, sin ser tampoco el centro, Prusia en el caso 
alemán o el Piamonte en el italiano. Se limitaron a seguir siendo 
núcleos defensores de sus prerrogativas tradicionales y con ello 
sólo consiguieron retrasar su sometimiento a la integración cen
tralizados y al absolutismo monárquico, que al final se produjo 
con la Guerra de Sucesión. Terminó entonces, al iniciarse el si
glo XVIII, la fragmentación, salvo en las Provincias Vascongadas y 
Navarra. Pero el siglo ilustrado presenta problemas muy específi
cos, sobre los que volveremos enseguida. 

En cuanto a la nobleza, debe destacarse, en este repaso de los 
protagonistas del proceso de construcción político-cultural de lo 
«español», su escasa relevancia, en contraste con otros procesos 
de creación de grandes identidades europeas: con el inglés, por 
ejemplo, donde la aristocracia actuó corporativamente a través de 
las cámaras parlamentarias como representación de la nación; 
con el francés, donde los nobles se enfrentaron con la monarquía, 
si bien a ráfagas y aisladamente, durante toda la Edad Moderna y 
una parte llegó hasta a proclividades revolucionarias al final del 
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proceso; con el ruso o el prusiano, donde la aristocracia aceptó el 
papel de agente transmisor de la autoridad real en sus territorios7. 
La nobleza española estuvo, durante toda la Edad Moderna, mu
cho más «domesticada», en términos de Domínguez Ortiz, que la 
francesa. En los momentos en que alcanzó influencia política, 
como ocurrió bajo el último Felipe IV o, sobre todo, bajo Carlos II, 
de ningún modo pensó en pedir que se reunieran las cortes, ni aun 
con el brazo nobiliario como eje central, para tomar a su cargo la 
marcha de la monarquía; lejana ya la tradición de las institucio
nes corporativas, lo único que supo hacer fue «refeudalizar» el po
der, en expresión de Maravall, o intentar, directamente, la frag
mentación del Estado, como en las famosas conspiraciones de 
Híjar y Medinasidonia. El embajador veneciano Cornaro observo 
en 1683 que «todo el poder reside en los grandes», pero éstos «no 
se cuidan de la causa pública ni de los intereses de la corona»8. 

No es que el papel de la aristocracia española no tuviera se
mejanzas con el de los correspondientes cuerpos privilegiados eu
ropeos, pues conservaron durante casi toda la Edad Moderna sus 
funciones militares, pero con importancia menor que en otros Es
tados y siempre decreciente, hasta casi desaparecer en el 
siglo xvm, cuando se profesionalizaron la marina primero y el ejér
cito después, una vez convertidos en profesionales los oficiales del 
ejército, no arraigó en España la tradición de encarrilar a los vas
tagos de la nobleza por ese camino, como ocurrió en Prusia; al 
igual que tampoco triunfó la de hacerlos marinos, al estilo inglés. 
No menor fracaso cosechó el intento de algunos gobernantes ilus
trados de convertir a los nobles en altos funcionarios, siguiendo 
los ejemplos ruso o prusiano. Es sintomática la sorpresa que la si
tuación producía en los observadores del exterior: la extrañeza, 
por ejemplo, con que el perspicaz viajero J. Townsend anotaba, a 
finales del xvm, cómo, en contraste con Inglaterra, donde «los mi-

7 Véase Liah Greenfeld, Nationalism. Five Roads to Modernity, Harvard üniv. 
Press, 1992. 

8 Cit. por Domínguez Ortiz, Sociedad... XVII, pág. 219n.; «refeudalización» (y 
«retroceso administrativo») en Maravall, Estado moderno..., II, 450-51; nobleza 
«domesticada», en Domínguez Ortiz, La sociedad... XVII, 217. En «Élite y poder po
lítico en el siglo xvn» (Annuario delllstituto Storico Italiano per Veta moderna e con
temporánea, vol. XXIX-XXX, 1979, pág. 40), también Maravall cita unas líneas 
muy anteriores, de Hernando del Pulgar, en que atribuye a los nobles el «error co
mún» de anteponer «el servicio de sus señores inferiores a la obediencia que son 
obligados a los reyes, sus soberanos señores». Aunque sólo sea una anécdota, 
apunta igualmente en contra de la tarea nacionalizados la airada réplica de los 
duques de Frías, por boca del cronista Tamayo de Vargas, a la historia del padre 
Mariana, obra reconocida por todos como piedra angular en el proceso de crea
ción y exaltación de una identidad histórica «española», pero que, en opinión de 
Tamayo, desconocía las glorias de las casas nobles. 
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nistros más capaces resultan ser individuos que pertenecen a la 
nobleza principal», en España, entre «los cargos más importantes» 
no se hallaba «un solo hombre de elevada cuna»9; ratificaba así el 
desinterés por lo estatal de que el embajador Cornaro había de
jado constancia cien años antes. Lo que sí hacía la nobleza del si
glo ilustrado era oponerse, como siempre se había opuesto, a la 
«recuperación» de regalías emprendida por los monarcas. No pa
rece haber sido, en resumen, la aristocracia la portadora de la 
identidad nacional, como pudo serlo en Portugal o Hungría. En
raizada en su poder local, si luchó por algo fue por mantener o ex
pandir sus jurisdicciones particulares. Al vislumbrarse en el hori
zonte la revolución liberal, algún sector nobiliario, como el conde 
de Teba en su manifiesto de 1794, intentó presentar al estamento 
como el preservador de la libertad frente al absolutismo10. Cuando 
llegara, sin embargo, en Cádiz la ocasión de convertir la monar
quía en constitucional, no serían ellos quienes dirigirían la tarea. 

Respecto al siglo xix, por concluir sumariamente con el papel 
político de la nobleza —y consciente de que éste es un tema que 
requeriría estudios mucho más amplios—, tampoco parece que 
este cuerpo desempeñara una función modernizadora destacada 
en la era de las revoluciones liberales. Por el contrario, la impre
sión es que continuó resistiéndose, desde sus reductos de poder 
local, al aumento de poder del Estado y la nacionalización de la 
política; en algunas regiones hizo causa común con los carlistas 

9 Pérdida de importancia del papel militar en Maravall, «Élite y poder...», cit., 
pág. 41, donde cita obras de Domínguez Ortiz en relación con el caso castellano 
y de Elliott sobre el catalán, en el mismo sentido. Se trata, en opinión de Mara
vall, «de un proceso a lo largo de tres siglos, irreversible desde el XVII». Sobre su 
posible conversión en altos funcionarios, véase A. Morales, «El Estado de la Ilus
tración», cit., pág. 107. Townsend, Viaje a España hecho en los años 1786 y 1787, 
en J. García Mercadal, Viajes..., III, pág. 1519. 

10 Del conde de Teba, Discurso sobre la autoridad de los ricos hombres sobre 
el rey, cit., también por Morales (y publ.por Demerson en Hispania, 117, 1971, 
págs. 148-152), págs. 120 y 397 escrito donde se pretendía que la monarquía se 
había ido convirtiendo en absoluta desde los Reyes Católicos porque había apar
tado del gobierno a los nobles, su único contrapeso posible, y que los Borbones 
les habían dedicado a «ridiculas pequeneces» con objeto de mantenerles alejados 
de los negocios importantes del país. Sobre la oposición a la recuperación de re
galías, véase, por ejemplo, el manifiesto del duque de Medinaceli, en 1707, con
tra la «Junta de Reincorporación» creada el año anterior, en A. Morales, «El Es
tado de la Ilustración», en el vol. XXX de la Historia de España, dir. por Menéndez 
Pidal/Jover Zamora, titulado Las bases políticas, económicas y sociales de un ré
gimen en trasnformación (1759-1834), Madrid, Espasa-Calpe, 1998, pág. 85. Do
mínguez Ortiz, por su parte, habla de «la frialdad (...) y la defección abierta de 
una gran parte de la alta nobleza» hacia Felipe V (Sociedad y Estado en el si
glo XVIII español, pág. 81). 
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mientras que, en otros casos, sobrevivió como actor político co
nectando con el caciquismo. 

Ante tanta carencia (administración descentralizada, aristocra
cia no participante, corporaciones privilegiadas sometidas), ¿qué 
grupo social era el encargado de esa exaltación de la identidad co
lectiva pre-nacional que se entrelazaba con los cantos a las glo
rias dinásticas? La respuesta sería la «élite intelectual», siempre 
que este término se entienda en su contexto histórico, y no en el 
sentido contemporáneo de individuos aislados, por supuesto lai
cos y apoyados en un mercado cultural mucho más desarrollado 
que el de la Edad Moderna. En este sentido, podría hablarse de 
núcleos intelectuales desde los orígenes mismos del proceso de 
creación de la identidad pre-nacional, cuando de «España» y lo es
pañol sólo se hablaba en la cancillerías regias, los obispados o 
monasterios donde se producían o interpolaban manuscritos, o las 
cortes europeas adonde llegaban los relatos de algún alto perso
naje que había sido embajador ante los reyes peninsulares o que 
había peregrinado a Santiago. Estos ambientes letrados se ex
pandieron considerablemente al llegar la Edad Moderna, con la in
troducción de la imprenta. No hay que pensar sólo en los grandes 
nombres del Siglo de Oro, sino también en los aproximada
mente 20.000 estudiantes universitarios anuales de la España 
de 1580, según dejó establecido hace años Richard Kagan, de 
donde salían «más de la mitad de los miembros de los consejos 
de Castilla y de Indias y casi el cuarenta por ciento de los obis
pos»11; de ahí también procedían los miles de funcionarios de las 
distintas oficinas y tribunales del reino, los preceptores que ense
ñaron la Historia General de España de Mariana, o incluso esos 
abogados, médicos o comerciantes que la leyeron. 

Esta élite intelectual podría describirse socialmente como de 
procedencia hidalga, más que «burguesa» —limitando este término 
a los empresarios o dueños del capital industrial, mercantil o ban-
cario—, aunque sí era frecuente que desarrollaran su actividad en 
las ciudades más activas y emprendedoras industrial y comercial-
mente, como Sevilla o los centros laneros de Castilla la Vieja, 

11 Richard Kagan, Students and Society in Eariy Modern Spain, Londres, 
1974. Las cifras de Kagan dan un fenómeno de sorprendente amplitud, aproxi
madamente un 3.7 por 100 de universitarios entre los jóvenes de 15 a 24 años 
(a lo que habría que añadir la enseñanza de los jesuítas), alrededor de 1580, mo
mento cumbre del proceso; la proporción más alta de la Europa del momento. 
Véase J. J. Linz, «Intellectual Roles in Seixteenth- and Seventeenth-Century 
Spain», Daedalus, 1973, 101 (3), págs. 59-108; el porcentaje es cálculo de Linz, 
y la cita es también suya, ppágs. 74-75; este autor observa, igualmente, que un 
60 por 100 de los 321 incluidos en la Bibliotheca Hispana Nova de Nicolás An
tonio fueron a la universidad. 
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cuando no alrededor de la corte —Toledo, Valladolid, Madrid—. Su 
formación profesional solía ser jurídica y sus campos de produc
ción cultural tendieron a evolucionar de lo humanístico, dominante 
en el siglo xvi, a lo artístico, mayoritario en el xvn, según observó 
Juan Linz12. No es tampoco raro, como subrayó casi obsesiva
mente Américo Castro, que fueran «cristianos nuevos», esto es, 
que procedieran de las minorías etno-religiosas depuradas en el 
siglo xvi, y en especial de la judía. Como es propio de una socie
dad de tanta rigidez corporativa, los casos de Lope de Vega y otros 
autores teatrales de suficiente éxito popular como para vivir de sus 
creaciones fueron más la excepción que la regla. Lo normal era la 
dependencia de la administración real o de distintas formas de pa
tronazgo, y no de un mercado cultural en el sentido contemporá
neo del término. Bajo el mecenazgo real estuvieron sobre todo los 
grandes pintores y los historiadores o cronistas, aunque muchos 
de los escritores también estuvieron conectados con la adminis
tración, y alguno con el ejército, como Garcilaso, el propio Cer
vantes, o Cadalso, ya en el xvm. También los nobles fueron patro
nos culturales, como el duque de Osuna con Quevedo, o el conde 
de Lemos con Cervantes, aunque este fenómeno fue menos ge
neral que en Inglaterra o Francia. Lo más frecuente, en definitiva, 
fue la vinculación con la Iglesia, dentro de la cual, a medida que 
se fue pasando de los Habsburgo mayores a los menores, se fue 
imponiendo la Compañía de Jesús, a la que pertenecieron Ma
riana, Rivadeneyra, Gracián o Nieremberg. 

No es extraño que tantos de los grandes nombres de la inte
lectualidad de los siglos xvi-xvn correspondan a clérigos, pues, 
como observó Juan Linz, era una sociedad en que resultaba im
posible separar a la élite intelectual del clero13; un clero que, por 
otra parte, tampoco debe considerarse totalmente independiente 
de la administración real, pues, aunque poseyera sus intereses 
corporativos propios, veía controlado su ascenso jerárquico por la 
monarquía a través del real patronato. Que el clero católico fuera 
la élite intelectual al servicio de la monarquía no era algo nuevo: 

12 De la poesía, el pensamiento político, la historia, las humanidades clásicas 
y el Derecho (dominantes en el siglo xvi, por ese orden), al teatro, la poesía, el 
pensamiento político de nuevo y la novela (siglo xvu), en Linz, «Intellectual roles...», 
66. Su procedencia y movilidad geográficas, también en Linz, ibid., 67 y 71; esta 
movilidad geográfica pudo favorecer identificación con el conjunto de la monar
quía, y no con ningún localismo (al contrario que los nobles, por ejemplo). 

13 Linz, «Intellectual Roles...», 60; en ibid., 80, 82, observa que pertenecían a 
la Iglesia tanto como un 40 ó 50 por 100 de los intelectuales. La Iglesia española 
de la era de los Habsburgo se componía de unas 150.000 personas, un 2 por 
100 de la población, según A. Domínguez Ortiz, La sociedad española del siglo 
XVII, II, 7-8. 
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podría hasta decirse que había venido ocurriendo desde los tiem
pos de Recaredo, aunque para ello habría que aceptar, por un mo
mento, la tesis de la continuidad entre los visigodos y la monar
quía hispánica de la Edad Moderna a través de los reinos cristianos 
medievales. En todo caso, su intervención en el proceso de crea
ción de identidades culturales aumentó al comenzar el siglo xvi, 
debido a que la unificación de los reinos peninsulares y su ascenso 
a la hegemonía europea coincidieron con dos revoluciones cultu
rales trascendentales: la reforma protestante y la invención de la 
imprenta. Lo cual sugiere interesantes peculiaridades hispanas en 
relación con los procesos que se desarrollaban en los países del 
entorno. 

Benedict Anderson ha descrito con brillantez cómo la invención 
de la imprenta, conjugada con la Reforma protestante, ayudó a la 
expansión de una nueva visión del mundo dividido en comunida
des imaginarias que esbozaban las futuras identidades nacionales. 
El uso de la imprenta no sólo cambió el estilo, ni se limitó a au
mentar el público, sino que transformó también el tipo de infor
mación difundida, favoreciendo, sobre todo, la extensión de los es
tereotipos. unos estereotipos que se expresaban, además, en una 
lengua que no era ni pretendía ya ser universal, como el latín, pero 
que, para que las ediciones fueran rentables, tampoco podía limi
tarse a un dialecto o variante de alcance comarcal o regional, sino 
que tenía que abarcar una zona geográfica amplia, una «nación», 
según el término acuñado en la Edad Media; con lo que los lecto
res se veían ahora insertos en sociedades mucho más amplias que 
los antiguos valles o comarcas que podían recorrerse a pie o a ca
ballo14. De ahí el interés de la monarquía hispánica, donde la Re
forma no alcanzó un impacto importante y, pese a ello, se produjo 
un fenómeno similar de identificación colectiva con una creencia 
religiosa, el catolicismo. Es decir, ese grupo humano que comen
zaba a definirse como «españoles» también se consideró el pueblo 
elegido, como los ingleses, «a people that have had a stamp upon 
them from God», según Oliver Cromwell, y su Majestad Católica 
se creía el defensor de la religión verdadera, en sentido similar a 
como el monarca inglés era el defensor fidei, el rey francés el «cris
tianísimo» y Francia «la filie aínée de l'Eglise». No fue, ciertamente, 
en el caso español, a través del print capitalism descrito por An
derson como se difundió esta identidad, porque la Iglesia no era 
amiga de la lectura religiosa en lengua vernácula, origen, según 
ella, de tantas interpretaciones erróneas del dogma. A cambio de 
carecer de Biblias en castellano y de folletos teológicos polémicos 

14 Anderson, Imagined Communities, Londres, Verso, 1987. 
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o divulgativos, hubo, sin embargo, multitud de comedias y «autos 
sacramentales», de gran popularidad, que canalizaron los valores 
—y la identidad— oficiales de la era de los Austrias. Y hubo, desde 
luego, procesiones y ceremonias católicas, con un rico simbolismo 
en cuyo desciframiento eran expertas hasta las capas sociales me
nos cultas, incluyendo los terroríficos, pero muy populares, «autos 
de fe» inquisitoriales, como hubo restricciones diarias impuestas 
por los estatutos de Limpieza de Sangre de las que nadie dejó de 
enterarse. Todo ello creó una identidad religiosa que, según todos 
los indicios, caló hondamente en las masas populares. 

En su función pedagógica, el clero, como es natural, formó «ca
tólicos», no «españoles». Sus clases o sermones dedicarían, con se
guridad, menos espacio a Viriato o Sagunto —esto es, a las glo
rias de la nación— que a la «historia sagrada»: las intervenciones 
de Jehovah en favor de los ejércitos de Israel o los padecimientos 
de los mártires cristianos ante los leones romanos y las cimitarras 
turcas. Pero lo importante es que ambas identidades —católica y 
española— estaban en buena medida fundidas. Lo que hacía esa 
intelectualidad clerical era una función nacionalizadora. Y consi
guió, tras varios siglos de presión, formar una identidad colectiva 
basada en la adhesión incuestionada a una religión, que marcaba 
la frontera con los subditos de los reyes vecinos —y de la que no 
se excluía, ni marcaba diferencias, ninguno de los reinos ni de las 
corporaciones de la monarquía15—. Ningún texto sintetiza el re
sultado tan expresivamente como el contundente artículo 12 de la 
Constitución gaditana: «La religión católica, apostólica y romana, 
única verdadera, es y será perpetuamente la religión de todos los 
españoles». El artículo se aprobó con los votos de los diputados 
liberales, que creían poder vincular su proyecto político a la iden
tidad heredada. Pero, como se vería en las décadas inmediatas, la 
identidad nacional así creada sólo era utilizable en determinadas 
direcciones. 

Es injusto, en resumen, no incluir el fenómeno español en los 
estudios sobre la formación de identidades pre-nacionales en la 
Europa de los siglos xvi a xvm, como han hecho importantes libros 

15 I. Olábarri observa, sin embargo, que «el talante religioso de los españoles 
presentaba claras diferencias regionales, que volveremos a encontrar —con ma
tices nuevos— en los siglos xix y xx (...) Existen indicadores suficientes que mues
tran cierta frialdad religiosa y una mejor acogida de las actitudes de disidencia en 
el Levante y la España meridional, frente a una práctica intensa y unas posicio
nes firmes en la defensa de la doctrina católica en Castilla la Vieja y León, Nava
rra y las Vascongadas...» («CJn conflicto entre nacionalismos: la "cuestión regio
nal" en España, 1808-1939», en F. Fernández Rodríguez (ed.), La España de las 
autonomías, Madrid, Instituto de Estudios de la Administración Local, 1985, 
pág. 105). Texto de la Constitución gaditana cit. a continuación, subrayados nuestros. 
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publicados recientemente sobre el tema16. No sólo a finales, sino 
incluso a comienzos, del siglo xvm había en la monarquía hispá
nica una identidad tan compartida como las mejor establecidas de 
Europa. Podríamos aventurar, sin embargo, que en el caso espa
ñol habían existido dos procesos de formación paralelos, pero muy 
distintos: uno culto, generado por la producción literaria del Siglo 
de Oro y por los éxitos de la monarquía, pero insistiendo en las 
glorias de la entidad colectiva llamada «España»; y otro popular, 
transmitido menos por textos escritos que por el ceremonial y la 
simbología eclesiástica y, en las pocas ocasiones en que se podía 
tener un contacto con el rey, por la ritualidad monárquica; en todo 
caso, cargado este segundo de contenidos más tradicionales: le
altad al rey, desde luego, pero sobre todo fidelidad a la Iglesia, in
sistencia en el honor y la limpieza de sangre y xenofobia anti-mu-
sulmana y anti-protestante. 

Sobre la identidad popular, y aun siendo un terreno sobre el que 
es difícil emitir juicios que pasen del terreno puramente especula
tivo, si se considera el bajo nivel de alfabetización y la escasa di
fusión de la letra impresa es plausible concluir que el pueblo —ru
ral, en su inmensa mayor ía , pero también el urbano no 
alfabetizado— estuvo poco implicado en este proceso de cons
trucción de la identidad nacional. Por muchas expresiones de «es
pañolidad» que puedan recogerse emitidas a lo largo de los siglos 
medievales17 y modernos, tales textos circulaban en un espacio 
social extraordinariamente reducido, bien cortesano o bien limi
tado a la pequeña parte de la población capaz de leer y escribir. 
Basta pensar en el porcentaje de población que pudo leer la his
toria de Mariana, ver los cuadros de batallas colocados en el sa
lón de reinos del palacio del Buen Retiro o discutir sobre el artículo 
de Masson de Morvilliers18 para comprender que toda la cons
trucción de la «comunidad imaginaria» durante las épocas ante
riores a la Edad Contemporánea se desarrolló en círculos muy re
ducidos, literarios o cercanos al poder. 

Sobre la identidad colectiva interiorizada por la inmensa ma
yoría de la población sabemos muy poco. Podemos suponer que 

16 Tales como Nationalism..., cit., de Liah Greenfeld, o States, Nations and Na-
tionalism, de Hagen Schulze, Oxford, Blackwell, 1996. 

17 Para los que la gran fuente de datos sobre el tema sigue siendo J.A. Ma
rá valí, El concepto de España en la Edad Media, Madrid, Instituto de Estudios Po
líticos, 1954. 

18 Sobre decoración del salón de reinos, véase J. Brown y J. Elliott, A Palace 
for the King; sobre Masson de Morvilliers, por ejemplo, R. Herr The Eighteenth-
Century Reuolution in Spain, Princeton CJniv. Press, 1958, págs. 220-28; escasa 
tirada de la prensa en el siglo xvm (República de las Letras, págs. 207, 211). 
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los habitantes del mundo rural o los estratos populares urbanos se 
identificarían sobre todo con su oficio, su estamento y, desde el 
punto de vista geográfico, con su aldea, comarca o valle. Sólo a 
los más sofisticados se les ocurriría definirse como subditos de la 
monarquía o de alguno de sus reinos, y aun eso estaría lejos de 
ser una definición en términos propiamente nacionales, como «es
pañol». Pero, teniendo en cuenta el monopolio de la Iglesia cató
lica en materia de información y de fabricación de argumentos 
para la obediencia, lo que podemos suponer con un grado razo
nable de certeza es que la identificación dominante sería la reli
giosa. ün subdito de la monarquía hispánica de los siglos xvi o xvn 
se definiría, sobre todo, como «católico, apostólico, romano»; o, 
mejor aún, como «cristiano viejo»; referencia identificatoria que se 
emitiría, probablemente, con mucho mayor orgullo, y también con 
mucha mayor ansiedad, mayor necesidad de ser aceptada, que 
ninguna de las anteriores. 

En cuanto a la cultura letrada, hemos hecho referencia ya a las 
glorias bélicas como uno de los puntales en que se apoyaba la au
toestima colectiva. Pero conviene destacar, en relación con estos 
medios cultos, el papel desempeñado por otro de los ingredientes 
clásicos en la formación de las grandes identidades nacionales eu
ropeas: la lengua y la creación literaria. No había en la España del 
Antiguo Régimen, desde luego, una homogeneidad lingüística 
como la que sueñan los nacionalistas, imposible siempre pero es
pecialmente en territorios grandes, como eran los de las monar
quías que estamos analizando, y mal comunicados, como lo es
taban antes de la era del ferrocarril. Había, empero, en la Península 
un idioma, el castellano, que ya alrededor de 1500 había adqui
rido preeminencia sobre los demás debido al peso económico y 
demográfico de Castilla en comparación con los otros reinos, y que 
afianzó su predominio en los dos siglos siguientes al ser adoptado 
como lengua de la corte19. Aunque sobre este particular carezca
mos de cifras —y de la posibilidad de obtenerlas algún día—, po
dría aventurarse que en la época en que Felipe V se propuso ho-
mogeneizar lingüísticamente sus reinos, es decir, desgajados ya 
Portugal y los territorios italianos y flamencos de la corona de Es
paña, entre dos tercios y tres cuartos de los habitantes de la mo
narquía hablaban ya el castellano; lengua que, tras las grandes 
creaciones literarias del Siglo de Oro, era aceptada también por 
las élites políticas y culturales del resto como forma de expresión 

19 Véase D. Laitin, C. Solé y S. Kalyvas, «Language and the Construction of 
States: The Case of Catalonia in Spain», en Politics and Society, 22 (1), 1994, 
págs. 5-29. 



IDENTIDAD HEREDADA Y CONSTRUCCIÓN NACIONAL. ALGUNAS PROPUESTAS... 139 

culta común a todos. El castellano se había extendido también, 
según se sabe, como idioma exclusivo de los colonizadores ame
ricanos y su avance en la Península a lo largo de la Edad Moderna 
fue tal que hizo desaparecer la variante occitana que se hablaba 
en el propio reino de Aragón. El castellano, pues, dominaba en la 
monarquía española al menos en tanto grado como el inglés en la 
británica o el francés en la gala; puede incluso sostenerse que ha
bía mayor homogeneidad lingüística en España que en estos otros 
dos países, donde diferencias de clase social, sobre todo, en el pri
mero, y regionales, más bien, en el segundo, llevaban a abismos de 
incomprensión entre las élites políticas o sociales y el campesinado. 

De la importancia política de la lengua existió, además, con
ciencia expresa. Quizás no entre los reyes, como parecen indicar 
las conocidas dudas de Isabel la Católica ante la utilidad de la gra
mática de Nebrija, y como atestiguan, sobre todo, los escasos es
fuerzos oficiales por imponerla en las coronas no castellanas an
tes de 1700. Pero sí entre los intelectuales, según demostró el 
mismo Nebrija en el prólogo que dedicó a vencer las prevencio
nes de la reina o ratificaron las «defensas» de la lengua castellana 
de Aldrete o Covarrubias en el siglo xvn, o las orgullosas expre
siones de identificación del valenciano Mayans y el catalán Cap-
many en el xvm con lo que no dudaban en calificar de rica «litera
tura» —cultura escrita, en general— y sonoro lenguaje castellano. 

Esta identidad española que se crea en la Edad Moderna se di
ferencia netamente, sin embargo, de lo que serían los nacionalis
mos de finales del xix o primera mitad del xx, difundidos por la ra
dio o la prensa de gran tirada e inspiradores de manifestaciones 
multitudinarias en relación con lo que sería la creación de una 
«opinión pública» moderna. En ninguno de los debates o conflic
tos políticos anteriores a mediados del xvm, como las Comunida
des, la Guerra de los Catalanes o la de Sucesión, se hizo un es
fuerzo por involucrar al pueblo, ni mucho menos por apelar a él a 
partir del patriotismo étnico, por constituirle en sujeto nacional a 
través del discurso20. Según observó Max Weber en su monumen
tal Economía y Sociedad, los humanistas del Renacimiento se sen
tían profundamente a disgusto ante el lenguaje popular de los pre-

20 Con lo que tampoco fueron embriones de los futuros nacionalismos alter
nativos al español. Tampoco intentaron ganarse con masivas campañas movili-
zadoras a sus respectivos «pueblos», que frecuentemente apoyaron la causa real 
frente a sus oligarquías privilegiadas (véase Elliott sobre La revuelta de los cata
lanes, Madrid, Siglo XXI, 1972; y sobre la Guerra de Sucesión, H. Kamen, La Gue
rra de Sucesión en España, 1700-1715, Barcelona, Grijalbo, 1974, y M. T. Pérez 
Picazo, La publicística española en la Guerra de Sucesión, Madrid, CSIC, 1966; 
sobre las Comunidades, obas conocidas de Maravall, Pérez y Gutiérrez Nieto). We
ber, mencionado a continuación, cit. por J. Linz en «Intellectual Roles...», 88. 



140 JOSÉ ÁLVAREZ JUNCO 

dicadores luteranos y esa fue, según él, una de las razones que ex
plican su ambigua actitud ante la Reforma, una actitud semejante 
parecen haber retenido esas élites intelectuales que a lo largo de la 
Edad Moderna estaban construyendo la identidad nacional en Es
paña. Detestaban al pueblo, lo consideraban ignorante y digno sólo 
de recibir lecciones u órdenes. Pretender movilizar a la opinión, y no 
digamos ya al bajo pueblo, para decidir un debate en determinado 
sentido, era un recurso rastrero, de mal gusto; el pueblo, por defi
nición, no entendía de esas cosas; y mejor sería que no pretendiera 
entender. Lo más cercano a un debate político como los generados 
por las guerras de religión francesas o la revolución inglesa serían, 
en España, las discusiones de los arbitristas sobre las causas de la 
decadencia de la monarquía; y muchos de los escritos de los arbi
tristas no pasaron de ser «memoriales» dirigidos en privado al rey o 
a sus ministros, que ni siquiera llegaron a imprimirse. Hasta llegar a 
la Guerra de la Convención —o, quizás, al Motín de Esquilache—, no 
hay proclamas, hojas o folletos que apelen a un público al que lla
men, implícita o explícitamente, «¡españoles!» 

Los problemas derivados de este proceso de generación de la 
identidad colectiva comenzaron a revelarse en el siglo xvm, cuando 
la nueva dinastía borbónica, pretendiendo no modificar esa iden
tidad tradicional, se embarcó en proyectos reformadores inevita
bles para enderezar el curso decadente que la monarquía hispá
nica llevaba bajo sus anteriores titulares. Cambió, entonces, el 
lenguaje de los gobernantes: además de las referencias tradicio
nales a la necesidad de obedecer o de servir al rey para mantener 
el orden social o defender la religión, se empezó a hablar de cons
truir carreteras o canales, de fomentar la agricultura, de estable
cer fábricas reales para evitar que el reino se vaciase de metales 
preciosos... Los gobernantes ilustrados se ganaron, con ello el 
apoyo de las élites modernizadoras, pero introdujeron una peli
grosa cuña en la legitimación del sistema político. Hasta entonces, 
el poder se había fundamentado en lo que podríamos llamar una 
mezcla de los tipos «tradicional» y «carismático» establecidos por 
Max Weber: el rey debía ser obedecido porque había heredado el 
poder, que pertenecía a su familia desde hacía siglos, y además 
porque respondía a la voluntad divina, una voluntad externa y su
perior a la sociedad misma. Pero con los Borbones, sin abando
nar estos dos tipos de razonamiento, se pretendió añadir un ter
cero, que caería dentro de la órbita de lo que Weber llama 
«legal-racional»: el rey, además de haber heredado su trono y de 
ser el defensor de la fe, pretendía ahora ser útil a la sociedad, ser 
el instrumento impulsor de medidas que elevarían los niveles de 
seguridad y bienestar de sus subditos. 

Impulsando las reformas administrativas del xvm había motivos 
que podemos llamar patrióticos, pues de lo que se trataba eran de 
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convertir a la monarquía en competitiva con sus vecinos, lo que 
implicaba restaurar el prestigio de la colectividad, demostrarles al 
mundo lo injusto de su desprecio hacia la nación. No en vano se 
llamaron los ilustrados «amigos del país». Aparte de cuáles fueran 
sus motivaciones, gobernantes borbónicos e intelectuales ilustra
dos hicieron un esfuerzo concertado por apoyar el proceso de 
construcción de la cultura nacional, algo que de ningún modo ha
bía existido en tiempos de la dinastía anterior: se fundaron reales 
academias; se relanzó la historia de España —dependiente aún del 
libro de Mariana, aparecido siglo y medio antes—; se escribieron 
múltiples obras teatrales sobre Viriato, Pelayo, El Cid o Guzmán el 
Bueno; se reeditaron el romancero y los clásicos castellanos; se 
construyó el canon literario nacional; se crearon la bandera o el 
himno que acabarían siendo los nacionales... Por mucho que la 
historiografía conservadora se haya obstinado por presentar al si
glo ilustrado como «antinacional», aquélla fue, como observaron 
Maravall o Frangois López, la era del patriotismo21. En su mayor 
parte, ello fue obra de las élites intelectuales, pero la firma real fue 
indispensable para los decretos de creación de academias o la ins
titución de símbolos como la bandera o el himno. Puede que para 
los monarcas todo tuviera todavía como objetivo fundamental el 
reforzamiento o el aumento de su poder personal o familiar. No 
hay duda de que la vieja línea de exaltación puramente dinástica 
no desapareció de un plumazo: las academias fueron llamadas «re
ales», y no «nacionales», indicio de que el rey seguía viéndose a sí 
mismo como un gran señor privado que patrocinaba la cultura y 
no como cabeza de un Estado que se asociaba a la cultura de un 
pueblo; y Madrid —«la corte», significativamente, más que «la ca
pital»22— fue embellecida con puertas, plazas o jardines donde se 
instalaron dioses mitológicos en lugar de los símbolos de la histo
ria patria. Pero las élites ilustradas ni veían ni querían ver esos cla
roscuros. De ahí que celebrasen la reorientación de la nueva di
nastía incluso cuando tal reorientación apenas se había iniciado y 
que, en el momento en que se emprendió en serio, prestaran su 
apoyo incondicional al esfuerzo de reforma política y de cons
trucción cultural. Nadie se negó a entrar en las Reales Academias 
ni puso reservas a su colaboración en las Sociedades de Amigos 
del País. Incluso se logró implicar en estas instituciones a una 

21 Maravall, Estudios... XVlll, 33, 36-37, 49, etc.; F. López, Juan Pablo Forner 
et la crise de la conscience espagnole au XVIIIe siécle, Paris, 1976. 

22 Santos Julia, David Ringrose y Cristina Segura, Madrid. Historia de una ca
pital, Madrid, Alianza, 1994; para este punto, Ringrose, pág. 237 («El hecho de 
que la capital fuera residencia de la Corte regia tenía mucha mayor trascenden
cia que el hecho de que la capital fuera también sede de la burocracia»). 
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parte significativa del alto clero y —gran novedad— de la aristo
cracia, que patrocinó también, aunque en menor grado que la 
francesa o inglesa, salones y tertulias científicas23. 

La élite reformadora parecía, pues, un bloque sólido, sin fisu
ras ni mucho menos «contradicciones de clase». A todos los ilus
trados, incluidos clérigos y nobles, les preocupaba la ignorancia 
del clero o los prejuicios aristocráticos contra los trabajos útiles, 
donde detectaban una de las causas del estancamiento del país, 
pero no había un frente «burgués» anti-aristocrático o anti-clerical. 
En la España ilustrada, en resumen, sobre todo en el mejor mo
mento de Carlos III, se daban circunstancias mucho más favora
bles que las francesas, por ejemplo, para una evolución pacífica y 
armoniosa hacia la modernización. No se había producido aquel 
distanciamento entre gobiernos e intelectuales que Crane Brinton 
llamó la «defección de las élites» y estableció como uno de los pre-
rrequisitos indispensables para las revoluciones24. Al morir Carlos III 
en 1788, cuando Francia estaba a punto de empezar la trágica 
aventura, nada anunciaba en España sacudidas revolucionarias. 
Desde el punto de vista que aquí interesa, que es el proceso de 
creación de la identidad nacional, éste seguía su curso, sin in
compatibilidad aparente, sino todo lo contrario, en apoyo mutuo, 
con el proyecto modernizador de la sociedad y el Estado em
prendido por los gobernantes borbónicos y apoyado por los inte
lectuales ilustrados. 

Pero alcanzar este objetivo hacía imprescindibles reformas, y 
algunas de estas reformas dañaban los intereses de grupos tradi-
cionalmente privilegiados, como la Iglesia o la aristocracia. CJna 
primera desamortización, por ejemplo, nada despreciable en su al
cance, y estudiada por Richard Herr, se llevó a cabo por Qodoy, 
en pleno Antiguo Régimen. No es de extrañar que surgieran las 
resistencias, encabezadas, según parece, por el bajo clero y parte 
de la nobleza. Poco acostumbrados todavía a usar los esquemas 
nacionales, los conservadores se vieron limitados, al principio, a 
desempolvar el viejo instrumental bélico de la Contrarreforma y 
acusaron a sus enemigos de herejía —regalismo o, más bien, jan
senismo, la desviación doctrinal de moda en la época—, con lo 
que cosecharon algunos éxitos, como las defenestraciones de Ma-

23 Tertulias, en República de las Letras, págs. 53-54. Sobre ignorancia de los 
nobles y distancia y superioridad con que trataban a los intelectuales a quienes 
protegían (considerados el equivalente a criados), al igual que a los funcionarios 
regios, véase ibid., 55; cfr. 56-61. 

24 C. Brinton, The Anatomy of Reuolutions, 1939. Sobre esta situación pro-
metedora, véase J. Marías, La España posible en tiempos de Carlos III, Madrid, 
1963. 
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canaz u Olavide25. Pero acabaron comprendiendo que era más efi
caz explotar el conflicto entre la modernización propuesta por el 
grupo ilustrado y la tradición nacional. Captando la impopularidad 
de las medidas gubernamentales, decidieron denunciar el «afran-
cesamiento» de los dirigentes, su dependencia respecto de los mo
delos extranjeros. La xenofobia cultivada en el período anterior fue 
un perfecto caldo de cultivo para que se extendiera la especie de 
que un grupo de señoritos, por puro afán pedante de estar a la 
mode, estaban agrediendo a instituciones y actitudes consustan
ciales a la forma de ser nacional. Los modernizadores eran ex
tranjerizantes, anti-españoles, afrancesados. En ello se apoyaron el 
motín de Esquilache, o la movilización contra Godoy, esta última 
apenas dos meses antes del levantamiento anti-napoleónico. 

Este último levantamiento, al inicio mismo de la era contempo
ránea, es la mejor prueba de la existencia de una identidad «espa
ñola» capaz de movilizar, con rara unanimidad, a las capas popula
res. Sus motivos fueron complejos: lealtad al rey, cruzada religiosa 
contra los revolucionarios ateos, fidelidad a las tradiciones, sentido 
del honor y de la «independencia» (entendida mas como indisciplina 
e individualismo que como defensa de la autodeterminación nacio
nal), xenofobia —y en especial francofobia—, odio al valido Godoy 
y a la reina María Luisa, de quien se suponía amante... Fuesen és
tos u otros los factores movilizadores, lo cierto es que funcionó, con 
gran eficacia, una identidad española, como instrumento unificador 
e impulsor de la resistencia contra las tropas francesas. Una enorme 
cantidad de subditos de la monarquía hispánica —con especial pro
tagonismo, debe subrayarse, de aragoneses y catalanes— se sintie
ron identificados por las llamadas a la acción y se mostraron dis
puestos a sacrificar sus intereses individuales, e incluso a arriesgar 
sus vidas, por una causa que creían superior y contra lo que consi
deraban un enemigo común: «el francés». 

Frente a la unanimidad de la protesta popular y la confusión de 
sus motivaciones, la reacción de las élites sociales, intelectuales 
y político-administrativas fue más complicada, y, como se sabe, 
muchos de ellos optaron por la colaboración con José Bonaparte. 
Pero hubo otros que se opusieron a la nueva dinastía y, en la si
tiada península gaditana, redactaron la célebre Constitución libe
ral de 1812. Siempre se les ha reconocido que ellos fueron los 
creadores del sentimiento nacional español moderno. Y su des
cripción sociológica corresponde a la del grupo al que antes he
mos calificado de élite intelectual: si «los paladines de ese nacio
nalismo emergente» en el siglo xvm habían sido, según Fernández 

25 Mestre, Despotismo e ilustración, Barcelona, Ariel. Richard Herr, The Eigh-
teenth-Century Reuolution... 
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Sebastián, «gentes de letras y gentes de toga, clérigos, eruditos, 
militares, profesionales liberales y escritores», en Cádiz actuaron, 
en palabras de Morales Moya, los «juristas, funcionarios públicos, 
profesores, escaseando los títulos nobiliarios y abundando los clé
rigos, muchos de ellos de origen hidalgo»26. Frente a los absolu
tistas, para quienes los motivos de la lucha popular eran la de
fensa de la fe católica y de las tradiciones heredadas, para los 
liberales los españoles combatían, no sólo contra una invasión ex
tranjera sino contra el despotismo, por la recuperación de las li
bertades patrias; de esas libertades que, según Martínez Marina, 
habían sido «tradicionales» en la Edad Media castellana y arago
nesa y habían sido exterminadas por los Habsburgo, una dinastía 
extranjera, al comienzo de la Edad Moderna. La propia Constitu
ción de Cádiz declaraba contundentemente que «la soberanía re
side esencialmente en la nación», lo que significaba dar por su
puesta la existencia de una nación española. La conexión del 
sentimiento patriótico con las libertades constitucionales es, ade
más, patente en las formulaciones de los liberales de la época, 
como por ejemplo en el famoso «Españoles, ¡ya tenéis patria!», de 
Arguelles, al presentar la Constitución. El ambiente gaditano fo
mentó, por otra parte, ampliamente los sentimientos nacionalis
tas: en la sitiada ciudad se escribieron y estrenaron obras teatra
les sobre la historia de España, acompañadas por himnos 
patrióticos cantados por el público de la sala; en Cádiz fue, según 
recordaba Alcalá Galiano, donde se oyó por primera vez el grito 
«¡Viva España!», mientras que en las sublevaciones de mayo 
de 1808 se había repetido el tradicional «¡Viva el Rey!», mezclado 
con «mueras» a los franceses o a Napoleón. 

Tan seguros se sentían los liberales de tener al pueblo de su 
parte que elaboraron la constitución más avanzada de Europa. 
Gran contradicción: en ese mismo país considerado por Montes-
quieu, no mucho antes, uno de los más atrasados de Europa, 
ejemplo vivo de los efectos del absolutismo y la intolerancia; en 
ese mismo país en que hasta hacía poco había estado prohibido 
leer a los grandes pensadores ilustrados, se redactó y aprobó una 
Constitución que establecía una división de poderes rígida, con se
rios límites a la voluntad real y estrictas garantías de los derechos 
individuales. 

Pero la Constitución no llegó a aplicarse. La realidad se encargó 
de hacer ver a los liberales hasta qué punto su obra estaba cons
truida sobre una interpretación ilusoria de la situación. Fernando VII, 
tan pronto como pudo, anuló todas las disposiciones de las Cortes 

Morales Moya, «El Estado 'de la Ilustración», cit., pág. 126. 
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gaditanas y encarceló o envió al exilio a sus autores, sin que las ma
sas populares expresasen más que entusiasmo por el retorno del rey. 

El ejemplo español, en el momento de iniciarse la modernidad, 
constituye una buena demostración de que la «invención de la tra
dición» no es tan fácil como han dado a entender algunos teóricos 
recientes. De serlo, los gobernantes ilustrados hubieran triunfado, 
porque no sólo estaban decididos a modernizar el país sino que te
nían en sus manos el medio fundamental para ello: el apoyo regio. 
Pero también se deduce del caso español que las identidades polí
ticas, si bien son construidas históricamente, y no dadas, ni mucho 
menos eternas, lo son con unos materiales culturales, ellos sí, pre
existentes. Y un producto cultural puede ser usado para múltiples fi
nes o funciones, pero no para todos. Los elementos que componían 
la identidad cultural «española» construida en el Antiguo Régimen, 
y que tanta eficacia movilizadora demostraron en 1808, eran, con
tra lo que creían los liberales gaditanos, muy tradicionales, radical
mente contrarios a la visión del mundo y los objetivos de las élites 
modernizadoras. Hubieran sido precisas habilidades de malabarista 
para utilizar en sentido progresivo unos mitos identificatorios naci
dos al calor de la Contrarreforma. Ni las élites modernizadoras te
nían tales habilidades ni tampoco juzgaban imprescindible ganarse 
la voluntad popular en favor de su proyecto político y cultural. De 
ahí que de nada sirviera su patriotismo, ni en el sentido de identifi
cación con el país y deseo de mejorarlo, ni en el de ser creadores 
de cultura patria: acabarían por ser tildados de extranjerizantes, de 
enemigos de las tradiciones nacionales. Se hizo así imposible una 
función clave del nacionalismo, cual es la integración del cuerpo so
cial; se deshizo el consenso de las élites del reinado de Carlos III y 
se quebró el proceso modernizador evolutivo y pacífico que el fu
turo parecía ofrecer a la muerte de este monarca. 

Los liberales, sucesores de los reformistas ilustrados, compar
tían muchos rasgos con sus antecesores: eran tan «patriotas» como 
ellos, y en calidad de tal elaboraron el canon nacionalista, tanto 
en historia como en literatura o en pintura; querían, igualmente, 
modernizar la sociedad y la economía, como lo habían querido los 
ilustrados; y seguían siendo, por último, como ellos, una ínfima 
minoría dentro del conjunto de la sociedad. Pero, a diferencia de 
sus antecesores, no tenían ya de su parte la voluntad real. Y como, 
entre tanto, la movilización había creado un ejército, y un ejército 
popular, o al menos abierto a todos los estamentos, y además 
constitucionalista, ése sería el instrumento utilizado por los libera
les para alcanzar el poder. Porque, por mucho que hicieran una 
retórica populista, de raigambre jacobina, los liberales mantuvie
ron la desconfianza ante las masas populares que en nada des
merecía de la de los ilustrados, sabiendo como sabían que el pue
blo —el campesino, naturalmente; no ese pueblo urbano al que 
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conseguían movilizar de cuando en cuando— no estaba de su 
parte. Frente a ellos, las fuerzas contrarrevolucionarias utilizaron 
los recursos culturales que habían servido para fundamentar la 
identidad «española» en el Antiguo Régimen, y recurrieron a la red 
movilizadora propia de la etapa anterior, la Iglesia católica, con
vertida en monolíticamente anti-liberal tras las depuraciones y as
censos efectuados por Fernando VII. El clero católico, muy influ
yente en los medios rurales, abrumadoramente mayoritarios en el 
país, llamó a la resistencia, utilizando una retórica no exactamente 
religiosa, tradicional, sino modernizada, adaptada a la nueva mi
tología nacionalista; los reformistas no eran —o no eran sólo— he
rejes, sino, sobre todo, extranjerizantes, antipatriotas. 

Llevada al extremo, la situación no era muy diferente a la de 
otros reformadores despóticos, como los autócratas rusos del xvm, 
los kemalistas en la Turquía posterior a la Primera Guerra Mundial 
o tantas élites nacionalistas a cargo de regímenes postcoloniales 
en la América Latina del xix o en el continente africano del xx, que 
ha llevado a situaciones tan insolubles como la de la Argelia de 
los años noventa. En todos estos casos, élites laicas, urbanas, mo-
dernizadoras y patrióticas, en el sentido de inspiradas por genui-
nos deseos de progreso para el país, se propusieron desarraigar 
tradiciones que consideraban obstáculos para su proyecto. Las 
fuerzas conservadoras llamaron a la resistencia apoyándose, so
bre todo, en la capacidad movilizadora y retórica de las redes cle
ricales. Los reformistas, por su parte, creyeron poder compensar 
su débil apoyo social con el recurso al ejército, élite también mo-
dernizadora, aunque al estilo paternalista y autoritario del Antiguo 
Régimen; un estilo que no cuadraba ya bien con sociedades que 
comenzaban a estar regidas por la opinión pública, y su brutali
dad e impopularidad facilitaron la respuesta de los contrarrevolu
cionarios. De ahí las convulsiones que recorrieron la España 
del xix; unas convulsiones que creo se entienden mejor en térmi
nos de pugna entre élites —clero, intelectualidad laica, ejército— 
que en los términos tradicionales de enfrentamiento entre grandes 
fuerzas sociales ideologizadas, como serían, en este caso, los li
berales, presentados como defensores de los intereses populares, 
y los absolutistas, partidarios de mantener al pueblo en la igno
rancia y la sumisión del Antiguo Régimen. 
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