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resumen

La intelectualidad nacionalista y republicana, sujeto animador clave en el desplie-
gue de la izquierda del nacionalismo catalán, recibió el impacto directo de la Primera 
Guerra Mundial. El apoyo a los aliados se concibió, incluso desde antes de julio de 
1914, como un elemento decisivo en la movilización política y cultural. Dicha movili-
zación debía contribuir a la nacionalización de la sociedad catalana, a la singularización 
de su agenda política en relación a los restantes pueblos de España y a la internaciona-
lización de la cuestión catalana. La percepción de que en los campos de batalla europeos 
se combatía por la complementariedad de la democracia, el progreso social y el princi-
pio de autodeterminación de las nacionalidades constituyó el sustrato sobre el que se 
alzó el activismo de los colectivos intelectuales aquí abordados.
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VISIONS OF A RANDOM TOMORROW. NOTES ON THE 
REPUBLICAN-CATALAN INTELLECTUAL AND THE GREAT WAR

abstract

The nationalist and republican Catalan intelligentsia, key subject on the display of 
the leftist Catalan nationalism, received a direct impact of the First World War. Support 
for the Allies was conceived, even before July 1914, as a decisive element in the polit-
ical and cultural mobilization. This mobilization contributed to the nationalization of 
the Catalan society, the singling out of its political agenda in relation to the other peo-
ples of Spain and the internationalization of the Catalan question. The perception that 
in the European battlefields people were fighting complementarity for democracy, so-
cial progress and the principle of self-determination of nationalities was the substrate 
on which rose the activism of intellectuals analyzed in this article.

Key words: republicanism; nationalism; cultural mobilization; First World War; 
Catalonia.

* * *

1. La guerra como encrucijada y como oportunidad,  
más aLLá de La cuLtura

En 1914 la comunidad intelectual que tenía su epicentro en Barcelona, que 
escribía usualmente en catalán y que consideraba que su nación era Cataluña 
constituía la parte decisiva, por mayoritaria que no única, de la vida cultural 
catalana. Integraba, dicha comunidad, a gente de procedencia geográfica y de 
condición generacional diversa. Quienes habían participado de los años glorio-
sos del modernisme convivían, más o menos cordialmente, con aquellos otros 
que enunciaban, desde posiciones hegemónicas, los códigos burgueses e impe-
riales del noucentisme  (1). Quienes habían nacido en el cap-i-casal compartían 
espacios de sociabilidad y empresas editoriales y periodísticas con los venidos 
del mundo comarcal y aun de otras regiones españolas. Pugnaban, todo ellos, 
por hacer realidad una aspiración que Vicente Cacho Viu dio por establecida, 
acaso prematuramente, para los años de entre siglos: la independencia cultural 
de Barcelona respecto de Madrid y, en definitiva, de Cataluña en relación a la 
España castellana  (2).

Una manumisión alcanzada gracias a la palingenesia del alma nacional. Una 
soberanía en el plano intelectual que precedería, primero, y acompañaría, siem-

  (1) uceLay da caL (2003). 
  (2) Cacho Viu (1998). 
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pre, a la articulación de un sistema subestatal de partidos políticos y a la toma 
y creación de viejos y nuevos marcos institucionales de poder –desde los ayun-
tamientos, en los que la batalla por la escuela resultaría decisiva, a la recién 
establecida, en abril de 1914, Mancomunidad  (3)–. La combinación de este úl-
timo dato, el de la apertura de un proceso de creación de instrumentos de Esta-
do desde los que constituir nación, con la irradiación creciente del principio de 
autodeterminación de las nacionalidades en el contexto de la conflagración 
europea no resultó en absoluto ajena a la consecución del logro de la indepen-
dencia cultural.

De hecho, en 1915 Antoni Rovira i Virgili abría una recopilación de sus 
artículos, publicados previamente en prensa desde 1911, asegurando que, en 
realidad, el sentimiento nacional (catalán) era debilísimo, la hostilidad del resto 
de España no ya frente al catalanismo (que también) sino en relación a Cataluña 
era grande y que, por si todo ello fuera poco, la izquierda era, en materia de 
reconocimiento de los derechos colectivos de la nación catalana, insincera. 
También, se entendía, lo era una parte nada desdeñable de la izquierda catalana. 
Por todo ello la labor primera en la que había que ocuparse la intelectualidad 
catalanista y republicana era la de la independencia espiritual. «Catalunya ha 
d’ésser, espiritualment, un Estat sobirà, una unitat distinta dins la varietat dels 
pobles»  (4).

La colectividad intelectual que, aprovechando la circunstancia de la Gran 
Guerra, debía impulsar esa tarea patriótica se expandía, más allá de Barcelona, 
por las comarcas y se visualizaba, gracias a la potencia rectora de figuras locales 
que disponían de contactos en los medios barceloneses, en la red de ciudades 
intermedias que tejían y daban consistencia al país. Era una comunidad com-
puesta, sin duda, por jóvenes admiradores y seguidores de Lluís Domènech i 
Montaner, Enric Prat de la Riba y Francesc Cambó, aunque en ella, y muy a 
pesar del magisterio noucentista, monárquico, clasicista, nacionalista e imperial 
de Eugeni d’Ors, tuviese un peso creciente el componente republicano, herede-
ro en diverso grado de la cultura federal y en tránsito, de manera más o menos 
sólida, al campo de la democracia nacionalista y republicana en toda su amplia 
gama de matices  (5).

Estaba, dicha colectividad en su vertiente postfederal, integrada por perio-
distas de combate, poetas líricos y cronistas del pasado o del acontecer coetáneo 

  (3) Pérez-Bastardas (2003). BaLceLLs, PujoL y Sabater (1996). Para el sentido que la 
historia nacionalista otorga a la Mancomunidad, véanse BaLceLLs (2014) y CoLomines y Ma-
dauLa (2014).

  (4) Rovira i VirgiLi (1915): 8. El «ha d’ésser» se opone, en este contexto, al «és». Rovira, 
como señala Xavier Pla, se sintió interpelado, como el grueso de su generación, a derecha e iz-
quierda, por la obra de Charles Maurras. Esa influencia no resulta, en esos años, en absoluto 
ajena a los puntos de vista de Rovira acerca de, entre otros aspectos, la unidad espiritual de la 
nación; PLa (2012): 10. 

  (5) Cacho Viu (1997).
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que definieron su compromiso cívico en el ámbito que giraba, desde finales de 
1904, alrededor de El Poble Català y otras empresas editoriales identificadas 
con el Centre Nacionalista Republicà o la Unió Federal Nacionalista Republi-
cana (UFNR). También contaba con profesionales de nuevo cuño, aunque en no 
pocas ocasiones, a la hora de hacer recuento, fuesen todavía omitidos. Una nota 
aparecida en La Campana de Gràcia –otra cabecera, esta con cerca de medio 
siglo de existencia, articuladora de tal esfera político-cultural– daba cuenta, en 
1919, del sentido de la trama más allá de las siglas o de las expresiones organi-
zativas concretas:

«Mireu: agafeu un republicà de Lleida, l’Humbert Torres, l’Alfred Pereña; 
recolliu el pensament d’un republicà de Figueres, En Josep Baró o En Puig Pujades; 
replegueu conversa d’un de Tarragona, d’En Lloret, o del grup de l’antic Foment 
de Reus; pugeu per la costa i parleu amb els xicots de Germanor fins arribar a Gi-
rona, davant d’En Carles Rahola –nomeno, en general, als escriptors, no pas als 
professionals dels càrrecs representatius– i trobareu una coincidència d’opinió so-
bre qualsevol aconteixement»  (6).

Los escenarios acaso no fueran del todo esos. O no eran esos, como mínimo, 
a principios del año decisivo de 1914 cuando las conformidades de criterio no 
abarcaban «qualsevol aconteixement». Es cierto que para la batalla dada por la 
constitución de la Mancomunidad Prat de la Riba había contado, tanto en Ma-
drid como en Barcelona y sin prácticamente fisuras, con la colaboración activa 
de la intelectualidad republicana, nacionalista o no –con desigual entusiasmo, 
claro está–. De hecho, pasados los efectos deletéreos de la Semana Trágica, la 
composición del campo ideológico catalanista, en la que el elemento literario y 
artístico seguía jugando un papel determinante, pasó por el combate por la cons-
titución de una administración supra provincial. El frente unido en la negocia-
ción con las autoridades del Estado no había podido encubrir, sin embargo, unas 
líneas de fractura internas que tanto o más que en función de la confrontación 
liberalismo democrático/conservadurismo católico ponían de relieve las indefi-
niciones y discrepancias asociadas tanto a la perentoria cuestión social como las 
relativas a las identidades nacionales.

La incapacidad de la izquierda catalanista, encabezada por probados hom-
bres de letras, para atraerse a las multitudes obreras de Barcelona y de las comar-
cas fabriles daba alas a la competencia anarcosindicalista cuando no al más 
controvertido pero no menos real pique lerrouxista  (7). Con la intención de 
abordar este déficit, y de hacerlo mediante un ejercicio de recomposición y re-
conciliación intrarrepublicana unas pocas figuras intelectuales, situadas en el 

  (6) La Campana de Gràcia, 12 de julio de 1919, p. 2. Cf. Teixidor CoLomer (2013): 35.
  (7) En conferencia dada en el Teatro Circo Barcelonés el 4 de diciembre de 1910, Negacions 

i afirmacions del catalanisme, el ensayista y poeta mallorquín Gabriel Alomar, redactor en El 
Poble Català, acusaba a los dirigentes de la izquierda catalanista de ser incapaces, por orígenes 
sociales, de atraer hacia una política catalana –entiéndase catalanista– a la masa obrera.
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corazón de ambas culturas republicanas, Jaume Carner y Pere Coromines, por un 
lado, Hermenegildo Giner de los Ríos, por el otro, impulsaron el denominado 
Pacto de San Gervasio  (8). El acuerdo, alcanzado en marzo, dinamitó el precario 
equilibrio existente en la redacción de El Poble Català –por razón de la estrate-
gia nacional tanto como en lo relativo al reformismo social– y en los órganos de 
dirección de la UFNR. Pronto una serie de personalidades clave salieron por 
motivaciones diversas –hostilidad al españolismo de los radicales, denuncia del 
uso demagógico e instrumental de la cuestión social que hacían los seguidores 
de Lerroux– del partido y este acabaría naufragando. El pacto no logró, en tér-
minos electorales, lo que pretendía: acabar con, o como mínimo erosionar, el 
ciclo hegemónico de la Lliga Regionalista. Tampoco pudieron evitar, mediante 
el compromiso entre republicanos, el desliz hacia el campo dinástico de no pocos 
demócratas catalanes. Deserciones o, dicho de otro modo, incorporaciones al 
reformismo melquiadista –por otro lado tan dado a las ínfulas intelectuales–  (9), 
no fueron escasas en esos tiempos. La tentación, constante, por pasar de la polí-
tica a la cultura, por entender la primera como un ejercicio de educación del 
pueblo y la segunda como un instrumento de forja de ciudadanía, junto a los 
fracasos electorales y las impotencias e interrupciones organizativas, así como el 
reflejo individualista, hicieron de la mayor parte de esos intelectuales compro-
metidos hombres de empresas políticas discontinuas.

Por un momento pareció que la guerra restauraría, gracias a iniciativas alia-
dófilas como las apuntadas, una precaria entente interna. En realidad acabarían 
siendo coyunturas como la vivida en 1917 las que agilizarían las recomposicio-
nes. Entre uno y otro impulso, hallaremos intelectuales que se ponen al frente 
de las multitudes. Intelectuales que cogen la pluma o se suben a la tribuna. In-
telectuales que se ocupan de viajar al frente, como Agustí Calvet con motivo de 
la visita de Blasco Ibáñez a las trincheras en la primavera de 1915. Intelectuales, 
menos, que se incorporan como voluntarios. El más destacado, y singular, Fre-
deric Pujulà i Vallès. Autor de ensayos y novelas en las que sustancia su expe-
riencia en el frente de Verdun, Amadeu Hurtado tendrá ocasión de preguntarse 
el por qué este hombre «de gallardía y de coraje, rico e inteligente, tan de Cata-
luña y tan de Europa, no ha ocupado en nuestra política y en nuestra literatura, 
lugares de honor?». Había esquivado la popularidad y ahora «se bate». Desde 
Barcelona, Hurtado podrá escribir «Pujolá [sic] siente, como nosotros, que ba-
tirse por Francia es casi batirse por Cataluña»  (10).

En cualquier caso, el anterior recuento propuesto por Màrius Aguilar –el 
usuario habitual del seudónimo Paradox– en 1919 (y lo mismo cabría decir para 
las facciones presentes en 1914) corresponde a un agregado de hombres de le-

   (8) En el ámbito editorial la plasmación más acabada del ejercicio de recomposición re-
publicana se concretó en el libro editado por Navarro (1915) con prólogo de Pedro Corominas 
y resúmenes históricos a cargo de Emiliano Iglesias y Juan Arderius.

   (9) Suárez Cortina (2011).
  (10) Iberia, 29 de mayo de 1915, p. 11.
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tras que no habían roto los lazos con las demás comunidades intelectuales espa-
ñolas. De hecho, con el mantenimiento de correspondencia y de otras complici-
dades, y siguiendo el proceder de Joan Maragall y Miguel de Unamuno entre 
1900 y 1911, los vínculos se intensificaron y devinieron más relevantes en las 
dos primeras décadas del siglo en tanto que se producían desde un reconoci-
miento mutuo de parte y abordaban una agenda aparentemente irrestricta  (11). 
Cuando en abril de 1915, respondiendo a la petición de los creadores del sema-
nario aliadófilo Iberia, Unamuno envía una carta con la que la publicación sa-
ludase a sus lectores, evocará ese momento primero:

«No hace muchos años el inolvidable Maragall, mi amigo del alma, y yo pro-
yectábamos haber fundado una revista, que habría de haberse llamado Iberia y estar 
escrita en las lenguas literarias de la península: castellano, catalán y portugués».

La empresa surgía ahora de idéntico impulso favorable al acercamiento 
espiritual. El deseo de reconocerse y entenderse, dice Unamuno, resucita al 
conjuro de la guerra europea y concede a esta la virtud de obrar como cata-
lizador de «sentimientos nacionales dormidos». La guerra es un aconteci-
miento capaz de lograr que los pueblos vuelvan la mirada hacia sí mismos y 
de conseguir que, en clave regeneracionista, hagan examen de conciencia  
y saquen consecuencias y expectativas de redención para el porvenir. Acaba, 
la nota, con el deseo que la oportunidad dada con la guerra en materia de 
cooperaciones y labores compartidas no se clausure con el fin de las hostili-
dades:

«Que esta revista, nacida al trágico calor de la guerra, sobreviva a la paz y que 
sirva de hogar en que aprendamos a conocernos los distintos pueblos ibéricos, a 
conocer lo que nos diferencia que es a la vez conocer lo que nos une; en que apren-
damos también a disentir con clara conciencia de nuestros disentimientos. Y que 
nadie de fuera venga a querer organizarnos. (…)»  (12).

La guerra era, para los intelectuales republicanos y nacionalistas, algo más 
que un descalabro político o una tragedia humanitaria. Era un punto y aparte 
en la historia de Europa y en los procesos civilizatorios. Lo fue desde la prime-
ra toma de posición colectiva como catalanes y como ciudadanos de la «Repú-
blica universal de l’Esperit». El posicionamiento no estuvo exento de tensio-
nes. A finales de marzo de 1915, en L’Esquella de la Torratxa se daba a 
conocer el «Manifest dels Catalans». Unas semanas antes, a principios de fe-

  (11) EpistoLario (1951). Epps (2005). 
  (12) Iberia, 10 de abril de 1915, p. 3. La nómina de colaboradores en 1919, aquella que se 

reúne alrededor de una mesa en banquete de la victoria y en presencia del cónsul general de 
Francia, contará con Claudi Ametlla, Romà Jori –director de La Publicidad–, «el periodista Màrius 
Aguilar, l’historiador i politic Antoni Rovira i Virgili, l’escriptor Alexandre Plana, el poeta Josep 
Maria Junoy, el dibuixant Feliu Elias i el novel·lista Prudencia Bertrana, a més de l’advocat i 
exdiputat Amadeu Hurtado». Junto a ellos, pintores, impresores, veterinarios, ingenieros,…; en 
SaFont (2012): 23-24.
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brero, Màrius Aguilar anunciaba a sus lectores en el mismo semanario que 
estaba circulando por Barcelona un mensaje dirigido a Francia, «un missatge 
breu i fort com una proclama» y que los promotores del mismo están recogien-
do «els noms dels nostres homes de lletres, d’arts, de ciencia i de política». 
Aguilar introduce, al dar la noticia, dos postilas críticas. No para con el resul-
tado final del mismo sino para con la lentitud y vacilaciones que su gestión 
puso en evidencia. La primera, el hecho que la parsimonia catalana, y aun el 
protagonismo de d’Ors, habrían patentizado que, a pesar de que los catalanis-
tas blasonaban de europeístas por contraste con el resto de españoles, resultaba 
ser que en Madrid, los hombres de la generación del 98, excepto Baroja, habían 
amenazado con avanzarse a los catalanes en materia de superioridades mora-
les. La segunda, que las dudas en Cataluña, y entre los intelectuales catalanis-
tas, habían arrancado de la condición unitaria, y unitarista, de Francia. A pesar 
de que Aguilar ponga voz al contradictor de tal tesis haciéndole argumentar 
que Alemania «és un Estat creat per armes, prussianitzat per les armes i que si 
conserva una constitució federal és per aconseguir perfeccions d’organització» 
y proceder desde ellas a la organización/dominación de Europa y el mundo, lo 
cierto es que la primera de las objeciones, la relativa al jacobinismo liquidador 
de las patrias regionales, conseguirá en no pocos momentos sembrar dudas, 
menores si se quiere, entre la intelectualidad nacionalista –incluso en parte de 
la republicana  (13)–.

Al final, el manifiesto –«el primer manifiesto de intelectuales en el que de 
forma clara y directa se expresa el deseo de un triunfo de la entente franco-
británica, con singular olvido de Rusia»  (14)–, aparece publicado en el mismo 
órgano de prensa y remarca la sintonía especial con Francia –por razones tan 
escasamente republicanas como la raza, la sangre y la lengua–, debido a la co-
mún mediterraneidad y latinidad. Indica, así mismo, la empatía específica para 
con las naciones o pueblos pequeños, tales que Bélgica o Serbia, víctimas pri-
meras, se presupone, de la agresividad de los grandes estados imperiales. La 
relación de adherentes, encabezada por Rovira i Virgili, llega al centenar largo 
e incluye políticos que firman como tales –explicitando su condición de sena-
dores, diputados, diputados provinciales o regidores– y, mezclados con ellos, 
literatos, periodistas y toda suerte de artistas, plásticos o musicales; un gran 
número de médicos y abogados; unos cuantos pedagogos; algún presbítero; una 
porción nada desdeñable de científicos, economistas, ingenieros o arquitectos 
así como algunos elementos directivos de las instituciones acogidas o desplega-
das por la Mancomunitat –desde bibliotecas y laboratorios a escuelas de forma-
ción de cuadros para la administración pública–. La condición intelectual, al 
calor de la simpatía para con Francia, se amplía con inesperadas profesiones y 
con nuevos espacios de gestión. Llega, de hecho, hasta el punto de permitir la 

  (13) L’Esquella de la Torratxa, 12 de febrero de 1915, p. 98.
  (14) JuLiá (2013): 136-137. 
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inclusión, excepcional en esta suerte de iniciativas, de Carme Karr, «escriptora 
i directora de Feminal»  (15).

2. nacionaLizar en pLeno coLapso de civiLización

Las intervenciones que menudean en las semanas siguientes a la aparición 
del manifiesto procurarán incidir en la excepcionalidad del acontecer militar. 
Un avatar del que España, y Cataluña, escapan por causa de la neutralidad del 
Estado. «És –sentencia Rovira– l’última guerra gran»  (16). Por su parte, el algo 
más veterano Pere Coromines gustaba de presentar ante sus lectores unos cam-
pos de Europa empapados de la sangre de sus jóvenes más honestos y empren-
dedores. Unos campos en los que la vida amable, menestral y pequeño burgue-
sa, vida que se habría ido conformando, a pesar de los sobresaltos, desde la 
antigüedad clásica hasta la actualidad, se había visto ahora turbada irremisible-
mente. En la geografía europea reinaba la desolación. Sus tierras abiertas se 
habrían transformado en la estepa en la que miles de hombres integrados en 
multitudes anónimas se arrojaban los unos contra los otros empujados por un 
arrebatador afán de destrucción mutua. Mientras tanto, las mujeres, las criaturas 
y los viejos resistían ante tanta desolación y, apretando los dientes, procuraban 
vencer la angustia: «Les terres verdejants de pàmpols es cobreixen d’homes 
brutalment sacrificats en la flor de la vida, i les mares que els van parir encara 
tenen esma de recordar-se de la pàtria». Un Cafarnaúm a mayor gloria del mi-
litarismo prusiano. Un deshacer la obra civilizadora de siglos. Un pretender 
acabar con la obra del pensamiento latino  (17).

La guerra también consistía en algo más que una tragedia convencional para 
jóvenes como Lluís Nicolau d’Olwer, quien acabará en el republicanismo pero 
que por entonces giraba alrededor de las juventudes de la Lliga Regionalista. Al 
iniciarse las hostilidades había impulsado junto a Eugeni d’Ors la asociación 
surgida del Manifest dels Amics de la Unitat Moral d’Europa –plataforma que, 
a fuerza de distingos y de inflexiones humanistas algo nebulosas, pasará por ser 
germanófila y se convertirá en el polo alternativo de atracción y posicionamien-
to de la intelectualidad catalana en relación a la guerra  (18)–. Tras dejar atrás ese 
primer posicionamiento neutralista Nicolau d’Olwer colabora en Iberia y desde 
sus páginas define la conflagración europea como un magno acontecimiento 
histórico, como un estremecimiento únicamente comparable, y aquí aparece el 
erudito, a «les guerres de la Reforma i de l’Imperi en l’edat moderna i a les 
Mèdiques i Púniques en l’antiga». Un historicismo de largo aliento, en absoluto 

  (15) Segura (2007). Arnau (2006). 
  (16) Iberia, 29 de mayo de 1915, L’hora dels pobles, p. 10.
  (17) Coromines (1972): 1468a, «Per l’amor de França», 9 de septiembre de 1914.
  (18) JuLiá (2013): 136. Fuentes (2009), (2011) y (2013).
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privativo de Nicolau, impregna las visiones de la Europa inflamada por el con-
flicto. Se remonta a la antigüedad clásica, a las guerras de religión –la Prusia 
luterana contra Roma– y llegan hasta 1914.

Nicolau d’Olwer, de la analogía en cuanto a las proporciones, y significado, 
infiere un explícito resultado. La guerra del 14 operará como las grandes con-
flagraciones: «Com un gran terratrèmol desplomarà edificis que ja trontollen i 
obrirà el sol con altres de nous han d’assentar llurs fonaments»  (19). Menos lí-
rico, y aflautado, que Coromines se muestra Nicolau; pero en absoluto menos 
contundente en la apreciación de fondo.

Una Europa apenas entrevista emergerá fruto de la contienda –Nicolau está 
expresando, con estas afirmaciones, lo que es una creencia compartida, una 
certeza– y surgirá un concierto de naciones difícilmente imaginable para quie-
nes han vivido la plenitud de los Estados-nación del Ochocientos. En buena 
medida porque, como remarca el jurista Frederic Rahola desde los primeros 
meses de 1915, «en el fondo de la actual guerra europea, prescindiendo del as-
pecto económico, palpita el espíritu de las nacionalidades oprimidas»  (20). La 
cuestión es si Cataluña será capaz de sumarse. En el pasaje del conflicto bélico 
a la posguerra, en ese momento en que se procurará mediante negociaciones 
entre vencedores y vencidos la solución del mencionado principio de las nacio-
nalidades, Cataluña, presumen Nicolau o Rovira, se hallará en una posición de 
debilidad dado que su proceso de renacimiento nacional todavía es precario y 
tiene, por lo tanto, dificultades para hacerse oír. Aun admitiendo tal circunstan-
cia, y siendo hábiles, lo menos nocivo sería que Cataluña, «poble menut i iner-
me», no sufra los efectos de una hipotética victoria, en palabras de Nicolau 
d’Olwer, del imperialismo militar alemán –descentralizador pero absorbente y 
eficaz en uniformizar comunidades–, del bizantinismo burocrático de Austria, 
de la brutalidad magiar y de la barbarie turca.

La opción empieza siendo, en casos como el de Nicolau, la del mal menor 
para irse desplegando, en la medida que avanzan las hostilidades, y las brutali-
dades, en un sentido más desacomplejadamente francófilo. La posición de Ni-
colau acaba siendo, pronto, idéntica a los de los intelectuales vinculados a 
propuestas nacionalistas republicanas en ese y en otros puntos. Sin ir más lejos, 
en el relativo a la caducidad, una vez abiertas las hostilidades, de los criterios 
humanitarios y pacifistas a lo Romain Rolland  (21). Aunque, por otro lado, re-

  (19) BaLceLLs (2007): 17. Analogía en NicoLau D’OLWer (2007): 94-96. D’Ors constitu-
ye el punto de contraste –agrio en la práctica totalidad de ocasiones– para el aliadófilo republica-
no. En rigor, el clima en el seno de la comunidad intelectual catalana llegó a ser de genuina 
guerra civil. Aunque encaramado en puestos de conducción cultural en esos años –d’Ors sería 
director de Instrucción Pública de la Mancomunidad–, acaso la censura que su labor recogió en 
1920 no fuese ajena a ese cultivo de las enemistades, en materia de filias, en tiempos de la Pri-
mera Guerra Mundial.

  (20) Iberia, 29 de mayo de 1915, p. 13. Núñez Seixas (2010): 42-43.
  (21) Iberia, 10 de abril de 1915, p. 6. 
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sulta singular en la medida que, por razones de formación –experiencia acadé-
mica, lecturas– y generacionales, no solo no atribuye a la cultura francesa, o al 
espacio de la latinidad, la prerrogativa de los valores ilustrados y de la sabiduría 
moral sino que sabe, y no se recata en proclamar, que estos son, por definición, 
comunes «a banda i banda com l’aire i la volta estrellada del cel»  (22).

El problema no era, para Nicolau, cultural. O, en todo caso, quizás lo fuese, 
de cultural, en tanto que político. Era, para ser exactos, nacional. Y era en este 
punto donde adquiría su sentido la preocupación intelectual por la debilidad, las 
flaquezas o inconsistencias de la nación. Toda la efervescencia y la capacidad 
de compromiso intelectual debían ir encaminadas a superar la distancia que, en 
materia de proyecto y conciencia –o «espíritu»– nacional, existía entre la van-
guardia cultural y las multitudes. Para internacionalizar era preciso, previamen-
te, nacionalizar. La guerra activó las urgencias en la medida que, con mayor o 
menor optimismo, se abrían expectativas de aceleración del tiempo histórico. 
La Mancomunidad favorecía, sin duda, la labor interior. Iniciativas como Ibe-
ria, o la propia producción intelectual y erudita de cada uno de sus colaborado-
res, facilitaba, junto a la labor de los impulsores de iniciativas como la de los 
Voluntaris Catalans y su comité de germanor, un salto adelante en la naciona-
lización de Cataluña y, en la medida que ello era así, en la internacionalización 
de la cuestión de los catalanes  (23). Las visitas a los frentes, los homenajes a 
mariscales franceses o las manifestaciones catalano-francesas en la Perpiñán de 
1917 serían los escenarios privilegiados por esa intelectualidad catalanista para 
uno –nacionalización de las masas– y otro –internacionalización de la cuestión 
catalana– objetivos.

De las dificultades apuntadas como diagnosis, en este tipo de miradas, la 
intelectualidad republicana nacionalista pasaba, a menudo, pudorosamente so-
bre la primera –la de la debilidad propia en su engarce con unas masas catalanas 
no siempre resueltas a la independencia cultural– para centrarse en el denuesto 
de lo español. Mediante alusiones a afirmaciones de Pío Baroja o de Azorín se 
advierte al lector patriota que, en tiempos de quiebra continental, en España 
predomina un ambiente extraeuropeo –¿africano?– que esteriliza los esfuerzos 
de los catalanistas por hacerse entender. Un muro opaco separa a España de 
Europa. Es cierto, admite Rovira, que hay intelectuales españoles que son, al 
tiempo, europeos. Pero tienen escasa influencia. Constituyen la gloriosa excep-
ción a un desafecto general  (24). Además, y en realidad, incluso esa intelectua-
lidad española que se cree y quiere europea no está atenta, de forma genuina, 

  (22) Cf. nota 19.
  (23) Organizados por el doctor Joan Solé i Pla, los voluntarios visibilizaron el compromi-

so del nacionalismo radical próximo a la Unió Catalanista de Domènec Martí i Julià con Francia. 
El Comitè de Germanor con los voluntarios dio visibilidad interna a la expedición. Martínez FioL 
(1991). EscuLies y Martínez FioL (2013). Núñez Seixas (2010): 43-48. Fuentes (2014): 80-89.

  (24) Debats, p. 12: «Els intel·lectuals verament europeus no manquen, si bé llur influència 
és ben poc marcada».
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intensa, continuada a lo que acontece en el continente. La guerra, dice, ha per-
mitido verlo con claridad. Aunque el ejemplo que usa Rovira i Virgili no deja 
de contener dinamita. En síntesis, Rovira acusará a Azorín, quien asegura que 
el socialista Gustave Hervé ha evolucionado de su antiguo militarismo y previo 
antipatriotismo a un compromiso con la nación en armas, de no estar avisado. 
Esta evolución, efectivamente, data, como señala certeramente Rovira, de 1912. 
No es un problema menor; sin embargo, el entusiasmo con el que Rovira saluda 
una modificación del compromiso político en un itinerario que del socialismo 
pacifista conducirá, a la referencia ahora adulada, la de Hervé, a las simpatías 
para con Mussolini, el fascismo italiano y el nacional socialismo  (25).

La conversión de la solidaridad aliadófila en un material preciado para la 
agenda nacionalizadora catalana podía hacerse por un doble camino. Podía 
presentarse como una ocasión para que Cataluña recuperase la iniciativa en la 
península ibérica en concepto de paso previo a una futura expansión internacio-
nal en un marco de sociedad de naciones de posguerra reformulado: «Nosaltres 
proclamem la realitat del problema nacionalista ibéric i acceptant-ne tota la 
significació d’un fet innegable l’acollim en aquesta Revista –en fórmula de 
Josep M. López Pico– amb la triple significació de les tres llengües de les nos-
tres Nacionalitats»  (26). Pero también podía hacerse desprendiéndose del factor 
retardatario, de la losa. A menudo se optará por ahondar en este género de ar-
gumentos y valoraciones. En la caricatura. Una de las paradojas de la francofilia 
es que denuncia, desde un regeneracionismo autóctono que ha venido a poner 
punto y final a la «corrupción española», la afirmación alemana de que han 
venido a poner fin a la «corrupción latina». Frente a la barbarie y el egoísmo, 
denuncia Rovira, los alemanes se presentan como los regeneradores de Europa, 
en lo que no deja de ser una reedición de la imagen de la virtud bárbara frente 
a la corrupción romana, de la sangre joven frente al cuerpo gangrenado. Es una 
memez, escribe, presentar a Alemania como un pueblo fuerte, viril, virtuoso, en 
oposición a un mundo latino inmerso en un proceso general de decadencia. 
Para, a renglón seguido, sostener:

«A Espanya veuen així el problema els seminaristes, els jaumins, els fabricants 
enérgics, les dames piadoses i els coronells retirats. La creenea comú de la gent 
mostra en les terres ibériques, un retrás de vinticinc anys, pel cap més baix, respec-
te al moviment general del món. La cronología mental dels espanyols no coincideix 
amb la cronología històrica. Se viu, a Espanya, a tanta distancia de la cultura euro-

  (25) De la volatilidad de los análisis, y de su limitada validez a coyunturas concretas, da 
cuenta, por ejemplo, el siguiente comentario de Rovira: «El socialisme oficial italiá, mig desfet 
per l’escissió dels socialistes reformistes, ha rebut ara el cop mortal. Pel portell que obrí en la 
muralla del partit en Benet Mussolini, el bó i millor de la seva gent se n’ha anat», en Iberia, 22 
de mayo de 1915, Proletariat i neutralitat. El Rovira antifascista –aunque no menos intervencio-
nista– de las décadas de 1920 y 1930 tendría ciertas dificultades a la hora de reconocerse en esta 
afirmación.

  (26) Núñez Seixas (2010): 70. Iberia.
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pea, que quan la claror de les idees i dels fets hi arriba, fets i idees ja han passat, 
talment com la claror dels llunyans estels».

El estereotipo se combate con el mismo tipo de materiales culturales  (27). 
Había que insistir en que España era un yermo a la altura de 1913. La desaten-
ción, o el desinterés, por los avatares internos de la política española –acaso con 
la excepción de Coromines, debido tanto a su gestión al frente de un partido que 
al cabo formará parte de la Conjunción Republicano-Socialista como a su vin-
culación de largo tiempo mantenida con los núcleos directivos de la democracia 
hispánica en su conjunto– era creciente  (28). En guerra se sentaban las bases del 
giro Catalunya endins! Otra cosa era que ese fuese un principio republicano y 
federal, en el sentido ochocentista del término.

3. por eL amor de Francia, «mare de pobLes»

La barahúnda aliadófila permitió que incluso elementos todavía más vete-
ranos que el citado Coromines –al fin y al cabo el máximo dirigente, desde 
1910, de la UFNR  (29)– saliesen a la palestra y recuperasen, por momentos, una 
popularidad que iba de baja. Josep Pin i Soler, septuagenario prosista y drama-
turgo tarraconense, autor ochocentista que se había declarado en rebeldía ante 
los esfuerzos modernizadores en materia ortográfica de la generación a la que 
pertenecía Pompeu Fabra, desde la tribuna que le fue otorgada en los juegos 
florales de Barcelona recuperaba la vivacidad y el protagonismo estableciendo 
una tesis muy del gusto del nacionalismo en proceso de radicalización: la de la 
guerra como conflicto entre imperios expansivos y dominadores y naciones li-
bres y de reducidas dimensiones.

«Entre Francia y Bélgica, y las naciones que hoy la quieren avasallar, la elec-
ción no es dudosa, porque para nosotros, catalanes, la fuerza no es el derecho; para 
nosotros, las naciones de población numerosa no están autorizadas para señorearse 
de otras cuyo número de habitantes o de kilómetros cuadrados sea más reducido, 

  (27) Iberia, 10 y 17 de abril de 1915, p. 9. BiLLig (2006): 129-139.
  (28) En Coromines la crisis que acompaña al estallido de la Guerra Mundial viene prece-

dida de una intensa reflexión sobre las coyunturas españolas. Las primeras Cartes d’un visionari 
están marcadas por la mirada sobre la política monárquica y, en particular, por la posibilidad de 
acercamiento de parte de los legatarios del republicanismo histórico al campo de la monarquía 
para hacer posible la democracia y la reforma. La muerte de Canalejas condujo al monarca a 
buscar en los hombres de la ILE, en los Gumersindo de Azcárate, Melquíades Álvarez, Luis 
Zulueta, Manuel Pedregal, Bartolomé Cossío u otros, un material humano capaz de llevar a cabo 
esa labor. La alta valoración de Santiago Alba, impensable en un Rovira, por ejemplo, vendrá 
acompañada, en algún momento, acaso por desmarque respecto del tradicionalismo católico, con 
la significación de Alfonso XIII como «un esperit sanament lliberal i renovador». Ello en unos 
momentos en los que en España «el cèrcol dels convents no havia escanyat mai com avui la vida 
civil». Coromines (1972): 957a, 957b y 961a.

  (29) Izquierdo (2001), (2010).
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considerando que tiene tanto derecho a vivir independiente el Estado geográfica-
mente exiguo, como el que de tan extenso, ignora sus fronteras y, en consecuencia, 
creemos que el Derecho, el derecho sin sofismas ni distingos escolásticos; la Justi-
cia sin escolios ni falsas interpretaciones se oponen a que las llamadas grandes 
naciones se apoderen brutalmente de las que sean de menor extensión».

Los principios abstractos dejan de ser neutros cuando se proyectan, median-
te sobreentendidos perfectamente comprensibles por los auditorios, sobre reali-
dades concretas. Cuando Pin i Soler afirma que extensión no es grandeza, y que 
un pueblo no es grande por lo extenso de su territorio sino que lo es por las 
cualidades de los hombres que lo han constituido, «por las proezas de sus ante-
pasados, por las virtudes cívicas de sus habitantes, por la justicia de sus leyes, 
por la prudencia y moderación de sus usos, por la pureza de sus costumbres» el 
auditorio entiende que no se está refiriendo, exclusivamente, a Alemania y 
Francia. En realidad la guerra permitía un fácil juego de espejos. Siempre, claro 
está, que se obviase el problema de la eficaz gestión devastadora del Estado 
francés para con sus propias particularidades  (30).

No será Pin i Soler, quien se limita a poner muy enfáticamente a Bélgica  
al lado de Francia, el encargado de poner los puntos sobre las íes en relación al 
problema, fundamental, de la asimilación de los intereses de una Cataluña renacida 
como nación a los del Estado francés. Ciertamente la labor de presentar a Francia 
como la madre de pueblos libres resultaba algo más complicada para cualquier 
intelectual catalanista que se preciase, para todo aquel que, por ejemplo, hubiese 
compartido de una u otra manera la ilusión occitana. Mucho más, por cierto, que 
la de presentar a los ejércitos de los imperios centrales como los «nous soldats 
d’Atila», y a los alemanes como sádicos ansiosos por dominar el mundo, catedrá-
ticos de filosofía moral reconvertidos en violadores de jóvenes francesas, fanáticos 
del gigantismo y de todo aquello que sea colosal  (31). En esta última labor desco-
llaron dibujantes y fotógrafos, cronistas y ensayistas. Era la tarea cómoda.

Lo raro, en este orden de cosas, era encontrar autores que escapasen a la 
antinomia gentileza (Francia)/brutalidad (Alemania). Uno de esos ejercicios 
que, como mínimo, matizaba la estigmatización de Alemania desde la trinchera 
dialéctica y propagandística de la francofilia será el de Amadeu Hurtado. Es de 
los pocos que incorpora una reflexión graduada. La historia reciente y las hege-
monías políticas que operaron tanto en el proceso de unificación como en el 
despliegue posterior de la Alemania guillermina habían dado una determinada 
correlación de fuerzas culturales, una jerarquización de valores que ahora se 
hallaban tras la agresividad, el militarismo y el expansionismo. Ahora bien, 

  (30) Iberia, 8 de mayo de 1915, p. 5. Anguera (1994). 
  (31) Coromines (1972): 1470b, «Manifestació catalano-francesa» de 1917. RaFaneLL i 

VaLL-LLosera (2006). Sadismo alemán, en Iberia, 15 de mayo de 1915, p. 8. Aprovechando las 
reflexiones sobre la filosofía no faltará la crítica a «los españoles» que reivindican a Kant y Hegel 
sin haberlos leído, que desprecian la filosofía francesa por ligera y ordinaria, por banal.
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Hurtado interpela a sus lectores y les pregunta si acaso pudiera existir en el 
sustrato último una Alemania «liberal, buena y amorosa», una nación y una 
cultura que «ha permanecido triste y muda ante los delirios megalómanos de un 
Imperio que ni es para ella ni ha podido gobernar» En la pregunta se contiene 
una certeza que tiene dificultades para hacerse oír en el ambiente guerra civilis-
ta al que se ha aludido: la de que «si así fuese, la humanidad podría esperar  
de la ruina del Imperio, no solo la salvación de la paz, sino la redención de 
Alemania»  (32). Salvar a Alemania de ella misma sería el objetivo genuina-
mente europeo, y europeísta, catalán, y catalanista, de los combatientes en las 
trincheras y debería serlo, según se implica de su aportación, de los intelectuales 
comprometidos con Iberia.

En una dirección abiertamente contraria, Rovira i Virgili desplegó toda su 
capacidad polemista para enfrentar el gran riesgo para la movilización unani-
mista, lo que consideraba un lugar común entre catalanistas y federalistas: el 
presentar a Francia como el modelo más acabado, y más exitoso en sus logros 
aniquiladores de la diversidad y de las patrias naturales, de unitarismo y de 
centralización política. Y, lo que es más inconveniente, derivar de ello que es la 
influencia revolucionaria francesa la que ha dado pie al centralismo español. 
Este es un producto castellano, es fruto de la hegemonía de la meseta y anterior 
a las influencias galicanas. Al cabo, «el mal vent que ha ensorrat les institucions 
de Catalunya, és vent de ponent i no pas tramuntana»  (33). Por lo demás, pocas 
dudas tiene Rovira en el sentido que la Francia contemporánea es una nación. 
Los problemas en su interior son de orden administrativo, a lo sumo de organi-
zación regional. Lo es no porque constituya una unidad étnica o lingüística sino 
porque, reclamándose de Ernest Renan, Rovira está seguro de que Francia es 
una «unidad espiritual», o una nación espiritual  (34). La unidad espiritual, sin 
embargo, se ha labrado, mientras que, por ejemplo, en Suiza, una magnífica 
organización federal, se es incapaz de resolver el problema de una unidad espi-
ritual que nunca ha llegado a alcanzarse. El destino francés lo ha forjado la 
ciudadanía francesa. El destino, alcanzado por el ejercicio de la voluntad, fue lo 
que la hizo convertirse en el motor de la revolución, en el espacio político y 
geográfico impulsor del principio católico de fraternidad en los tiempos moder-
nos –resulta enternecedora la capacidad de la izquierda nacionalista republica-
na, al fin y al cabo usuaria de una cultura en la que el anticlericalismo y el lai-
cismo jugaban un papel central en la visión del mundo y en la movilización de 
recursos para la acción colectiva, por asumir en ese contexto, en tanto que 
aliadófila, la antinomia Prusia luterana/Francia romana y situarse sin ambages 
como partícipes de lleno en el segundo de los polos  (35)–. Es el destino, final-

  (32) Iberia, 22 de mayo de 1915, p. 4.
  (33) Iberia, 8 de mayo de 1915, p. 9. La sección que mantiene en Iberia ostenta el encabe-

zamiento genérico de «Ideari de la guerra».
  (34) Iberia, 15 de mayo de 1915, p. 8.
  (35) Iberia, 22 de mayo de 1915, p. 3, Balmes y Alemania.
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mente, lo que ahora, en 1914, convierte a Francia en baluarte frente a la agresión 
de los bárbaros y que puede, y debe, por ello, convertirse en la matriz de una 
confederación latina. De su potencial de resiliencia depende el porvenir de la 
humanidad.

Esa capacidad de asumir el castigo, integrarlo y convertirlo en fuente de 
resistencia a la agresión radica, para el intelectual republicano y catalanista, no 
tanto en París como en la Francia provincial. Rovira i Virgili puede recoger, en 
este sentido, la opinión de Giuseppe Prezzolini. El escritor italiano, que en los 
años previos ha trabado conocimiento con Georges Sorel y Henri Bergson –fi-
gura clave en el activismo aliadófilo de Iberia–, dirige La Voce y, cuando Italia 
entra en guerra, se enrola como voluntario. Es desde el órgano periodístico que 
administra que formula afirmaciones que serán asumidas como verdades analí-
ticas en Barcelona:

«Emperò, tot vindicant París, el Prezzolini troba que on la França és més 
França, és en la província. Allí la vida familial és exemplar. La classe mitjana pro-
vincial i la gent del camp són sòlides i admirables estructures socials, que es basten 
elles soles per a fer la força i la gloria d’un poble i que són suficients per a explicar 
la França de les trinxeres, la qual no és una França nova nascuda de la guerra, sinó 
que és la, França eterna, la França que no mor»  (36).

La complacencia liberal para con los modos de vida pequeñoburgueses, 
ejemplificado en la referencia prezzoliniana y encarnada en la Francia rural, en 
la Francia de las pequeñas ciudades de provincia, en la Francia en la que la fa-
milia, la escuela, el negocio, el taller, el periodista, la propiedad,... tienen unas 
dimensiones humanas y constituyen la base material de un orden moral soste-
nido sobre la propiedad y la libertad, la participación y el amor por la cultura, 
devienen un tópico en la literatura francófila catalanista. Hay en todo ello una 
primera expresión de ese material cultural –el relativo al canto a los valores de 
la vida amable de las ciudades ajardinadas, de las regiones equilibradas– que, 
pasando en la década de los veinte por los ejercicios teóricos del arquitecto y 
urbanista Nicolau Maria Rubió i Tudurí, acabaría deviniendo lema político 
central, con la fórmula macianista de la casa i l’hortet, en el despliegue de la 
hegemonía esquerrista de los años republicanos  (37).

El amor de Francia no arranca, en cualquier caso, del reconocimiento a un 
Estado centralizador. Si hay que estimular a un auditorio se consigna que los 
combatientes franceses son «els defensors de la nostra llibertat», y que lo son 
en nombre de una Francia suave, la de dimensiones humanas, presidida por la 
elegancia íntima de su cultura, la dulzura de sus paisajes, la Francia compleja 
que se expresa regionalizada: en los «castells de Turena, la dels felibres pro-
vençals, la França enyoradissa i religiosa de les costes bretones…»  (38). Por 

  (36) Iberia, 12 de junio de 1915, p. 9. SaLek (2002). SangiuLiano (2008).
  (37) Rubió i Tudurí (2006). PujoL (1997). UceLay da CaL (1982). 
  (38) Coromines (1972): 1463b, «Per l’amor de França». Ibid., 1469b.



VISIONES DE UN MAÑANA ALEATORIO. NOTAS SOBRE EL INTELECTUAL REPUBLICANO-CATALANISTA… ÁNGEL DUARTE

114

momentos es posible recuperar la fiebre occitanista, la pasión provenzal. Lo 
hace Romà Jori, pintor y crítico de arte, periodista impulsor de Iberia:

«Provenza fue en un siglo la parte más espiritual de Francia –y aun hoy lo ha 
sido por Mistral–. Francia es ahora la parte más espiritual del mundo latino, raza 
luminosa que cantó también el poeta, raza de apóstoles que predican, de campanas 
que tañen, de trompetas que publican, de mano que distribuye el grano; raza de  
la lengua madre, que ha sido el río que hizo florecer la tierra; patria del arte, de la 
armonía y de la gracia, raza fuerte que ha descubierto un mundo y que ha encendi-
do las estrellas, única que ha comprendido, sentido y creado la Belleza, mirándose 
en el espejo de su Mediterráneo»  (39).

No es la Francia de la pasión jacobina, sino la que se refleja en el amor a 
una cultura, la propia, la que es la de los catalanes, la que ha sido derrotada, la 
que ha visto cómo su armonía se ha visto turbada por una poderosa máquina 
de destrucción que aspira a la reconstrucción, lo sepan o no, del Sacro Imperio 
Romano Germánico. La solidaridad es con la nación francesa, con la raza lati-
na y, acaso, con el principio revolucionario que ha dado pie a un horizonte de 
fraternidad. Es, la catalana, una solidaridad que no arranca del cálculo sino  
de la condición íntima, en tanto que catalanes, por supuesto, pero también en 
tanto que miembros de la raza latina y actores orgullosos de su condición me-
diterránea.

El despliegue de toda esta suerte de argumentos arranca en Rovira, en Co-
romines, incluso en Nicolau, y en buena parte de la intelectualidad embarcada 
de una explicación de la guerra, de una busca de causalidades que excluye, 
como central, los intereses materiales, mercantiles… incluso geoestratégicos. 
Todos ellos son presentados, con alguna excepción, como banales, accidenta-
les, accesorios.

Acaso ello tenga que ver con la necesidad de desencadenar oleadas de sen-
timentalidad solidaria. Acaso con el carácter excepcional que presentan análisis 
del estilo que procura, de manera mucho más sesuda y menos evanescente, 
Hurtado. Este destacado abogado, miembro de un sólido linaje republicano, es 
de los pocos que de manera reiterada intenta introducir una cierta racionalidad 
en la fijación de los porqués, aludiendo a sus raíces imperiales. Es de los escasos 
aliadófilos catalanistas que complementando, y no pocas ocasiones prescin-
diendo de, las explicaciones idiosincrásicas y de los estereotipos alude al mili-
tarismo germánico o, para ser más fieles a sus términos, al predominio efectivo 
del partido militar en la dirección política del Imperio como un dato que empie-
za a manifestarse con ocasión de las guerras balcánicas, pero que tiene su origen 
en un hecho algo más lejano: la resolución diplomática alcanzada en 1911 con 
motivo de la Segunda Crisis Marroquí, o crisis de Agadir. La activación de la 
diplomacia europea evitó en ese momento el choque pero

  (39) Iberia, 10 de abril de 1915, p. 7.
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«si lastimó profundamente la dignidad de Francia, descontentó muchísimo más al 
militarismo prusiano, poco dispuesto a transigir con las normas de derecho que 
cohibían sus ambiciones. Entonces, al tiempo que los directores de la política fran-
cesa resolvieron no consentir en lo sucesivo nuevas humillaciones, el partido mili-
tar pangermanista recabó para sí la facultad de orientar la futura política imperial 
en sentido más conforme con sus ansias de dominación y de conquista»  (40).

Complejo y, sin ser equidistante, equilibrado ejercicio de establecimiento 
de causas y responsabilidades que poco atractivo resultaba para unos auditorios 
necesitados de imágenes fuertes y de pocos matices.

Si de lo que se trataba era de abordar el mapa de Europa, previo al conflicto, 
en toda su complejidad tenía mucho más éxito la observación racial y etnicista. 
¿Carrera imperialista? En realidad, choque de razas. Europa era el terreno de 
juego en que se dilucidaba, en competencia feroz, el destino de eslavos, anglo-
sajones, germanos… «comprendreu –ante este panorama– la necessitat 
d’utilitzar el nou valor humà que està creant França per a la futura formació de 
la Confederació llatina»  (41).

4. WiLsonianos antes que pimargaLLianos

Con el pasar de los meses, y en la medida que se produjo la incorporación 
de los Estados Unidos, y de la administración Wilson al contencioso europeo, 
el catalanismo republicano aliadófilo sintió una atracción singular, y creciente, 
por el complejo de ideas y soluciones que el presidente norteamericano ofrecía 
como proyecto de resolución del contencioso de las nacionalidades en Europa. 
Es conocido que Wilson, con preferencia a Lenin, pasó a ser un referente ex-
terior sobre el que, y con el que, construir un esquema nacionalizador y auto-
determinista en el conjunto del nacionalismo catalán. También en el republi-
cano  (42).

La cuestión, no obstante, merece acaso una coda específica. En el sentido 
de que dicha influencia no fue en absoluto ajena a la transición del republica-
nismo federal desde sus raíces pimargallianas a otro de filosofía política 
sustancialmente distinta. Existe, argumenta Rovira al hablar de las posibili-
dades de nacionalización abiertas con la guerra y la agitación de las concien-
cias que la acompaña, un motivo de preocupación, un problema determinan-
te: el de las multitudes. Estas, las catalanas, no acaban de seguir, como 
correspondería, a las minorías intelectuales. Las primeras tardan más en 
madurar. Un problema adicional se da en el caso de la nacionalidad catalana 
en esos años primeros del siglo xx. La presencia, en palabras de Rovira, de 

  (40) Iberia, 29 de mayo de 1915, La firma insolvente, p. 4.
  (41) P. coromines, «Manifestació catalano-francesa», en Obres completes, p. 1470b.
  (42) UceLay da CaL (1978). Núñez Seixas (2010): 49-57.
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grupos alógenos de nueva o reciente formación. Fruto de los procesos inmi-
gratorios, estos no pueden exigir la plenitud de los derechos nacionales hasta 
no disolverse y/o asimilarse. El mapa de Europa, precisamente en esos años, 
da multitud de ejemplos con los que orientarse. El de los checos en Viena, el 
de los austro-alemanes en Bohemia. Se han de encontrar soluciones civiliza-
das y modernas, que atiendan a la filosofía política liberal. Pero, al cabo, 
«nacionalment, el ciutadà d’altra nacionalitat, encara que sigui del mateix 
Estat, és estranger»  (43). Queda dicho: algunos de esos vecinos podrán tener 
derechos civiles, incluso algunos derechos políticos no precisados, pero bajo 
ninguna circunstancia –mientras sigan siendo alógenos– «derechos naciona-
les». Sean estos lo que sean.

El segundo argumento sugerente y, en rigor, en plena sintonía con el plan-
teamiento eurocéntrico de Wilson, es que hay pueblos sub-nacionales. Wilson, 
de hecho, facilita la ruptura –que no transición– entre el federalismo pimarga-
lliano y el nuevo nacionalismo republicano. Pi, recordaba alarmado Rovira, 
había sido, y era de lamentar, un anticolonialista acérrimo, un partidario de dar 
la independencia a pueblos inferiores, aquellos que ocupaban mayoritariamen-
te, y siguen ocupando en 1917, mayoritariamente las tierras de Asia, África y 
Oceanía. Rovira cree intolerable dar esa plenitud de derechos políticos colecti-
vos a pueblos sub-nacionales, pueblos salvajes. Hay colonias a las que el prin-
cipio de las nacionalidades es, por supuesto, aplicable, pero en ningún caso 
aquellas habitadas por población indígena e incivilizada, gentes, como las «de 
les tribus del Marroc o dels negres del Senegal», sin conciencia nacional, sin 
voluntad colectiva  (44). En rigor, el problema de Pi era que, en federal no na-
cionalista, no se le ocurrió distinguir, como procede, a los pueblos nacionales 
de los que no alcanzan tal condición.

La coyuntura de la crisis y el principio wilsoniano de las nacionalidades –en 
absoluto contradictorio con el principio racial– es un principio que no se aplica 
en un momento dado es, siempre, un principio abierto. La decisión de un hom-
bre, de una colectividad, no debe condicionar, según cual sea su opción, a las 
generaciones futuras. Rovira, horrorizado, contempla la posibilidad de que una 
nación, insuficiente en un momento determinado, yerre: «Si ha comès un error, 
si ha caigut en engany, pels segles dels segles els seus davallants sofriran la 
pena de l’irredimible pecat»  (45). Amén. Liberal, acaso, pero inevitablemente 
encadenado a una visión de la vida, y del pecado, fieramente judeo-cristiana en 
su variante católica, el pecado de una nación sin alma, como la de un ser desal-
mado es merecedor de arrostrar la condena eterna pero una nación no puede ser 
condenada por una multitud desnacionalizada.

  (43) Rovira i VirgiLi (1982): 157.
  (44) Rovira i VirgiLi (1982): 159-161. Seymour (2012): 59-73. Al cabo, la definición de 

las naciones, y de las nacionalidades, se encontraban en una combinación sincrètica de factores 
naturales y de «voluntad». Núñez Seixas (2010): 41.

  (45) Rovira i VirgiLi (1982): 147.
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El principio de autodeterminación pasa a ser una suerte de ventana abierta 
por la que escapar a un destino subyugado cuando la nación recobre, literalmen-
te, su alma nacional. Hay una naturalización de la nación. Aunque no existan, 
viven. Nacen y mueren, renacen. Las naciones pueden estar sometidas a proce-
sos de nacionalización, desnacionalización, renacionalización… Pueden pasar 
del atuïment a la plenitud, pueden estar sometidas a situaciones de esclavitud o 
ser libres, pero siempre están ahí. La inestabilidad de los Estados es un riesgo, 
pero es una cuestión de justicia que las naciones, cuando alcancen su madurez, 
lleguen a la plenitud y se conviertan en Estado. El tiempo de la Primera Guerra 
Mundial, no es solo un tiempo de aceleración del proceso constitutivo de las 
nacionalidades, es también un tiempo en el que ha quedado claro, particular-
mente en el imperio austro-húngaro, que la supuesta superación del principio de 
las nacionalidades era un deseo acaso de los grandes Estados nación imperialis-
tas pero no una realidad.

5. una nota sobre Cartes d’un visionari

A finales de 1920 Pere Coromines, quien había dejado de ser el máximo 
dirigente de la izquierda nacionalista y republicana tras el fiasco de San Gerva-
sio, publica una colección de epístolas, dirigidas a Salvador Albert y a otros en 
las que reflexiona sobre el cambio que se está registrando en la cultura política 
republicana en el curso acelerado de los primeros tiempos del Novecientos.

Las primeras cartas datan de la primavera de 1913. Son anteriores a la gue-
rra, pero arrancan de la convicción de la necesidad de pensar unas circunstan-
cias marcadas por el estado deplorable al que había llegado el país –por Catalu-
ña– y él mismo. La única referencia a estímulos intelectuales extranjeros es, sin 
embargo y en relación al primer grupo de cartas, muy clara: había tenido entre 
manos las Réflexions sur la Violence de Georges Sorel. Junto a ello, asegura, 
los panfletos de Marat. Inevitablemente las primeras reflexiones son duras. ¿A 
qué remiten? A la crisis del republicanismo, a la incapacidad del mismo para 
completar el necesario tránsito de los valores que habían definido el combate 
federal, democrático y popular en el siglo xix a los nuevos tiempos. Son re-
flexiones de un intelectual no ya comprometido con la política sino que ha 
ejercido de dirigente político. Son los momentos terminales de su compromiso 
con El Poble Català y con la Unió Federal Nacionalista Republicana pero en 
los que cree que aún tiene algo que decir.

La segunda tanda de cartas incluidas en Cartes d’un visionari estarían, aca-
so, presididas por la lectura de obras mucho más temperadas –tanto en lo formal 
como en su contenido–, del jaez de las Lettres Persanes, de Montesquieu, o de 
las Lettres écrites à un Provincial, de Pascal. Lo relevante es que el referente 
francés sigue siendo no ya el dominante, sino el exclusivo, la luz siempre viene 
del Norte. Pero ese norte está justo detrás de los Pirineos. En cualquier caso, la 
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variante mullida insinuada en estas últimas influencias no acaba de dar juego 
dado que se ha producido el hecho fatal e impresionante. Aquel que aterra al 
espectador, el de las masas que se abalanzan férreamente disciplinadas, infla-
madas, asegura, por el deseo de defender los valores de la propia civilización. 
Frente a la agresividad del espíritu germánico, deseoso como en el siglo iv de 
imponer al mundo su hegemonía, los pueblos de Europa habrían salvado su li-
bertad. Aplicando, eso sí, una sacudida a la que no fueron ajenas ni el terror ni 
la violencia  (46). No estaban las reflexiones intelectuales para sutilezas.

Ahora bien, 1917 es un año señalado en otro sentido. Coincide con el punto de 
arranque de un segundo acontecimiento seminal y es el momento que elige Coro-
mines para retomar la citada correspondencia. Cabía recordar que, incluso en libe-
ral republicano, quien había llevado a la humanidad a la espantosa colisión habían 
sido el imperialismo y el capitalismo. ¿Internacionalismo proletario? En absoluto. 
Rompiendo las estrechas cadenas impuestas por el Estado y la riqueza –en ocasio-
nes se usa el concepto capital– fueron «els sentiments i els esperits nacionals els 
que donaren un ideal a la lluita», mientras que los actores, los sujetos colectivos 
en los que se encontró en quién encarnarlos, se obtuvieron de «la massa dels assa-
lariats», «el dipòsit més generós» de material humano dispuesto al combate.

Al haberse producido este doble fenómeno la posguerra está obligada a 
construirse sobre este precedente y doble dato. Ni el imperialismo ha podido 
evitar que el derecho de autodeterminación constituya el perno del orden inter-
nacional establecido en los tratados de paz, ni, asegura, «el capitalisme no té en 
la seva concepció normes per a encaixar l’economia nova i és impotent per a 
contenir la marxa de les multitus treballadores cap a la seva emancipació de 
l’antic salari». Un catalán liberal no puede no reconocer, asegura, que «ni el 
capitalisme ni l’imperialisme poden contenir la humanitat d’avui amb la prodi-
giosa ufana dels seus anhels». Sin duda estamos ante otro registro  (47).

No está entusiasmado con la perspectiva. Se sabe un hombre de un mundo 
viejo, caído, débil. Reconoce que pasarán muchos años antes de que vuelva a 
hacerse realidad un clima de paz benigna y clemente. En no menor medida está 
insinuando su retirada del primer plano de la escena política. En 1913 lo que se 
pone en cuestión, en concreto, es la vieja militancia republicana. Entre 1917 y 
1920 se va más allá: se problematiza la virtualidad de los valores democrático 
liberales del siglo xix, de los contenidos republicanos.

6. a modo de concLusión

La Gran Guerra asoma, a finales de 1914 y principios de 1915, como una 
puerta abierta a un mañana impreciso en sus contornos. Un futuro, sin embargo, 

  (46) Coromines (1972): 948b.
  (47) Coromines (1972): 949a.
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atractivo en la medida que habría posibilidades de transición desde un presente 
marcado por las constricciones en el orden nacional y en el terreno de lo social, 
por las vacilaciones en el plano de los procesos democratizadores. No es menos 
verdad que es observada por no pocos intelectuales catalanistas con un punto de 
inquietud. En algunos casos por las flaquezas de la comunidad cultural a la que 
se pertenece. En otros, como asoma en la prosa de Coromines, en tanto en cuan-
to una parte de esos ambientes intelectuales provenían del pasado y la acelera-
ción del tiempo histórico les arrebataba las seguridades, y las comodidades 
asociadas a las certezas ineficaces, de las que habían disfrutado en sus tiempos 
de formación personal y política. Ni la república ni la reforma social clásica 
aparecían como anhelos razonables. Ni estables. Iban y venían con gran preci-
pitación. Mientras tanto, estaban contribuyendo a independizar una cultura na-
cional y, en ese mismo momento, estaban siendo captados por un entramado 
institucional, el asociado a la Mancomunidad y a las instituciones de cultura.

Los más jóvenes recibían el nuevo clima con no menores angustias. En 
parte por la naturaleza brutal del conflicto. En parte porque venía a poner en 
entredicho los fundamentos de una filosofía política que en la izquierda catala-
nista seguía constituyendo el filón fundamental, un cierto liberalismo popular 
que recelaba tanto del Estado, nuevo agente conductor, como del protagonismo 
autónomo de unas masas proletarias que en Barcelona y por extensión en Cata-
luña contribuía menos de lo deseable a la obra nacional.

La coyuntura facilitada por la Primera Guerra Mundial obra sobre la intelec-
tualidad catalanista y republicana en un doble sentido. Por un lado, facilita nue-
vos materiales para la reflexión puramente especulativa a propósito de la inci-
dencia de condiciones hasta entonces impensadas en la operatividad de los 
proyectos emancipadores. En breve, la necesidad de reacomodar el sustrato libe-
ral y socialista de la izquierda democrática y popular, de adecuarlo en sus res-
puestas a las emergentes condiciones no ya de la sociedad de masas sino de la 
movilización de las mismas y su encuadramiento en un contexto de combate 
total entre Estados. La nación y el horizonte de reforma social han adquirido una 
textura inédita. Esos, y no otros, eran los elementos centrales de la agenda teóri-
ca del federalismo, del nacionalismo republicano, del izquierdismo catalanista.

Existe, como anotábamos, una segunda dimensión. Más allá de la teoría el 
contexto de guerra europea y la confrontación entre filias antagónicas, la guerra, 
y el compromiso militante con los bandos, facilita un terreno de juego nuevo 
para la movilización de las multitudes. Por la propia naturaleza que adquiere el 
conflicto, en el sentido de tratarse de un conflicto entre civilización y cultura, 
los intelectuales catalanistas se hallarán al frente de no pocas de esas iniciativas 
movilizadoras: el mitin o la llamada al alistamiento en unidades de voluntarios 
catalanes, el homenaje a las autoridades francesas de visita en tierras catalanas 
o la organización de expediciones, ampliamente publicitadas, de intelectuales a 
los campos de batalla –en expediciones solidarias en ocasiones estrictamente 
catalanas, en otras españolas– son modalidades diversas presentes en esos años. 
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No es menos cierto que, acaso la singularidad más remarcable, en el caso de la 
intelectualidad catalanista respecto de otros colectivos de expresión castellana, 
sea el hecho que enfrente el aliadófilo tuvo otro segmento de la intelectualidad 
–con la misma intensidad nacionalmente catalana– que, bajo la égida de Cambó 
y Joan Estelrich, operó con un proyecto propio y alternativo, confrontado con 
el anterior en términos institucionales.

Probablemente, y en realidad, el episodio de la primera guerra mundial 
constituyó para la intelectualidad republicana catalanista un punto y seguido. 
Un punto que formalizó, en materia nacional, una disyuntiva. Por un lado,  
la posibilidad de plantear la conveniencia de que Cataluña se convirtiera en la 
punta de lanza de la necesaria europeización de España. El vector que impulsa-
se, mediante su liderazgo y la densidad de su trama de contactos con París y 
otras capitales europeas, al conjunto de los pueblos peninsulares hacia adelante. 
Por el otro, como establecería Rovira i Virgili, habría quien tendría claro que, 
más allá de las disyuntivas entre Cataluña endins o enfora, cronologías en las 
que el tiempo histórico se aceleraba, y la que se inicia en 1914 lo era, les per-
miten a los intelectuales del país otear sus propios horizontes… y acaso empe-
zar a prescindir de los espacios adyacentes:

«Podem fer de Catalunya un troç d’Europa». (…) «Respecte al restant de la 
península, no podem fer altra cosa que encoratjar els moviments que en igual sentit 
iniciin els seus homes. Aquesta és una feina que se l’ha de fer cadascú per si mateix, 
i ningú no la pot fer per un altre»  (48).
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