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en España. Fosas de víctimas y confesiones de verdugos, Madrid, Taurus, 
2018, 198 págs.

El sentido común parecería dictar que el pasado, precisamente por el 
hecho de haber ocurrido ya, es algo fijo y cerrado. De hecho, incluso entre 
quienes lo estudiamos no han faltado ni faltan quienes creen también que el 
pasado está ahí, inmutable, esperándonos, como si estuviera escrito de una vez 
por todas y nuestra labor no fuera otra que narrarlo o describirlo. Pero al mar-
gen de disquisiciones epistemológicas que nos llevarían lejos, se diría que hasta 
fuera del mundo académico se está quebrando ese lugar común. Algo quiere 
decir que se vea cada vez menos el pasado como algo de lo que aprender para 
no repetir errores, y más como algo que cambia y se modula, y que hasta en el 
habla cotidiana florezcan expresiones aparentemente contradictorias como 
que el pasado no pasa, que vuelve o que, como en el título del libro que aquí 
se reseña, resurge.

El resurgir del pasado en España. Fosas de víctimas y confesiones de verdu-
gos, fruto de la colaboración entre Paloma Aguilar y Leigh A. Payne, es una 
prueba más de la presencia del pretérito, en este caso en este país. En realidad, 
y quizá habría sido bueno aclararlo desde el subtítulo del libro aun a costa de 
hacerlo menos breve y redondo, el que resurge o está aún presente no es cual-
quier pasado. En España, como en el resto de sociedades occidentales y de 
otras latitudes del planeta en estas últimas tres décadas, los que nos persiguen 
y acompañan son siempre ayeres traumáticos, de guerras y guerras civiles, 
ocupaciones, dictaduras, revoluciones y grandes violencias. La falta de concre-
ción en el subtítulo muestra que resulta innecesaria, puesto que todo el mundo 
sabe qué pasado regresa en cada país. De hecho, tampoco la edición en inglés 
del libro precisaba en su título a qué tiempo pretérito se refiere cuando habla 
de Revealing New Truths about Spain’s Violent Past. Estamos pues ante un 
nuevo libro sobre la guerra civil de 1936-1939, su larga posguerra y las violen-
cias de que ambas fueron escenario, pero en particular sobre cómo se ha 
lidiado después con ese «pasado violento» y qué resultados ha tenido el modo 
como ha sido gestionado, representado y socializado.

En cambio, lo que sí se subraya en el título inglés es que el trabajo pre-
tende aportar «nuevas verdades» sobre ello, algo que parecería aventurado, al 
menos una vez más desde el sentido común, a juzgar por el volumen sencilla-
mente inabarcable de la literatura académica y no académica y del sinfín de 
productos culturales de diferentes tipos que han abordado ese pasado violento 
y su gestión posterior. La propia Paloma Aguilar, una de las dos autoras, es 
una consumada experta en cómo el pasado de Guerra Civil y franquismo fue 
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después gestionado, en particular durante la transición posfranquista y en la 
democracia consiguiente. Su Memoria y olvido de la Guerra Civil española 
resultaba al ser publicado hace veintidós años un libro seminal en este campo 
y, por ese libro o por sus posteriores trabajos, esta catedrática de Ciencias Polí-
ticas sigue siendo una referencia insoslayable cuando se debate sobre las bon-
dades o miserias de la Transición y se busca alguna postura intermedia entre 
quienes ven en el olvido de las víctimas el pecado original de nuestro régimen 
democrático y quienes no ven en ella ningún silencio ni reproche. En tal caso, 
¿cuál es la novedad de este nuevo libro?

En mi opinión, y aun a riesgo de reducirlo mucho, la principal aporta-
ción de El resurgir del pasado en España es que se nutre de una fructífera com-
binación de dos miradas distintas pero complementarias. Por un lado, el libro 
se beneficia de la expertise de Paloma Aguilar en ese tema, en cuya forja como 
objeto de estudio fue pionera y que nunca ha dejado de preocuparle: el de la(s) 
política(s) de memoria hacia la Guerra Civil, incluyendo lo que ella llamó 
«pacto de olvido» durante la Transición y los grandes relatos hoy en disputa 
sobre esta última (y sobre el lugar que cupo en ella para la guerra, la posguerra 
y sus violencias), el uno más optimista sobre sus resultados y legado y el otro 
abiertamente crítico hacia ella. Y, por otro lado, el enfoque que aporta Leigh 
A. Payne, en particular el que sistematizó en su fundamental Unsettling 
Accounts: Neither Truth nor Reconciliation in Confessions of State Violence. En 
esa obra de 2008, la profesora de Sociología en Oxford y latinoamericanista 
estudiaba los «testimonios perturbadores» de victimarios de grandes fenóme-
nos de violencia estatal, en los que «confesaban» su participación en ella, y 
definía el papel que tenían en la construcción de relatos que desafíen a los más 
estereotipados y oficiales y que ayuden a edificar espacios de debate y lo que 
llamaba una «coexistencia contenciosa». El resultado es una obra breve y con 
una intención hasta cierto punto divulgadora, en la medida en que fue origi-
nalmente escrita en inglés y dirigida a un público no español, pero que revisita 
con rigor la presencia de ese pasado violento, explora la existencia de tales con-
fesiones de verdugos y busca problematizar su inserción en los relatos actuales 
sobre dicho pasado.

Ni que decir tiene que todo eso se plantea de modo más complejo de lo 
que ese resumen puede hacer ver. Para empezar, el libro arranca con dos útiles 
capítulos donde se plantea el marco histórico y conceptual de la investigación. 
El primero es una introducción de 35 páginas, pensada quizá para un público 
menos conocedor del caso español, pero en todo caso sólida y provechosa. En 
ella se resumen y actualizan los hallazgos y propuestas de análisis que ha apor-
tado desde hace tiempo Paloma Aguilar: por un lado, acerca de la existencia 
—y límites— de un «pacto de olvido» en el ámbito político-institucional, un 
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olvido que no habría tenido que imponerse, sino que «se convirtió en algo 
inherente a las prácticas sociales y políticas de la época» (p. 27) y se mantuvo 
gracias al recuerdo traumático de la guerra y al miedo a las consecuencias que 
podía acarrear indagar en el pasado; y, por otro, sobre la persistencia de un 
«relato asentado» que se basaría en la idea de la guerra entre hermanos y el 
olvido como único camino para consolidar la democracia, lo que permitiría 
que llegue hasta hoy mismo la resistencia a afrontar ese pasado y la carencia 
de medidas de justicia retributiva y políticas públicas encaminadas a dignifi-
car a las víctimas porque, como se concluye en una frase contundente, «en 
España, más que saldar cuentas con el pasado, el régimen democrático ha ten-
dido a ocultarlas bajo el mantra de la reconciliación nacional» (p. 45).

El resto del libro trata de alguna manera de ofrecer una respuesta al por-
qué de esa relativa particularidad española respecto de otros países que vivie-
ron después procesos transicionales tras guerras y dictaduras. Y el primer paso 
para ello es un más breve capítulo segundo en el que se sintetiza la propuesta 
analítica propuesta por Leigh A. Payne en su citada obra de 2008. En él se 
señala que, en esos otros países, ha habido a menudo confesiones, testimonios 
y declaraciones de los victimarios de la violencia, se describen sus elementos y 
dinámicas y se subraya que, al aportar nuevos datos y voces, han tenido una 
cierta capacidad de negar silencios, remover los relatos asentados y contribuir 
a generar lo que Payne denomina una «coexistencia contenciosa». El argu-
mento fundamental aquí es que, en contextos de sociedades fracturadas, la 
reconciliación y la configuración de un único relato sobre el pasado resultan 
imposibles o artificiales, pero a cambio la emergencia de los «testimonios per-
turbadores» de los verdugos no sería perjudicial, sino que puede ayudar a crear 
espacios de debate entre interpretaciones y agentes de memoria diferentes y, de 
este modo, a través del cuestionamiento de las imágenes estereotipadas y/o ofi-
ciales, serviría «para ahondar en la práctica democrática» de las sociedades 
implicadas. Sin embargo, en el caso español, el peso del relato de la reconci-
liación y la creencia en los beneficios del relativo silencio habrían balizado un 
contexto mucho menos propicio que en las transiciones de otros países para 
que surjan esos relatos de los verdugos y tengan tales repercusiones.

A partir de ahí, los sucesivos capítulos pasan revista a la existencia de 
tales testimonios en España y a su (falta de) impacto. Los hay de muy distinta 
naturaleza, desde declaraciones públicas y discursos en la radio durante la 
guerra hasta alusiones posteriores en documentales y novelas, pasando por 
autobiografías y diarios. Se recogen así testimonios y declaraciones de quie-
nes, ya durante la propia Guerra Civil, reconocían o legitimaban en primera 
persona el castigo e incluso exterminio del contrario «rojo» pero que, en el 
marco de un entramado discursivo que hiperbolizaba las atrocidades de ese 
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enemigo y le atribuía todas las responsabilidades, no tendrían ocasión para 
urdir a su alrededor narraciones significativas. Desfilan después ante los ojos 
del lector o lectora las confesiones que aparecieron durante la Transición, de 
las que se dice que su naturaleza de «escasas, breves y fugaces», la falta de esce-
narios y plataformas para hacerse públicas y la atmósfera de miedo e intimi-
dación se conjugarían para que no pudieran romper el silencio ni corregir el 
relato hegemónico. Encontramos después otros testimonios posteriores, pro-
cedentes de victimarios que actuaron no solo en la zona franquista, sino tam-
bién en la republicana, algunos variopintos, así como las reacciones a veces 
airadas ante ellos e incluso los ejercicios negacionistas que han generado en 
determinadas instituciones y sectores de la población.

En realidad, y no tanto por su escaso número cuanto por la continuación 
del escenario poco favorable, en ningún caso habrían suscitado en España el 
cuestionamiento del relato anterior y de su consenso. El desafío de la idea 
según la cual la consolidación de la democracia depende de arrinconar lo más 
sucio del pasado reciente, y con él el germen de una tímida «coexistencia con-
tenciosa», habrían empezado a tomar cuerpo en los medios de comunicación 
y en una parte de la sociedad con la llegada de una nueva generación de nietos 
de la guerra movilizada a través del movimiento memorialista. En concreto, 
tendrían su principal vehículo en el ciclo de exhumaciones de los restos de 
fosas comunes abierto en 2000 y en otras iniciativas y procesos testimoniales 
similares que han producido y reproducido la idea de que el olvido no forta-
lece la democracia, sino que lo que hace es recuperar los huesos, palabras y 
huellas de las víctimas. Dicho en palabras de las autoras, son esas exhumacio-
nes, con su valor performativo y creador de nuevos significados, «mucho más 
que las pocas confesiones existentes, lo que ha acabado transformando los 
relatos y promoviendo la coexistencia contenciosa» (p. 129), en lo que sin 
embargo no ven un proceso lineal ni mucho menos garantizado, sino forzosa-
mente sujeto a vaivenes y viejos o nuevos obstáculos.

El libro en ocasiones puede saber a poco al lector familiarizado con la 
cuestión y con la literatura de que es objeto por mor de su brevedad, y, por ello 
mismo, quedarse en la epidermis en algún punto y no demostrar quizá sufi-
cientemente algunas ideas y afirmaciones. Aunque por definición los recono-
cimientos explícitos de haber participado activamente en violencias de masas 
resultan raros, cabría preguntarse si no puede haber desperdigados más o 
hasta qué punto son significativos el del excéntrico José Luis Vilallonga o el 
ciertamente discutible del supuesto anarquista Josep S. recogido en un libro 
tan sui generis como el de Miquel Mir. Habrá también quienes echen en falta 
que la útil sugerencia sobre las asimetrías de poder existentes en el proceso 
negociador durante la Transición —con una oposición democrática en 
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desigualdad de condiciones— se haga extensiva a las también poco simétricas 
condiciones de los diferentes sectores sociales —más o menos próximos al 
poder— a la hora de desafiar públicamente los relatos hegemónicos sobre la 
guerra y la posguerra. Si recuperáramos los términos del clásico Maurice Hal-
bwachs, el pasado se socializa a través no tanto de recuerdos vividos cuanto de 
representaciones surgidas en el seno de «marcos sociales» que son cambiantes 
y reflejan las condiciones y equilibrios sociales de cada momento. Trabajos 
recientes o en marcha, como el de Sergio Murillo sobre las iniciativas de dig-
nificación de las víctimas en el Aragón de los años setenta y ochenta, destacan 
la naturaleza plural y conflictiva de tales iniciativas, las desiguales relaciones 
sociales entre las que surgen y se preguntan hasta qué punto las exhumaciones 
podían ser capaces por sí mismas de cuestionar el relato franquista sin necesi-
dad de más simbología.

Con todo, este volumen supone desde luego una contribución intere-
sante al debate sobre los usos y representaciones del «pasado violento» durante 
la Transición y la consiguiente democracia. Entre otras cosas, aporta un ele-
mento complementario que puede ser útil para dar contenido a la idea según 
la cual si no hubo un pacto de silencio en el ámbito de lo social, cultural y 
público en un sentido amplio, sí que pudo haberlo en el del discurso y las 
prácticas conmemorativas oficiales. Seguirá siendo necesario precisar mejor 
cómo interactúan los actores y lógicas de esos distintos ámbitos y, en particu-
lar, por retomar una de los términos de la obra, cómo el «olvido político» 
podía estar bloqueando o retrasando la emergencia de relatos alternativos al 
difundido en clave de reconciliación nacional y «todos fuimos culpables». En 
ese sentido, queda no poco por hacer en el sentido de explorar cómo este 
último era recibido y resignificado desde abajo por una sociedad a la que en 
ocasiones hemos desprovisto de agencia y de qué manera distintos «actores de 
memoria» proponían e improvisaban con mayor o menor éxito otros. Tal vez 
se puedan crear así espacios de debate al margen de las posturas que tienden 
con frecuencia a sacralizar o a condenar en bloque «la» Transición, como si 
fuera un todo indiferenciado y gobernado por una sola lógica digna de loas o 
de reproches según los casos y urdida en las más o menos preclaras mentes de 
las élites políticas. Sea como fuere, indagar en una parte de esa sociedad y de 
sus actores, en el caso de este libro a través de los testimonios de los verdugos 
y de las iniciativas locales que acometieron iniciativas como las exhumaciones, 
y ensanchar el marco temporal a antes y después de la propia transición, 
parece un paso en la buena dirección.
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