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El 14 de abril de 2021 –todavía bajo las restricciones impues-
tas en toda España y el conjunto de la Unión Europea (UE) por la 
pandemia de la enfermedad por coronavirus de 2019 (COVID-19)– se 
cumplieron 90 años de la proclamación de la II República española. 
Fue esta una efeméride especialmente redonda, cada vez más próxima 
al ciclo completo de un siglo desde una de esas contadas fechas que 
han causado estado en la procelosa historia político-constitucional 
de España. Posteriormente, el mismo año, el 9 de diciembre, se 
cumplieron por su parte 90 años de la entrada en vigor de la Cons-
titución de 1931 (CR 31), un hito español y europeo, cuyo interés 
se acrecienta con el transcurso del tiempo, tal y como testimonia la 
reciente obra colectiva que sobre ella han dirigido dos reconocidos 
expertos (además de amigos personales desde hace muchos años): 
los catedráticos Joan Oliver y Agustín Ruiz Robledo: Comentarios 
a la Constitución de 1931 en su 90 aniversario, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales [CEPC], Madrid, 2021).

La CR 31 se encuadra destacadamente en el ciclo del Par-
lamentarismo constitucional que trae causa de la Constitución de 
Weimar de 1919 y de las constituciones austriaca y checoslovaca de 
1920, en una secuencia que es sustrato de la construcción teórica del 
«parlamentarismo racionalizado» (forma de gobierno intensamente 
sujeta a Derecho, en la que el poder legislativo del Parlamento está 
fundado y limitado por la fuerza normativa de la Constitución), ex-
plicada en el clásico de B. Mirkine Guetzévitch (1932). Pero, a su 
vez, la CR 31 inspiró determinantemente a la Constitución italiana 
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de 1948 y aún más señaladamente a la Constitución española de 1978 
–a punto ya de superar a la de 1876 como la de más larga vigencia 
ininterrumpida de nuestra historia– en una influencia cuyo alcance 
nunca ha sido subrayado lo bastante hasta la fecha.

Como atestigua en la memoria nuestra retina colectiva, la II 
República tuvo aquel 14 de abril un advenimiento pacífico e incluso 
jubiloso, vinculado a la interpretación inexorable de los resultados de 
las elecciones municipales en las principales ciudades, en los que la 
inercia del caciquismo y de las prácticas corruptas habían mantenido 
el régimen del turnismo de la Restauración canovista de 1874 y 
su Constitución de 1876 hasta su agonía terminal. El precedente 
episodio martirial de la proclamación de la II República, encarnado 
por la precipitación de los capitanes Galán y García Hernández (la 
«sublevación de Jaca» de 12 de diciembre de 1930, que derivó trá-
gicamente en su inmediato fusilamiento), revistió de un destello de 
épica lo que la historiografía ha convenido en explicar más como un 
desmoronamiento de lo que todavía restaba en la decadente monarquía 
de Alfonso XIII y de la entera obra de la Restauración canovista 
(1874) hasta la dictadura del general Primo de Rivera (1923-30), que 
como la desembocadura de una (entonces inexistente) hegemonía 
republicana en la sociedad española y su pensamiento político.

Tras aquella fecha histórica, y consumado ya el exilio defi-
nitivo del monarca destronado, pronto se constituyó una Comisión 
Jurídica Asesora (presidida por A. Ossorio Gallardo, de la que formó 
parte el viejo maestro del Derecho público A. Posada) cuyo proyecto 
de Constitución preservaba el bicameralismo tradicional en la histo-
ria del constitucionalismo propio. Sin embargo, tras las elecciones 
legislativas de junio de 1931, las Cortes ya republicanas, presididas 
entonces por el profesor socialista Julián Besteiro (1870-1940), enco-
mendaron a su Comisión Constitucional la elaboración de otro texto 
marcadamente rupturista con el contexto del que procedía, que apostó 
por un Parlamento unicameral –las Cortes de la República– en un nue-
vo orden jurídico profundamente innovador, con hondo compromiso 
social, calificado «de izquierda» por el también catedrático socialista 
que presidió su redacción, Luis Jiménez de Asúa.

De hecho, en la agitada peripecia constitucional española, solo 
la Constitución de 1812 había apostado en su día por unas Cortes uni-
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camerales (el antecedente republicano de 1873, con Cortes también 
unicamerales, no llegó a entrar en vigor). Las Cortes republicanas, 
Congreso de los Diputados, dieron lugar a un Parlamento unicameral 
abultado, muy pluralista y fragmentado (todos los Gobiernos, en sus 
tres legislaturas cortas y abruptas, fueron de coalición), llamativamen-
te numeroso (de 470 a 496 escaños, con un número final variable en 
dependencia del censo y la participación), elegidos con un sistema 
electoral complejo (sobre la base de la Ley de 1907 y la Ley electoral 
de 1933, que completó por primera vez el sufragio universal femenino, 
desde los 23 años), a dos vueltas en dos tipos de circunscripción 
plurinominal (ciudades de más 100 000 habitantes y provincias).

Con todo, más allá de las consideraciones técnicas, lo que 
importa recordar es que la CR 31 exhibió con impactante fuerza las 
características políticas y sociales más innovadoras de su momento y 
encuadre histórico, y que todas ellas fueron, sin embargo –o exacta-
mente por eso–, impugnadas desde el principio por las fuerzas de la 
reacción antirrepublicanas, a las que el republicanismo (escasamente 
consciente de la coyuntura única en que descansó su ocasión pese a 
su escasa implantación en la atrasada estructura político-social de 
España) subestimó trágicamente hasta que se comprobó que ya era 
demasiado tarde como para que los demonios del fratricidio desatado 
regresasen a la botella de la que se habían desparramado con furia 
desencadenada.

Y aun así en aquel momento España se situó, como sujeto 
constituyente, en la vanguardia del constitucionalismo europeo con 
una Constitución escrita, extensa (125 arts.), normativa y jurisdic-
cionalmente garantizada (con recurso de amparo y garantías cons-
titucionales), proclamándose como una «República de trabajadores 
de toda clase» (base del art. 1 de la Constitución italiana de 1948: 
«Repubblica fondata sul lavoro»). Ese rasgo innovador es perceptible 
a lo largo del torso constitucional y en los memorables discursos 
de los constituyentes: desde el cambio de bandera nacional hasta la 
afirmación de la laicidad y la estricta separación Iglesia/Estado, tan 
rompedora con la tradición española (arts. 4, 26 y 48 CR 31), pasando 
por los derechos de contenido social y económico y por el principio 
de «Estado integral» y la autonomía superadora de la dialéctica entre 
unitarismo y federalismo. Pero sobre todo apostando por la primacía 
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de la Constitución, con un Tribunal de Garantías Constitucionales 
(TGC) y una reforma compleja y agravada de la CR 31 (título ix), 
que incluía doble mayoría (previa disolución y nueva elección) para 
su ratificación.

No cabe duda, por tanto, de que la CR 31 fue en su momento 
pionera e, inevitablemente, polémica y controvertida, como expresó 
el filósofo y diputado constituyente José Ortega y Gasset con su 
«no es esto, no esto». Con visión retrospectiva pueden examinarse 
los «defectos» sobre los que luego escribió quien fuera su primer 
presidente, Niceto Alcalá Zamora: No fue una Constitución expresiva 
de un consenso, como emblemáticamente pusieron de manifiesto 
su tratamiento de la cuestión religiosa (arts. 26 y 48 CR 31, con 
disolución de órdenes religiosas, sujeción a la ley del Estado, nacio-
nalización de bienes y prohibición de ejercicio de la enseñanza) y 
la cuestión territorial (la autonomía catalana de 1932 que no logró 
desactivar la deriva del separatismo catalán a partir de los sucesos 
de 1934).

Especialmente problemática resultó la conexión de la Presi-
dencia de la República (elegida por las Cortes y por un Colegio de 
electores de igual número de miembros) con un Congreso fragmentado 
y multipartidista. El poder de disolución (que Alcalá Zamora practicó 
dos veces, en 1933 y 1936) resultaba revisable y enjuiciable por las 
nuevas Cortes electas (art. 81 CR 31), lo que, en la práctica, derivó 
en la remoción de su primer presidente y su sustitución por Manuel 
Azaña Díaz, hasta entonces jefe de Gobierno. Por su parte, la concep-
ción y estructura del TGC manifestó, prontamente, gruesos defectos 
congénitos (presidentes del Tribunal de Cuentas y del Consejo de 
Estado; 2 representantes del Congreso, 1 por región, 2 de los abogados 
y otros 4 por las universidades), por lo que tanto su composición como 
su incipiente jurisprudencia (Ley Catalana de Contratos de Cultivo, 
1934) resultaron a la postre un factor clave y decisivo en la abrupta 
erosión de su experiencia. En el tiempo trágicamente acotado de su 
breve vigencia, bajo la CR 31 tres regiones plebiscitaron su estatuto de 
autonomía (Cataluña, 1932; País Vasco, 1936; Galicia, 1936), aunque 
su posterior decurso resultó agitado y problemático (los hechos de 
1934 impusieron, lamentablemente, un antes y un después sin retorno 
en el devenir de la II República).
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Y, sin embargo, de nuevo, pese a los lugares comunes acerca de 
su destino trágico, la de la CR 31 no puede despacharse sin más como 
una experiencia «frustrada». Persiste hasta hoy el debate sobre las di-
ferencias entre la monarquía parlamentaria (art. 1.3 de la Constitución 
española de 1978 [CE 78]) y la república presidencial (Constitución 
francesa de 1958) y la variante de república parlamentaria (Consti-
tución italiana de 1948), así como la comparación de sus (alegadas o 
reales) ventajas y desventajas. Pero si de lo que se trata es cabalmente 
de evaluar sus enseñanzas, las más aprovechables de la experiencia yu-
gulada de la CR 31 se condensan con toda seguridad en la CE de 1978: 
siquiera porque no repitió los mismos errores contrastados de aquella, 
aunque ensayó otros inéditos, toda vez que su memoria gravitaba 
sobre los constituyentes de la Transición, con un mejor tratamiento 
de los derechos y libertades, de la Constitución económica, de la 
cuestión autonómica, de las garantías de la Constitución normativa y 
de la «racionalización» del parlamentarismo, incursionando en el pa-
radigma del «parlamentarismo estructurado»: constitucionalización 
de las bases del sistema electoral; parlamentarismo reglamentado e 
intensamente grupocrático; relaciones Parlamento/Gobierno; control 
parlamentario; continuidad del Parlamento (Diputación Permanente); 
cuestión de confianza y moción de censura constructiva; potestad de 
disolución; Tribunal Constitucional y reforma constitucional.

Pues bien, 90 años después, la CR 31 continúa reclamando una 
evocación detenida, respetuosa, seria, tanto en su evaluación como 
en su exposición a la crítica. Y espera y requiere todavía una lectura 
rigurosa –con reflexión, detenimiento e imparcialidad de un juicio 
enemigo de prejuicios– del pensamiento político y constitucional 
desde el que se la alumbró y se la practicó en años cruciales, cuya 
dureza y sufrimientos resulta tan insoslayable como difícil de evocar si 
no es desde el manejo de las personalidades que hablaron, escribieron 
e hicieron, cuanto les fue posible, durante su tiempo vital. Y porque 
esas enseñanzas siguen siendo la clave desde la que comprender 
mucho de lo que aprendieron los constituyentes que abrieron paso a 
la Constitución de 1978, vigente tras más de 43 años de maduración 
democrática.

Manuel Zafra Víctor, profesor de Ciencia Política en la Uni-
versidad de Granada, sorprende con una obra –monumental, por su 
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volumen y enjundia– que innova, aporta, discute un material tan 
preciado para este emplazamiento. Y se presta a la discusión, que 
es lo mejor que puede hacer una obra en el campo de las ciencias 
sociales. Lo hace sobre una de las personalidades más significativas 
y señaladas –por ende, controvertidas– de la II República y del entero 
siglo xx de España: Manuel Azaña Díaz (1880-1940), escritor (obtuvo 
el Premio Nacional de Literatura con su biografía de Juan Valera antes 
de ejercer en política), presidente que fue del Consejo de Ministros 
–1931-1933, tras la dimisión a fines de 1931 de Niceto Alcalá Zamora 
(1877-1949), promovido luego a primer presidente de la República– y 
presidente de la República española en tiempos de tremenda zozobra 
y tragedia colectiva (1936-1939, hasta su dimisión).

Probablemente con Juan Negrín (1892-1956), presidente que 
fue del Consejo de Ministros de la República en guerra (1937-39) y 
luego en el exilio (1939-1945, hasta su dimisión en México), Manuel 
Azaña Díaz encarna dolientemente el arquetipo de español cuya 
grandeza pervive habiendo sobrevivido al más prolongado e intenso 
denuesto y demonización, estrategia esta orquestada deliberadamente 
y con inclemente saña por la propaganda abrasiva del régimen dic-
tatorial que estableció Francisco Franco (1892-1975) tras la Guerra 
Civil durante cuatro largas décadas. Recuperados uno y otro por 
la historiografía más reciente (y la más acreditada), no parece, en 
principio, empresa fácil acometer una relectura de alguna de sus 
dimensiones que impacte por su penetración, por su documentación 
exhaustiva y por su capacidad de aportar e incluso de innovar en 
algo el conocimiento acumulado, arrojando nueva luz sobre algún 
aspecto de su pensamiento y acción política no lo bastante explicado 
o subrayado hasta la fecha.

Pero este es exactamente el caso. Un libro enorme. Casi 500 
páginas. Obra de madurez intelectual y personal. Con una estructura 
integrada en tres partes diferenciadas, precedidas de una «Introduc-
ción» que bien podría ser, por su extensión (109 páginas), un libro 
diferenciado en sí. En la primera parte («Me he educado en 25 años 
de apartamiento voluntario») estudia la preparación concienzuda a la 
que se somete Manuel Azaña durante tres largas décadas –aislamiento, 
soledad, reflexión y estudio– al objeto de prepararse para la ocasión 
que finalmente llega con el advenimiento de la II República. La 
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segunda parte («Nada más difícil que administrar una victoria»), relata 
las vicisitudes políticas a las que tuvo que enfrentarse. La tercera, 
sin duda original, invita a la revisitación del pensamiento político y 
constitucional de Azaña y su idea de democracia bajo el foco de un 
analista insobornable, cuya lucidez se recrece con el transcurso del 
tiempo, Agustín Calvet, Gaziel (1887-1964).

La provocadora tesis central del libro de Manuel Zafra se 
condensa en el título elegido para el conjunto de una obra difícilmente 
abarcable en un solo hilo conductor: Azaña prima la República a la 
Constitución e incluso a la democracia: Manuel Azaña. República 
antes que democracia. Más razones que votos.

La aportación de Zafra Víctor descansa en un conocimiento 
penetrante y esforzado de la personalidad de Azaña a través de su obra 
y hechos, desde su formación como estudioso de la historia y del pen-
samiento patrio, jurista, escritor y, finalmente, dando una oportunidad 
tardía a su vocación más íntima, como hombre de acción. Habiendo 
militado primero en el Partido Reformista fundado por Melquíades 
Álvarez (1864-1936) en 1912 (y cuyo fusilamiento en Madrid en los 
primeros días de la contienda, víctima de las «sacas» de la Cárcel 
Modelo en donde había sido encerrado, conmocionó hondamente al 
ya entonces presidente de la República), fue promotor y dirigente de 
Acción Republicana y con posterioridad de Izquierda Republicana, 
formaciones minoritarias en su representación en las Cortes pero cuya 
influencia basculó sobre el alto perfil, oratoria elaborada y poder de 
persuasión de su principal exponente.

Los historiadores más citados en el estudio del período con-
vienen a la hora de cifrar su particular momento álgido de influencia 
y proyección frente al limitado número de los escaños de su forma-
ción, octubre de 1931, cuando, en pleno debate constituyente en las 
Cortes, el entonces jefe del Gobierno provisional de la República, 
Niceto Alcalá Zamora, presenta su dimisión –junto a su ministro 
Miguel Maura (1887-1971)– como expresión de protesta frente al 
tratamiento fijado a la cuestión religiosa en la redacción del art. 26 
del proyecto de Constitución, en cuyo intenso debate resultaría tan 
decisiva la intervención de Azaña, en combinación con su implicación 
en el trance de aprobación parlamentaria de la Ley de Defensa de la 
República de 21 de octubre de 1931 (anterior, pues, a la propia Cons-
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titución), normativa de excepción que permanecería en vigor hasta la 
entrada en vigor de la Ley de Orden Público de 28 de julio de 1933. 
Su preeminencia dialéctica y argumentativa, en esa circunstancia 
cumbre, explica en buena medida su fulgurante ascenso a la Jefatura 
del Gobierno provisional hasta las elecciones de noviembre de 1933.

La concentración del activo y del capital político de sus su-
cesivas formaciones en su personalidad explica, en buena medida, 
los capítulos de su vida en los que Azaña exhibe una confianza 
exultante en sus propias facultades intelectuales e interpretativas de 
tan singular momento en la historia de España como sin duda fue 
la ocasión republicana. Sus diarios reflejan a menudo desdén por 
sus interlocutores y una alta apreciación de propia excelencia en 
un entorno de conspiración incesante en la que primaban los egos y 
la mediocridad. El punto de apoyo crucial para la interpretación de 
Zafra del compromiso personal de Azaña con la República descansa, 
precisamente, en su identificación tan racional como providencialista 
con la causa republicana y con su papel refundador no ya del Estado 
en sí, sino de la propia nación y hasta de la conciencia del pueblo 
como sujeto histórico: «¡Es el pueblo, no nosotros, quien ha traído la 
República!», repetirá una y otra vez en sus discursos.

Solo cuando, tras la dimisión de Francisco Largo Caballero 
(1869-1946) como presidente del Consejo, confía a Juan Negrín López 
(hasta entonces ministro de Hacienda) la dirección del Gobierno de 
la República en guerra, anota Azaña en sus diarios haber dado con 
alguien a la altura de su propia talla: no en vano el canario Juan Ne-
grín, científico eminente internacionalmente reconocido, catedrático 
de Fisiología formado en Leipzig, políglota consumado, descollaba 
entre sus pares. Azaña lo califica como «el hombre necesario» por 
su «energía tranquila» («por primera vez en años al hablar con el 
jefe de Gobierno no he tenido la impresión de estar hablando con un 
muerto», anota tras su nombramiento). Fascinado desde antiguo por 
la envergadura intelectual y política de quien, como el propio Azaña, 
fue sometido a una cruel campaña de desprestigio, si es que no de 
demolición, por la apisonadora franquista, sobre la imponente figura 
del último presidente del Consejo de la República en guerra (y a 
cuya reintegración con todos los honores al Partido Socialista Obrero 
Español [PSOE] contribuí decisivamente en el 36 Congreso Federal, 
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2008), publiqué, en 2013, un estudio monográfico –Juan Negrín López 
(1892-1956)– en la preciosa colección Biografías de Parlamentarios, 
del Congreso de los Diputados.

La desembocadura del análisis desarrollado por el profesor 
Zafra Víctor es una relectura del pensamiento político y constitucional 
de Azaña –su idea de la libertad y de la democracia, y del papel del 
Estado y de los poderes públicos al servicio de una causa trascendente, 
metafísicamente fronteriza con la reinvención de España, por la vía de 
la educación, de la construcción política de una civilidad fundada en un 
estatuto de ciudadanía republicana, de la emancipación y liberación 
del pueblo como sujeto histórico en la defensa de la República–, en 
la que se contrasta la primacía de esa causa respecto de la concepción 
que de la democracia hemos consolidado en la posterior experiencia 
del constitucionalismo desde la ii posguerra mundial: una suerte an-
ticipatoria de postulación de una «República militante» (Streitbare 
Demokratie avant la lettre, explicada en la doctrina como «Demo-
cracia militante») que debe ser defendida frente a sus enemigos, 
frente a sus debeladores y frente a sus desafectos, al punto de negar 
legitimidad para gobernarla a los partidos políticos que renegaban de 
ella, no solamente a las formaciones nostálgicas de la monarquía o 
protofascistizantes, sino también a las del arco de los accidentalistas 
que –como buena parte de quienes confluyeron en la Confederación 
Española de Derechas Autónomas (CEDA) bajo la jefatura de José 
María Gil Robles (1898-1980)– aceptaron provisionalmente el marco 
republicano mientras reagrupaban fuerzas para conspirar contra ella.

En consecuencia, de acuerdo con el relato que va enhebrando 
Zafra Víctor, Azaña adopta una encendida defensa del Parlamento 
cuando es jefe de Gobierno, pero reniega de las «limitaciones de 
la política parlamentaria» ausentándose de las Cortes cuando pasa 
a la oposición durante el «bienio negro» (1934-1935), primando 
durante esa fase el «discurso plebiscitario» y el encuentro con las 
«multitudes» sobre cuya «responsabilidad» elaboró en su juventud su 
tesis de doctorado. Análogamente, en sus debates desde la Presidencia 
del Consejo se esfuerza en delimitar las funciones distintivas de los 
partidos y los grupos parlamentarios; en cambio, al salir del Gobierno, 
descree de la «intriga partidaria» y de la «esterilidad» del tiempo y 
esfuerzo gastado en juntas y comités.
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Esta secuencia llevó a Azaña no solo a una confrontación 
sin margen para diálogo alguno con los sucesivos Gobiernos de 
coalición de las derechas –desde Alejandro Lerroux (1864-1949) a 
Manuel Portela Valladares (1867-1952)– durante el «bienio negro» 
(1934-1935) tras las elecciones habidas en noviembre de 1933, sino a 
su descalificación y a su deslegitimación para gobernar la República. 
Posicionamiento este que espoleó aún más la dinámica ya desenca-
denada por la polarización entre bloques y entre lecturas de España 
irreconciliables entre sí, preludiando la tragedia en que se sumergió 
la ocasión para la que Manuel Azaña tanto se había preparado y en 
la que consumió sus mejores energías, al punto de abocarle, ante la 
contemplación del horror de la conflagración y la sangre causada 
por la Guerra Civil, a una creciente introspección, que transitó desde 
la honda apelación moral a poner fin a la locura –«Paz, piedad y 
perdón»– hasta el estado depresivo, profundamente melancólico, en 
que murió en Montauban… apenas con 60 años, con la apariencia 
física y el cansancio espiritual de un hombre mucho mayor.

Y para acometer esta empresa ciertamente ambiciosa Zafra 
Víctor acumula y sintetiza varios métodos de ensayo sobre el pensa-
miento y acción de una personalidad sin biografiarla: hermenéutico, 
historiográfico, crítico-filosófico (entre otros), con el atrevimiento 
añadido de conjugarlos entre ellos. Y cumple, acreditadamente, la 
premisa insoslayable de un conocimiento exigente, riguroso y exhaus-
tivo de los textos publicados (con un manejo fluido de las referencias 
inesquivables, empezando por la Vocación de Manuel Azaña legada 
por Juan Marichal y la inmensa biografía intelectual construida por 
Santos Juliá), así como, por descontado, de los escritos y discursos y 
otros originales firmados por el propio Azaña, como también de los 
de sus más acreditados exégetas (desde los tempranos escritos de M. 
Aragón y E. Espín hasta los más recientes de M. Álvarez Tardío y E. 
González Calleja, pasando por los hispanistas e incluso por la variante 
de su desviación revisionista (J. Pérez, S. Payne…). Pero también se 
vale de lo que el influyente Niall Ferguson (1964), historiador britá-
nico y docente en EE. UU.– plantea como el ejercicio de la «Historia 
virtual» (1998), no para imaginar lo que nunca sucedió sino para 
oponer lo que realmente pasó con las hipótesis alternativas que, de 
acuerdo con las fuentes documentadas, sí que fueron barajadas como 
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viable course of action por los actores del proceso de cuyo examen se 
trata, incorporando al examen la explicación de por qué esas opciones 
resultaron sin embargo desechadas.

El resultado, en su conjunto, es ciertamente impactante. En una 
narración que funde «la bella prosa de Azaña» –Juan José Solozábal 
la advierte en su «Nota preliminar»– con los juicios fundados y 
valientes del autor del ensayo, en una aportación neta a la historia del 
pensamiento político y constitucional de la II República.

En la «Presentación» introductoria al libro, el profesor Zafra 
Víctor se adentra en la personalidad intelectual, literaria y política de 
Azaña: no se pierda de vista que Azaña irrumpió en la política de la 
II República al frente de un pequeño partido minoritario en relación 
con los dos más votados (el PSOE, por un lado, y el Partido Radical, 
por otro) de unas Cortes republicanas que, en sus tres sucesivas legis-
laturas –mediando las tres elecciones de 1931, 1933 y 1936– fueron 
tan numerosas (de 470 a 496 escaños) como fragmentadas. De ahí 
que el paisaje político en que se desempeñó su acción se corresponde 
con el que la politología contemporánea conoce como «pluralismo 
atomizado» e intensamente «polarizado». E incluye Zafra en estas 
páginas de introducción el contraste de la personalidad de Azaña con 
la de uno de sus primeros interlocutores cruciales: Diego Martínez 
Barrio (1892-1962), que fue presidente de las Cortes (1936-1939) y 
(durante un solo aciago día, el 19 de julio 1936) llegó a ser presidente 
del Consejo de Ministros, y finalmente presidente de la República en 
el exilio (1945-1962).

Pero se extiende sobre todo el profesor Zafra Víctor en su larga 
introducción en una exploración exhaustiva de La velada en Benicar-
ló, escrita por Manuel Azaña durante su confinamiento forzado en 
Barcelona (1937) cuando ya ha estallado la Guerra Civil y ya siente 
en su interior, de forma física, opresiva, la angustia y la repulsión 
por la sangre y la vesania del cainismo desatado por la confrontación 
fratricida entre compatriotas que le llevará a deslizarse hacia esa 
melancolía, al borde de la depresión, descrita tan lúcidamente por Jo-
sefina Carabias (autora de Los que le llamábamos don Manuel, Plaza 
& Janés, Barcelona, 1980 en su 1.ª edición). Considerada convencio-
nalmente como el testamento político de Azaña, entrevera en esta obra 
un diálogo entre personajes expresivos de la dialéctica nacional tal 
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como la visionaba, bajo la pesada aura de un creciente pesimismo, el 
entonces presidente de la República. Mediante este recurso literario, 
la interacción de sus trasuntos, Azaña delinea también el perímetro 
de la legitimidad para la acción política, y consiguientemente para la 
participación en la conversación nacional y para acceder al ejercicio 
de la responsabilidad de liderar y de gobernar la República, delimi-
tación cuyos confines dan cuenta de la visión republicana que de la 
Constitución y de la propia democracia acrisola el pensador.

En el segundo capítulo, se detiene Zafra Víctor en el concepto 
de libertad de Azaña (liberación/emancipación, libertad y Estado li-
bre). El miedo al amo y el deseo de ser libre son nociones principales, 
interpretadas por Azaña en clave republicana, pensamiento en el que 
Zafra enlaza creativamente las citas de Niccolò Machiavelli (1469-
1527), Isaiah Berlin (1909-1997) y Hannah Arendt (1906-1975) para 
dar cuenta del examen del debate constitucional republicano «en los 
libros», esto es, en la doctrina especializada.

El «Capítulo III» lo dedica Zafra Víctor a las dificultades de 
«administrar la vitoria». Destaca en él el repaso al regeneracionismo 
y la «agitación estéril» que condensan Ángel Ganivet (pensador 
nacido en Granada, 1865, autor de Idearium español, que se suicidó 
en Riga en 1898) y la «opresión del pasado» obsesivo sobre España. 
Y culmina, cómo no, con Miguel de Cervantes (1547-1616) y «la 
invención del Quijote» («no confundir molinos con gigantes… pero 
tampoco gigantes con molinos») y el recurrente Juan Valera (1824-
1905), el gran sujeto/objeto literario y personal de Azaña.

El «Capítulo IV» lo dedica Zafra Víctor al articulista Gaziel 
(1887-1964) («excelente general para la victoria, endeble diplomático 
para la paz»), director que fue de La Vanguardia, y a las semblanzas 
de Azaña suscritas por «otros tres contemporáneos»: Luis Araquis-
táin (1886-1959), Antonio Ramos Olivera (1907-1975) y Josep Pla 
(1897-1981), quien calificó a Azaña como ¡«el Kerensky de Alcalá 
de Henares»!

Y, finalmente, el «Epílogo» recupera la «evocación de Cervan-
tes» como colofón de un ejercicio de reinterpretación del pensamiento 
constitucional de Azaña, que llega a identificar la República española 
con su propio e irrenunciable sueño personalísimo de recreación de 
España, si es que no de reinvención («¡La República soy yo!», llega 
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a espetarle Santiago Alba en un debate en las Cortes, reprochándole 
su enaltecida visión de su propia misión, rayana en lo trascendental, 
de transformación del Estado).

La obra de Manuel Zafra Víctor, pese a su descomunal for-
mato, se lee de un tirón, con fruición, y con provecho. Atrapa a pesar 
–o precisamente a causa de– su inusual densidad. Escrita en un estilo 
que conjuga el laconismo con los juicios lapidarios (en una mezcla 
expresiva de la personalidad intelectual de su autor), este libro carga 
las tintas de su erudición y madurez desde su principio a su fin. Se 
trata de un trabajo que alguien podría calificar de «sorprendente» si 
hiciese abstracción de sus coordenadas y circunstancias. Escrito en 
confinamiento, resume luminosamente años de investigación, lecturas 
agotadoras y poso detenido de maceración para el juicio crítico antes 
de teclear y posteriormente imprimir.

República antes que democracia. Más razones que votos es 
uno de esos libros que uno no puede ignorar, ni negligir, sin tan 
siquiera entrar a debatir con ellos. Merece ciertamente la pena. Se lee 
con placer, y se aprende. Noventa años después de su proclamación 
aquella mañana jubilosa que abarrotó un día de abril la Puerta del 
Sol en Madrid, la suerte y el infortunio de la II República española 
continúa sorprendiéndonos, «viajando a hombros de gigantes», en 
la cita de Isaac Newton (1643-1727). Gigantes que siguen inspirán-
donos, llamándonos a pensar, a escribir, a debatir… Como Manuel 
Azaña Díaz.


