NOTA PRELIMINAR

Manuel Azafia, razones y votos

El debate sobre la significacion de Manuel Azafia, como politico o
como intelectual, no cesa. Dos importantes contribuciones a la historio-
grafia de nuestro reciente pasado lo demuestran. Me refiero a Repensar
Esparia de Juan Pablo Fusi o Republica encantada de José Maria Ridao,
libros donde se contraponen Ortega y Azafia como exponentes de las
correspondientes interpretaciones de la Espafia contemporanea, denun-
ciando carencias de nuestro deficiente sentido nacional o de la organiza-
cion inconveniente de nuestro Estado, en realidad manifestacion de sendos
modos de entender el fondo o sustrato Gltimo espaiiol. La actualidad de
Azafia siempre se mostrara de manifiesto si se evaliia la Segunda Republi-
ca cuyo analisis es una tarea a la que la historiografia no puede renunciar.
Ademas, hay puestos encima de la mesa en el momento presente deter-
minados problemas, como sucede con la cuestion catalana, y en general
el problema territorial, que hacen inevitable considerar la mirada azafiista
de los mismos.

El comentario obligado, con todo, ha de ir un poco mas alla de la afir-
macion de que la reflexion sobre Azafia siempre estara justificada en cuan-
to esfuerzo por profundizar en los planteamientos, como politico o como
intelectual, de un personaje clave de la Segunda Republica. Hay que decir
que esta monografia de Manuel Zafra refleja un dominio perfecto sobre
la obra y los testimonios de los pronunciamientos de Azafia en su etapa
republicana- discursos, diarios, entrevistas, obra literaria, especialmente La
Velada en Benicarlo, que son aducidos al texto con un mecanismo de cita,
no explicita, por lo comin no entrecomillada, sino mediante su insercion
en el relato en letra cursiva, que enaltece habilmente el resultado, pues se
mezcla lo que es cosecha del autor y aportacion de la bella prosa de Azana.
El autor domina también la bibliografia existente sobre el sistema politico
republicano. Que ha sido objeto como es obvio de una persistente atencion
académica: se trata del contexto en el que Azafia desarrolla su actividad par-
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lamentaria o su protagonismo como Presidente del Gobierno o Presidente
de la Republica (aunque la literatura empleada puede ser completada con
la referencia al libro de Santiago Varela sobre el sistema politico republica-
no). Por supuesto el autor esta al dia de la reciente valoracion republicana
llevada a cabo por los historiadores del periodo, partiendo de los analisis
de Santos Julia, Tusell, del Rey, Gonzalez Calleja, Alvarez Tardio etc. El
manejo de toda esta bibliografia me parece prudente y ecudnime, con un
andlisis también ponderado de las aportaciones del hispanismo britanico:
Brenan, Carr, Preston, Robinson, etc.

(Cual es la novedad de este libro, lo que a mi juicio explica su inte-
rés? Sin duda el tratamiento de Azafia como un clésico del pensamiento
politico, o quiza, mejor dicho, el sometimiento por parte del autor a un
estudio de Azafa a la luz del pensamiento politico contemporaneo, utili-
zando las categorias mas llamativas y fértiles del mismo, fuera por tanto
de la referencia concreta espafiola y de su justificacion exclusiva desde el
punto de vista historico o circunstancial nacional. La ubicacion de nuestros
pensadores en un contexto mas amplio que el horizonte inmediato, ya se ha
intentado a veces, por ejemplo, con Unamuno —pensamiento existencia-
lista, especialmente Kierkegaard— y en el caso de Ortega, Tarde, Husserl,
Pareto o Mosca. Lo que aqui se hace con Azafia no es contextualizar su
pensamiento con autores de su tiempo, sino con referencias del nuestro,
sobre todo Hannah Arendt, Isaiah Berlin, Quentin Skinner, John Pocock.
Cierto que también se lleva a cabo en el texto una ubicacion respecto
de algunos intelectuales espafoles del momento, se trate de Araquistain,
Ramos Oliveira, Gaziel o Pla; pero la referencia a estos autores tiene un
propdsito instrumental y no alcanza, aun para la comprension de la obra
de Azafa, la importancia de la ubicacion a que me estoy refiriendo. Lo que
se merece Azafia es medirse con estos autores que son claves en el pensa-
miento politico contemporaneo, y la utilizacion de tal rasero para entender
a Azafa creo que hace justicia a la talla intelectual del politico republicano,
y esto no se habia puesto de relieve por los mejores especialistas sobre el
personaje, comenzando por Santos Julia al que no se escatiman, de otro
lado, reconocimientos en el libro. La libertad en la que piensa Azafia cla-
ramente excede la libertad negativa de Berlin: sin la democracia, que se
afirma sobre la participacion como libertad politica, no hay ni seguridad
ni autonomia; en suma, finalmente, tampoco verdadera libertad negativa.
Desde luego, el liberalismo de Azafia es radical («Déjenme decir mi pen-
samiento», clama Morales en La Velada), pero no neutro o marginal, todo
lo mas, y atribuye al Estado en relacion con la sociedad no una actitud de
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prudencia y consideracion, sino un compromiso de intervencion tanto en
los aspectos que podriamos llamar estructurales de la comunidad, como en
los morales o propiamente espirituales de los ciudadanos. Eran el atraso,
o la injusticia y el desperdicio de las oportunidades de vida para muchos
espafioles lo que demandaba un Estado transformador en el momento de
entusiasmo de la ocasion republicana.

La valoracion del pluralismo, muy clara en Azafia al menos en el caso
territorial, puede entenderse bien de acuerdo con la valoracion del nacio-
nalismo de Berlin, que no repara solo en su peligro para los individuos
sino también en las posibilidades del reconocimiento o el autogobierno que
hace posibles. No tiene nada de extrafio que nuestro autor recurra a otros
dos autores en su exposicion del pensamiento de Azana: se trata de Haber-
mas, y, especialmente, Hannah Arendt. Si se comienza por esta autora es
clave su idea de la actuacion politica para el reconocimiento, el brillo dice
la autora, de la persona. Esta gratificacion del ego es una recompensa que
legitimamente puede buscarse en la confrontacion y el debate politico, en
la arena politica, aunque tiene que estar al servicio de una idea o propdsito,
hablemos del momento de la fundacién o del funcionamiento de la polis,
y que, en el caso de Azana, consiste en la nacionalizacion de la Republica,
su idea de la refaccion nacional que la nueva forma politica ha de llevar
a cabo. La otra aportacion tiene que ver con la fuerza o la capacidad del
instrumento para la movilizacion, en manos del politico, que es la palabra,
tras la incitacion a la accion que se realiza mediante el discurso, el uso
publico de la razon, etc. Por lo que hace a Habermas es evidente el vincu-
lar el protagonismo parlamentario de Azafia con la idea de la democracia
deliberativa de este autor.

Creo que hay dos contribuciones de gran interés en este libro. La prime-
ra se refiere a la transmision de la idea de formacion de Espaia que Azafia
tiene, especialmente respecto del siglo xix. Se trata de tesis bien discutibles,
pero que el autor acierta a manifestarlas con bastante claridad: son ideas que
Azafia ha ido rumiando en sus largos afos de preparacion y estudio; y que
se trasmiten ocasionalmente sobre todo en discursos parlamentarios u otras
intervenciones publicas etc. La historia moderna de Espaifia es una historia
extraviada, distraida en la aventura americana y que ha constrefiido las ener-
gias nacionales bajo la férula de los Austrias y los Borbones: un potencial
frustrado después de la experiencia liberticida de la represion comunera.
Espafia tuvo otra oportunidad tras la revolucion contra los franceses y la
monarquia borbodnica, pero en el siglo diecinueve se saldé con un pacto
claudicante entre la Corona, la aristocracia y unas clases medias sin empuje
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ni decision suficientes para afrontar su propio destino. La perspectiva no
podia ser la rectificacion de la constitucidn monarquica sino la Republica,
entendida como empresa revolucionaria nacional.

La otra aportacion importante a mi juicio de este libro es la relectura
viva, un relato muy bien contado, del Estatuto catalan: la necesaria com-
prension nacional de Catalufia, en el momento de recuperacion de la libertad
para toda Espafia. Cierto que en la circunstancia presente el valor de la
vision del problema catalan desde el angulo de Azafia es limitado: queda
por ver si la sintonia del catalanismo con Azafia tenia alcance suficiente, o
dicho de otro modo, si era sincera o, en realidad, la autonomia era solo un
primer paso en un desarrollo politico ineluctable hacia la independencia; y
si los problemas de la autonomia catalana en el periodo de la Republica de
derechas supusieron su desvirtuacion, eso sin referirnos al desencanto de
Azafia ya en la guerra reflejado en La Velada (al que alude Manuel Aragon
en el prologo a la edicidon mads reciente y perfecta de esta obra, como tam-
bién lo hace Garcia Enterria en su libro sobre la cuestion territorial durante
la Segunda Republica).

En fin me parecen muy interesantes las reflexiones de Manuel Zafra
sobre la propia idea sustantiva y no procedimental de la democracia de Aza-
fia; y la relativizacion por su parte de la Constitucion, cabe decir del Estado
de derecho, primero a la democracia (como si esta forma politica pudiese
ser otra cosa que constitucional), y aun antes a la revolucion republicana
del 14 de abril. Esta idea de la Republica que se ofrecia como garantia de
la misma (la exigencia de la lealtad republicana como titulo de legitimidad
politica en plenitud), ni era sostenible desde una idea cabal de la democracia
ni se atenia a la idea constitucional del Estado de derecho. Aunque debemos
decir que el compromiso de Azafia con el orden juridico o el imperio de la
ley se formula de modo inequivoco en La Velada, imponiendo, en condi-
ciones bien dificiles, limites insalvables a los objetivos revolucionarios por
seductores o alcanzables que pudieran parecer.

Sin duda Azafa ejemplifica las oportunidades del intelectual en la poli-
tica, proponiendo un plan reflexivo de transformacion de la sociedad y el
Estado, llevado a cabo a través de la movilizacion del discurso. Se trata de
verificar un disefio y llevarlo a efecto democraticamente, convenciendo al
auditorio utilizando la razén y sumandole cordial y espiritualmente a la
labor patriodtica de la transformacion nacional. En Manuel Azana el inte-
lectual, decimos, no solo es convocado a disenar el plan reconstructor sino
a efectuar la movilizaciéon democratica que lo efectiia. Quizas Azana es un
ejemplo de los riesgos del esprit de systeme que acechan al intelectual y de
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su inclinacion a la abstraccion. Kedourie contraponia a esta idea ideologica
de la politica la vision constitucional de la misma, mas apegada que a la
perfeccion ideal a la atencion a los intereses razonables de todos, partiendo
de los datos que ofrece la realidad o el modo de ser de la sociedad. Lo que
si es cierto es que Azafia no incurrid en la ineptitud del intelectual a que se
ha referido Steiner, pensando en su incapacidad para decidir por miedo a la
equivocacion. No evitd la ebriedad de lo absoluto ni se par6 ante la invita-
cion al salto, y se atrevid a vivir la plenitud, a arriesgarlo todo.

Juan José SoLozaBAL ECHAVARRIA
Catedratico de Derecho Constitucional UAM
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PRESENTACION

Manuel Azafia diferencia en Cervantes y la invencion del Quijote 1o
actual de lo contemporaneo. Frente a la contingencia de lo actual... Lo
contemporaneo se establece en la dimension profunda, penetrando de una
en otra capa para abrir comunicacion entre una sensibilidad personal de
hoy y obras y personas de otros dias'. Este libro versa sobre la contempo-
raneidad de Azana; escrito desde la sensibilidad personal de hoy, trata de
comprender el pensamiento y la accion de Azafia. Siendo un ensayo sobre
ideas y no sobre hechos, se acoge a las ensefianzas de H. Arendt?; las ideas,
a diferencia de los hechos, nunca carecen de precedente, y a las de R. Aron
sobre la singularidad de la historia de las ideas que, en contraste con la
«historia a secasy, se ocupa de una realidad particular que no ha dejado de
ser®. S. Wolin acufia el concepto de tradicion de discurso para el estudio de
la continuidad y cambio de las ideas ubicando la intervencion del teérico
en un debate cuyos términos ya han sido establecidos®. Conforme a este
planteamiento se recurre a la definicion de la democracia, brillantemente
estudiada por Giovanni Sartori, y a los factores que explican la quiebra de
las democracias, rigurosamente analizados por Juan José Linz, para argu-
mentar que Azafa condiciono la democracia a su vision de la Republica.

Definir significa acotar, delimitar, una tarea particularmente dificil
cuando de un concepto tan omnicomprensivo como democracia se trata. La
pluralidad de significados no legitima, sin embargo, cualquier significado,
no cabe la definicion estipulativa al socaire del caracter convencional de
las palabras. El mal funcionamiento de la democracia depende, en medida

! Manuel AzaNa, Obras completas. Edicion de Santos Julia. Ministerio de la Presidencia.
Secretaria General Técnica. Centro de Estudios Politicos y Constitucionales. Madrid, 2007, vol. 2,
p. 957.

% La condicién humana, p. 288.

3 Dimensions de la conscience historique, p. 111.

4 Politica y perspectiva. Continuidad y cambio en el pensamiento politico occidental, pp. 32-33.
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importante, de una deficiente definicion. En su monumental Teoria de la
democracia® Sartori distingue la teoria del conocimiento y la sociologia del
conocimiento, entre la difusion del pensamiento y su creacion. La sociolo-
gia del conocimiento contribuye a perfilar los motivos que llevan a elegir
entre los diferentes productos mentales, pero ofrece poca consistencia para
rastrear la creatividad del pensamiento; proporciona criterios para explicar
el destino de un pensamiento ya creado, no un criterio para pensarlo. Un
prestigioso historiador, Eduardo Gonzélez Calleja, escribe en la presenta-
cion de un libro justamente elogiado sobre la Segunda Republica que La
democracia significa, tanto antes como ahora, muchas cosas diferentes
para mucha genteS. La afirmacion es propia de la sociologia del conoci-
miento, pero resulta inadmisible como teoria del conocimiento. La relacion
entre el texto y el contexto para el estudio de las ideas politicas cobra sig-
nificado en el marco de esta distincion entre teoria y sociologia del cono-
cimiento. Sartori, en paralelo a esta distincion, llama la atencidn sobre otra
igualmente clarificadora: no confundir filosofia, la busqueda de la verdad
y la ideologia, la recepcion y el impacto de una idea. Analogo sentido tiene
la separacion establecida por Lucien Jaume’ entre conceptos filosoficos e
historicos. Ojala que lo consiga, este ensayo pretende ser un ejercicio de
teoria del conocimiento.

El concepto de democracia se integra en el ambito de la teoria del
conocimiento. Se toma como referencia la doble definicion elaborada por
Sartori, la empirica o descriptiva en torno a los requisitos que hacen fac-
tible la democracia y la prescriptiva o normativa sobre los factores que la
hacen perfectible. El punto critico es la relacion entre ambas dimensiones.
Igualmente Linz define la democracia como el equilibrio entre demos y
cratos, alertando contra la propensién a la pandemocracia, la preponde-
rancia del demos sobre el cratos. Sartori aclara que no es la jerarquia el
criterio que rige la relacion entre ambas dimensiones, sino que se trata
de una secuencia procedimental: una vez fijado el procedimiento para la
adopcion de decisiones procede abordar la calidad de las politicas. Azafa
invierte esta secuencia procedimental confundiendo lo que hace posible
la democracia con lo que la hace mas democratica. Esta es una posicion
mediatizada, pero no condicionada por el contexto. Serd un principio decla-
rado desde los primeros pasos de su trayectoria hasta el final de su vida.

> Teoria de la democracia 2. Los problemas cldsicos, p. 599.
° La Segunda Republica espaiiola, p. 14.
7 El pensamiento en accion: por otra historia de las ideas politicas.
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En Apelacién a la Repiiblica (1925)8 contrapone una democracia aparente
que se limita a la constitucion de los 6rganos elementales, los comicios y
el parlamento, a una operacion activa de engrandecimiento y bienestar
moral; en La velada en Benicarlo (1939), su legado politico e intelectual,
el sucinto problema de organizar el poder politico a la grandiosa magnitud
de una redencion nacional’.

Los términos son inequivocos «drganos elementales» y «sucinto proble-
ma de organizar el poder politico, lo que hace la democracia factible, como
funciona, esto es, su definicion empirica, es una cuestion de escaso relieve
comparada con la definicion normativa, el ideal, lo que la hace perfectible,
«el engrandecimiento moral» o «redencion nacional». Al intercalar lo que
hace posible la democracia y lo que la hace mas democratica, los partidos
fundadores, advierte Linz, examinando la quiebra de la democracia... sien-
ten que su tarea es no solo establecer un marco institucional para el proceso
democrdtico, sino asegurar en la Constitucion muchas decisiones politicas
sustantivas'®. La secuencia procedimental de Azafia queda elocuentemente
expresada en 1934... Republica ante todo. La Constitucion esta por encima
de todos nosotros... pero dentro de la Constitucion, y saliendose por encima
de ella estd la Republica..."".

Como indica L. Jaume, desde esta perspectiva se coteja el presente
de la experiencia, la de los actores (Azaia en nuestro caso) y el presente
del pensamiento (la teoria del conocimiento'?) de los analistas. La realidad
que le viene dada al analista es el texto que se ha de interpretar. Ahora
bien, interpretar no equivale a reproducir o narrar con fidelidad, sino a que
la elucidacion permita a un sentido del pasado llegar hasta el presente...
de hacerlo trascender a su época para nosotros. Por esta via llegamos a
conocer a los actores de forma distinta, en realidad de otra forma. Azafa
despierta admiracion justificada por la lucidez en poner de manifiesto los
costes del realismo, basta leer las incisivas parodias de los personajes cer-
vantinos, el burgués timorato Diego Miranda, caballero del verde gaban, el
bachiller disfrazado de caballero Sanson Carrasco, o el cura y el barbero,
reclusos en el corto ambito de su oficio, sin preocupacion alguna de orden
general. Esta es la forma habitual de trazar su semblanza politica, pero

8 Op. cit., 2,p. 378.

® Op. cit., 6, p. 86.

10 Obras escogidas, 4. p. 44.
" Op. cit., 5, p. 83.

2 Ibid, pp. 127-129.
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queda incompleta de no explicitar los costes del idealismo, la exaltacion de
la intransigencia o el sectarismo, e/ fanatismo de la idea.

Haciendo de la necesidad virtud, este libro se escribi6 en las condiciones
adversas del confinamiento. Agradezco la ayuda prestada y la colaboracion
recibida de las compaifieras y compaiieros de la biblioteca de la Facultad de
Ciencias Politicas y de Filosofia. Jos¢é Ramon Montero, T. Jeffrey Miley y
X. Coller me han honrado con la lectura de capitulo dedicado a su maestro
J. J. Linz. Angel Rivero siempre responde a mi solicitud de parecer, un
privilegio contar con la lectura de un cualificado conocedor del republica-
nismo. Con Mario Lopez, avezado estudioso del periodo republicano, he
podido intercambiar juicios bien argumentados. A Nacho Molina, dispuesto
en todo momento para atender mis solicitudes. Igual que Juan Fernando
Lopez Aguilar, atento y solicito. La relacion con Nacho y Juan Fernando
encaja sin holguras en el bello significado que A. Compte-Sponville da a la
gratitud: un segundo placer que prolonga un primer placer. A Daniel Inne-
ratiy, referencia obligada en el estudio de la teoria politica, por su celo en
la publicacion de este libro. El Pais publico el dia uno de enero un articulo
en el que, con la obligada sumariedad, se exponia la tesis del libro. Quede
constancia de mi reconocimiento a J. A. Rojo. La lectura del articulo me
puso en contacto con el profesor Solozabal Echavarria, desprendido valedor
del libro, con ¢l tengo contraida la mayor deuda de gratitud. Finalmente,
mi agradecimiento al Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, a
los evaluadores del texto, al Subdirector de publicaciones, Emilio Pajares,
y al Director de la Coleccién Politica y Sociedad en la Historia de Espana,
Ricardo Garcia Carcel.
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«Se impone, mas que nunca, el rigor critico para desvelar
las falsas legitimaciones, los nexos artificiales que se estable-
cen entre pasado y presente. Por lo pronto, se trata de penetrar
en las entrafias de la construccién de los mitos. Estos nacen
y mueren en funcion de l6gicas historicas e ideoldgicas...
Los mitos no deben ser otra cosa que objetos historicos en
si mismos, examinados bajo el prisma de la razon y desde
las exigencias de la honestidad. Se trata de mostrar su relati-
vismo historico, la multiplicidad de lecturas funcionales que
ofrecen a lo largo del tiempo y en funcion de la identidad de
sus intérpretes.»’

' La herencia del pasado. Las memorias histéricas de Espaiia, Ricardo GARCiA CARCEL.
Galaxia Gutemberg, p. 40.






Carituro 1

INTRODUCCION

Analizando la figura de Don Juan Manuel, Azaia escribe, tras una
semblanza del autor, que... En este género de critica (veconstruir el pensa-
miento de un autor y sistematizarlo, tomando de aqui y de alld frases y con-
ceptos esparcidos en su obra) se corre siempre un peligro: alterar el valor
de las palabras prestando a quien las escribe un proposito que tal vez no
tuvo... En clara anticipacion al estudio de las ideas politicas propuesto por
Q. Skinner recomienda... Lo mas dificil es darse cuenta exacta de la inten-
cion del escritor en cada momento y deducir de ella el alcance verdadero
de sus afirmaciones. La menor desviacion conduce luego al absurdo... esta
remision al contexto para entender el texto previene contra la tentacion de
incurrir en el anacronismo de imputar a un autor juicios ajenos a sus inquie-
tudes o propositos que solo responden a nuestras preocupaciones actuales...
Una frase arrojada al azar en una obra escrita sin proposito de «hacer
filosofia», ;hasta qué punto autoriza para fundar sobre ella un supuesto
sistema y ponérselo al autor como un disfraz carnavalesco? ... La aparente
coincidencia de expresiones emitidas en lugares y tiempos diferentes no
debe llevar... a ese afdn de remontar el curso de las ideas y de atribuir a
gentes remotas cosas que nosotros sabemos porque han sido dichas des-
pués, pero que en tiempos de aquéllos no podian ser pensadas....

! Manuel AzaNa, Obras completas. Edicion de Santos Julid. Ministerio de la Presidencia,
Secretaria General Técnica, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, Madrid, 2007, vol. 7,
p. 309. La proyeccion del presente sobre el pasado no se reduce a la historia, también en la inter-
pretacion de la propia vida. El 7 de febrero de 1932 cuenta una de las habituales excursiones con
Lola y otros amigos a El Escorial y, al escuchar las campanas, acude el recuerdo del tiempo pasa-
do en aquel lugar... Si tirase de este hilo saldrian las emociones de cuatro antiguos anos... Pro-
bablemente es una equivocacion representarse la vida personal como una fluencia continuada.
Fluye el contorno, que nos lleva. Los accidentes nos hacen parecer otros. Un gran drama seria el
que mostrase a un hombre emperniado en rehacer los pasos que antiguamente dio, incurriendo en
un anacronismo bufo. Op. cit., 3, p. 915.
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En el prologo a En el poder y en la oposicion reiterara la idea, confiesa
a los lectores la decision de enviar a la imprenta los discursos, aun sabiendo
la limitacion de publicar un texto solo comprensible en el contexto y ante el
publico que fue pronunciado, porque... Temo que, al final de este siglo, los
esparioles sagaces (si los que viven ahora ejambran) pretendan achacarnos
a todos lo mas distante de nuestra intencion. Otro motivo para declararla
fielmente®.

El planteamiento de Azafa serd confirmado por su mas reconocido
lector. Santos Julid también advierte sobre la descontextualizacion inter-
pretando los textos como si hablaran por si mismos, incurriendo en el error
de ignorar las circunstancias politicas que rodean la situacion comentada
por Azafia; se confunde asi la figura de un politico acostumbrado a pensar
cada coyuntura desde una perspectiva historica... con un pensador a la
manera de un profesor de universidad... (que)... nunca escribio un tratado
tedrico...>. En didlogo polémico con Salvador de Madariaga, Azafia recuer-

2 Op. cit., 4,p. 5. En la sesion de Cortes de 20 de junio de 1933 responde a las objeciones de
Sanchez Roman sobre la supuesta oscuridad de su discurso en sesiones anteriores... [os discursos
en el Parlamento, que suelen ser en su mayor parte discursos polémicos, serian ininteligibles
para los que no conozcan las circunstancias dentro de las cuales los discursos se pronuncian, y
si los que nos suceden andando los anos, leen alguna vez cualquiera de nuestros discursos y no
estan enterados del dia y de la ocasion en que se pronunciaron, probablemente no entenderdn
nada, y asi el discurso que pronuncia el Gobierno o un diputado de la oposicion es inteligible
para quien lo oye, porque nosotros tenemos al dedillo la situacion el dia, pero borradas las cir-
cunstancias concurrentes, los discursos suelen parecer oscuros o dificiles de entender al menos.
Op. cit., 4, pp. 393-394. Curiosamente el parecer de J. Pla es el contrario. Comentando el estilo
oratorio de Azafia destaca su originalidad, desprovisto de la grandilocuencia de los parlamentarios
tradicionales... Posee una ventaja: que siempre dice algo. Por eso sus discursos, que oidos no
tienen mayor interés, leidos producen un gran efecto... Madrid. «El advenimiento de la Republi-
ca», £l Pais, 2003, Traduccion Xavier Pericay, p. 151.

3 «Vida y tiempo de Manuel Azafia, 1880-1940», Taurus, Madrid, 2008, p. 220. Reproduce
el parrafo citado en el volumen 2 de las Obras completas, p. XX. Explicita esta singularidad en
Azaria y Ortega: dos ideas de Esparia, encuentro entre intelectuales y académicos organizado por
la Fundacion Alternativas, en colaboracion con la Fundacion Sabino Arana. Seminarios y jornadas
13/2005... Azafia... nunca es un tedrico, es decir, nunca se enfrenta a un problema para buscarle
una solucion teorica. No hay ningun libro de teoria de Azafia... es alguien que no mantiene una
reflexion publica continuada sobre un tema... es un escritor o conferenciante que pretende en
cada momento plantear una cuestion politica... todas las intervenciones de Azaria son polémi-
cas... intervienen en una polémica en curso... Parafraseando el texto de Azana sobre Don Juan
Manuel aconseja seguir un principio hermenéutico consecuente con la condicion de Azana de
polemista y no de tedrico... no me parece tampoco posible aislar, entresacar una frase para dar
cuenta de un pensamiento, ni siquiera si esas frases estan entresacadas de distintos momentos y
den la apariencia de formar un pensamiento. Volvera a insistir sobre este tema comentando el
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da a su interlocutor que la preocupacion de los liberales gaditanos no era
guardar correspondencia entre el caracter espafiol y la constitucion; cuando
miraban la constitucion inglesa o francesa no los movia la imitacién sino
una referencia con el tnico fin de adelantar la civilizacion, los motivos que
espoleaban su propdsito estaban claros, los poderes ptiblicos conocian per-
fectamente sus prerrogativas, el pueblo, en contrapartida... cudles no eran
sus derechos, su aspiracion era institucionalizar las vias que articularan...
violentas ambiciones propias pero no copiar lo ajeno. Esta actitud politi-
ca es la que, segiin Santos Julid, caracteriza a Manuel Azafa, una actitud
confirmada por el propio Azaia al escribir sobre las cortes de Cadiz... No
eran teorizantes puros, no. Acudian al remedio de una deformidad consti-
tucional que les mortificaba, y dictaban leyes en el fragor de una guerra,
o amenazados por las conjuras y las traiciones*. Con el significativo titulo
de Biografia frente a estereotipos: el caso de Manuel Azaiia®, €l ilustre his-
toriador explica su personal aproximacion al estudio de la figura de Azafa,
particularmente afectada por estereotipos denigratorios®, a veces, menos,
laudatorios, que han buscado en sus jalones biograficos las claves para cri-
ticar las politicas impulsadas desde la jefatura de gobierno. El mas habitual
de los estereotipos, su resentimiento contra la iglesia por haber cursado
estudios con los agustinos de El Escorial. Santos Julia trata de desvelar
el supuesto misterio que envolvia la personalidad de Azana, apreciando
con meridiana claridad una evidencia: Azafia es, ante todo, su palabra... ,
he ahi el enigma. Fue esta la razon que le llevo a titular su primer trabajo
Manuel Azafia, la razén, la palabra y el poder’. Recuerda el prologo antes

articulo de Azafia sobre Don Juan Manuel... Azafia carece de lo que se llama un sistema de pen-
samiento... su escritura politica fue siempre hija de la circunstancia que en cada caso le tocé
vivir... «Las patrias de Manuel Azanay, en Historia de la nacion y del nacionalismo espariol.
Antonio MorRALES Moya, Juan Pablo Fusi AizpurUa y Andrés de BLas GUERRERO (dirs.), Barcelona,
Galaxia Gutenberg, 2013, pp. 650-672. Condicionado por la circunstancia trata de ordenar los
conceptos con el fin de fundamentar una accion propuesta, basta reparar en los muchos borradores
empleados (afortunadamente recogidos algunos de ellos en este volumen 7 de las Obras comple-
tas) para caer en la cuenta. Este material inédito, sin embargo, podria interpretarse en otro sentido,
como la punta del iceberg de un pensamiento meditado que, aun no sistematizado, es reconocible
con facilidad.

4 Op. cit., Una constitucion en busca de autor 2, p. 308.

5 La historia biogrdfica en Europa. Nuevas perspectivas. Isabel BURDIEL, Roy ROSTER (eds.).
Instituto Fernando el Catolico. Excma. Diputacion de Zaragoza. Zaragoza, 2015, pp. 399-412.

¢ Manuel AzaNa, «Siete estereotiposy», en Claves de Razén Practica, n.° 180.

7 Azadia. Edicion de Vicente Alberto SERRANO y José Maria San Luciano. Edascal, Madrid,
1980, pp. 299-310.
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aludido de Azaa a la publicacion de sus discursos y llama la atencidn sobre
el tema fundamental en torno al que comprender su perfil politico: el dis-
curso capaz de suscitar buen juicio politico en el auditorio para sortear una
cuestion controvertida; el orador no apela al lado mas instintivo de quienes
lo escuchan, no adula ni cultiva sentimientos primarios; por el contrario,
proporciona criterios que despierten tanta emocion como razon para que el
auditorio actlie, se convierta en parte activa que no suspende sus facultades
criticas sino que las activa cuando escucha. En esta capacidad de suscitar
juicio critico consiste la autoridad segtn la clasica definicion que, siguiendo
a Mommsen, recuerda H. Arendt®: menos que una orden, mas que un con-
$€jo... una opinion que no se puede ignorar sin correr peligro.

Azafia siempre quiso fundamentar su liderazgo en la autoridad de la
palabra; lo expreso con la elegancia de su brillante castellano... Cuando el
azar, el destino, o lo que fuere, me llevo a la politica activa, he procurado
razonar y convencer... Querer dirigir el pais, en la parte que me tocase,
con estos dos instrumentos: razones y votos’. Habra oportunidad de verlo a
lo largo de este ensayo, Azafa tuvo plena conciencia sobre la especificidad
de la politica en relacion a cualquier otra actividad u ocupacion humana,
en politica pensamiento y accion coinciden, de ahi la fusion del auditorio
con el orador mientras dura el discurso; a diferencia de cualquier producto
fabricado, la palabra sintetiza pensamiento y accion en acto Unico, tiene la
virtud de constituir un espacio publico.

Fueron estas las credenciales que le concedieron una dimension politica
extraordinaria pese a carecer de un partido mayoritario. Esta paradoja expli-
ca, segiin Santos Julia, el éxito y declive de su trayectoria politica: ofrecio
mas razones que votos recibiera; gobernd con razones propias pero con
votos ajenos, fundamentalmente con el aval prestado por los socialistas que
le retiraron la confianza cuando sus aspiraciones politicas no encontraron
acogida en las razones que esgrimia. Azafia fue consciente de su vulnera-
bilidad politica: en el gobierno lo habia sido todo, ningun dirigente ejercio
tanto poder como el que tuviera presidiendo el consejo de ministros pero,
deshecha la coalicion entre la izquierda republicana y el Partido Socialis-
ta, la oposicion lo condenaba a la marginalidad politica, lo reconocié con
cierto sarcasmo en la tltima sesion de las cortes constituyentes, las razones
eran... la fuerza moral que me habia sostenido en el Gobierno: el afin de
hacer cosas... expulsado del gobierno, sin votos... Yo sé que en la oposicion

8 ;Qué es la autoridad? Entre el pasado y el futuro. Peninsula, Barcelona, 1996, p. 134.
 Op. cit., 6, La Pobleta, 1937, pp. 341-342.
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no soy nada... Yo no soy obstdculo para nada ni estorbo para nadie..."°
Las veladuras y enigmas, que Mufioz Molina atribuye a Azana son, segun
Santos Julid, tan prosaicas que basta analizar el sistema de partidos repu-
blicano y constatar la debilidad institucional de estas formaciones politicas
para comprender el ascenso fulgurante de un politico que, sin solucion de
continuidad, salt6 desde el «rincon casero» a la presidencia del gobierno.
En una democracia consolidada con partidos arraigados seria impensable
una trayectoria politica semejante'!.

Para desmentir el topico de ver en la Republica una criatura de Azafia,
cuenta Santos Julid, procedi6 a invertir los términos y explicar a Azafia
como vastago de la Republica. Completd, con este fin, la primera version
de la biografia politica'?, centrada en la etapa republicana, prestando mayor
atencion al tiempo anterior a la proclamacion de la Republica; no habia
descuidado esta etapa pero le concedié menos espacio, no quiso caer en la
simpleza de explicar la politica religiosa por el resentimiento acumulado
durante su estancia con los agustinos de El Escorial o imputar su intran-
sigencia al despecho de un escritor sin lectores. Ninguno de estos jalones
biograficos permite valorar su preferencia por una coalicion con los socia-
listas en las cortes constituyentes y la ambivalencia de la posterior relacion
con este partido ante hechos tan decisivos como la insurreccion en Asturias;
igual cabe decir de las relaciones politicas con la izquierda republicana de
Catalufia; en ambos casos intentd condicionar la revolucion social de los
socialistas o la exaltacion catalanista del nacionalismo a su aspiracion de
revolucion politica donde la ciudadania debia prevalecer sobre cualquier
otra condicion, fuera la de proletario o nacionalista. No obstante proclamar
en varias ocasiones que la Reptiblica debia ser burguesa, tampoco coloc6 los
intereses econdmicos de la clase media por encima del civismo, al contrario
reproch¢ a la burguesia la falta de un espiritu nacional y el apocamiento por
no ver mas alla del ochavo. No es tan explicito Santos Julia motivando su
inclinacion por la biografia politica de Azafia pero si revela sin ambages su
interés... Todo eso se podia explicar politicamente sin necesidad de recurrir

10 Op. cit., 4, p. 497.

' Santos Julia analizo la escasa importancia de los partidos para la intermediacion entre la
sociedad y el estado. Causa o efecto, seglin la perspectiva, de las anomalias de la fundacion y, en
consecuencia, de los obstaculos para la consolidacion. Este es uno de los factores que explican el
peso del liderazgo. «Gobernar, ;para quién? Debilidad de los partidos y representacion de intere-
ses en la II Republicay, en Revista de Derecho Politico, n.° 12, 1981-1982.

12" Manuel Azaiia. Una biografia politica. Alianza Editorial, Madrid, 1990.
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a consideraciones sobre su intimidad personal. Ese era, por lo demas, el
Azaiia que a mi me interesaba... Azaiia es su palabra y su accion, y sobre
esta base es sobre la que me parece que es preciso construir su biografia.

Este ensayo se esfuerza por seguir esta sabia recomendacion dedicando
particular atencion a la palabra de Azafia, a los discursos, a las intervencio-
nes parlamentarias, rastreando la forja de las ideas que subyacen a la pala-
bra, no es infrecuente constatar en un debate parlamentario lo escrito en un
articulo publicado con varios afios de antelacion, por ejemplo la distincion
entre libertad y liberalismo, desarrollada en varios articulos escritos durante
la Dictadura, al responder a la critica de Royo Villanova o la relacion entre
la politica y la técnica militar en respuesta al diputado Peire que trae a cola-
cion su libro sobre la politica militar francesa. Mas conocida es la evocacion
de las comunidades castellanas, estudiadas con rigor en su lectura critica del
Idearium de Ganivet, durante el debate sobre el estatuto catalan.

Algun desconcierto causa la critica de Santos Julia a uno de los repre-
sentantes de la corriente revisionista con mayor peso en el debate histo-
riografico sobre la Segunda Republica; a su juicio, carece de fundamento
alguno afirmar la quiebra de la democracia alegando que los fundadores de
la Republica la condicionan a la revolucion; es esta una ocurrencia similar a
la de explicar su fracaso (colapso, en clara alusion al titulo del libro escrito
por el patriarca del revisionismo, S. Payne), transcurridos cinco afios, por la
identificacion que hicieran los fundadores entre el régimen y su propio idea-
rio. La severa objecion de Santos Julia... es lo que supone, basandose mds
en los discursos que en las politicas, Manuel Alvarez Tardio..."> provoca
desorientacion en el lector, pareciera que la relevancia atribuida a la palabra
de Azana habria de matizarse entendiendo el discurso un recurso retorico,
desmintiendo la veracidad de lo dicho, toda vez que la accion responderia a
otros motivos; el lema de Azafia, la unidad de pensamiento y accion, habria
dejado paso a una tactica politica habitual: radicalismo verbal y pragmatis-
mo'*, El aprecio personal y politico de Azafia por Indalecio Prieto, por ejem-
plo, corre paralelo a la indignacion que siente cuando el dirigente socialista
declara a la prensa su incapacidad para dirigir la hacienda, esta indiscrecion
y la falta de determinacion para equilibrar el presupuesto e inspirar con-
fianza a una patronal reticente, revelan un Azafia imbuido de posibilismo;
el nombramiento de Jaume Carner en sustitucion de Prieto responde a esta

13 «Pueblo republicano, nacion catdlica», en Claves de Razén Prdctica, n.° 161.

4 En Vida y tiempo de Manuel Azaiia, S. JuLiA sefiala la intransigencia doctrinal de Azafia y

la flexibilidad practica... una nota que definira en adelante su posicion politica, p. 231.
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inquietud, ademas de, en este caso, verdadero carifio. Azafia ve en Carner
la garantia de un ministerio bien recibido por los sectores mas criticos con
la Republica'®. Esta actitud flexible de un dirigente complacido en hacer
gala de su sectarismo e intransigencia (la muestra mas clara del radicalismo
verbal) es apreciable en otras actuaciones que conocemos por sus Diarios,
como las sesiones de trabajo con los hacendistas para determinar la cesion
de impuestos a la Generalidad de Catalufia.

Azafia siempre tuvo a mano la invocacion de El Quijote para describir
la inevitable tension, al tiempo que su necesaria complementariedad, entre
el sentido de la realidad y el ideal... Aliar a lo quimérico la facultad del
pormenor... que tan bien refleja la fusion entre Don Quijote y Sancho en...
un gran hombre equilibrado, uno de aquellos varones en que lo vasto y lo
profundo no impedia lo minucioso y lo prolijo..."* manifestacion, a su vez,
del genio de Cervantes capaz de simultanear ... las dos corrientes de la
sensibilidad... Una consiste en la experiencia realista, otra en sugestiones
poéticas... Una proviene de la observacion, del comercio cotidiano con los
seres mas triviales; otra, de la tradicion irreal, nunca vivida por nadie en
los términos que la tradicion misma declara..."’. La experiencia realista
percibida mediante la observacion del comercio cotidiano es la tradicion que
Azafia asume selectivamente cribandola por el cedazo de la razon, su eva-
luacion critica a la luz de un ideal, la tradicion irreal nunca vivida por nadie.

Lleva razon Santos Julia censurando el sesgo provocado al desmesurar
el discurso en detrimento de las politicas impulsadas, pero, a mi modes-
to juicio, la recriminacion contra la historiografia revisionista exige una
reflexion mas detenida que tacharla de extravagante. Fue J. J. Linz el autor
que puso de manifiesto, a finales de los afios setenta, la ausencia de cre-
denciales democraticas en los dirigentes politicos de la Republica, fueron
republicanos antes que demdcratas, condicionaron la democracia a la reali-
zacion de una determinada concepcion republicana, adoptando posiciones
de lealtad ambivalente frente a los resultados electorales y actitudes, si no
abiertamente desleales, claramente semileales. Azafa fue un caso paradig-

5 El nombramiento de Carner, ademas de las ventajas que me representaba tener un minis-
tro de Hacienda enterado y sereno, que no se aturulla, como se aturullaba Prieto, y que tranqui-
liza a los hombres de negocios, al crédito y a la Bolsa, estérilmente amenazados e insultados por
Prieto, me daba un enlace con el grupo parlamentario cataldn, ya que no queria hacer ministro
a ninguna de la Esquerra. Op. cit., 3,p. 973.

162, El Idearium de Ganivet, p. 879.

172, Cervantes y la invencion del Quijote, p. 960.
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matico, comprendiendo los fines pero rechazando los medios, ante la insu-
rreccion promovida por el partido socialista en Asturias o la proclamacion
del estado cataldn por la Esquerra; analoga calificacion merece la velada
connivencia de Lerroux con el fallido pronunciamiento del general Sanjurjo.

Analizaré el tema con el detenimiento debido en el apartado de este
ensayo dedicado al debate historiografico, pero es oportuno adelantar mi
perplejidad ante las razones de Santos Julid para calificar de «ocurrencia»
la tesis de de Alvarez Tardio. Los republicanos fundadores de la Republica
se vieron obligados al impulso de unas politicas de problematica viabilidad
en una democracia por consolidar; no eran revolucionarios pero quisieron
instaurar una democracia republicana, esto es no solo democracia, debia
ser también republicana... Republica no era en el imaginario popular un
mero cambio de régimen politico; republica era un cambio de vida, que
cada cual entendia en funcion de multiples y fragmentados intereses's. El
listado de los intereses multiples y fragmentados era el siguiente: el sin-
dicalismo posibilista que ve en la Republica un marco, si no emancipa-
dor de la clase obrera, si propicio para establecer condiciones dignas en el
trabajo; las aspiraciones de la burguesia profesional que buscaba librar la
politica de las tutelas militar y eclesiastica, implicaban un cambio radical
imposible de satisfacer con la mera liberalizacion de la monarquia consti-
tucional generalizando, por ejemplo, el derecho de sufragio. Era esta una
condicion necesaria pero no suficiente; el objetivo tenia mas ambicion:
reforma de la propiedad agraria, revision profunda de la legislacion laboral,
reforma militar, articulacion territorial del estado, politicas educativas...
todas ellas causas nobles que Azana calificaria con acierto como politicas
de linea media, de caracter suprapartidista. La controversia surge con el
paso siguiente al enunciado de las politicas necesarias, fundamentalmente
el orden de prioridades y la problematica compatibilidad entre ellas; baste
pensar la delimitacion entre el laicismo de las politicas secularizadoras y el
anticlericalismo en la supresion de las 6rdenes religiosas amenazadoras para
la Republica; en la misma linea, la divisoria entre la reserva de la educacion
a la escuela publica y la libertad de ensenanza.

La clave de boveda del debate es la definicidon de la democracia; Linz
califica de republicanos pero no democratas a la mayor parte de los diri-
gentes, entre los que Azafa encaja sin holguras a partir de una definicion
minima de democracia; analizando el concepto fundamental de lealtad a
los procedimientos en su estudio clasico sobre la quiebra de las democra-

18 «Pueblo republicano, nacion catdlica», en Claves de Razén Prdctica, n.° 161, 2006.
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cias y de un caso tan representativo de esa quiebra como el de la segunda
republica, define la democracia en su sentido minimo... «;lealtad a qué? ».
Si la lealtad esta definida en términos de compromiso con las instituciones
democrdticas, la lealtad se dirige a quien quiera que de acuerdo con esos
procedimientos formales tuviera derecho a gobernar independientemente
de las politicas seguidas, asumiendo, claro estd, que el gobierno mantu-
viera el respeto a las libertades ciudadanas, los procesos democraticos y
el derecho a elecciones libre'. Cuando Santos Julia adjetiva la democracia
como republicana, enumerando un elenco de politicas elevadas y urgentes,
parece invertir el orden de los términos dando mas importancia, o al menos
la misma, a la reptiblica que a la democracia; la contraposicion de un mero
cambio de régimen a un cambio de vida en el imaginario popular supone
cualificar politicamente el jubilo callejero. Azafia reconoceria mas tarde
que el catorce de abril fue una expresion de rechazo a la monarquia pero no
necesariamente de entusiasmo republicano. Revisaba en sentido autocriti-
co la interpretacion que en un primer momento hiciera de la movilizacion
ciudadana, lo que Santos Julia atribuye al imaginario popular, un cambio
de vida. Admitia haber caido en el maximalismo de ver en la espontanei-
dad social el mandato para un cambio revolucionario cuando su ideario,
precisamente, era articular la indignacion y algarabia popular que, de otra
manera, perderia vigor. El catorce de abril era el comienzo, la oportunidad
del cambio revolucionario, en ningln caso su realizacion.

Santos Julid piensa también que en el origen estuvo la interpretacion
voluntarista de creer en un pueblo republicano; no obstante la cautela ini-
cial, los republicanos, prudentes, dispuestos a ponderar sus posibilidades
teniendo en cuenta las restricciones impuestas por la realidad, acabaron
conquistados por la proclamacion festiva de la Republica... y dando por

9 «De las grandes esperanzas a la guerra civil. Democracias: quicbras, transiciones y retos».

Obras escogidas. 4.* edicion, José Ramon MonTero y Thomas JEFFREY MILEY, Centro de Estudios
Politicos y Constitucionales, Madrid, 2009, p. 139. En La quiebra de las democracias explica las
consecuencias de esta definicion minima, en primer lugar que la minoria acepte la derrota y reco-
nozca el derecho a gobernar de la mayoria, en segundo lugar una condiciéon mas delicada aun...
La exigencia de un acuerdo en politicas sustantivas mas que en politicas de procedimiento es en
principio incompatible con el supuesto... que la mayoria... debe respetar el derecho de la minoria
a cambiar sus politicas. Linz reconoce la dificultad para diferenciar el iter procedimental de
adopcion de decisiones y el contenido sustantivo de esas decisiones, comentando la ambivalencia
de los intelectuales sefala los problemas suscitados por la indiferencia moral de un sistema cuya
legitimidad se limita a la observancia de un tramite que confiere solo validez formal, legal y pro-
cedimental sin distincion de contenido, sin referencia a una justicia sustantiva y no vinculada a
un sistema de valores ultimos.
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realizada la aspiracion politica de Azana... la Republica habia sido acep-
tada como nueva forma de ser nacional, una impresion confirmada por
el espectacular triunfo electoral en la votacion a cortes constituyentes; la
representacion republicana fue tan abrumadora y tan irrelevante la monar-
quica, que llegaron al convencimiento... gue todo lo que en Espaiia no era
republicano ya no contaria en el futuro.

La interpretacion sobre la percepcion equivocada de los republicanos
fundadores tiene, sin embargo, un aire de indulgencia comprensiva; me
parece mas convincente sostener que esta percepcion estuvo propiciada por
una concepcion de la reptiblica forjada con anterioridad a su proclamacion.
En su primera intervencion ante una muchedumbre Azafia tuvo oportuni-
dad de anticiparlo... Todos cabemos en la Republica, a nadie se proscri-
be por sus ideas; pero la Republica sera republicana, es decir, pensada y
gobernada por los republicanos...*. La reserva del gobierno a los partidos
republicanos y la consiguiente exclusion de los no republicanos serd una de
las ideas fuerza en el pensamiento y la accion de Azafa; Santos Julia, una
vez mas, atenda el sectarismo?!, la exigencia de convicciones republicanas
no suponia acreditarlas mediante certificado de haberlas profesado desde
siempre, un requisito que el propio Azafia no reunia, su republicanismo
databa de 1923; en cualquier caso, no importaba el pasado sino el presente,
una inequivoca declaracion de republicanismo y la decidida voluntad de
sumar fuerzas en un frente tinico. Lo dira, por vez primera, creo, un dia, el
11 de febrero de 1930, que, con el tiempo, se convertird en un hito para el
republicanismo...?2. La Repuiblica cobijard sin duda a todos los espaiioles;
a todos les ofrecerd justicia y libertad; pero no sera una monarquia sin rey:
tendra que ser una Republica republicana, pensada por los republicanos,
gobernada y dirigida segin la voluntad de los republicanos...”.

202, La revolucién en marcha, p. 994.

2 Vida y tiempo de Manuel Azaiia, p. 263.

22 Aniversario de la I Republica.

3 2, Llamada al combate. Alocucion en el banquete republicano de 11 de febrero de 1930,
p. 940. S. Julia cita una carta de Azafia a Marcelino Domingo once dias después de esta alocucion
sobre la estrategia de Lerroux para ampliar la base social de 1a Republica. El mensaje encubierto del
lider radical para incluir en el frente (inico, auspiciado por Alianza Republicana, a sectores monar-
quicos dispuestos a transigir con la Reptblica desnaturalizaria la unidad republicana, la incorpora-
cion al frente de las derechas debe ir precedida... del reconocimiento explicito, sin remilgos ni dis-
tingos, de la forma republicana... Comprensivo con Lerroux, sabe que comparte con el resto de los
miembros de la Alianza el fondo pero cree, y esta creencia le parece inaceptable politicamente,
conveniente contemporizar con el monarquismo posibilista sin necesidad de intimidarlo. Hace Aza-
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La confianza de Azafia en un pueblo republicano resultd ser una pro-
fecia autocumplida; sin desmerecer el peso politico de la movilizacion ciu-
dadana el catorce de abril del afio siguiente, se trataba de una idea mas que
de una realidad, conforme al espiritu que Azafia identificara en Cervantes,
de una sugestion poética mas que de la observacion del comercio cotidiano
con los seres mas triviales; es la sugestion poética la que lo lleva a idealizar
un mandato popular a los partidos republicanos a fin de articular este repu-
blicanismo, tan nuevo y embrionario como difuso y latente, necesitado, por
tanto de la guia y salvaguardia del liderazgo politico... En torno nuestro,
formandonos una atmosfera que necesitamos para respirar, existe una masa
vastisima, quiza indecisa hasta ahora, quiza deshabituada de la actividad
politica, pero en el fondo republicanizada por la dictadura... pese al carac-
ter elemental de su republicanismo, esa masa vastisima demanda organizar
el estado en garantia y respeto de la libertad ciudadana. El exceso de suges-
tion poética culmina cuando presume a la masa vastisima reivindicar... /a
restauracion de una Espaiia que a fuerza de hacer justicia y de hacerla por
la fuerza cuando sea menester, se libre de la servidumbre en que yace...
empezar a ejercer la guia y salvaguarda requeria atender los sentimientos
primarios de una ciudadania alejada de la res publica para elevarlos a la dig-
nidad de un proyecto de pais; en muchas ocasiones repetira que la existencia
de una muchedumbre indignada es condicion necesaria pero no suficiente
para la transformacion revolucionaria, de no ser dirigida politicamente las
justas causas que animan la protesta no tardaran en languidecer, en esta tarea
consiste el liderazgo politico, en convertir las muchedumbres inorganicas
en naciones plenas de civismo.

Con este animo refrendado por las elecciones a cortes constituyentes y
aunque cuarteado el frente unico con la retirada de la derecha republicana
en octubre a causa de la regulacion constitucional de la politica religiosa
y, luego, ésta mas decisiva, la salida del Partido Radical de la coalicion de
gobierno, Azafa presidio el consejo de ministros descontando el republica-
nismo del pueblo, una mayoria tan aplastante que la disidencia, fuera anar-
quista 0 monarquica, no pasaba de extravagancia futil** neutralizable con

fla a continuacion un pronunciamiento bien significativo de sus principios, en politica esencia y
apariencia deben ir de consuno, fingir o, incluso, modular una conviccion supone correr el riesgo de
pactar con aliados oportunistas que, llegada la ocasion, dejaran a un lado el republicanismo. Las
prevenciones de Lerroux carecen de sentido... Yo no comparto ese temor; ni creo que preguntarle a
un hombre publico lo que piensa sobre la situacion del pais equivalga a una conminacion, 7, p. 749.

2% Una expresion grafica que Azafia pone en boca de uno de sus trasuntos literarios, GARCES,
en La velada en Benicarlo.
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politicas de orden publico, este seria el sentido de la Ley para la defensa de
la Republica. No obstante su beligerancia los detractores del régimen verian
reconocidos los derechos que la constitucion garantizara a todos los espa-
floles pero no gobernarian. El gobierno quedaria reservado a republicanos y
socialistas, bien en coalicion, bien en un gobierno de concentracion republi-
cana con los socialistas en la oposicion. Que fuera una u otra la alternativa
dependia de la coyuntura politica, el relevo de gobierno no llevaria en todo
caso aparejada la disolucion de cortes; con la misma representacion parla-
mentaria pero redefiniendo la correlacion de fuerzas para formar la mayoria
que apoyara al gobierno en cada momento, se garantizaba el pluralismo
sorteando las servidumbres de gobiernos unanimes.

La estrategia de Azafia estaba clara: a partir de la amplia presencia del
Partido Socialista en las cortes constituyentes y el imperativo politico de
incorporarlo a los cauces republicanos resultaba, tacticamente, preferible
su presencia en el gobierno que en la oposicion, se aseguraba asi que la
revolucion politica no se veria amenazada por la revolucion social; haciendo
de la necesidad virtud, considerd que la salida de Lerroux legitimaba una
oposicion necesaria para asegurar el pluralismo. El proyecto de Azafia fra-
caso por la negativa del Partido Radical a jugar el papel de leal oposicion,
se opuso pero no en el sentido que Azafia entendia; tanto la obstruccion
parlamentaria, secundada por la derecha antirrepublicana, como las vela-
das o abiertas solicitudes al Presidente del decreto de disolucion (incluso
la equivoca relacion de Lerroux con Sanjurjo), echaba por tierra la idea de
una republica gobernada por republicanos. Azana lamentaria con amargura
esta discordia interna de la clase media y, en general de la burguesia®, con
tanta, que atribuyd, lo mismo que Martinez Barrio o Salvador de Madaria-
ga, al desencuentro entre los partidos republicanos el origen de la guerra
civil. La queja de Azaia reflejaba la reedicion, la continuidad, del fracaso
burgués y liberal de dirigir la revolucion politica pendiente; si en el siglo
x1x la prevencion contra las «blusas y las zamarras» frustr6 el cambio de las
bases psicologicas de la fidelidad, ahora cualquier concesion (en cursiva) a

%6, Causas de la guerra de Espafia p. 202. Habria que precisar que tanto Martinez Barrio
como Madariaga personificaron la discordia en la incompatibilidad de caracteres entre Lerroux
y Azafia. Una simplificacion que pasa por alto el diferente proyecto politico de ambos dirigentes.
El 18 de febrero de 1933 el Diario recoge la insinuacion de Alcala Zamora sobre una posible
entrevista con Lerroux segun le ha comentado Martinez Barrio. El no de Azafa deja al Presiden-
te desarbolado y le aclara la conversacion de Alcala Espinosa con un amigo suyo... que si Le-
rroux y yo nos viésemos, la entrevista podria ser historica (en cursiva) pero no nos hemos visto,
3, pp. 610-611.

36



CAP. 1. INTRODUCCION

las reivindicaciones del proletariado, les infundia miedo, como un comien-
zo de revolucion... el otro motivo de discordia era el laicismo, si cabe con
mas peso que las politicas sociales para variar las bases psicologicas de la
fidelidad.

Lo veremos en el apartado donde se trata las politicas de linea media
que Azafa defendiera en las cortes constituyentes argumentando su caracter
suprapartidista y dirigidas a la consolidacion de la Republica. La amplitud
de estas politicas de linea media desmesuro el sentido del poder constituyen-
te (hasta el punto de constitucionalizar la expulsion de los jesuitas) dejando
confinados los poderes constituidos a un margen reducido, en coherencia
con la premisa de una Republica gobernada por republicanos. Promulgada
la Constitucion y aprobadas las leyes complementarias la politica partidista
disponia de un ambito limitado; en la oposicion Azafia reprocharia al Par-
tido Radical la involucion de sus politicas, el ideario republicano admitia
alteraciones en la forma pero el fondo debia permanecer inalterado, algunos
partidos republicanos, los mas audaces impulsarian politicas innovadoras,
otros, mas conservadores, intentarian afianzar lo conseguido, habia que
diferenciar la Republica de la politica republicana pero no tanto como des-
naturalizar el republicanismo.

({Como reacciond Azafia cuando una de las que consideraba extravagan-
cias futiles, la derecha monarquica, se hizo con el mayor nimero de escafios
en las elecciones de noviembre de 1933? Santos Julid también desmiente
quiza el estereotipo mas grave: no fue un golpista proponiendo al entonces
jefe de gobierno, Martinez Barrio, la formacion de un gobierno republicano
que antes de constituirse el nuevo parlamento desactivara el adverso resul-
tado electoral convocando nuevas elecciones. La cuestion es lo suficien-
temente controvertida que no admite la afirmacion categorica de S. Julia
calificando la acusacion de golpismo tan injustificada que, semejando un
castillo de naipes, se deshace al menor soplo, con solo leer la declaracion de
Azaia a El Socialista el 6 de diciembre de 1933 donde se evidencia la poca
veracidad de la inculpacion. Es verdad que esta declaracion no confirma la
veleidad golpista pero tampoco desvanece la sombra que se hara mas densa
en febrero del afio siguiente; el dia del aniversario de la llamada al combate
el once de febrero de 1930, volvera en el Coliseo Pardifas a su idea inicial
de una republica gobernada por republicanos, denunciando la ilegitimidad
de la derecha monarquica para gobernar, pese a ser la fuerza mayoritaria,
por no haber declarado su republicanismo. Durante una de sus intervencio-
nes publicas, despechado por los reproches de la oposicion, tras los debates
parlamentarios sobre el desenlace tragico en Casas Viejas, incidio en uno de
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sus pensamientos mas reveladores sobre la relacion entre republicanismo y
democracia... la Republica es mucho mas que una Constitucion, es mucho
mas que una estructura juridica, es una idea, es un procedimiento para
la accién de gobierno...*. Este pensamiento encontrara su expresion mas
acabada y definitoria en este discurso de 11 de febrero de 1934; después
de censurar a los radicales por la inconsistencia de su republicanismo y
proclamar su negativa al reconocimiento de legitimidad a la derecha acci-
dentalista de la CEDA, concluye enunciando el orden de prioridades en su
ideario politico, una jerarquia, a su juicio, legitimada tanto en el tiempo
como en orden politico y moral, esto es, el fundamento ultimo se halla en
la movilizacion del pueblo, vendria luego la proclamacion de la Republi-
cay, por ultimo, su articulacion juridica en la constitucion... antes que la
Constitucion estad la Republica, y por encima y antes que la Republica estd
el impulso soberano del pueblo que la creo... si los republicanos auténticos
vieran alterado este orden de prioridades emprenderian el camino inverso...
iremos a la Republica y de la Republica iremos a aquel impulso popular
que la trajo, para gloria de Espaiia®’.

El titulo de este ensayo quiere reflejar con fidelidad el pensamiento y
la accion de Manuel Azana, Republica antes que democracia en lo relativo
al pensamiento, mds razones que votos en lo referido a la accion.

Teniendo en cuenta la centralidad de Azafa en el origen, desarrollo y
fin de la Republica, su figura ocupa un lugar privilegiado en el debate his-
toriografico sobre la I Republica. En el epigrafe correspondiente analizaré
los ejes de esta controversia doctrinal que, siguiendo los términos de un
reconocido historiador, E. Gonzalez Calleja, se mueve entre la frustracion y
el fracaso de la experiencia republicana. Frustracion y fracaso denotan dos
visiones contrapuestas; los partidarios de la frustracion, Gonzalez Calleja
entre ellos, se esfuerzan por estudiar la Republica sin el condicionante de
su tragico desenlace, destacando las politicas innovadoras y relativizando
los errores del gobierno republicano-socialista durante el bienio progresista,
en proporcion considerable debidos a la oposicion de las fuerzas politicas

2 La discordia republicana. La obstruccion. La politica autonomista. La politica interna-
cional de Esparia. Discurso en la plaza de toros de Bilbao, el 9 de abril de 1933, 4, p. 298.

2 Hacia una Republica mejor. Discurso en el Coliseo Pardifias de Madrid, el 11 de febrero
de 1933, 5, p. 83. Repetira la idea, dos meses mas tarde, en el discurso ante las juventudes repu-
blicanas de su partido donde aclara por qué la constitucion se subordina a la Republica... lo que
nos importa de la Constitucion es su finy su proposito y conocemos que su armadura se hizo para
esto, y por encima de la Constitucion esta la Republica, y por encima de la Republica, la revolu-
cion, 5, p. 106.
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reaccionarias. El levantamiento militar y la guerra culminarian un enfren-
tamiento mantenido desde el comienzo de la Republica. Los partidarios
del fracaso, pese al rechazo de la inevitabilidad historica, ven en la guerra
civil el precio de la exclusion, no lo erigen en causa pero consideran factor
fundamental para la comprension de la guerra el sectarismo republicano
de identificar el régimen con su ideario, condicionando la democracia a su
concepcidn de la republica. Claro esta la tesis de la frustracion responsa-
biliza al republicanismo conservador y a la derecha monarquica y la tesis
del fracaso hace lo propio con la coalicion entre la izquierda republicano
y los socialistas.

Un tema disputado en historia tiende a extremar las posiciones, el tipo
ideal, el modelo, facilita el conocimiento a costa de ignorar la singularidad
de los hechos; aunque sea una comparacion forzada, el debate historiogra-
fico en torno a la II Republica presenta la misma imagen que el sistema
de partidos: un pluralismo polarizado. No obstante la zona comtn entre
los defensores de ambas tesis, fundamentalmente considerar la guerra una
consecuencia contingente y evitable, acaban mas cerca de las alas radicales
que entre ellos?®. Aunque suscite el reproche de buscar refugio en el topico
del término medio, agudamente, sefiala 1. Berlin que la verdad cuando se
descubre no tiene por qué ser interesante, como si el matiz y la ponderacion
fueran menos convincentes que las excluyentes afirmaciones categoricas.
Azafia igualmente genera pluralismo polarizado, comenzando con la imagen
propagada por el bando vencedor en la guerra y la réplica desde el exilio
reivindicando su creacion literaria y su trayectoria politica. La edicion de
los cuatro volumenes de la obra de Azafia por Juan Marichal constituye el
maximo exponente en la rehabilitacion de su figura. La biografia politica
publicada por Santos Julia sienta las bases para un estudio riguroso; las
ediciones de los diarios robados y de los discursos por el mismo autor
culminan con la edicion monumental de la obra completa de Azafia y la
publicacion de la version mas extensa de su biografia el afio siguiente. Uno
siente el inevitable escripulo ante esta riqueza bibliografica de afiadir un
ensayo que intenta huir de la polarizacion mostrando la complejidad de

2 Lo constaté J. Romero Maura en un pionero articulo... En una historiografia muy polari-
zada politicamente... esa actitud tiene en parte su origen en posiciones politicas contrapuestas,
dobladas de apasionamiento similares pero también tiene que ver con la impresion, equivocada
aunque compartida, de que no es posible aceptar nada de la version del colega sin implicar que
la version propia debe desecharse en bloque. «Unas palabras sobre el debate historiografico
acerca de la Segunda Republica», en Revista Internacional de Sociologia, p. 235.
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un pensamiento con tantas luces como sombras; cuanto hubo de fracaso y
cuanto de frustracion en el pensamiento y la accion de Azaia, esto es, donde
acertd y merece elogio y donde errd y esté justificado el reproche. Azafia
defendi¢ la intransigencia, subordinando la democracia a la republica, invo-
c6 la revolucion de un pueblo que, sin embargo, debia ser dirigido por su
inmadurez politica; en contrapunto, entre sus contemporaneos no encontro
rival ni parangoén en el rigor analitico a la hora de indagar en el pasado las
razones de las politicas presentes para configurar el futuro, el norte de una
revolucion politica mantiene la contemporaneidad de un clasico; su republi-
canismo que eleva la politica, en sentido aristotélico, como marco integral
para la adecuada ubicacion de la tension entre los intereses generales y los
particulares y la reivindicacion de un patriotismo civico en condiciones de
ponderar el derecho a la diversidad y el principio de igualdad®, constituyen
referencias ejemplares en el debate actual sobre la crisis de la democracia.

Siguiendo el consejo sabio de I. Berlin este ensayo intenta una lectura
imparcial del pensamiento de Azafa, con la acepcion que H. Arendt diera
al concepto de imparcialidad en la historiografia... cuando Homero decidio
cantar la gesta de los troyanos a la vez que la de los aqueos, y proclamar
la gloria de Héctor tanto como la grandeza de Aquiles... *° la autora, con
razon, identifica esta idea de imparcialidad como el tipo mas genuino de
objetividad conocido; frente a la objetividad del conocimiento, la impar-
cialidad, resultado del juicio, tiene fundamento en que el juicio se proyecta
sobre acontecimientos singulares e imprevisibles cuya valoracion no cuen-
ta con el auxilio de un universal dado donde encajarlos; enjuiciar en esta
acepcion no es el acto reflejo de clasificar o subsumir sino el esfuerzo por
diferenciar, de ahi su caracter provisional y revisable, a diferencia de una
conclusion logicamente irrefutable. Segun la distincion entre el actor y el
espectador que H. Arendt reelabora adaptando con originalidad el juicio

2 Es interesante constatar el juicio de Santos Julia sobre la idea de patriotismo de la consti-
tucion propuesta por J. Habermas y la similitud del concepto con el desarrollado por Azafa en sus
escritos. El ejemplo es de interés por las objeciones del historiador a descontextualizar las ideas
de Azana. El Pais, 25 de junio, 2018. Conversando con la historiadora Pilar Mera sobre el patrio-
tismo civico y la defensa del Estatut, a la pregunta en torno a la similitud entre el patriotismo de
Azanay el de Habermas, responde... Es exactamente lo mismo... El de Azaiia es un adelanto: mi
patria es mi libertad. Habermas resuelve como se siente un alemadn porque venia de una prueba
terrible... Este libro intenta, en el mismo sentido que Santos Julia atribuye al patriotismo de Aza-
fla, un adelantado, analizar los conceptos manejados por Azafa.

30 Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexién politica. El concepto de
historia antiguo y moderno, Peninsula, Barcelona, 1996, p. 59.
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estético kantiano en juicio politico, el espectador, por su posicion distante
y panoramica con respecto a la parcialidad e inmediatez del autor, esta en
mejores condiciones de ser imparcial. Quizas sea asi pero el tiempo trans-
currido, la distancia, y conociendo el desenlace de un acontecimiento, la
contemplacion del todo, puede frustrar la imparcialidad del juicio. Es el
caso de una supuesta racionalidad retrospectiva por la que la consecuencia
se erige en causa de la propia causa conforme al principio post hoc ergo
ante hoc, en nuestro caso la concrecion de esta racionalidad retrospectiva
seria que el dramatismo de la guerra civil habria revestido al tiempo anterior
de una suerte de fatalismo en el que el pasado no solo es irremediable, es,
sobre todo, necesario®'. La victima por excelencia de la mirada teleologica
ha sido la Republica como prolegémeno de la guerra civil. De esta manera
las posibilidades contenidas en el nuevo régimen pierden sustantividad y
se transforman en antecedentes de conflicto, fuera la politica religiosa, la
reforma agraria o el estatuto cataldn; desde cuestiones tan puntuales como
las diferencias de personalidad politica entre Lerroux y Azafia hasta acon-
tecimientos mas relevantes como la insurreccion de Asturias, encuentran
explicacion como escalada hasta el desenlace final. Tendremos ocasion de
analizarlo en su momento, la tesis de la frustracion es una propuesta legiti-
ma para el estudio de las innovaciones politicas mientras que la del fraca-
so, pese a declararse partidaria de la contingencia e imprevisibilidad de la
historia, acaba estudiando el curso de la republica en funcion del resultado,
el precio de la exclusion, el pluralismo polarizado y la deslealtad habrian
conducido a la guerra.

El aspecto mas relevante en esta reflexion es el juicio del historiador
sobre las decisiones de quienes adoptaron las politicas. El elogio o la con-
dena implican conceder relevancia a las personas, a sus ideas, a sus inten-
ciones, a los motivos que les llevaron a decidir en un sentido, valorando
la conveniencia de otras alternativas desechadas o no contempladas; como
expusiera con su clasico estilo moroso y detallado I. Berlin, estaria fuera
de lugar desconocer el peso de los factores no humanos y obviar los efectos
preterintencionales de los actos humanos, pero estaria, igualmente, injustifi-
cado desconsiderar los motivos y el contexto donde surgieron y las posibili-
dades abiertas a la actuacion en esos momentos o las concepciones y valores
sostenidos y defendidos entonces pero comprendidos y evaluados desde

31 Santos JuLIA, «Espaiia sin guerra civil ;Qué hubiera pasado sin la rebelion militar de junio
de 1936?», en Historia virtual ;Qué hubiera pasado si... ? Bajo la direccion de Niall FERGUSON,
Taurus, Madrid, 1998, p. 187.
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nuestra posicion actual, ...seria dejar de escribir la historia. La actuacion
de una determinada persona tendra mayor o menor alcance y no sera facil
apreciarlo; diluirla en la impersonalidad de /as fuerzas sociales supone caer
en la falacia de orillar cualquier dato no cuantificable, perpetrando actos
absurdos, y, en la prdctica, actos deshumanizados™.

A comienzos de los anos ochenta Santos Julia, en un balance critico
de la historiografia sobre la Segunda Republica®®, denuncia el prejuicio
biogrdfico® de los historiadores anglosajones centrados excesivamente en
las memorias y discursos de los dirigentes republicanos. La censura viene
motivada por el atajo simplificador que supone sobredimensionar unas fuen-
tes de comodo acceso y poco necesitadas de paciente analisis. Esta forma de
hacer historia exagera las intenciones, los motivos y el ambito de decision,
desconociendo los factores condicionantes del contexto y las situaciones
especificas; a falta de datos y consistencia empirica para corroborar las
hipétesis de trabajo, no es infrecuente conceder a la voluntad humana un
margen demasiado amplio. Con una intencion divulgadora y pedagogica
esta literatura se dirigi6 al gran publico, sino a los especialistas, si a quienes
estuvieran motivados por el mejor conocimiento de un tiempo clave en la
historia contemporanea de Espafia. Este meritorio proposito, sin embargo,
supuso una discutible metodologia y la eleccion de una problematica con
fuertes implicaciones morales. Haciendo girar el estudio sobre las causas
del fracaso republicano, aunque no se hiciera explicito el método declaran-
do neutralidad analitica, lo cierto es que se acotaba el objeto con una clara
opcion axiologica... La Republica objeto del discurso historico-cientifico
no es la Republica escueta, sino la Republica que fracasa... esto es la Repu-
blica como causa de la guerra civil.

A esta primera simplificacion siguen otras porque se trata de un fracaso
politico de los partidos moderados, los integrantes del centro. En lugar de
entender la politica en el ambito de la luchas de clases, se concibe como el
campo de fuerzas donde pugnan por el poder diferentes actores, con una
altima reduccion simplificadora... el especifico campo de estudio es el que
se refiere a las opciones politicas adoptadas por sus organos dirigentes...

32 Sobre la libertad, edicién de Henry HarDY, Alianza Ensayo, Madrid, 2004, Introduccién,
p. 64

3 «Segunda Republica: por otro objeto de investigacion», en Historiografia espafiola contem-
poranea. X Coloquio del Centro de Investigaciones Hispanicas de la Universidad de Pau. Balance
y resumen por Manuel Tufion de Lara, Siglo Veintiuno Editores, Madrid, 1980, pp. 296-313.

3 Expresion de E. H. Carr para desautorizar la historia virtual.
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si los 6rganos se reducen a las cupulas, a su vez, las ctpulas se identifican
con determinadas personas de singular ascendiente e influencia. En el epi-
grafe sobre el debate historiografico se volvera sobre este punto, ahora, en
estas paginas introductorias, se deja constancia de los trabajos pioneros de
un autor fundamental que, oportunamente, alerto sobre las carencias de una
historiografia sesgada hacia los recuerdos y afirmaciones de los diferentes
protagonistas.

La llamada al rigor en los datos y al estudio de casos no convierte,
sin embargo, en contingente, prescindible o sustituible la actuacion de las
personas. Las objeciones puestas a los hispanistas, justificadas en medida
importante, no implica que... Cuanto mas lejos estamos de saberlo todo,
mas amplia es la idea que tenemos de nuestra libertad, responsabilidad y
culpabilidad, producto de la ignorancia y el miedo que pueblan lo desco-
nocido con ficciones terrorificas. La libertad personal es un noble enga-
7io... de tal manera que plantear la responsabilidad individual apreciando
la diferencia entre una buena o mala eleccion y entre lo malo evitable y la
adversidad imposible de evitar, solo es una muestra de soberbia y limitacion
de los hombres para abordar la verdad. Si estas fueran las premisas pocas
dudas cabrian sobre la conclusion: Cuanto mas sabemos, mas grande es
el alivio que tenemos del peso de la libertad... Estas actitudes (creencias)
adquieren particular peso en situaciones dramaticas, donde la concurrencia
de ideales inconciliables, profesados con firmeza (la ideologia como forma
mental Linz), abocan al enfrentamiento... Nos escapamos de los dilemas
morales negando su realidad y dirigiendo nuestra mirada a esas realida-
des totales que son mayores, a las que hacemos responsables en lugar de
hacernos nosotros...*. Respondiendo a las criticas de J. A. Passmore sobre
la relacion entre el individuo y la inevitabilidad en la historia, I. Berlin
niega que la supuesta especialidad de las circunstancias o la influencia de
las causas antecedentes priven de todo margen de maniobra y, por tanto, la
necesidad de resistir al primer impulso de culpar o responsabilizar ante la
imposibilidad de actuar de forma distinta. A sensu contrario, cuanto mayor
fuera el conocimiento menor seria la responsabilidad exigible; la facilidad
para enjuiciar deberia despertar la prudencia y el temor a emitir pronuncia-
mientos superficiales. De nuevo Berlin esgrime el lema sobre el prosaismo
en el descubrimiento de la verdad: renunciar a los logros del conocimiento
cientifico es una dejacion irresponsable; aprovechar los criterios proporcio-
nados por las ciencias de la naturaleza para el analisis o la prediccion, inclu-

3 Op. cit., La inevitabilidad histérica, p. 168.
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so la «retrodicciony de la conducta humana, solo merece buena acogida...
pero un proposito bien distinto de estos seria... asegurar dogmaticamente
que cuanto mas pueda asimilarse el objeto de una investigacion al objeto de
una ciencia de la naturaleza mds nos acercaremos a la verdad. La ligereza
o la injusticia al valorar la actuacion ajena no deslegitiman el juicio, tam-
poco impiden emitirlo, semejaria la prohibicion de contar porque algunos
hombres no suman con correccion’.

El titulo de este ensayo, republica antes que democracia, es, claro esta,
un juicio de valor, una vision critica de un concepto de libertad que acaba
sacrificando la democracia. La ironia de José Bergamin viene al caso, de ser
objeto seria objetivo pero como soy sujeto, soy subjetivo; la objetividad, la
imparcialidad de H. Arendt, solo se logra haciendo explicita la subjetividad
y, a su vez, fundamentando los juicios propios con la mentalidad ampliada
de colocarse en el lugar de los otros, cuantos mas mejor, en la medida que
carente de una referencia inequivoca, de un universal exterior, la subjetivi-
dad propia gana consistencia con el refrendo de otros juicios. A lo largo de
las paginas que siguen intentaré argumentar la dimension antidemocratica
del ideario de Azafia cuando condiciona el gobierno de la Republica a la
declaracion de profesar su republicanismo; a la aspiracion de conseguir
una mayoria tan amplia en la aceptacion de principios axiomaticos ante los
cuales cedieran los intereses particulares, de tal manera que la disidencia
no pasara de extravagancia futil, subyace una concepcion sustantiva de la
democracia; recordar la intervencion de Gil- Robles con motivo de la consti-
tucion del gobierno presidido por Lerroux en diciembre de 1933 no significa
reconocerle unas posiciones democraticas que, como las de Azana, ofrecian
sombras, mucho menos legitimar la posicion y actuacion del dirigente de la
CEDA por el exclusivismo de Azafa; sus objeciones, sin embargo, a la iden-
tificacion entre la democracia y el republicanismo profesado por Azaiia, la
asimilacion del régimen con los partidos de gobierno, estan impecablemente
argumentadas desde la perspectiva de la relacion dificil entre constituciona-
lismo y democracia. Acudiendo de nuevo a la autoridad de H. Arendt: habra
que narrar también las gestas de los vencidos, no solo la de los vencedores,
tanto la gloria de Aquiles como la de Héctor.

El juicio imparcial del espectador arendtiano es también una muestra,
quiza la mas genuina, de mentalidad ampliada; mientras que el actor, ine-
vitablemente, exhibe la parcialidad de un juicio subjetivo, la contemplacion
distante del espectador le proporciona una vision panoramica. Un capitulo

3 Op. cit, p. 51.
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sobre la condicion de espectador ejercida por Gaziel sobre el actor Azafia
cumple esta funcion.

Aunque H. Arendt no relaciona el juicio imparcial con la historia virtual
me parece no desvirtuar ambos conceptos, imparcialidad e historia virtual,
presentando una version relacionada entre ellos. Si la imparcialidad consiste
en la mentalidad ampliada de anticipar el dialogo con los demas, colocando-
se en el lugar del otro sin renunciar a la posicion propia, el significado de la
historia virtual es la busqueda de una perspectiva amplia que escape, tanto
al determinismo causal como al idealismo empefiado en negar toda relacion
de causa-efecto. Un historiador, particularmente atento a dotar de rigor un
campo historiografico propenso a la frivolidad del fantaseo como la historia
virtual, Niall Ferguson®’, concluye la Introduccion al libro que coordina
con un apartado de titulo significativo Hacia una caos-historia. E1 empleo
de un término como «caosy» sefiala desde el principio el proposito de hacer
inteligible una historia donde el historiador no pretende la prediccion del
futuro sino el entendimiento del pasado. Los seres humanos, como el resto
de seres, estan sometidos al ritmo azaroso de la naturaleza, baste pensar
en la influencia del tiempo meteorologico sobre el bienestar de la gente. A
medida, sin embargo, que las relaciones humanas crecen en complejidad,
la vida, mas estrictamente, la libertad, depende de la interaccion con el
préjimo... La importancia filosofica de la teoria del caos es que reconcilia
las ideas de causacion y contingencia, nos libera del mundo sin sentido de
los idealistas como Oakeshott, donde no existe nada parecido a causas y
efectos, sino también del mundo igualmente sin sentido de los deterministas,
en el que solo existe una cadena de causacion preordenada basada en leyes.

Ferguson recuerda que Popper™®, en su critica al historicismo, admite
la causacion, determinados hechos o tendencias encuentran explicacion en
«unas condiciones inicialesy, pero niega la existencia de un método cienti-
fico capaz de proporcionar leyes para la explicacion del cambio historico en
clave predictiva. El punto critico era que en historia era posible una expli-
cacion causal que no dependiera de esta indole de afirmaciones generales
o de certidumbre deductiva. La solucion fue acudir, siguiendo las reflexio-
nes pioneras de Collingwood, a una redefinicion del concepto de causa, el

3T Historia virtual ; Qué hubiera pasado si... ?, Taurus, Madrid, 1998, Introduccion, pp. 77-86.

3 Es particularmente oportuno el articulo de G. ALMOND, «Clouds, Cloks, and the study of
Politicsy, World Politics, vol. 29, n.° 4, donde toma el pensamiento de Popper para fundamentar
una concepcion de la politica como algo de caracter intermedio entre el azar absoluto y el deter-
minismo perfecto.
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sine qua non, el efecto no tendria lugar en ausencia de la causa. H. Arendt
caracteriza el juicio como «un ir de visitay, un ejercicio de imaginacion para
dar presencia a lo ausente; un sentido analogo le confiere Popper: la bus-
queda de las condiciones auténticas entre el elenco amplio de condiciones
posibles, obliga a imaginar unas condiciones bajo las cuales desaparecie-
ra la tendencia en cuestion. En analogo sentido a la formacion del juicio
extensivo prescrito por Kant, implica ir de lo particular a lo general sin
contar con el asidero de una premisa donde encajarlo o de la que deducirlo;
la historia virtual «de no ser por» parte del efecto para la identificacion de
la causa, una operacion requerida de pruebas contrafactuales en torno a las
que contrastar la hipotesis.

El ejercicio imaginativo de formular pruebas contrafactuales reviste
singular precision desde la perspectiva del historiador. Si hay que discri-
minar entre la multitud de condiciones de posibilidad el problema es dar
con criterios fiables para identificar las decisivas y descartar las accesorias.
Se trataria de condiciones plausibles, convincentes, tal como las formula
I. Berlin. Pese a la aceptacion del determinismo por algunas corrientes de
pensamiento, lo cierto es su escasa repercusion fuera de los ambitos aca-
démicos. El lenguaje cotidiano (el sentido comun kantiano) pone de mani-
fiesto la constante alusion a expresiones como «no debias (o no tenias que)
haber hecho esto» o la reconvencion ante un error claramente evitable. En
estos casos caben pocas dudas sobre la existencia de, al menos, dos alterna-
tivas; la plausibilidad, lo que justifica el juicio sobre la decision adoptada...
implican la idea de las diferencias que hay entre las situaciones en que los
individuos pueden ser considerados razonablemente como responsables de
sus actos y las situaciones en las que no pueden serlo... los historiadores,
como los detectives y los jueces, a la hora de determinar la culpabilidad del
acusado, han de proceder a un juicio de ponderacion para determinar las
condiciones plausibles®. Ubicar la plausibilidad entre alternativas mere-
cedoras de desaprobacion o exentas de culpa por concurrencia de fuerza
mayor, constituye la divisoria entre una historia fiable y otra carente de cre-
dibilidad. El sentido de la realidad es un examen ponderado... entre lo que

3 N. Ferguson cita a los juristas Hart y Honoré destacando la vision del todo, la perspectiva
panoramica ante el caso a decidir; la definicion en derecho de causa gira en torno a «la suma total
de condiciones positivas y negativas consideradas en conjunto; la totalidad de las contingencias. ..
que de realizarse son invariablemente seguidas por las consecuencias». A la hora de determinar la
cuantia de una indemnizacion los peritos en derecho se ven obligados a diferenciar entre las con-
diciones de posibilidad; la argumentacion juridica consiste, justamente, en la exposicion convin-
cente de razones plausibles.
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ocurrio (o pudo ocurrir) en el contexto de lo que pudo haber sucedido (o
pudo suceder) y diferenciarlo de lo que no pudo suceder ... es en este marco
donde encuentran sentido tanto el elogio como la reprobacion, la alabanza
o el reproche por una decision estimada justa o injusta. Es posible que el
progreso en el conocimiento cientifico, aplicado a la historia, delate una
imputacion indebida a determinados actos causados por la voluntad humana
y los adscriba a factores naturales o impersonales pero restard siempre, aun-
que solo sea por oposicion logica, un espacio a la responsabilidad; después
de todo, que existan causas o el resultado sea inevitable significa que tam-
bién ha de haberlos evitables*. El significado de términos como subjetivo
y/o relativo, prejuzgado y sin prejuicios solo es posible, por comparacion y
contraste, con sus opuestos, objetivo o, al menos, con menor subjetividad...
todos los términos correlativos existen o dejan de existir juntos.

Je n’impose rien; je ne propose rien: j’expose, este seria el lema del
historiador positivista que se afana por narrar, siguiendo la neutralidad axio-
logica, la objetividad graficamente expresada por Ranke como «la extincion
del yo»*!. Deseoso de evitar cualquier juicio, sea personal o, més inquictante
aun, moral, este gremio de historiadores procura acudir a factores imperso-
nales lejos del dominio humano.

Este largo circunloquio por la obra de Berlin concluye con una cita para
retomar el sentido de la historia virtual y el capitulo de este ensayo sobre el
espectador Gaziel y el actor Azafia. El mas cualificado defensor de la tesis
sobre la frustracion de la Republica, E. Gonzalez Calleja, defiende la frus-
tracion frente al fracaso argumentando la inadecuada descontextualizacion
del concepto de democracia y el anacronismo en que se incurre al concebirlo
con caracter absoluto y desconociendo su significado en diferentes épocas.
Enjuiciar la debilidad democratica en el ideario de Manuel Azafa a la luz
de la democracia formal, triunfante tras el derrumbe comunista, supone un
giro que ignora la pluralidad de significados inherentes a la democracia,
los republicanos que instauraron la Republica pretendian, precisamente, no
cualquier democracia, querian, como Santos Julia escribe, una democracia
republicana y a esta realidad debe atenerse la exposicion historiografica
evitando el juicio contenido en el titulo de este ensayo. Si la Republica no
hubiera sido seguida de la guerra pocas posibilidades habria de cuestionar la

4 Berlin desarrolla la relacion entre conocimiento y libertad en otro capitulo de esta misma
obra, Libres de toda esperanza y de todo miedo, pp. 291-317.

4 ARenpT, H., «El concepto de historia: antiguo y moderno», en Entre el pasado y el futuro,
Peninsula, Barcelona, 1996, p. 57.
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prevalencia de la reptblica sobre la democracia en el pensamiento de Azana.
Sin embargo, en este caso, la constatacion de un republicanismo afectado de
sobrecarga moral, adoptando la calificacion de alguien tan poco sospechoso
como J. Habermas, es dificilmente compatible con la democracia. Merece la
pena, a pesar de su extension, reproducir el texto de Berlin haciendo de insu-
perable «ventrilocuo» al glosar la posicion criticada... jqué derecho tene-
mos nosotros a juzgar a nuestros semejantes, cuyas normas morales son el
producto de su circunstancia historica especifica, de la misma manera que
nuestras normas son las de la nuestra? ;No sera mejor analizar, describir,
presentar los acontecimientos y retirarse después dejando a éstos «hablar
por si mismosy, absteniéndose de la intolerable presuncion que significa el
calificar, hacer justicia y separar lo bueno de lo malo con arreglo a nuestros
propios criterios personales como si éstos fuesen eternos y no como son en
realidad, ni mas ni menos validos que los de otros que tienen intereses y
estan en otras condiciones?* A estos largos interrogantes, tan sabiamente
expresados, responde Gonzalez Calleja afirmativamente en las paginas intro-
ductorias de un libro mrecidamente valorado**: analizando, describiendo y
presentando los acontecimientos, dejandoles hablar por si mismos, sean las
politicas de escolarizacion, las de regulacion de las condiciones laborales, la
reforma agraria o el estatuto catalan; tan clara y elocuente es la descripcion
que cualquier empeiio en denostar las ideas en cuyo nombre se impulsaron
esta nobles causas cae en la descontextualizacion y el anacronismo. Reco-
giendo, una vez mas, el testigo de las duras objeciones antes comentadas de
Santos Julid a los historiadores anglosajones, recomienda a los estudiosos de
la Republica concentrar los esfuerzos en las investigaciones empiricas y huir
de los juicios de valor extemporaneos. Comprobaremos entonces el escaso
fundamento del juicio negativo y veremos la razon de ser de unas ideas que,
juzgadas desde nuestros parametros, pierden su razon de ser.

La imaginacion, en la acepcion de I. Berlin, no es un ejercicio de com-
prension para entender y, en consecuencia, excusar cualquier falta. Oponer
frustracion a fracaso es también adoptar un juicio de valor; la solidez de los
capitulos de La Segunda republica exceden el analisis y la descripcion, cul-
pan a quienes, con sus reacciones violentas, frustraron un proyecto politico,
ambicioso en sus propositos y de contenido valioso, eximiendo o atenuan-
do la responsabilidad de los promotores, como si la nobleza de los fines
absolviera lo cuestionable de los medios. El capitulo dedicado al espectador

42 La inevitabilidad historica, Sobre la libertad, p. 162.
4 La Segunda Republica, Ed. Pasado y Presente, Barcelona, 2015.
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Gaziel pretende ofrecer una diferente version de la comprension imaginati-
va. Siguiendo el proceder de la historia virtual, los articulos de Gaziel en las
publicaciones periddicas aparecidas en los afios republicanos constituyen la
prueba mas solida contra la tacha de descontextualizar la politica republi-
cana objetando su inconsistencia democratica. Las condiciones iniciales (lo
que Popper llama logica situacional) casi siempre ofrecen mas de una salida,
esto es, condicionan la libertad en mayor o menor grado, pero posibilitan
la eleccion; abierta a diferentes alternativas la decision finalmente adopta-
da sera susceptible de juicio, en este caso de juicio politico; el juicio sera
siempre subjetivo, una opinion, pero la parcialidad inicial, a medida que
gana respaldo, puede alcanzar la imparcialidad. El camino transitado desde
la subjetividad hasta la imparcialidad no implica contar con una categoria
previa, si asi fuera bastaria encajar el caso concreto, por el contrario exige
llegar a ella a través de la singularidad. Este es el sentido de la autoridad en
H. Arendt (también para Azafa): propiciar juicios que, segun Kant, purguen
la propia subjetividad y consigan adhesiones ajenas.

El procedimiento propuesto par los valedores de la historia virtual
semeja la formacion del juicio extensivo, la comprension imaginativa de la
mentalidad ampliada. Si el actor dispone de un elenco de opciones (sera la
situacion mas frecuente) se decantara por una u otra y dara las razones de la
decision final; el espectador juzgara con igual criterio pero con la ventaja de
conocer unos efectos dificiles y, en muchos casos, imposibles de anticipar
para el actor. Para evitar la perversion, oportunamente cuestionada por la
corriente que propone la frustracion, de no incurrir en el reduccionismo del
post hoc, ergo, ante hoc, habria que ponderar si los efectos producidos serian
los mismos de haber sido otra, entre las disponibles, la decision adoptada.

N. Ferguson reproduce un texto de Marc Bloch donde el reconocido
historiador francés caracteriza acabadamente la comprension imaginativa;
con la pregunta por la probabilidad de un acontecimiento pasado, el histo-
riador... mediante un audaz ejercicio mental... figuradamente, se ubica en el
tiempo anterior al acontecimiento estudiado, apreciando su viabilidad segin
las circunstancias concurrentes en visperas de que se produjera. No todas
las alternativas son plausibles pero unas lo son mas que otras; identificar
las alternativas probables y delimitarlas de las improbables es el reto. El
flanco mas vulnerable en las preguntas contrafactuales de la historia virtual
es sacar consecuencias de hechos nunca acaecidos. La fuerza retrospectiva
de la guerra civil para explicar el fracaso de la Republica, si se adoptara el
criterio de plausibilidad, multiplicaria los efectos, de tal manera que seria
imposible graduar entre las mas o menos convincentes. Tanto la confianza
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del determinismo para sefialar la causa como la duda paralizante del escep-
ticismo para elegir una entre la infinidad de ellas*, colocan al historiador
ante un dilema. Sin embargo, N. Ferguson tranquiliza con un argumento
bien fundado: La respuesta a esta cuestion, es, en realidad, muy simple:
debemos considerar plausible o probable solo aquellas alternativas que
podemos demostrar, sobre la base de evidencia contemporanea, que en
efecto tomaron en consideracion los coetaneos. Un buen nimero de gente,
la mayoria, considerdé mas de un futuro posible; teniendo en cuenta que el
pasado fue un futuro ignorado por quienes entonces conjeturaban en torno
a las posibilidades abiertas... tendremos que atribuir igual importancia a
todos los futuribles que hayan sido pensados. Cuando un historiador no
parte en sus andlisis de vision panoramica, con la mentalidad ampliada del
juicio extensivo, no llegara a la imparcialidad; desconociendo las alterna-
tivas, en principio, plausibles, no captara el pasado como en realidad fue,
seria el caso de la guerra civil aquejado del habitual error teleologico... Para
comprender como fue en realidad, tenemos, por consiguiente, que entender
como no fue en realidad; pero como podria haber sido, a ojos de los con-
temporaneos... Ferguson dice que el testimonio de los contemporaneos gana
consistencia cuanto mas improbable resulto el desenlace final.

Acudir a los escritos donde los coetaneos dejaron constancia de sus
temores o confianzas permite la plausibilidad. No se olvide el término
medio entre determinismo y escepticismo, quiza poco interesante desde el
punto de vista polémico pero la mejor de las opciones ante la complejidad
de cualquier situacion®. Puede que no queden textos donde leer las distintas
alternativas de los coetaneos, este vacio eleva la contingencia pero no elimi-
na la prueba contrafactual. Concurre, segun Ferguson, una doble razon para
el andlisis contrafactual, en primer lugar una necesidad logica, el referido
recurso a la imaginacion realizando el ejercicio mental de representarse la
existencia o inexistencia de una causa para comprobar si, a la vista de lo
ocurrido, hubiera tenido un efecto distinto. En segundo lugar, ademas de
una necesidad l6gica, el ejercicio mental de comprension imaginativa es una

# Aunque sea un poco agobiante la reiteracion de la cita a Berlin, la claridad y la precision
de ambas posiciones, relativismo y determinismo, aconsejan leer el capitulo VII de La inevitabi-
lidad historica. Si el relativismo esgrime el principio de la limitacién del conocimiento, sabemos
demasiado poco, el determinismo, colocado en el extremo opuesto, confia en conocerlo todo.

4 H. Arendt situa en el lugar adecuado al pensamiento critico... Seria un grave error creer
que el pensamiento critico se situa a medio camino entre el dogmatismo y el escepticismo. En
realidad es la manera de dejar atras tales alternativas. Conferencias sobre la filosofia politica de
Kant, Paidos Studio, Barcelona, 2003, p. 30.
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necesidad histdrica para el buen entendimiento de como fue realmente el
pasado, un entendimiento que obliga a equiparar la importancia de cada una
de las posibilidades conjeturadas por los coetaneos, al tiempo que dando a
estas posibilidades plausibles mas peso que a sus efectos.

Si se admite el caracter indispensable del sine qua non y la necesidad
de su explicacion, la metodologia adecuada es valorar los contrafactuales
contemplados por los contemporaneos. Analizando sus cébalas se comprue-
ba que lo finalmente ocurrido estaba lejos de las probabilidades manejadas
por aquellos con mejor informacion... el escenario contrafactual era... mas
«real» para los protagonistas en el momento critico que los hechos sub-
siguientes en efecto producidos. Ademas de la distancia entre el desenlace
y las alternativas inicialmente estimadas mas probables, la historia virtual
sefala la senda para ver la funcion cumplida por el determinismo en la
historia: cuando el pensamiento critico cede su lugar a las ideologias y la
gente actlia creyendo en la logica de un sistema indisponible para la volun-
tad humana. A diferencia de los fendomenos naturales y del resto de seres
vivos, los humanos tienen conciencia y la reflejan en el tiempo, estirando
el presente hacia atras y proyectandolo hacia adelante, comprendiendo el
pasado y tratando de configurar el futuro. La cuestion decisiva que Azaia,
como tantas otras ideas, acert6 a plasmar en un castellano pulcro, es el
sentido de la continuidad historica, el fundamento de la emocion politica,
un sentido de facil extravio que, invocando el ser supremo, la razén o la
lucha de clases, pierde su razon de ser: el de la realidad, invirtiendo los
términos del juicio politico, en lugar de partir de la realidad, cribando la
herencia recibida mediante una evaluacion critica, se entroniza el ideal para
predecir el curso de los acontecimientos y adaptar a estos condicionantes
la voluntad. ;Por qué molestarse en hacer preguntas contrafactuales?... la
respuesta prevendria contra el riesgo de no plantearlas... La historia virtual
es un antidoto necesario del determinismo... Ferguson, en claro paralelo
(aunque en ningin momento cite a H. Arendt ni apoye su posicion en Kant)
al ir de visita de la imaginacion, justifica la publicacion del libro como una
serie de viajes hacia un «tiempo imaginarioy.

Su conclusion tampoco se aleja del concepto de imparcialidad como
resultado de los juicios criticos; asumiendo el caos de los asuntos humanos,
la reiterada alusion a la accidentalidad kantiana que H. Arendt considera
en su original teoria sobre la accion humana, niega la existencia y estima
fuera de lugar la biisqueda de leyes universales de la historia. La melan-
colia sentida por Kant ante el caracter accidental de los acontecimientos
historicos no es mas que la conciencia de la modestia con la que debe abor-
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darse el problema de la causacion, una aspiracion tentativa que pondera la
plausibilidad de las alternativas formuladas por los contemporaneos y que
haya quedado constancia de ellas. En términos altisonantes esta propuesta
aspiraria a proponer una aproximacion caotica a la historia, en términos
mas coloquiales, se trata simplemente de explicitar... lo que muchos his-
toriadores han estado haciendo durante muchos afios en la intimidad de
su propia imaginacion®.

La plausibilidad de un juicio esta al alcance de cualquier persona,
no esta reservada a un comité platonico o a una vanguardia revoluciona-
ria. El método cientifico es imprescindible en el analisis de ambitos del
conocimiento instrumentales para la historia, por ejemplo la economia, la
estadistica o la arqueologia, pero no hay que olvidar su caracter prope-
déutico, contribuyen a despejar incognitas, sin embargo, su aportacion no
puede ser nunca suficiente para construir la narrativa histérica*’. Damos
relevancia a determinados acontecimientos o personajes porque estima-
mos su existencia de particular influencia o importancia para el curso de la
historia. Ninguna de estas operaciones selectivas es susceptible de seguir
el método cientifico. Ahora bien, al calificarlos de triviales, significativos
o importantes, pretendemos una narracion tan objetiva como sea posible,
que los hechos descubiertos, observados y comparados sean compartidos
por el mayor nimero de gente. ;Admite equiparacion el calificativo de
«trivial» o el de «significativo» al de categorias morales como bueno o
malo, correcto o incorrecto? En principio podria argumentarse la menor

46 Narrando la intrahistoria de su libro sobre la Republica y la guerra civil y los trabajos que
escribiera sobre el tema, G. Jackson relata las reflexiones solitarias que precedieron a la version
final... Todas las preguntas... se relacionan con interpretaciones y enfoques distintos ... ponderan-
do la relacion entre las personalidades y los grupos dirigentes, por un parte, y, por otra, las miradas
panoramicas sobre grandes etapas histdricas, parece claro que... En diez mil afios de historia de
la humanidad, el invento del arado, el empleo de la rueda o el desarrollo de los relojes de preci-
sion son, desde luego, mas significativos que cualquier papel individual... Pero cuanto mds nos
centramos en una breve serie de acontecimientos, mds nos encontramos con caracteres individua-
les y opciones... En este punto el peso de las personalidades y los acontecimientos muestra su
estrecha relacion... cuanto mds complejos sean los grandes conflictos y las grandes presiones,
tanto mas crucial sera el papel de los individuos... Esta es la razon de la historia virtual... Con
frecuencia se dice que no se debe estudiar en términos de «lo que pudo haber sidoy ... Al igual
que Ferguson, Jackson entiende la conveniencia de recurrir a la historia virtual para no caer en el
determinismo... podemos caer en un falso sentido de lo inexorable en caso de no preguntarnos si
en momentos cruciales los acontecimientos podrian haber tomando un curso distinto en manos
de otras personas. Historia de un historiador, Anaya/Mario Muchnik, Madrid, 1993, pp. 52-53.

47 BERLIN, op. cit.,p. 181.
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carga subjetiva en apreciar la trivialidad o el significado de un aconteci-
miento o del liderazgo de un dirigente que la bondad o la maldad de una
decision politica, baste pensar en la incontestada conmocioén histoérica pro-
vocada por la revolucion francesa o la controvertida caracterizacion moral
de dirigentes tan alejados entre si como Lenin o Roosvelt. Siendo, no obs-
tante, ciertas estas salvedades sobre la diferente naturaleza de uno y otro
campo, también lo es la connotacion valorativa del lenguaje empleado,
tanto por los historiadores como por cualquier persona, los hechos siempre
estan cargados de valor. La diferencia entre lo subjetivo y lo objetivo es
de grado, en vano buscaremos limites definidos y fijos, pero si es posible
una mayor o menor objetividad. Segtn 1. Berlin, si al apreciar el peso de
un dirigente o el impacto de un suceso emitimos un juicio en el que el
criterio de importancia permita ser asimilado al de objetividad, de ahi no
se deduce que un juicio moral haya de ser necesariamente subjetivo y deba
descartarse en la investigacion historica. La conclusion de 1. Berlin, una
vez mas, es oportuna. Se trata de una cuestion a la que deben dar respuesta
las opiniones corrientes, a partir del sistema de valores de nuestro tiempo
y de nuestras sociedades; un juicio politico implica tener en cuenta a los
demas, para que sea posible la comunicacion humana ha de compartirse
una serie de valores que permita excluir juicios por su excesiva subjeti-
vidad. Este terreno comun es lo que correctamente se llama lo objetivo:
aquello que nos posibilita identificar a otros hombres y civilizaciones
como humanos y civilizados.

Esta conclusion de Berlin, entendiendo la objetividad como el terre-
no comun que permite apreciar la humanidad y civilizacion de cualquier
sociedad, estd muy cerca del sentido de la imparcialidad propuesta por H.
Arendt, a partir de la concepcion kantiana del sentido comUn... una facultad
de juzgar que, en su reflexion, tiene en cuenta por el pensamiento (a priori)
el modo de representacion de los demas para atener su juicio, por decirlo
asi, a la razén humana...*,

A estas alturas pocas dudas quedan sobre la dimensioén valorativa de
los términos que definen el debate historiografico; salir del dilema plan-
teado por la oposicion entre la frustracion y el fracaso, lleva a la reflexion
expuesta en este libro sobre el pensamiento y la accion de Azafia, a identi-
ficar claves histdricas, viajando por tiempos imaginarios donde encontrar
alternativas plausibles. La historia virtual facilita una historia inteligible

4 Conferencias sobre la filosofia politica de Kant, p. 131. La cita de Kant corresponde a la
Critica del juicio, 40.
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pero no en clave cientifica (siempre determinista) sino probabilistica®. Que
Azafia sobrepusiera su concepcion de la republica a la democracia no sig-
nifica que contribuyera, junto a otros factores, a la guerra, mucho menos
que al rebajar la democracia a mero instrumento para fundar la republica,
propiciara el conflicto, pero si que pudo haber procedido de otra forma. En
cualquier caso el ideario de Azafia merece ser estudiado, mas alla del acierto
o la originalidad de quien se lo proponga.

En la conclusion de este ensayo se analizaran las valoraciones de la
persona y obra de Manuel Azafia; la centralidad de su figura, tanto en el
gobierno como en la oposicion, motivd que, desde diferentes perspectivas
y posiciones, en muchos casos opuestas, se identificara al personaje con el
régimen. La singularidad de Gaziel es la de un espectador cualificado cuyos
articulos sobre la Republica contribuyen a la objetividad reclamada por 1.
Berlin o la imparcialidad defendida por H. Arendt. Este no es un ensayo sobre
historia virtual, no hace un viaje imaginario a como hubiera transcurrido la
Republica si en el pensamiento de Azafia hubiera primado la democracia
sobre la republica; observa, sin embargo, algunas de sus recomendaciones:
el imperativo de conceder importancia a todos los futuribles, no solo a lo
ocurrido, también a lo que plausiblemente pudo ocurrir. Ver en la Republica
la antesala de la guerra desconociendo otras alternativas plausibles, supone
falsear o, al menos sesgar, el pasado. Lo elemental de este modesto consejo:
abordar el pasado en toda su complejidad, «como en realidad fue», desmiente
tanto la tesis de la frustracion como la del fracaso, recuérdese lo dicho en
torno al concepto de pensamiento critico elaborado por H.Arendt. Se ha
indicado mas arriba, para el buen conocimiento de «como en realidad fue»
es necesario también entender como «no fue en realidad». De la doble razon
para el analisis contrafactual que Ferguson sefala, este ensayo presta mayor
atencion a la necesidad historica que a la necesidad 16gica, no tanto a la fic-
cion de lo que debiera hacer ocurrido como a las posibilidades contempladas
por los coetaneos antes de ocurrido el hecho, en nuestro caso, la guerra®.

4 Lo veremos en el apartado correspondiente, Linz califica su teoria sobre la quiebra de las
democracias probabilistica pero no determinista.

50 N. Townson matiza la exigencias que N. Ferguson plantea para la consistencia tedrica de
la historia virtual, una de ellas, la prevision por los contemporaneos, la entiende no necesariamen-
te plausible, es probable que quienes vivieron los sucesos enjuiciados no contemplaran el desen-
lace. Sin embargo, creo, bien establecido el requisito, refuerza la credibilidad de lo que no fue pero
se tuvo en cuenta. De todas maneras el autor admite que los escenarios estudiados en el libro s/
fueron tenidos en cuenta por contemporaneos. Historia virtual de Espaiia (1870-2004) ; Qué hu-
biera pasado si... ? Nigel TownsoN (dir.), Taurus, Madrid, 2004, p. 33.
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La figura de Gaziel adquiere singular dimension; desde el principio
entendio que el jubilo del catorce de abril tenia su origen en la marcha del
rey pero no en la madurez civica de la sociedad espafiola; elogio la disposi-
cion de Azana para canalizar politicamente el entusiasmo popular y, sobre
todo, por su acierto en la cuestion de Catalufia; le censurd la servidumbre
del apoyo parlamentario socialista y su incapacidad para formar un partido
republicano con amplia base electoral; alabd sus iniciativas pero le acha-
c6 indolencia para llevarlas a buen puerto. A mi juicio la originalidad de
Gaziel, en la linea de equilibrar la vision del pasado, lo que fue con lo que
no fue, estuvo en su propuesta de un pacto de estado entre Azana y Gil-Ro-
bles. Siempre considerd a Lerroux una rémora, la supervivencia anacronica
del turnismo que, desbancado por el liderazgo arrollador de Azana, se dedi-
c6 a obstruir, con el Unico propdsito de expulsar al gobierno de la coalicion
republicano-socialista; como tantas veces le echara en cara Azafia, nunca
propuso alternativas, ni en el seno de Alianza por la Republica, ni una vez
proclamada la Republica, tampoco en el momento decisivo sobre la con-
tinuidad del gobierno constituido el 14 de octubre de 1931 y de las cortes
constituyentes. Fue a tltima hora cuando present6 objeciones por entender
la socialista una presencia en el gobierno desmedida en relacion a la de su
partido y, en términos mas extremos, pidiendo la salida del partido socialista
del gobierno y la constitucion de uno de concentracion republicana por €l
presidida. Esa era toda su doctrina, sintetizada por Gaziel como pura ambi-
cion personal para disponer de recursos con los que satisfacer a su clientela.

Un Lerroux acabado politicamente tal vez hubiera tenido un lugar como
presidente de la Republica pero no en la jefatura del gobierno. Comparada
su figura con la de Azana y Gil Robles ofrecia, segun Gaziel, una pequefiez
politica evidente. Azafa habia conseguido que el Partido Socialista, pese
al maximalismo verbal de alguno de sus dirigentes, adoptara una posicion
posibilista en la consolidacion institucional de la Republica; un logro similar
habia que reconocerle con el Partido Radical-Socialista, exalta su excelencia
como general en la victoria militar pero le recrimina su inhabilidad diplo-
matica para la firma de la paz, atin con esta salvedad lo considera uno de los
pilares sobre los que asentar el nuevo régimen; el otro es Gil-Robles, valora
una labor en la derecha analoga a la de Azafia en la izquierda; no obstante
la censura por su inhibicién para gobernar tras la mayoria obtenida en 1933,
también encarece su trayectoria y le recomienda, para culminar la buena
senda, el alejamiento de Calvo Sotelo, Primo de Rivera y Goicoechea y la
cercania con Maura, Cambo e incluso Lerrroux, que cruce el Rubicon y, sin
sombra de duda, asuma el liderazgo de una derecha leal con la legalidad;
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Gaziel entiende inoportuno politicamente pedir el abandono del accidenta-
lismo y exigir pruebas de adhesion incondicional a la Republica. De ahi su
extrafieza cuando Azafa niega legitimidad a la CEDA para gobernar por no
haberse presentado con marchamo republicano; un argumento tan prima-
rio era impropio de un dirigente de talento pero, sobre todo, preocupante
porque, al admitirlo como practica institucional, socavaba los cimientos
del régimen.

Quizas la idea de un pacto de estado entre dos dirigentes que se pro-
digaron sobradas muestras de mutua animadversion aparezca como una
alternativa poco plausible’'. Gaziel en el articulo donde hace memoria de
su dedicacion al periodismo confiesa vanidad legitima por la independencia
de criterio (la imparcialidad) que siempre ha tenido a la hora de emitir un
juicio politico, muchas veces en solitario pero, pasado el tiempo, buena
parte de sus prevenciones resultaron fundadas. Los muchos lectores que lo
honran con su aprecio ponen de manifiesto que los articulos conectan con
las inquietudes de una ciudadania desconcertada®?.

Otro de los puntos que avalan a Gaziel como ejemplo de contempo-
raneo cuya obra ensancha la comprension de la Segunda Republica es su
concepcion de la democracia. En el apartado correspondiente al debate
historiografico veremos que Gonzalez Calleja trata de refutar alguna de
las tesis del revisionismo alegando la extrapolacion a los afos treinta del
modelo de democracia salido del derrumbe del comunismo. Es muy reve-
lador reproducir alguna de las citas de Gaziel, afines a las sostenidas por un
clasico contemporaneo como Kelsen. En primer lugar, cuando en sintonia
con Azafa, reprueba la estrategia de Lerroux y Maura de apelar a la opinion
publica para deslegitimar el gobierno mediante la obstruccion parlamenta-
ria. La concepcion de la democracia como gobierno del pueblo no autoriza

51 Juan F. FUENTES, en el comentario al libro sobre Historia virtual en Espafia, entiende poco
creible la avenencia politica entre Lerroux y Azafa que el coordinador de la obra, N. Towsom,
propone como escenario favorable para la existencia de un gobierno republicano en condiciones
de pactar a la derecha, con la CEDA, y a la izquierda con el Partido Socialista Revista de Libros.
Mas inverosimil, por comparacion, seria el pacto entre Gil-Robles y Azaia.

52 La imparcialidad del espectador le compensa del desvalimiento sentido ante un problema
bien planteado sin influencia alguna en quien pudiera remediarlo... Ver claro lo que debe ocurrir,
vy no poder hacer nada por conseguirlo... Pero, a cambio de esta limitacion insuperable, el gozo
mdximo de ese publicista, gozo desinteresado y puramente intelectual, es el de ver luego como,
andando el tiempo, las cosas vienen fatalmente a parar en lo que la vision lucida del escritor
solitario habia previsto muchisimo antes... «Cuatro historias de la Republica», Destino, 2003, Ya
estamos al cabo de la calle, p. 901.
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a ver a la nacion o al pueblo como una entidad homogénea, por el contrario,
en cualquier sociedad medianamente evolucionada concurren intereses y
valores encontrados cuya pugna so6lo se dirime por el transitorio gobierno
de la mayoria y el obligado respeto a la oposicion, igualmente provisional,
de la minoria. En octubre de 1933 escribe... la obra magna en politica...
en Espaiia... (seria)... convencer a los esparioles de que, puesto que resulta
experimentalmente estupido aniquilarse unos a otros, al menos tengamos
la cordura de saber convivir’®; lamentando, un afio después, la incapacidad
de los espafioles para la democracia propone una definicion ejemplar...
Democracia, precisamente, es coexistencia y lucha parlamentaria entre los
mas encontrados matices del pensamiento publico y la actuacion politica,
sin que ninguno de ellos pretenda ahogar al enemigo y sometiéndose todos
al gobierno de la mayoria...>*. A este corolario llega Gaziel, tras un lucido
balance del primer bienio, la izquierda republicana y los socialistas goberna-
ron ignorando la realidad de una importantisima parte del pais disconforme
con la simultaneas y radicales politicas impulsadas; la perplejidad de los
inicios pronto dejé paso a una clara repulsa que culmind en el relevo de
un gobierno revolucionario de izquierda por otro conservador, en sentido
literal, reaccionario, cuyo programa se limita a la propuesta de deshacer las
politicas de la coalicion republicano-socialista, desencadenando una dina-
mica perversa: la oscilacion desde la revolucion a la reaccion.

En Nuestra incapacidad para la democracia aparece con admirable
concision dos de las lecturas mas cualificadas sobre la Republica, la mas
critica de J. J. Linz y la mas comprensiva de S. Julid. Con la plasticidad
del estilo periodistico, Gaziel caracteriza el gobierno de los tres primeros
afios de la Republica como una dominacién completa de los partidos de
izquierda... Dominar, en Espaiia, significa hacer lo que al dominador le
da la gana. Esta es la razon por la que la corriente revisionista califica de
politicas de exclusion puesta en marcha por el gobierno de Azafia, siguien-
do la linea marcada por el trabajo de Linz en torno a la identificacion del
régimen con los partidos gobernantes. La version de Santos Julid es mas
condescendiente: la mayoria republicana fue tan abrumadora y tan corta la
representacion monarquica que el gobierno, en particular Azana, crey6 asen-
tada la republicanizacion del pueblo. La interpretacion de Gaziel estd mas
cerca de Linz que de Julia... No hubo medio... para convencer a las izquier-
das para que se refrenasen, para que anduvieran con tiento... para que

3 La realidad de Espaiia, op. cit., pp. 851-854.
3% Nuestra incapacidad para la democracia, op. cit., pp. 977-981.
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fueran conscientes del rechazo suscitado en amplios sectores de la nacion
espanola contrarios a... las numerosisimas y radicales reformas que se efec-
tuaban en todos los ordenes. A este punto concede Linz especial relevancia
al analizar las prioridades y los tiempos en las politicas desarrolladas, que
fueran muchas las politicas desplegadas, de forma simultanea y no sucesiva.
Linz, al igual que Gaziel, sefiala la trascendencia de los origenes, que la
Republica naciera del hundimiento de la monarquia pero no de un impulso
revolucionario... Las reformas revolucionarias, en un pais donde precisa-
mente el cambio de régimen politico se habia hecho sin revolucion, debian
ser pocas y muy espaciadas, para que se consolidasen paulatinamente.
Tal como prescribe Linz, sucesivas, apreciando que abordaran problemas
solubles o insolubles... Y fueron todo lo contrario: muchisimas, en grado y
numero excesivos, y atropelladas hasta la incoherencia.

La incapacidad para la democracia aqueja también a la derecha. Si las
izquierdas se obstinaban en ignorar, incluso desdefar... lo mucho y bueno
que en Esparia no estaba con ellas... no fue extrafio, que en explicable
reaccion, comenzaran las derechas a organizarse y oponerse a sus politicas.
Sin embargo, tampoco supieron distinguir en su oposicion al régimen del
gobierno. No siendo la Republica el fruto de una revolucion sino el casual
desenlace de un generalizado e intenso anhelo de saneamiento publico,
no habia motivos para imprimir a su fundacion una orientacion revolucio-
naria. Fue el derrumbamiento de la monarquia y la marcha del rey lo que
permiti6 a la izquierda ocupar los resortes de mando ante el desconcierto
y el asombro de los no revolucionarios... era absolutamente falso que ella
(la Republica) fuese, por si misma, derechista o izquierdista. Gaziel escribe
este articulo el nueve de noviembre de 1934, a los pocos dias de la insurrec-
cion en Asturias y del conato de secesionismo promovido por el gobierno de
Esquerra en Cataluia; es significativo que vea el origen de la Republica en
el voto de la mayoria del pais, igualmente se esforzo, siempre que la ocasion
lo requirid, en dejar claro el caracter retorico de la apelacion al pueblo; el
pueblo no puede enunciarse en singular®. No fue el pueblo sino la mayoria
la que propici6 el advenimiento de la Republica, la masa neutra despreciada
por Azafia y alabada por Gaziel en los articulos escritos durante la campafia
electoral de febrero de 1936.

55 El pueblo, cuando no se le deja en su sitio y no se respeta religiosamente la complicacion
infinita de sus variados matices... se convierte... en una mera comparseria de secuaces... como
cuando cotidianamente decimos «todo el mundo piensa tal cosay, y todo el mundo son dos doce-
nas de deudos, parientes y amigos nuestros, op. cit., Lo mas tronado de Espaiia, p. 951.
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La metodologia de la historia virtual, en la medida que integra una
vision probabilista y rechaza el determinismo, relativiza los factores estruc-
turales y, en contrapunto, concede importancia al liderazgo. Hay cierta con-
tradiccion entre la critica de S. Julia a los historiadores anglosajones y su
defensa de la historia virtual; si hay un factor contingente en la historia es
la diferente actitud por quienes adoptan las decisiones o encaran las situa-
ciones problematicas. El pluralismo polarizado tuvo un impacto decisivo
en el curso de la Republica, en buena proporcion, debido al desacierto de
los dirigentes para escapar a los cantos de sirena de los extremos, en lugar
de buscar acuerdos con los adversarios moderados del lado opuesto. Gaziel
ironizd con inteligencia sobre los partidos de centro. El ejemplo modélico
es Inglaterra, donde conservadores y laboristas mantienen una rivalidad
politica intensa, nunca franquean el umbral de adversarios, comparten reglas
previamente acordadas fruto de transacciones y ajustes para dar cabida a
politicas de orientacion diferente. Linz acoge este modelo de pluralismo
polarizado propuesto por Sartori en relacion con otros conceptos como los
de lealtad, semilealtad o deslealtad. Los partidos moderados adoptarian
posiciones semileales ante la deslealtad de los extremos abandonando la
observacion leal de los procedimientos democraticos. El circulo vicioso de
si es la polarizacion la que provoca comportamientos semileales y desleales
0 son estas posiciones las causantes de la polarizacion, solo quiebra cuando
un liderazgo fuerte consigue arrinconar el sectarismo de los partidos situa-
dos en los extremos superando el péndulo revolucion-reaccion. Volviendo
a la perversion del circulo, la polarizacion, y su reflejo en la dindmica revo-
lucion-reaccion, encuentra remedio si los partidos moderados dejan de vivir
a la sombra del hermano mds radical®.

Cuando califica a Lerroux como «el ultimo estorbo» y celebra su caida
y la de su partido y se dirige a Gil-Robles y Azafia encareciéndoles un pac-
to de estado, Gaziel se aparta de la propuesta, aparentemente mas coheren-
te, del acuerdo entre Azafia y Lerroux®’. El propio Azafia vio en la discordia
republicana una de las causas de la guerra; Gaziel, recurre ilustrativamen-
te al apologo drabe sobre los dos cazadores que salieron en direcciones

56 Scumrrr, C., El concepto de lo politico.

7 Tanto Salvador de Madariaga como Martinez Barrio lamentarian el desencuentro entre
ambos lideres, y, en clave, historia virtual, creyeron que la guerra no habria tenido lugar de un
acuerdo entre ellos. N. TonwsoN actualiza en su libro, La Republica que no pudo ser. La politica
de centro en Espania (1931-1936), Taurus, Madrid, 2002, esta posibilidad como una alternativa
plausible.
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opuestas a la caza de un ledn, temiendo la diligencia del competidor para
hacerse con la pieza, acaban mas preocupados por la estrategia del rival
que por el ledn que, finalmente, los devora. Se trata, claro esta, del dilema
del prisionero; cada uno de los jugadores es consciente, al decidir, de un
resultado mas o menos favorable en funcion de la decision de los demas
pero, al no conocerla y solo poderla conjeturar, acaba desencadenando el
peor de los desenlaces: todos los contendientes sufren pérdidas... E/ ver-
dadero peligro para Gil-Robles no es Azaria, ni el verdadero peligro para
Azana es Gil-Robles. El dilema del prisionero, la fabula del ledn, expli-
can las posiciones de semilealtad o deslealtad. Las observaciones criticas
de Santos Julia a generalizar la tesis del pluralismo polarizado sin duda
colocan al lector en la buena direccion®®; si la polarizacion viene marcada
por la fuerza de los extremos, en los comienzos de la Republica, tanto el
fascismo como el comunismo apenas tuvieron influencia; la cuestion, sin
embargo, es si los partidos, en principio leales al régimen, tal vez con el
loable proposito de atraerlos adoptan su discurso, en lugar de pactar entre
si con el fin de aislarlos. Este es el punto mas delicado politicamente,
la simplicidad del estereotipo, latente en las posiciones violentas, tiene
una capacidad de contagio mayor que las razones bien argumentadas... E/
peligro por excelencia, el unico gravisimo y definitivo, para esos hombres,
para sus fuerzas y para el pais entero, es el que se dibuja claramente cada
vez que la natural incompatibilidad entre ellos, exagerada y envenenada
por los personalismos y los partidismos, les obliga con un gesto instintivo
que tiende a evitar su aproximacion en una zona de conveniencia central,

58 En el primer bienio hubo... un sistema... pluralista extremo, con diecinueve partidos o
grupos representados en el parlamento, pero que no reunia las notas exigidas para ser definido
como polarizado... carecian de peso politico los partidos contrarios al sistema. Fueron los resul-
tados de las elecciones de noviembre de 1933 la situacion mas cercana al pluralismo polarizado,
donde los partidos con mayor presencia parlamentaria por la izquierda, el PSOE y por la derecha,
la CEDA, se movian en la zona difusa entre la semilealtad y la deslealtad... ambos habian procla-
mado su intencion de ir mas alld de la Republica o de revisar la Constitucion si conseguian la
victoria... «Sistema de partidos y problemas de consolidacion de la democracia», Ayer. 20, 1995,
pp. 111-139. La polarizacion aparece, segun la perspectiva, como causa o efecto; aclarar una u
otra dimension obliga a volver la vista de nuevo al liderazgo para romper la circularidad; dejando
pocas dudas la ausencia de polarizacion en 1931 y siendo clara su presencia en 1933, el corto
trayecto entre ambos aflos pone de manifiesto, una vez mas, la debilidad de los partidos y la in-
fluencia del personalismo de sus dirigentes. Lo veremos en este ensayo, Azafia se precié de no
contentar a las masas si estimaba sus demandas fuera de lugar pero, tanto en publico, como en
privado, dejo claras sus posiciones semileales y abiertamente desleales en su rotunda negativa a
reconocer la mayoria de la CEDA.
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a retroceder y echarse en brazos de lo que esta esperando dentro de ellos:
la reaccion y la revolucion®.

En el verano de 1934 Gaziel, a la vista de los discursos amenazantes y
practicas intimidatorias, pregunta sobre las posibilidades de consolidar en
Espaiia un régimen liberal y democratico. Ante el hecho paradojico del vivo
interés en el demos (Gaziel deja constancia que se trata de la version del
demos mas primaria, las muchedumbres, las masas) por la politica se cierne
el riesgo preocupante de una democracia pura. Con tan plastica expresion
pone en guardia sobre el aumento del espiritu de violencia y su virtual
degradacion en democracia bastarda. Como en tantas ocasiones identifica
el modelo de democracia con la inglesa, donde la disputa politica, incluso
teniendo su origen en doctrinas estramboticas o, incluso, subversivas, llega-
do el momento, deja paso a la autoridad... unicamente manda y se impone
la doctrina que ha conseguido legalizarse, esto es, convertirse en norma
aceptada por la mayoria. Nada semejante tiene lugar en Espafia donde la
politica estd dominada por el fanatismo, el odio y la ferocidad, nadie ha
querido admitir que el bien comun no es un punto de partida sino de llegada,
no es susceptible de descubrimiento sino de articulacion; si el fanatismo, el
odio y la ferocidad pasan por el tamiz de la legalidad, 1os enemigos iniciales
acabaran siendo adversarios finales®,

9 Los dos cazadores y el ledn, op. cit., pp. 1039-1040.

0" La democracia violenta, op. cit., pp. 933-936. El autor que con mas extension y rigor ha
estudiado la violencia en la Republica, E. Gonzalez Calleja, confirma la tesis de Gaziel... el discur-
so politico o metapolitico, salpicado de alusiones a la violencia... actué sobre una poblacion defi-
citaria en cultura politica, para la que la participacion activa era un hecho ain novedoso... La
Republica se caracterizo desde el primer momento por un alto nivel de movilizacion politica, que
afecto en muy corto lapso de tiempo a un sector muy importante de la poblacion, especialmente a
la mas joven... A medida que la confrontacion entre revolucion y contrarrevolucion se iba hacien-
do mas intensa, se fue imponiendo una accion violenta mdas organizada y extensa... La oscilacion,
a la que contantemente alude Gaziel, revolucion-reaccion, queda insertada acabadamente en la
presencia de la violencia en esta importante reflexion de Gonzalez Calleja... El estudio de la corre-
lacion de fuerzas y actitudes politicas en el periodo republicano nos permite constatar la existencia
de graves oscilaciones en el conjunto del sistema, y una escasa constancia de las organizaciones
politicas en la franja de colaboracion directa en el mismo... «La violencia politica y la crisis de la
Democracia republicana (1931-1936)», en Hispania Nova, n.° 1 (1998-2000). El autor que mejor
expone la idea es, a mi juicio, Samuel P. Huntington, asimilando desarrollo politico con institucio-
nalizacion de organizaciones y procedimientos politicos, concluye convincentemente... El rapido
incremento en movilizacion y participacion, principales aspectos politicos de la modernizacion,
socavan las instituciones politicas. Una modernizacion rapida... no produce desarrollo politico,
sino deterioro politico... «Desarrollo politico y deterioro politicon, en Modernizacion, desarrollo
politico y cambio social, Teresa CARNERO ARBAT (ed.), Alianza Universidad, Madrid, 1992, p. 168.
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A diferencia de Azafna nunca elevo Gaziel la republica a esencia, siem-
pre entendio la democracia en clave pragmatica, le parecio un desproposito
condicionar la legitimidad para gobernar a una expresa aceptacion de la
republica, seria positivo que lo hicieran pero si no lo hacen tal vez responda
la negativa a un retraso tactico, hasta tanto puedan distanciarse precisamente
de los extremos (claro esta los republicanos auténticos siempre vieron des-
lealtad en la CEDA)... Lo esencial, para mi, no es que se declaren republi-
canos, sino que actien dentro de la Republica®'.

Para concluir este anticipo del espectador Gaziel, de sus alternativas
merecedoras de atencion para tener la vision completa, la comprension cabal
de como en realidad fue la politica republicana evitando el error teleologico
alojado en la sola contemplacion de lo ocurrido, obviando cémo no fue en
realidad, como podria haber sido segiin, en este caso, el coetaineo Gaziel,
dejaremos constancia de una idea tomada para titular este ensayo: /a republica
sin republicanos. Volviendo al sentido de la realidad expresado en el articulo
escrito antes de la formacion del gobierno Lerroux con el apoyo parlamentario
de la CEDA, lamentando y reprochando al partido derechista que no asumiera
el gobierno que, por mayoria de escanos, le correspondia, deplora ahora la
ofuscacion de Azafia por exigir inquisitorialmente marchamo republicano a
Gil-Robles. Si la izquierda y la derecha dejan a un lado el sectarismo tomando
conciencia de la necesidad de renunciar a parte de sus aspiraciones, ganaran
ambas; no ocurre, sin embargo, asi... la Republica nadie la quiere desintere-
sadamente, con espiritu de fervor y animo de sacrificio por el bien comun.
Unos y otros... Cuando pueden mangonearlas les parece de perlas. Cuando
no, abominan de ella... me estoy convenciendo de que la Republica espariola
ofrece la rara caracteristica... de ser una Republica sin republicanos. Tal vez
hubiera reflejado mejor la situacion un diagnoéstico paralelo: una democracia
sin demdécratas, en el caso de Azafia, republica antes que democracia®.

" Han de gobernar las derechas, ibd., p. 879. Termina el articulo (conviene reparar en la
fecha de su publicacion, 8-12-1933) recomendando vivamente que todos los partidos politicos,
incluida la CEDA, sean coherentes con el veredicto electoral y gobierne la derecha; sera la oca-
sion de asumir responsabilidades gubernamentales sin guarecerse en la oposicion ni presentar
alternativa alguna a las muchas politicas iniciadas. Cualquier que sea el resultado del gobierno de
la derecha sera positivo, si lo hace bien porque consolidara el régimen, si lo hace mal porque de-
jara paso a la izquierda. Quedara claro entonces que el mal no es la Republica... la que falla es,
en todo caso, imputable a los hombres y a los partidos de derecha, no a las instituciones. Repeti-
ra el argumento en posteriores articulos.

2 Linz, creo, es mas contemporizador con la derecha que con la izquierda, piensa que mu-
chos de quienes adoptaron posturas antidemocraticas se vieron forzados a traspasar los limites del
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Aunque Azafia previene contra el uso indebido de las frases sacadas
de contexto extiende la prevencion a evitar la confusion entre lo actual y
lo contemporaneo; lo actual seria una apreciacion ingenua del tiempo...
excluye lo perdurable, palabra que no podemos referir a una eternidad, sino
a la historia del espiritu humano... El sentido de lo contemporaneo es cla-
ramente incompatible con el de lo actual, en cierta medida, la interpretacion
contextualista consiste en restablecer la actualidad de un tiempo pasado...
Lo actual se obtiene mediante cortes verticales en la cinta del tiempo que
transcurre... Otro, bien distinto, es el significado de lo contemporaneo; si
lo actual se define por un corte vertical... Lo contempordneo se estable-
ce en la dimension profunda, penetrando de una en otra capa para abrir
comunicacion entre una sensibilidad personal de hoy y de obras y personas
de otros dias... Esta es la mejor manera de leer la obra de Azafia, captar
lo perdurable, la dimension profunda de su pensamiento, relativizando lo
actual, su accion, el corte vertical en el tiempo; al igual que Cervantes y
El Quijote no ganan grandeza por nuestro reconocimiento, somos criaturas
cervantinas, tampoco la grandeza de Azana depende de nuestra admiracion.
En su brillante conferencia sobre Cervantes y el Quijote recuerda la aguda
observacion de Proust, no es la posteridad la que celebra o descubre la
trascendencia de una obra sino que la gran obra crea su propia posteridad.
Nosotros somos la posteridad de Azafia, puede vernos con la satisfaccion
del patriarca que se recrea en el linaje propio.

Somos su posteridad y debemos evitar la tentacion de... epilogar con
mucha suficiencia las acciones ajenas... adoptando la superioridad de un
Dios providente para quien todo es actual... 1a mirada al pasado debe tras-
cender lo actual... los rasgos fuertes, los colores brillantes, «los motivos
propios de una edady... para profundizar en lo contemporaneo, en el...
monotono espacio gris, del insulso trafago cotidiano... lo actual y lo con-
temporaneo concurren en todas las épocas... El aspecto exterior y el fondo
intimo de la vida son siempre iguales a si mismos; si detenemos la atencion
en lo actual, como el dios providente, miraremos con suficiencia la actua-
lidad ignorando lo contemporaneo. Condicionando lo actual a lo contem-
poraneo, al menos sin disociarlos, cobraran dignidad para el espectador
posterior [os afanes de hoy en dia, apreciaremos en su justa medida la des-

conservadurismo o el republicanismo moderado por la identificacion excluyente entre el ideario
del primer gobierno y la constitucion. Siendo esta afirmacion discutible, las posiciones de la
CEDA no agotan su sentido en la reaccion frente al gobierno, si lo es que... muchos republicanos
no eran realmente democratas, sino ante todo republicanos. Op. cit., p. 165.
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proporcidn, no nos pareceran baldias... las fatigas pasadas... moderaremos
el juicio critico constatando... el contraste entre los fines propuestos, los
frutos logrados... contendremos la tentacion de ridiculizar... la vaciedad de
muchas empresas estruendosas... y daremos al azar el lugar que correspon-
de en cualquiera de los asuntos humanos.

De las dos actitudes suscitadas por la contemplacion del pasado, una
grave y patriotica y otra, picante, subordinaremos la segunda a la primera,
el respeto hacia los padres verdaderos de la patria... el escenario de nuestro
solar... impondra su fuerza al dudoso privilegio de conocer el desenlace.
Procediendo asi nos situaremos a la altura de la historia, seremos una poste-
ridad responsable y constructiva, no otro sentido tiene la reiterada expresion
de Azafa de corregir la tradicion con la razén. Aunque es ardua la tarea
de mostrar lo caracteristico de un periodo no cabe olvidar que los facto-
res morales en contienda son siempre los mismos, por lo cual reducen la
historia a una interpretacion personal de los datos conocidos, un proceder
sujeto a la ambivalencia de un empefio tan glorioso como vulnerable a las
revisiones frecuentes. Siendo consciente de esta vulnerabilidad quien se
decide a escribir sobre «lo caracteristico de un periodo», en nuestro caso
el pensamiento y la accion de Azafia durante la experiencia republicana,
ha de tener en cuenta la prescripcion recogida en Los nidos de antaiio que
no aparece en el texto mas elaborado Siendo rey Alfonso onceno... Yo pre-
tendo, para mi gusto, traducir en palabras cierta impresion recibida como
espectador. Esta impresion podia tener a lo sumo un valor estético, pero no
cientifico; es poco; sin embargo, fuera bien que cada cual tuviere la suya®.

Este es el animo y el propdsito para escribir este ensayo.

Un animo y un propdsito que, espero, salven la critica bien argumen-
tada de Romero Maura a la historiografia sobre la Republica que recurre a
razonamientos contrafactuales, subestimando la inconsistencia de unas con-
clusiones no susceptibles de verificacion empirica. [gualmente discutible es
atribuir responsabilidades, no solo porque determinar el grado de libertad y
conocimiento a la hora de decidir... cercena enormemente el ambito de la
discusion historica... también porque la busqueda de responsabilidades difi-
culta la identificacion de regularidades y el establecimiento de explicaciones
cientificas, ridiculiza esta pretension de los razonamiento contrafacticos con
el ejemplo del mal hacer del herrero causante del triunfo de los agresores, al
colocar la herradura al caballo, la caida del mensajero y la pérdida del reino.

La ultima de las objeciones formulada por el autor requiere un comen-

% En los nidos de antaiio, pp. 288-291; Siendo rey Alfonso onceno, 7, pp. 293-306.
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tario mas detenido. La responsabilidad solo cabe en el ambito de la moral o
del derecho pero resulta fuera de lugar atribuirla a partir del analisis histo-
rico, por una razon, a su parecer, clara, la responsabilidad solo es exigible
a partir de canones bien explicitados. Enlazando con los déficits cientificos
sefalados, la imposibilidad de sacar consecuencias de un hecho imaginado
pero no sucedido o la imposibilidad de fijar regularidades o explicaciones
cientificas, los canones previamente explicitados equivaldrian a los axio-
mas propios de la ciencia a partir de los que deducir o encajar un caso
concreto. El juicio extensivo, la mentalidad ampliada, que trata de mostrar
la ejemplaridad y la imparcialidad de un caso, quedaria degradado a un
conocimiento de segundo nivel con respecto a los juicios determinantes,
util desde el punto de vista epistemoldgico pero con la necesaria salvedad
de explicitar la subjetividad de los canones valorativos para que el lector
tenga conciencia cabal de tener en sus manos un trabajo no solo histdrico,
también moral. Con elegante ironia concluye la critica a una historiografia
propensa a confundir, en ocasiones a encubrir, las conclusiones de una tesis
con una hipotesis, desconociendo que las hipotesis plantean problemas o
suscitan dudas pero no aspiran a resolverlos ni a despejarlas. La cuestion
es, y este es el punto mordaz, que los historiadores despierten mas atencion
cuando moralizan o juzgan atribuyendo responsabilidades o conjeturando
con escenarios alternativos mas deseables, que cuando descubren hechos o
establecen relaciones de causalidad. Aunque sea legitimo, incluso merezca
elogio, conviene, no obstante, separar ambitos con exigencias intelectuales
radicalmente distintas®.

No creo que proceda oponer estética o moralidad a ciencia devaluando
un conocimiento proporcionado por la imaginacion de lo que pudo ocu-
rrir en el pasado o podria ocurrir en el futuro. Recurriendo a la distincion
luminosa de S. Wolin entre prediccion y prevencion; mientras que la pre-
diccion extingue el yo, lo objetiva e impersonaliza, la prevencion implica
el compromiso personal de quien trata de disuadir advirtiendo los peligros
0 quiere incentivar una accion sefialando las oportunidades. A diferencia de
la prediccion, la prevencion, dice Wolin®, motiva la critica por el empleo de
conceptos o el planteamiento de proposiciones cuya certeza o falsedad son
imposibles de apreciar con arreglo a canon empirico riguroso. Pese al topico
que domina el contraste entre ciencias fisicas y sociales, el autor deja claro

4 Op. cit., pp. 241-242.

%5 Politica y perspectiva. Continuidad y cambio en el pensamiento politico occidental. Fon-
do de Cultura Econémica, México, pp. 22-23.
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que la verificacion empirica sea el unico medio para establecer si un enun-
ciado es significativo. El camino no va en la direccion de ver las carencias
cientificas de los planteamientos historiograficos virtuales o hipotéticos,
quiza sea mas elemental y lo conveniente fuera calificarlo como otra forma
de conocimiento... la teoria politica no se interesa tanto en las practicas
politicas o su funcionamiento como en sus significados... una manera de
pensar mas cercana al juicio extensivo que al determinante.

1. A MODO DE PRESENTACION: EL TESTIMONIO DE UNO DE SUS
CONTEMPORANEOS. MARTINEZ BARRIO SOBRE AZANA

Una de las semblanzas mejor trazadas sobre la personalidad politica de
Manuel Azafia figura en Memorias de Diego Martinez Barrio®. Con tono
equilibrado el politico sevillano comenta situaciones claves en el curso de la
Segunda Republica donde la actuacion de Azafa resultd decisiva y revelan
de forma cabal su ideario. El famoso almuerzo en el restaurante Lhardy
fue uno de esos momentos decisivos para el futuro del régimen donde, de
manera informal, Azafa planteara al gabinete las perspectivas que se abrian
aprobada la Constitucion. Los puntos fundamentales eran la orientacion
a seguir en la presentacion, discusion y aprobacion de las leyes comple-
mentarias, su nimero y, el mas delicado, la formacion politica llamada a
darles contenido. Martinez Barrio reconoce que las ideas de Azafa nunca
adolecieron de improvisacion; se compartieran o no, tras de cualquiera de
sus propuestas habia una larga y acrisolada meditacion. Azafa recordaria en
muchas ocasiones, en intervenciones publicas y en debates parlamentarios
o en la intimidad de sus diarios, la singularidad de su trayectoria politica
forjada en veinticinco afios de apartamiento voluntario dedicados a pensar
un ambicioso proyecto politico para Espafia.

Lo resumid de forma modélica el nueve de noviembre de 1931, una
semana después del almuerzo en Lhardy, al dirigirse a los lectores de 4ho-
ra®’. Tras responder a los temas planteados por el periddico (ejército, orden
publico, composicion del gobierno, funcionarios...), concluye con dos apre-
ciaciones fundamentales para el entendimiento y la comprension de sus
posiciones politicas, Horizonte remoto y El sentido intimo del Poder. La
lejania del horizonte venia motivada por la grandeza del propdsito: realizar

% Editorial Planeta, Madrid, 1983.
67 3, pp. 116-124.
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de forma pacifica el primer ensayo de transformacion social de un pueblo.
La revolucioén comenzada el catorce de abril no terminaba con la promul-
gacion de la Constitucion o la aprobacion de las leyes organicas, este era
el comienzo, no se agotaba en el rutinario funcionamiento del régimen, su
norte era tan elevado como hacer de la Republica una forma de ser nacio-
nal, en términos mas dramaticos: una obra de redencion nacional. Ponia al
servicio de esta noble causa la reflexion desplegada a lo largo de un cuarto
de siglo en torno a las letras y al conocimiento de Espafia y otros paises, la
vocacion politica es el optimismo del gobernante para... llevar el esquema
intelectual de su pais futuro a la realidad social y legislativa. Con este
animo ha ganado confianza para mirar a los fines esenciales y duraderos
de la politica despreciando las mezquindades personales, los enojos y las
pequetias pasiones. Martinez Barrio lo caracteriza con pleno acierto: 4za-
fia aspiraba a que la Republica estuviera regida largo tiempo -;mucho
tiempo!- por una coalicion de partidos de izquierda que crearan intereses
especificamente republicanos y dieran nuevo tono a la sociedad espaniola.
En el afan creador de su politica y ante la realidad de haber llegado tarde a
la gobernacion, rechazaba toda propuesta de rotacion pacifica de partidos,
esperando y deseando monopolizar el poder durante varios quinquenios.
En el afan creador lo equipara a Canovas y Maura; el sentido intimo del
poder al que alude Ahora refleja muy bien la actitud de Azafa... Nada mas
lejos de su animo y de su sensibilidad que el ejercicio del poder por el mero
sentimiento de mando.

Esta gigantesca ambicion necesitaba tiempo; pese a la importancia de
los partidos para articular una sociedad atravesada por intereses y opiniones
encontradas, durante un largo periodo la politica republicana excederia los
cauces partidistas, se imponia el imperativo de una politica nacional resul-
tado de la transaccion y la cesion de las legitimas aspiraciones particulares
en la busqueda de una linea media.

El asunto méas controvertido de los abordados en Lhardy era la dura-
cion de las cortes constituyentes. Azafia, contrario a las practicas habituales
en la monarquia, invierte la dinamica politica: el gobierno es expresion de
la mayoria parlamentaria pero la vida del parlamento y la del ministerio
no coinciden, las mismas cortes pueden sustentar diferentes gobiernos,
no es necesario, en consecuencia, convocatoria electoral para el relevo de
gobierno, de ahi el rechazo que constata Martinez Barrio a todo propdsito
de rotacion pacifica de partidos... las cortes constituyentes han respaldado
tres gobiernos y pueden respaldar alguno mas. Esta era la razon para que
defendiera la conveniencia de una coalicién entre republicanos y socia-
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listas sin descartar que, pasado el tiempo, fuera preferible un gobierno
de concentracion republicana. El debate previo a la crisis ministerial, una
vez aprobada la constitucion, tuvo lugar en el seno de Alianza Republi-
cana donde el Partido Radical y Accion Republicana valoraron las dos
alternativas que se presentaban: la presencia socialista o la opcion mas
respaldada, un gobierno republicano. Azafia, a pesar de las dudas iniciales,
pensé que, en el periodo fundacional del régimen, la salida del partido
socialista provocaria consecuencias negativas para la consolidacion de la
Republica; en el gobierno, teniendo en cuenta la relevancia de las politicas
sociales, seria mas positivo que en la oposicion. Martinez Barrio cree que
el horizonte lejano, demandado por la gigantesca ambicion del proyecto
azafiista, dejaba al Partido Radical fuera del gobierno, con una expresion
tan sumaria como precisa resume las intenciones de Azafia: Eramos la
oposicidn latente. Debiamos ser la oposicion efectiva®®.

Esta reveladora afirmacion cobra sentido si se relaciona con el rechazo
hacia la rotacion pacifica de los partidos que Martinez Barrio atribuye a
Azafia: el cambio de gobierno respondia no a la voluntad de los electores
sino a la estrategia y tactica de los partidos; aprobadas las leyes organicas,
complementarias a la constitucion, los socialistas saldrian amistosamente
del gobierno y podria volver el Partido Radical a uno de concentracion
republicana. La disolucion de las cortes no era el requisito para la formacion
de un nuevo gobierno, la misma composicion parlamentaria podia retirar la
confianza a unos y concederla a otros, bastaba una correlacion distinta en
la mayoria acordada entre los partidos republicanos y el socialista. Socia-
listas y republicanos serian gobierno u oposicion segun las coyunturas. El
1 de julio de 1937, comentando los fragmentos de las memorias de Alcala
Zamora aparecidos en aquellos dias, Azafia refuta las acusaciones del ex
presidente exponiendo, una vez mas, su estrategia sobre la labor a desa-
rrollar por las cortes constituyentes. Esgrimiendo el horizonte remoto afir-
ma que... para construir algo en politica hace falta mucho tiempo, mucho
esfuerzo, grandes medios...*. Confiesa que en la primavera de 1933 tenia
plena conciencia sobre el desajuste entre el acuerdo de la coalicion en el
gobierno y las disputas de republicanos y socialistas en los pueblos por
cuestiones locales o relacionadas con las politicas sociales. Este era el punto
mas vulnerable de la coalicion, el que amenazaba la viabilidad del gobier-
no con los socialistas. Su deseo era una separacion amistosa, el paso del

% Op. cit., p. 90.
® 6, p. 356.
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partido socialista a la oposicion manteniendo la colaboracion... un partido
colaboracionista y de turno en la Republica. Asi lo habia insinuado el afio
pasado en Santander tras acordar y aprobar la estrategia todo el gobierno
antes de pronunciar el discurso.

El plan se vino abajo con el asedio de la obstruccion parlamentaria y
la discordia entre republicanos, nadie gano y, al cabo, perdi6 la Republica.
No obstante, al asumir la jefatura de gobierno, tras la retirada de confianza
del Presidente, intent6 un programa limitado para aprobar algunas leyes
y, con presupuesto o sin €l, presentar la dimension a fines de afio, una vez
concluida la parte principal del programa de la coalicion, cediendo el testigo
a un gobierno de concentracion republicana que, claro esta, ¢l no presidi-
ria ni formaria, pero que Accidn republicana apoyaria, participara o no en
el gobierno formado. De haber prosperado el proyecto las cortes podrian
haber respaldado un gobierno puramente republicano que hubiera aprobado
las leyes pendientes y desactivado los temores pueriles a la «revolucion
marxista» y «la dictadura del proletariado». Fueron estas las razones de
fondo, en ninglin caso la ambicion personal de permanecer en el gobierno
como le achaca Alcala Zamora. La conclusion evoca el espiritu y la tactica
de la Restauracion, afiorado, como veremos a continuacion en La velada
en Benicarlo: ...prepararse sin refiir con los socialistas el terreno para
unas elecciones generales, concebidas sobre una especie de «pacto de no
agresiony entre todos los partidos mantenedores del régimen. Este plan me
parecio entonces el mas prudente, el menos aventurado y peligroso, el mas
favorable a la consolidacion del sistema’.

El fallido golpe de estado encabezado por el general Sanjurjo el 10 de
agosto de 1932 despejo el camino al gobierno y sumi6 a la oposicion radical
en el marasmo politico. Asi lo constata Martinez Barrio cuando recuerda el
proyecto de Azafia para formar la federacion de izquierdas parlamentarias con
la intencion de sustituir en el futuro la coalicion entre republicanos y socialis-
tas. La expresion utilizada en la narracion es elocuente... cuando el Partido
Socialista estimara necesario hacer una cura de reposo...”". La formacion de
la federacion y el acuerdo con los socialistas para la oportuna cura de repo-
s0... Intentaba clavarse como hito de deslinde en las paginas de la historia
nacional. Una de la ideas mas reiteradas por Azafa en sus intervenciones
publicas fue la de una republica para todos los espanoles pero gobernada por
republicanos, los anti o no republicanos tendrian todos los derechos civiles

M6, p.357.
" Op. cit., p. 160.
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y politicos pero, salvo su aceptacion del régimen, carecian de legitimidad
para asumir las riendas del gobierno. Esta controvertida posicion partia de la
apresurada creencia en la marginalidad politica de los supuestos extremos, a
la derecha y a la izquierda; a la derecha los grupos oligarquicos de raigambre
monarquica, a la izquierda el confuso conglomerado de la CNT. Frente a las
ofensivas que pudieran lanzarse desde estos extremos la Reptblica nada debia
temer, este fue el sentido de la polémica ley para la defensa de la reptblica.

Martinez Barrio juzga profundamente equivocada esta estrategia politica:
ni la base social de la izquierda republicana ni la del partido socialista propor-
cionaban respaldo suficiente a un proyecto politico de &mbito nacional como
constantemente reclamaba Azafia para la Reptblica, la sociedad espafiola apa-
recia mas diferenciada y compleja que la simplicidad latente en los propositos
de republicanos de izquierda y socialistas. Como veremos también Azafa
asumio la imposibilidad de un partido en condiciones de conseguir una mayo-
ria parlamentaria tan amplia que permitiera un gobierno homogéneo, muchas
veces recordo a los socialistas su representacion minoritaria, una cuarta parte
de la sociedad. Sin embargo, creia en las virtudes de la politica y en la labor
del estado para promover el espiritu republicano. La realidad, segin Martinez
Barrio, era bien distinta... A la derecha... se alzaba una gran parte de Espa-
fia, teniendo como soportes los intereses espirituales y materiales, coinciden-
tes con la Iglesia, la nobleza, la gran burguesia, los terratenientes y la parte
de oficialidad del Ejército inficcionada de los virus alemanes e italianos;
mientras que a la extrema izquierda se agitaba la CNT... en muchos lugares
con tanto o mayor ascendiente que el sindicato socialista. El apoyo electoral
presumido por Azafia y su principal interlocutor en el partido socialista, Inda-
lecio Prieto, resulté un voluntarismo, tan minoritario y vulnerable que, a fines
de 1933, ambas formaciones politicas quedaron expuestas... cuando soplo
la temida tramontana, los grupos de la flamante federacion de izquierdas se
convirtieron en pavesa’* y los socialistas recibieron un castigo severo con la
pérdida de la mitad de los escafios conseguidos en 1931.

En el capitulo III de Memorias Martinez Barrio al analizar el resultado
de las elecciones de 1933 concluye, en la misma linea de sus criticas al
desconocimiento de la complejidad en la sociedad espafiola, que ni en las
elecciones constituyentes ni en las de 1933 se reconocia Espafia; en las
primeras por la hegemonia izquierdista, en las segundas por el predominio
de las derechas. Comedido en los términos atribuye al pais vacilaciones e
inquietudes que, sin solucion de continuidad, oscilaba desde el entusiasmo

2 Op. cit., p. 160.
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inicial por las reformas radicales a la necesidad y conveniencia de su apla-
zamiento. A diferencia de Azana no tacha de veleidad politica a la masa
neutra, por el contrario erige a la clase media en la piedra angular para la
estabilidad social... la auténtica fuente del poder nacional seguia ema-
nando de la llamada clase media... a medio camino entre la emulaciéon
hacia la aristocracia y el temor a la clase obrera y campesina. Integrada
por funcionarios, abogados, profesores, médicos, arquitectos, ingenieros,
militares, pequeflos propietarios agricolas y urbanos, comerciantes e indus-
triales, la clase media no era tampoco, en contra de la conviccion de Azana,
una muchedumbre inorgénica presa facil del mesianismo caudillista, sino
abigarrada y versdtil, densa y plural, esto es organica, caracterizada por un
rasgo comun: la aspiracion de gobernar o ser gobernada sin sobresaltos.
Primero la tranquilidad social, medio necesario para adquirir riquezas,
luego la robustez del Estado que consolida las adquisiciones, y por ultimo,
la libertad politica que facilita el sosegado disfrute’. El orden de las aspira-
ciones burguesas es grafico: en primer lugar el entorno propicio para ganar
dinero; en segundo la proteccion del estado para afianzar lo ganado y, en
ultimo lugar, las libertades politicas que refuercen su disfrute™.
Empobreceria el liberalismo reducir su contenido a los intereses parti-
culares vinculados a la economia, desconociendo el peso de los derechos
civiles y politicos pero, pese a esta salvedad, el fondo del debate queda
bien reflejado: la condicion humana es previa e independiente de su posible
condicion politica. La politica aparece como un ambito secundario e instru-
mental, un artificio, el estado, para proteger y supervisar la libre iniciativa
individual. El planteamiento republicano difiere de forma clara: la libertad
civica no es la continuacion de la libertad natural, propia del estado de natu-
raleza, no precede, por tanto, a una ley que la salvaguarda, sino que la ley la
constituye; al analizar la libertad no cabe deslindar la dimension individual

73 La marginalidad politica de la sociedad y la primacia del estado en el pensamiento y la ac-
cion de Azafia aparecen bien expuestos en el articulo que Santos Julia dedica al proceso de identi-
ficacion de la Republica con Azafia. Tras el demoledor derrumbe de Azafa en las elecciones de
noviembre de 1933 vuelve a vivir otro ascenso meteorico y aleccionado por la experiencia previa
redefine su proyecto politico manteniendo las lineas esenciales... con la voluntad mds decidida y
con la mirada mas puesta en la sociedad que en la politica aunque en la sociedad no vea Azaiia
mas que pueblo, muchedumbre. entusiasmada desde luego, pero nunca sujeto de su propia accion.
«Azana y la Republica. El proceso de una identificacion», Revistas Debats, p. 34. Ver el final de La
velada en Benicarlo, donde Morales y Garcés polemizan sobre el concepto de nacion. La réplica
de Garcés parece continuar la reflexion de Azafia sobre las multitudes y el derecho de asociacion.

* Op. cit,, p. 210.
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(libertades civiles) y la ciudadana (libertades politicas). Vivir y actuar con-
forme a la ley significa concebir los intereses particulares y las opiniones
personales a la luz del interés general y la opinion publica; en suma, para el
liberalismo la libertad politica es el medio para la realizacion de la libertad
privada mientras el republicanismo invierte la relacion: la libertad privada
es el instrumento para la plenitud de la libertad politica.

Martinez Barrio lamenta que la diversidad y brillantez de la /ucida
pléyade sentada en las cortes constituyentes fracasara en redactar una cons-
titucion integradora, realizando las aspiraciones de la abigarrada y versatil
sociedad espaiola, forzada, sin embargo, a mirar con recelo las reformas
y deseosa de pausar los cambios. Si aquellos dirigentes hubieran acertado
a reflejar sus vacilaciones e inquietudes se habrian esforzado en hacer...
la Constitucion que el pais reclamaba y gobernar como el pais queria, un
paso hacia delante, con pausa subsiguiente hasta aclimatar y consolidar
lo realizado... Las diferencias entre ambas cortes quedaron patentes en las
primeras sesiones de las de 1933, sobre todo el antagonismo en los propdsi-
tos. En 1931 se aspiraba a la urgente construccion de una sociedad nueva, en
1933, con analoga pulsion a la conservacion y afianzamiento de la antigua.
Al igual que Azafa siente el vigor de los extremos y la debilidad del punto
medio; si las cortes constituyentes excedieron sus pretensiones aprobando
una legislacion socializante con grave riesgo para la economia de las clases
productoras, las cortes de 1933 procedieron al cambio radical... 4 las exa-
geraciones de antario respondian los egoismos de hogario, con ese triste
rencor que caracteriza a los ricos que no saben serlo™. El rechazo de los
extremismos, sin embargo, no respondia a los mismos motivos en Azafna y
en Martinez Barrio. Este denuncia la respuesta revolucionaria de la extre-
ma derecha y la extrema izquierda y, sobre todo, la inadecuada valoracion
politica, por parte del gobierno republicano-socialista del comportamiento
de un electorado que esperaba el respeto del gobierno a la moderacion de
su pronunciamiento. Azafia interpretd en otro sentido el resultado de las
elecciones: la dispersion del voto republicano y el triunfo de la derecha acci-
dentalista reclamaban la intervencion gubernamental para evitar la desnatu-
ralizacion de la Republica. Da cuenta entonces Martinez Barrio de la famosa
polémica sobre la entrevista y la carta de Azana, Casares y Domingo.

Azafia también condeno el extremismo, proclamara la condena en el
campo de Lasesarre’®, un lugar significativo y un discurso en consonancia

> Op. cit., pp. 210-211.
% Op. cit., 5, pp. 422-440.
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dirigido al ala mas radical del partido socialista en prevencion de ligerezas
revolucionarias... La Republica no puede asentarse sobre ningun extremo. No
puede asentarse sobre ningun extremismo con probabilidades de duracion,
ni de la extrema izquierda ni de la extrema derecha, porque el solo hecho del
extremismo prueba que tienen en contra las cuatro quintas partes del pais. La
clave de las aparentes coincidencias entre ambos politicos y la razon de sus
profundas diferencias se halla en la encontrada concepcion del punto medio.
Para Martinez Barrio el punto medio estaba, justamente, en la moderacion de
la clase media que integraba las cuatro quintas partes de la sociedad espafiola;
para Azafa, por el contrario, en la base social representada por republicanos
y socialistas, la quinta parte restante, situada fuera del punto medio, corres-
pondia al extremismo de monarquicos y anarquistas. Este es el sentido de su
famosa consigna que le llevo a cuestionar y asumir con renuencia la composi-
cion de las cortes en 1933: 1a Republica debe ser gobernada por republicanos.
La tesis de este ensayo es la siguiente: Azafa condiciona la democracia
a la consolidacion de la republica. El titulo intenta condensar el conteni-
do: Republica antes que democracia; mas razones que votos. Quienes han
cuestionado las convicciones democraticas de Azafia sefialan su reaccion
en noviembre de 1933 cuando se dirige a Martinez Barrio para pedirle la
suspension del resultado electoral justificando la solicitud ante la disper-
sion, provocada por el sistema electoral, del voto republicano. O, cuando
al afio siguiente, pone en tela de juicio la legitimidad del voto a la dere-
cha monarquica. Igualmente al reiterar el orden de prioridades en varios
de sus discursos: la revolucion antes que la republica y la republica antes
que la constitucion, una forma inequivoca de proclamar la prelacion de la
redencion nacional sobre la organizacion del poder politico. Un concepto
de democracia sustancial que subestima el peso del disefio institucional.
Han motivado reservas, igualmente, la posicion mantenida por Azafia
en la proclamacion del estado catalan y en la revolucion de Asturias en octu-
bre de 1934. Menos reparos han suscitado la firma de un documento donde
se insta a la Presidencia de la Republica a la constituciéon de un gobierno
excepcional para la posterior disolucion de las cortes y la convocatoria de
elecciones, una practica a la que dirigira aceradas criticas con motivo de la
obstruccion promovida por los grupos de la oposicion en 1933. Con res-
pecto a primer punto y, ante la critica de Calvo Sotelo, reconocera, el 16 de
abril de 1936 en la declaracion ministerial, que comprendia los moéviles y
justificaba los fines en Asturias pero rechazaba los medios por inoportunos
y estériles... una cosa es el derecho con que se realizan ciertas acciones y
otra la oportunidad y el acierto en el ejercicio del derecho, y que se pue-
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de ejercer un derecho sacratisimo y ejercerlo disparatadamente’’. Se trata
de una inquietante disociacion entre legalidad y legitimidad. Cambiara el
razonamiento en La velada en Benicarlo, uno de sus trasuntos literarios,
Garcés, reconviene a otro personaje del drama, Barcala, la necesidad de
oponer la legalidad republicana frente a la rebelion militar, estaria fuera de
lugar alegar desacato a una revolucion ni reconocida ni legalizada. EI mis-
mo Garcés condena el despropdsito inmoral y el dislate politico de separar
los medios y los fines, la intencion de una causa de los medios empleados
para su triunfo’.

Pareciera que su concepcion de la democracia varia en funcion de la
coyuntura, la democracia no es un fin en si mismo sino un medio para el
logro de otros objetivos, en su caso, la revolucion politica frustrada por la
debilidad de un liberalismo obsesionado en cambiar las bases econdmicas
de la propiedad pero incapaz de variar las bases psicoldgicas de la fidelidad.
Otro de los alter egos en La velada, Morales, temiendo que la tragedia de
la guerra no proporcione la conciencia de haber luchado por la libertad de
todos, invoca la providencia para persuadir a quienes libran el combate
que... su sacrificio, lejos de limitarse a resolver el sucinto problema de
organizar el poder politico, alcanza la grandiosa magnitud de una reden-
cién nacional...”. Lo importante no son las reglas del juego, los procedi-
mientos y las formas, lo decisivo es promover e inculcar el civismo en una
ciudadania inmadura que oscila entre la indiferencia y el sectarismo. Esta es
la mision del liderazgo surgido de la vocacion politica del dirigente y espo-
leado por la emocion de remediar la injusticia: hacer politica para las masas
a condicion de elevarlas desde su postracion politica, propia de muchedum-
bres inorganicas, a la condicion de sociedades imbuidas de espiritu nacional.
Una salvedad importante en este punto. La continua alusion a las masas y
a la necesidad de evitar las consecuencias negativas de su comportamiento
anomico, no hace de Azafa un elitista reacio a la implicacion ciudadana en
los asuntos publicos; el primitivismo politico del ciudadano comun, sefia-
lado por el mas destacado teorico de la democracia elitista, J. Schumpeter,
lo constata como un dato politicamente superable, esta es, precisamente, la
razon de ser de la reptblica: realizar la redencion nacional.

Este ensayo tratara de explicar el titulo, republica antes que democra-
cia, mas razones que votos, partiendo del concepto de libertad defendido

775, p. 589.
6, p. 56.
6, p. 86.
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por Azafia, un proposito al que la profusa literatura sobre el republicanis-
mo presta luz para su comprension. La referencia teorica, sin embargo, no
sera la reciente distincion entre libertad como no interferencia y como no
dominacion; parece mas adecuado remitir a dos de las ideas desarrollada
por Skinner: libertad antes del liberalismo y estado libre. Cuando aborda
el problema nacional espafiol, Azafa, ubica su origen en la llegada de los
Austrias y la rebelion de las Comunidades; el paralelismo entre la indaga-
cion realizada en el Archivo de Simancas para recoger las reivindicaciones
comuneras y la bibliografia analizada en el libro de Skinner® es evidente.
El levantamiento contra un imperialismo ajeno a los intereses castellanos
suscit6 un sentimiento de libertad colectiva que inaugurd una prometedora
tradicion cultural y politica, tan rica como efimera y, ahi, justamente, radica
el problema espaiiol, en el alejamiento de la civilizacion europea que, ahora,
debe figurar como primera prioridad politica. En estrecha relacion con este
tema, si los liberales gaditanos vieron en la rebelion comunera un afan simi-
lar para la defensa de la libertad y quisieron recuperarla, habria que analizar
la razén de un nuevo fracaso en continuar la tradicion emancipadora, porque
la realidad fue el sacrificio de la revolucion politica a la revolucion eco-
ndémica, a cambio de los prestigios histdricos de la corona, la renuncia a la
articulacion de un estado libre del dominio clerical y la hegemonia militar.

Azafia no distingue analiticamente no interferencia liberal y no depen-
dencia o no dominacion republicanas, se trata de dos conceptos surgidos
en otro contexto pero inscribe su reflexion en una tradicion de discurso
plenamente republicana. A pesar de la polémica surgida en un momento
dado y ante un tema concreto resulta imposible situar la posicion propia sin
una conviccidn previa. En la vasta produccion de articulos escritos durante
la Dictadura diferencia libertad y liberalismo, una distincion que esgrimira
como jefe de gobierno en algiin debate parlamentario y desarrollara con
detenimiento en escritos, aunque condicionados por la coyuntura, de inne-
gable rigor conceptual y analitico como Mi rebelion en Barcelona.

En alguna de sus intervenciones publicas reconoce que la idea de espi-
ritu republicano se halla aquejada de falta de atencion tedrica, mas invocada
que estudiada, no obstante, Azafia la define identificandola con el civismo...
abnegacion para el servicio publico, con o sin lustre, con recompensa o sin
recompensa, por pura nocion del deber, sabiendo que se presta un esfuerzo
a una totalidad que a veces nos ignora y a la cual estamos todos anega-

80 Liberty before liberalism, Cambridge Unversity Press, 1998.
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dos...3'. Es la version no instrumental del republicanismo, no se condiciona
la virtud civica a la efectividad de la libertad negativa, se le concede impor-
tancia en si misma. Esta definicion continta en un tono mucho mas inquie-
tante... Ademds, un sentimiento de justicia, que es este deseo insaciable,
infatigable, intransigente, porque las cosas sean como deben ser, no como
en el decurso de la historia los intereses las han forjado; como deber ser,
con arreglo a una razon de caracter general y que se pueda demostrar ...
En nombre de esta razéon demostrable los derechos son inconcebibles sin
deberes; los derechos no priman sobre los deberes, Azafa aludira muchas
veces a los deberes civicos... hay que poner a la gente delante de su deber; y
si no lo quiere cumplir que no lo cumpla; pero que sepa que se niega a cum-
plirlo®?; como sostiene Skinner, si los derechos se erigen en trofeos ganados
frente al estado o frente a terceros (los demas), incurrimos en corrupcion
como ciudadanos®.

Esta premisa requiere redefinir la relacion entre ley y libertad; mientras
que el liberalismo acota la libertad al individuo y lo protege de eventuales
agresiones ejerciendo coercion sobre otros individuos y limitando la inter-
vencion del estado, la tradicion republicana garantiza la libertad mediante
la coaccioén directa sobre cada individuo buscando que, de las varias puertas
abiertas a la eleccion individual, acceda por una determinada. Sera la mane-
ra de asegurar la interdependencia entre la libertad individual y colectiva,
también Azafa asume esta dimension de republicanismo... hay una relacion
del hombre con el régimen, hay un enlace de la conciencia personal con el
deber publico, y este enlace es el que la Republica tiene que robustecer y
mantener a toda costa. La Republica tiene que ser una escuela de civilidad
moral y abnegacion politica, es decir, de civismo. Un estado libre definido
por la impersonalidad es el cauce para la relacion entre el individuo y la
republica, el espiritu republicano consiste en la abnegacion personal para
servir al estado... negar la persona propia delante del Estado... El servicio
republicano delante del Estado es un servicio impersonal, como el Estado
mismo... Se sirve al estado sin esperanza ni derecho a recompensa... sin mds
satisfaccion que la interior de haber cumplido con el deber ... Inculcar esta
mentalidad es la razon de ser de la Republica. No se le escapa la dificultad
del empefio... el que no tenga esta abnegacion y esta resolucion no entiende

815, p. 100.

82 4, p. 64.

8 Las paradojas de la libertad politica, en Nuevas ideas republicanas, Félix OvE/ERO/J0sé
Luis Marti/Roberto GARGARELLA, Paidos Estado y Sociedad, 115, Barcelona, 2004, p. 112.
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nada de su deber de republicano ni de su relacion con el bien publico. Yo
no sé si esto estard al alcance de todos®*. Tratando de definir la verdadera
esencia del republicanismo avisa sobre la encubierta adscripcion al ideal
republicano... no se es republicano porque se quiera. No basta ponerse
la escarapela de un partido para ser republicano... el sentimiento es mas
profundo, hay gentes que han servido o creido servir a la Republica sin
ser republicana... La escarapela va en el fondo del alma y quien no pueda
hacer esa transformacion o no estd formado en esa escuela, jqué importan
todas las protestas de adhesion y todas las apelaciones a los textos legales,
si su alma no puede vibrar al unisono con las nuestras, republicanas! E
inconscientemente hara traicion a su propio sentir, a su deber oficial y a su
deber politico al servicio de la Repuiblica®.

La tesis de Skinner ha recibido criticas por la incoherencia de haber
pretendido conferir a la libertad republicana una acepcion negativa, dando
caracter instrumental a la virtud civica, esto es, ampliando la no interferen-
cia frente al estado y otros individuos con la no dominacion conseguida
mediante el compromiso y participacion de la ciudadania en los asuntos
publicos en un estado libre. Como han puesto de manifiesto, a mi juicio
convincentemente, los autores que cuestionan la existencia de un tercer tipo
de libertad, a medio camino entre la negativa y la positiva o una sintesis
constructiva de la, en principio, incompatibilidad entre ambas, afadir a la
ausencia de interferencia la ausencia de no dominacion no supone un salto
cualitativo sino algo mas modesto: precisar el contenido de la no interfe-
rencia, no tanto el ejercicio de la voluntad sino el numero de puertas abier-
tas, se franqueen o no, se haga o no uso de la oportunidad disponible. La
realidad es que la prioridad del deber sobre el derecho y la necesidad de un
estado libre legitimado para imponer el cumplimiento del deber exceden la
libertad concebida en sentido negativo. Skinner se esfuerza, siguiendo la
estela maquiaveliana, en defender la posicion de un republicanismo reacio
a una vision positiva de la libertad y a identificar la plenitud de la libertad
con la consecucion de determinados fines. Tampoco justifica la coaccion
estatal para el cumplimiento del deber civico, es consciente de la imposible
argumentacion racional sobre fines objetivos a los que sacrificar los deseos
e intereses particulares. No obstante el intento inicial de ubicarse mas alla
de la dicotomia teoria de los derechos-teoria del ejercicio de la libertad, el
resultado es mas discutible: obligar a ser libre supone doblegar el yo empi-

8 4 p. 66.
85, p. 508, Discurso en el Teatro Rojas de Toledo, 13 de febrero de 1936.
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rico al yo superior, una sujecion incomprensible si, como incisivamente,
sostiene 1. Berlin, el yo superior acaba identificado con ideales como la
justicia o la salud publica.

Precisamente sera la salud publica el criterio invocado por Azafia en
el parlamento con motivo del articulo 26 de la Constitucion para justificar
la subordinacion de la libertad religiosa al estado libre. Antes y después de
esta trascendental intervencion parlamentaria, desde la forja de su pensa-
miento hasta las Gltimas actuaciones politicas, justificard la imposicion de
las politicas alegando la nobleza de la causa para desconsiderar la libertad
personal. E1 7 de abril de 1923, ironizando sobre el gobierno de concen-
tracion auspiciado por la jerarquia eclesiastica, apremia la abolicion de la
prerrogativa regia colocando al parlamento en el centro de la vida politica
nacional, califica la propuesta como una necesidad doctrinal y practica,
aunque nadie la demandara. Al objeto de explicarla en términos sencillos
recurre a una comparacion reveladora de su ideario... Tampoco los anal-
fabetos piden que se les enseiie a leer, y, sin embargo, la instruccion es
obligatoria. Lo verdaderamente patriotico es suscitar y adelantar aquel
problema, que es la forma politica de un derecho primordial y humano,
inactual: el derecho a ser libres®. En el discurso pronunciado en el Tea-
tro-Circo de Albacete el 14 de febrero de 1936 insiste en la idea fuerza de
una coalicion electoral como una necesidad superior a los intereses de los
partidos para encauzar con garantias los problemas pendientes, problemas
elementales, primarios, expresion del atraso politico en Espafa superado
en los paises civilizados. Antes de plantear cuestiones de mas envergadura,
si el régimen, por ejemplo, sea parlamentario o presidencialista, se impone
remediar que los espafioles no reciban malos tratos ni sean asesinados con
impunidad; que no mueran en las calles diezmados por el hambre; que el
poder respete los derechos individuales y la ciudadania adquiera conciencia
de un estado servicial... Y como tenemos este problema primario, que es
el problema del parvulo a quien nadie le pregunta si quiere ser ingeniero
o médico, sino que hay que empezar por ensefiarle a leer y escribir...*’. El
analfabeto y el parvulo son arquetipos de ciudadanos en minoria de edad
necesitados de tutela politica.

La libertad no es algo que se ejerce voluntariamente, es algo de obligado
ejercicio y que, por tanto, autoriza su imposicion, obligar a ser libre es una
paradoja aparente, obligar en nombre de la razén, condicionando los deseos

8 2. Aspectos de la crisis, pp. 165-166.
85, p. 524.
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instintivos a los bienes superiores, no supone coaccion sino liberacion. El
ejemplo del analfabeto es elocuente, habla por si solo; teniendo en cuen-
ta los beneficios derivados de recibir instruccion, los poderes publicos no
coartan libertad alguna si, ante la negativa de los beneficiados, la imponen
contra su voluntad. Equiparar politicamente el analfabetismo (o al parvulo)
y la baja o nula implicacion civica en los servicios publicos es la premisa
para justificar la tutela y sujecion de la ciudadania al estado educador.

El libro se divide en tres partes, la primera dedicada a la forja de un idea-
rio en los afios de estudio y reflexion solitaria, la segunda a la labor emprendi-
da como jefe de gobierno impulsando las politicas necesarias para alcanzarlo.
Pensamiento y accion, los dos factores que, a juicio de Azafa, caracterizan la
politica, analiticamente distinguibles pero indisociables en la practica. Adop-
tando las expresiones empleadas por Azana la primera parte tiene como titulo
Veinticinco anios de apartamiento voluntario, la segunda Nada mas dificil que
administrar una victoria. Gigantescas ambiciones y formidables obstdculos.
Para la mejor comprension de lo expuesto en ambas partes aparece un aparta-
do sobre La velada en Benicarlo. Esta obra es el legado intelectual y politico
de Azafia. Escrito en circunstancias y condiciones dramaticas da la impresion
de una revision critica de sus convicciones; es patente su amargura cuando
proclama que, de haber barruntado la tragedia de la guerra civil, jamas habria
participado en el advenimiento de la Republica, pero no lo es menos la pervi-
vencia de las ideas que lo comprometieron. Martinez Barrio, tan acertado en
caracterizar sus ideas y su trayectoria, equivoca el juicio al elogiar en Azafa
la defensa del término medio en politica, una actitud que las otras dos figuras
de la Republica, Lerroux y Alcala Zamora, no hicieron. Con independencia
de la comparacion, Azafia mantuvo en La velada las ideas que este ensayo
pretende resumir en su titulo: reptblica antes que democracia, mas razones
que votos. La tercera parte se dedica a la original y fundada vision de la figura
de Azafia por parte de un analista tan sagaz como riguroso: Agustin Calvet,
mas conocido por el seudonimo, Gaziel.

2. LA VELADA EN BENICARLO: EL LEGADO INTELECTUAL Y POLITICO DE AZANA
Uno de los trasuntos literarios de Azana en La velada en Benicarlo,
constata la incapacidad de la sociedad espafola para conseguir un asenta-

miento firme®®; ni lo encuentra ni, lo que es peor, sabe construirlo. Golpes

8 6,p. 54.
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de estado, pronunciamientos militares, dictaduras, guerras civiles, destro-
namientos o restauraciones, expresan la fragilidad politica de una sociedad
negada para el acuerdo que propicie un convenio o un pacto parecido al arti-
culado por los valedores de la Restauracion®. Un horizonte de largo plazo
necesariamente descansa sobre un sistema de convenciones que sortee las
servidumbres impuestas por la urgencia del corto plazo y evite los vaivenes
violentos entre la anarquia y la dictadura. Una exigencia apremiante para la
Republica surgida en medio de la perplejidad momentanea de sus adversa-
rios y el apoyo renuente de algunos colectivos; ante esta inequivoca realidad
se volvia indispensable e/ convenio tactico. El obligado sistema de conven-
ciones no equivale a farsa ni engafo, responde al imperativo de delimitar
un terreno comun que suscite, a ser posible, la unanimidad o, al menos, la
convergencia de una amplia mayoria que mostrara la irrelevancia politica de
las posiciones extremas. La viabilidad de la Republica pasaba por ser una
solucion de término medio, si aspiraba a erigirse en un régimen de caracter
nacional debia descartar la hegemonia de cualquier extremismo. Su fracaso,
justamente, ha sido la imposibilidad de consolidar ese punto medio.

La respuesta dispar de Pastrana, mas meditada, inutilidad de las sintesis
historicas, y Barcala, mas expeditiva, borron y cuenta nueva, al lamento
sobre la postracion politica de la sociedad espafiola, suscita en Morales una
idea central en el pensamiento y la accion politica de Manuel Azafia: la con-
dena del voluntarismo para clausurar el pasado, fodo esto existia ayer, y la
pretension quimérica de creer en el comienzo de un tiempo nuevo, cargado
de todo esto nacera el maiiana®. La historia no admite cortes, nos obliga
a situarnos en una realidad que condiciona nuestros actos y que debemos
conocer y valorar para proceder, mediante una revision critica del legado
recibido, a una continuacidn selectiva de la tradicion. Sélo el sentido de la
realidad, estirado hacia atras y proyectado hacia delante, permite superar
la simpleza de un programa politico tan primario como esperar de la provi-
dencia que la guerra y la revolucion abran las puertas que la Republica no

% En su peculiar lectura de Azafia, a veces aguda, a veces desorientada, E. Aguado lo adscri-
be a la tradicion inaugurada por Canovas y Maura. Es interesante la comparacion entre Canovas
y Azafia, en particular, sus diferencias... Le separa... la incredulidad de Canovas y su emperio en
hacer que triunfase la libertad en Espaiia corrompiendo el sufragio universal, ya que no podia
deshacerse de él. Azaria es, frente a Canovas, un creyente frente a un incrédulo, un ingenuo fren-
te a un cinico. Don Manuel Azafia Diaz, Biblioteca de la Historia de Espafia, Sarpe, 1986, p. 94.
La condicion de creyente e ingenuo no facilitaba la convencion tactica que requiere mas respon-
sabilidad que conviccion.

% 6,p.55.
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ha podido o no ha sabido franquear. Morales niega que la violencia, alojada
tanto en la guerra como en la revolucion, sea el remedio a los males de
Espafia y, mucho menos, la solucion al enfrentamiento, la violencia engen-
dra violencia.

La intervencion del otro alter ego de Azafia en el dialogo, Garcés, intro-
duce el factor clave para la comprension cabal de su ideario: la singularidad
de la politica, las notas que la diferencian de otras actividades que le dis-
putan un campo propio. La politica no es violencia, no persigue el extermi-
nio del adversario, no solo por ilicitud o inmoralidad; el aniquilamiento se
revela imposible porque, inevitablemente, provoca el efecto contrario: la
admiracion y solidaridad con las victimas, la crueldad del agresor despierta
un sentimiento de nobleza mas elevado que la mera venganza. Si antes
Barcala apelara a la fuerza creativa de la violencia bélica y revolucionaria
ahora justifica el uso irrestricto del poder frente al enemigo. La respuesta
de Garcés supone una vision de la politica que caracteriza al poder como
una relacion compleja: £/ mayor dislate que puede cometerse en la accion
es la de conducirla como si se tuviera la omnipotencia en la mano y la
eternidad por delante. Todo es limitado, temporal, a la medida del hombre.
Nada lo es tanto como el poder®'. Garcés termina el juicio con una afirma-
cion reveladora del pensamiento de Azana. Quien se dispone a emitir un
juicio o emprender una accion en politica debe interiorizar este pensamiento
como freno invisible que, inadvertidamente, pondere cualquier decision.
A la recriminacion de Barcala de célculo frio propio del conservaduris-
mo, Garcés responde, en sentido weberiano, esgrimiendo una «mesurada
frialdad», una necesaria distancia que cualifica el calculo en razon, la via
adecuada para el conocimiento objetivo de la realidad evitando un pronun-
ciamiento irreflexivo. La connotacion peyorativa atribuida por Barcala al
término moderantismo, segiin Garcés, resulta infundada, la mesura o la
moderacion de la distancia en el juicio politico no implica menoscabo del
compromiso o claudicacion que cierre el paso a la novedad: la razon es
conocimiento de la realidad.

916, p. 55. En la intervencion parlamentaria sobre el estatuto catalan alude a la misma idea
sobre la contencion exigida por la politica. Aunque los problemas politicos no tienen soluciones
definitivas esta evidencia no autoriza ni justifica la ausencia de respuesta. Respondiendo a los
interrogantes planteados en el discurso, el mas grafico... La solucion que encontremos, jva a ser
para siempre? ... Siempre es una palabra que no tiene valor en la historia, y, por consiguiente, que
no tiene valor en politica. Las cortes no son el Sinai, seria pueril pensar en la aprobacion de un
decalogo con pretensiones de eternidad, pero tampoco, aduciendo la fatalidad de la muerte, se
confie a que en el Valle de Josafat se revelen los secretos de la historia.
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El intercambio entre ambos personajes llega a un punto fundamental en
el dialogo, Barcala sostiene que ante la violencia tumultuosa no cabe cordu-
ra o razoén mientras que Garcés estima que la situacidn limite, precisamente,
supone la prueba de fuego para el despliegue de la razon, seria como si,
desencadenada una borrasca, un piloto se contagiara del panico colectivo
en lugar de poner la destreza de su oficio para llevar el barco a buen puerto.
Barcala cree que las divergencias son mas aparentes que reales, su posicion
se acerca a la de Garcés, la comparacion entre una tempestad en alta mar
y una convulsion social elude un factor fundamental: el piloto debe lidiar
con un fendmeno natural desprovisto de intenciones, sin comparacion con
el enfrentamiento entre diferentes bandos, sean propositos buenos o malos,
donde la violencia es el medio al servicio de la construccion o destruccion;
el terror es injustificable pero lo decisivo no es su empleo sino la razén a
la que sirve. El problema de la guerra civil no pasa por dirimir cual de los
bandos en contienda merece la direccion politica del pais, el problema es
haber recurrido a la violencia para imponer la razon que se cree tener, exter-
minando si fuera preciso al adversario. Azafia, por boca de Garcés, niega el
topico de asimilar guerra y politica, entendiendo la guerra como el logico
estadio final de una politica fallida, esto es, la guerra como la continuacién
de la politica por otros medios. Si la politica es el cauce para posibilitar la
convivencia humana el terror no favorece el anhelado asentamiento firme
sefialado por Morales; desaparecido el impacto de la salvajada el objetivo
alcanzado se extinguira como el humo de paja.

El contraste de pareceres entre Barcala y Garcés termina con un tema
igualmente central en el pensamiento de Azana: la tension entre legalidad
republicana y revolucion. Conceder primacia a la revolucion priva de legiti-
midad politica a la Republica, si se opone a la rebelion militar la Reptiblica
legal, la razon estaria de parte del bando agredido, si el estallido revolu-
cionario pretendiera justificarse por la agresion de los rebeldes perderia
fundamento, porque siendo verdad que no legitimaria el levantamiento, si
permitiria oponerle una revolucion en sentido contrario. Se trata de enfren-
tar legalidad republicana y rebelion militar pero no sobreponer una revo-
lucion a otra. La prueba mas evidente seria representarse el caso de juicio
a los rebeldes, se les habria de juzgar por la contravencion de las leyes, en
ningun caso en nombre de la revolucion.

La intervencioén de Marén introduce un tema vinculado al de la revolu-
cion: la potencialidad politica de la movilizacion popular (la fuerza creadora
de la revolucion social). La transformacion de la sociedad espaiiola era
inaplazable y, en buena proporcion, justa, de hecho la Republica la intento
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siguiendo cauces institucionales, a través de la ley. La rebelion militar se ha
dirigido contra las reformas educativa y agraria, es necesario comprender
que, producido el alzamiento, dificilmente habria de subordinarse lo revo-
lucionario a lo legal, de empefiarse en salvaguardar la legalidad y contener
la revolucidn, el resultado hubiera sido peor: tanto la ley como el estallido
social habrian sucumbido a la ofensiva rebelde; la revolucion es un hecho
precisado de direccion politica pero no cabe desconocer su dimension posi-
tiva. Una vez mas Garcés reivindica la direccion politica de la revolucion.
Lo importante de una revolucion es su contenido politico, su pensamiento,
su autoridad, su capacidad organizadora y su eficacia con respecto de
los fines que la desatan®®. El més noble de los motivos que justifique una
movilizacion popular necesita cristalizar en un proyecto politico, de no ser
asi agotara sus energias pronto o, lo que es peor, propiciara un animo ven-
gativo incontrolable y desencadenara una inmisericorde reaccion represiva.

Esta es una constante en la trayectoria politica de Azafa: gobernar el
tiempo posterior a la revolucion, el dia de después. La revolucion, como
el motin o la revuelta, constituye una de las manifestaciones del compor-
tamiento multitudinario que debe ser dirigido y encauzado, no siempre los
motivos que desatan estas reacciones las justifican y, en cualquier caso,
por numerosa que sea la muchedumbre seria ilegitimo identificarla con
la nacion, pese a que también seria imprudente desconocer su realidad y
su razon de ser. Resistir al primer impulso, desechar el halago, vencer la
tentacion de la vanidad, mantener la firmeza de las ideas propias, consti-
tuyen, entre otros, los rasgos del buen gobernante y las virtudes necesarias
para la buena direccion politica. Barcala le reprocha su incomprension para
apreciar la trascendencia del momento revolucionario y Garcés contesta,
precisamente, que sucumbir a la presion del instante es lo contrario al ejer-
cicio de un liderazgo politico constructivo. Nadie hay menos sujeto que yo
al momento, sea o no revolucionario... Nadie menos «momentaneoy. Creo
obligatorio salirse de esos limites y ver mas lejos, en el pasado y en el
futuro. Cuando no se haga asi, jqué tendremos? Aturdimiento, puerilidad,
novatadas y fracaso®. Esta concepcion de la historia y de la politica define
el pensamiento de Azafa, la muchedumbre es una realidad politica momen-
tanea, imposible de calibrar si no se repara en las causas que la explican y
en la viabilidad de sus pretensiones. Garcés defiende la consistencia de sus
ideas frente a la objecion amable de Mardn, ¢l no profesa «el arcaismo poli-

2 6,p. 58.
% 6,p.59.
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tico» del liberalismo decimononico, sus ideas se remontan, puestos a buscar
una genealogia noble, al siglo IV antes de Jesucristo, son sus criticos quie-
nes se encuentran atrapados en una mararna muy del siglo xix. Anticipando
con lucidez una historiografia innovadora, Garcés enmarca «el momento
revolucionario» en un pasado merecedor de revision. EI siglo xix politico no
encaja en los términos estrictos del calendario. Empezo en 1789 y concluyo
en 1914°* Con una expresion grafica deja constancia del atraso politico del
liberalismo espafiol en ese periodo. 4 nosotros nos toca desollar ese rabito.
Obsesionado por la revolucion Barcala insiste en la grandiosidad del tiempo
presente donde se gesta una nueva civilizacion. Garcés reitera con ironia
amarga la carencia de direccion politica, se trata de un parto dificil en el
que falta la ciencia del tocologo y estd demas la practica de comadronas,
una revolucion necesita apoderarse del mando, instalarse en el Gobierno,
dirigir el pais segin sus miras®.

Fue este el norte que guid la politica republicana del primer bienio, aho-
ra en tiempos de confrontacion debe regir el mismo animo, el rechazo de la
dictadura militar y la tirania, garantizar la libertad de todos los espaiioles y
de la nacion en su conjunto; si se condiciona la guerra a las reivindicaciones
sindicales o nacionalistas este proyecto pasara a segundo plano y la derrota
de los rebeldes importara menos que la inconfesable pretension de imponer
los particulares intereses cuando se alcance la paz. Se trata de un calculo,
ademas de insolidario, erroneo. Dispersando esfuerzos, tanto los trabaja-
dores como las nacionalidades, perderan lo conseguido y no alcanzaran lo
deseado. Esgrimir la seguridad de la victoria para legitimar aspiraciones
particulares provoca desunion y facilidad para el triunfo del enemigo, en
suma, la revolucion paraliza el objetivo prioritario de la guerra. Cada cual
ha pensado en su salvacion propia sin considerar la obra comin®®. Esto
es, en ausencia de direccion politica del estallido popular, fracasaran la
revolucion y la guerra.

La apelacion de Maron a la providencia o a su version secularizada,
la 16gica de la historia, merece atencion especial porque sintetiza acaba-
damente la tension sobre el peso y la necesidad, mayor o menor, de direc-
cion politica. ;Quieren ustedes ganar la guerra, gobernar la Republica, sin
creer en la victoria ni en el porvenir de la Republica?... A pesar de todo
se ganard la guerra. Esparia dara ejemplo y normas al mundo... Otro de

9% 6, p. 59-60.
% 6,p. 61.
% 6, p. 65.
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los contertulios, Rivera, pregunta si la contundencia de su afirmacion tiene
otro fundamento que la fe, Mardn responde: Como ustedes no creen en la
Providencia, diré que en la logica de la historia... (que)... tiene cardacter
de necesidad. La madurez del pueblo espafiol no tolera la argolla de una
dictadura militar y ante la imposicion la ha hecho saltar en pedazos. Saldrd
del trance engrandecido y maduro. Esta es la linea logica de nuestra his-
toria”. La revolucion y la guerra como hechos providenciales explicables
por una subyacente logica de la historia vuelve prescindible la necesidad
de direccion politica; Mardn ruega a sus contradictores que no le presuman
la puerilidad de pensar en un dios providente, la 16gica de la historia es el
resultado de las libres acciones que suscitan, llegado el caso, un sentimiento
de justicia que se abre camino, no obstante la incapacidad para dirigirlo.
Una vez mas Garcés recuerda el imperativo de contar con buenos ministros,
buenos generales y buenos administradores pero Maron, pese a reconocer su
conveniencia, reitera lo inexorable de la logica de la historia cuya expresion
mas genuina es que las derrotas militares, suficientes para haber diezmado
al mejor equipado ejército profesional, no han mermado el espiritu popular.

Garcés piensa de manera diferente, si a la rebelion militar no cabe
oponer revolucion social, tampoco la acerada crueldad de los rebeldes com-
pensa ni justifica la crueldad revolucionaria recordando con amargura los
asesinatos en la carcel de Madrid los primeros dias de agosto; una vez mas
opone la negacion de la ley provocada por el levantamiento militar a la
legitimidad del gobierno republicano. Desde la supuesta distancia y altura
de un analista objetivo, sin compromiso politico (La revolucion entera,
lo bueno..., lo malo, lo abominable y lo ridiculo de ella, me es ajeno),
Mardn le advierte que las personas asesinadas se hubieran vuelto asesinas
o complices si en lugar de fracasar el levantamiento hubiera triunfado,
jamas habrian intercedido por quienes, desde el lado republicano, preconi-
zan respeto a la vida. La percepcion popular de la voluntad de exterminio
en el enemigo explican la crueldad y la ira, Mar6n insiste en diferenciar
explicacion y justificacion para concluir que la agresion militar y la con-
testacion popular forman un sistema de acciones y reacciones del que no
es posible quitar ninguna pieza... estd en la légica de la historia®®. Las
victimas de la revolucion habian protagonizado o apoyado la represion
feroz en Asturias, dando tormento a los prisioneros y prevaricando en los
tribunales, cuando ahora, en menos de dos afios, mueren, en realidad pere-

7 6,p. 66.
% 6, p.68.
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cen como consecuencia de sus propias acciones; en esta dinamica consiste
la l16gica de la historia.

Expresion vacia replica Garcés, los rebeldes también apelaran a la 16gi-
ca de la historia para exculpar sus crimenes, justamente en los momentos
criticos se impone la defensa del legalismo, ;No esta hecho para defen-
der un profundo sentimiento humano, un derecho vivo, perenne? Orillar el
imperio de la ley exaltando la violencia o excusarla por su inutilidad revela
actitudes politicas mudadizas y oportunistas. Cada cual ha transigido con
su miedo, su conveniencia, su ambicion®®, en cambio ni la revolucién ni la
guerra han alterado sus convicciones.

Marodn hace de nuevo una declaracion de principios, su confianza en
el derecho no desconoce que habiéndolo negado los rebeldes, pretender la
defensa de su vigencia resulta fuera de lugar, por tanto... en la disolucion
que padecemos, estoy con la Republica, porque ademads de representar ori-
ginariamente la legalidad y el derecho, detrds de la Republica esta casi
todo el pueblo, y agotados los antiguos veneros de la ley hay que alumbrar
los nuevos en el pueblo. La masa puede y debe forjar la legitimidad futura.
Luchan dos modos distintos de entender la vida. Se forja una nueva civili-
zacion. Afirmo el poder creador del pueblo'™.

Morales rebaja la dignidad de la pugna; partiendo del hecho de dos revo-
luciones en pugna, la realidad es mas cruda: no luchan dos modos distintos
de entender la vida sino de repartir la riqueza; entre el reparto de la riqueza y
el entendimiento de la vida media una profunda distancia, la tradicion de un
pueblo no experimenta cambio alguno por socializar las dehesas... ni porque
los ferrocarriles los gobierne un comité de obreros en lugar de un comité
de banqueros. Creer en el alumbramiento de una nueva civilizacion es un
delirio, la civilizacion es un bagaje decantando por el tiempo imposible de
cambiar o promover con una guerra de generalitos y comités. Aspiracion, al
tiempo, mas sencilla y laboriosa... implantar un régimen tolerable, tolerante,
manifiesto en un Estado mas inteligente... que aproveche mejor el valor de
los hombres y respete la independencia del juicio'".

Garcés confirma la apreciacion de Morales, la vida es mas amplia que
el régimen de la propiedad, la razon de ser de la Republica era el adelanto
de la civilizacion en Espaia, justamente para desembargar muchas partes de
la vida intelectual y moral, indebidamente embargadas, y oponerse a otros

6, p. 69.
16, p. 69.
1016, pp. 70-71.
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embargos de igual indole pedidos con ahinco por los banderizos. La civiliza-
cion consiste en impedir el embargo total del alma humana, los fines mas ele-
vados del espiritu nacional no requieren el sacrificio de la libertad individual.
Pienso en la zona templada del espiritu, donde no se aclimatan la mistica ni
el fanatismo politicos, de donde esta excluida toda aspiracion a lo absoluto.
Esta era el afan y el anhelo de la Republica, al menos era su conviccion sobre
el porvenir de la Republica, pero el desenlace ofrece un balance desolador;
la politica religiosa dirigida a posibilitar la tolerancia en un pais intolerante,
para que la libertad de conciencia propiciara la zona templada del espiritu que
desembargara la totalidad del alma humana, ha sucumbido con la matanza de
curas y quema de iglesias por el bando revolucionario y en el fusilamiento de
masones protestantes y ateos por el rebelde. En otros tiempos, el Estado o la
Iglesia han embargado la totalidad del alma del hombre. El sistema reapare-
ce en nuestros dias bajo emblemas diversos, que se hostilizan entre si, aunque
en realidad no son tan diferentes como aparentan'®; los odios compartidos
generan coincidencias extraias, es el topico: los extremos se tocan, el fin de
la revolucion y de la rebelion es el mismo: embargar la totalidad del alma
humana para aclimatar la mistica y el fanatismo.

Morales apuntala la idea trayendo a colacion el caracter anomico de las
muchedumbres inorganicas, el pueblo espafiol cree poco o nada, comunmen-
te. Se lanza a creer, y aspira a lo absoluto. La oscilacion pendular entre indi-
ferencia y sectarismo define el comportamiento politico de las sociedades de
masa, Azaia volverd una y otra vez a la importancia del liderazgo politico
para transformar las muchedumbres inorgéanicas en sociedades organicas,
La velada constata el fracaso de la Repuiblica en el logro de esta meta, no ha
conseguido ensanchar la zona templada del espiritu, por el contrario, plan-
teados los problemas vividos con indiferencia, sin solucion de continuidad,
han despertado el sectarismo, una vez mas, la mistica y el fanatismo han
embargado la totalidad del alma humana. Los segundos términos, los perfiles
indecisos, la gradacion de matices, no son de nuestra moral, de nuestra poli-
tica, de nuestra estética. Cara o cruz, muerte o vida, resalto brusco, granito
emergente de la arena... Violencia incontrastable o renuncia acoquinada.
Para ser un mandon y al propio tiempo un anacoreta desenganado del man-
do... Bajo la desidia, la pereza, el desdén, dormita la iracundia despdtica'®.

1026, p. 72.

1036, p. 85. Escribiendo sobre un tema querido cuenta el estado de animo surgido del retiro
a la celda, similar a la sustraccion personal frente al contagio de la muchedumbre... la recupera-
cion tranquila de si mismo... Sin embargo, la reclusion era vivida por muchos de los colegiales
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Este primitivismo politico ha impedido una concepcion de la libertad soli-
daria y provocado un individualismo enriscado: A muchos esparioles no les
basta con profesar y creer lo que quieran: se ofenden, se escandalizan, se
sublevan si la misma libertad se otorga a quien piensa de otra manera. La
politica ha de asumir las debilidades de la condicion humana. La crueldad, el
orgullo, la cobardia, la ambicion son prendas de la especie, 10s sentimientos
y actitudes mas primarios demandan la vigilancia necesaria o la represion
oportuna; la civilizacion surge de favorecer la zona mas templada del espiritu
en mengua de la desidia, la pereza, la crueldad, el orgullo, la cobardia o la
ambicion. Garcés contrapone esta cara de la civilizacion al topico del pro-
greso tecnologico: La civilizacion que no consiste en fabricar tractores sino
en cultivar los sentimientos y domesticar los impulsos feroces, se esfuerza
en apartarnos del impulso natural humano'®.

Cultivar la zona templada del espiritu es la condicion necesaria para
el buen juicio politico. Morales rechaza el dicho de Mardn, lo que mucho
vale, mucho cuesta. Mucho debe de valer lo que defienden los esparioles
cuando tanto lo aman. Tomando como referencia la famosa dualidad webe-
riana, ética de la conviccion y ética de la responsabilidad, valoraremos en
su justa medida el impecable razonamiento: el violento amor a una cosa
no prueba nada de su mérito, sea en el orden personal de las preferencias
intimas o en el de la vida publica y de los movimientos populares'®. La
conviccion, en principio, no es un ideal noble si no queda claro el coste y
las condiciones para su logro, en politica los bienes igualmente valiosos
concurren en pugna y solo son conciliables tras un ejercicio de ponderacion,
por tanto la conviccion es condicion necesaria pero no suficiente del buen
juicio politico. Hasta donde debe llegar merecidamente el sacrificio para
alcanzar una cosa, no debe tasarse segun el animo de quien la ambiciona,
aunque la procure y la busque heroicamente. El punto critico es la busqueda
heroica porque el animo heroico, admirable y util, es posterior al juicio.
La prioridad del juicio sobre el animo heroico constituye una bella y exacta
definicion de ética de la responsabilidad, la reflexion en torno a las conse-
cuencias indeseables que la conviccion pudiera provocar.

como un suplicio... pasabamos del abatimiento a la iracundia por la ocasion mas fitil... El jardin
de los frailes, 2, p. 662, el paso, sin solucion de continuidad de la indiferencia al fanatismo sera la
nota distintiva del primitivismo politico del ciudadano comin en la caracterizacion de autores
como Schumpeter o Sartori.

1046, p. 74.

105 Op. cit.,, p. 77.

88



CAP. 1. INTRODUCCION

Otra referencia clasica para entender la politica es la obra de I. Berlin
que la define como la eleccion dramatica entre bienes igualmente valiosos,
concediendo prioridad a unos y sacrificando otros, sin que la ciencia, el
derecho, la economia o incluso la ética, proporcionen criterio para jerar-
quizarlos de forma inequivoca, sera en funcion del caso o la situacion
concreta cuando se justifique la prelacion pero, en principio, los valores
o los bienes en pugna son inconmesurables y eventualmente llegaran a
ser conciliables mediante ponderacion o transaccion entre las posiciones
encontradas. La relacion entre conviccion y responsabilidad, por una parte
y, eleccion entre bienes igualmente valiosos, por otra, constituye la clave
de boveda de la politica, tanto Max Weber como I. Berlin advierten que
es inviable, de entrada, en abstracto, pronunciarse de forma categorica
sin incurrir en dogmatismo. La inteligencia y el castellano de Azafa bri-
llan particularmente cuando Morales responde a Maron sobre el equivoco
peligroso del dicho «Mucho cuesta lo que mucho valey: Es también claro
que los bienes de cierto orden, llamémoslos morales, carecen de equi-
valencia directa (la incomensurabilidad de Berlin), no son valuables en
bienes de los que llaman materiales o positivos (no son susceptibles del
calculo utilitario coste-beneficio)... En estos términos el problema no exis-
te, porque carecen de rigor. Habriamos de liberarlo del aprecio personal
de los partidarios, variable segun su temple. Ahora bien, si preguntarse
por el sacrificio personal en beneficio de la Republica es inviable, no lo
es plantear las consecuencias de la decision, es un deber averiguar la pro-
porcion exacta entre el objeto y el sacrificio para conseguirlo, escrutinio
resuelto facilmente por nuestro amigo con el de: «Mucho cuesta lo que
mucho valey, apoydandose para estimar la valia en la fragilisima base del
amor suscitado por el objeto. La conclusion esta cargada de tristeza... ni la
Republica ni la monarquia valen para Espaiia lo que ya le cuestan. En los
afios 30 y 31 creyo que merecia la pena la Republica como instrumento de
civilizacion pero no por arrebato mistico'®, si sobre la politica republicana
planeara la sombra de una guerra atroz, resignadamente habria renunciado
a su advenimiento y proclamacion.

Nota breve sobre la libertad de asociacion y el espiritu nacional

La parte final de La velada expone un interesante debate sobre la dife-
rente idea de nacion entre Morales y Garcés. Teniendo en cuenta que ambos

1066, p. 78.
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personajes reflejan la doble condicion de Azaia, escritor y politico, el tema
ofrece particular atractivo.

La tesis de Morales es la de una nacidén pensada como ser diferente
de los individuos que la forman, no se trata de una cuestion aritmética, ni
de una version ampliada de colectivos menores como los municipios. La
nacion trasciende a los individuos en el tiempo, quienes hoy la componen
resultan irrelevantes, existia antes y existira después, los individuos mue-
ren y la nacion sobrevive. El valor del conjunto se impone a la sucesion
impersonal de unos hombres por otros. Concebida asi la nacion los derechos
de sus integrantes pasajeros quedan condicionados a los fines y derechos
nacionales; son muchas las dificultades para definir el sentido del espiritu
nacional.

Morales se detiene en una particularmente negativa teniendo en cuen-
ta su peso en aquellos momentos: el espiritu nacional identificado con el
nacionalismo sectario. Las voces de la tierra y de los muertos le suscitan
emociones estéticas pero tiene buen cuidado de confundir sus sentimientos
con la politica. Aceptar el legado de las generaciones precedentes sin suje-
tarlo a revision critica supone ignorar una evidencia: Puestos a imaginar su
humanidad, es licito creer que la proporcion de sinvergiienzas, tontos, mise-
rables, perversos, etcétera, no fie entre los que ya vivieron menor que entre
los vivientes de hoy'”, la generacion presente tiene la obligacion de proce-
der, conforme a la prescripcion de Habermas, a una continuacion selectiva
de la tradicion, cuyo papel mas dificil no consiste tanto en inventar como en
obtener la enmienda de errores y atrocidades antiguas, asi como nosotros
dejaremos a quien nos suceda un lucido programa de rectificaciones. El
sentido de la realidad, la conciencia antes mencionada de formar parte de
una nacion que nos precede y que nos sobrevivird, desaconseja empezar de
nuevo, «inventary, pero tampoco a recibir sin cuestionar la herencia, por el
contrario la actitud aconsejable es la continuacion selectiva, «la enmienda
de errores y atrocidades».

Garcés no comparte el caracter abstracto que Morales atribuye a la
nacion. Al privarla de dimension vital la nacion pierde espiritu, pensarla en
términos de eternidad, corre el riesgo de convertirse en una forma vacia. Se
incurre en una peticion de principio invocando una esencia de Espafia por
encima y diferente a la suma de espafioles. De manera convincente recuerda
lo inapropiado de referir «el hambre de Rusia», la expresion coherente es
«el hambre en Rusiax... la nacion es un fenomeno vital, inseparable de la

1076, p. 86.
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masa de pobladores. Que el nombre de masa no le haga pensar a usted en
una degradacion. Lo nacional es, en ultimo extremo, un modo de ser. No se
trata de una categoria aséptica, este es uno de los motivos de discrepancia,
un producto del pensamiento, la masa labra su propio destino, lo soporta.
No hay un espiritu nacional, previo y objetivo, que permita una evaluacion
critica de la realidad para la adopcion de politicas, por el contrario la reali-
dad empirica impone un determinado espiritu nacional. E/ famoso espiritu
nacional a que usted apela en demanda de normas decisorias no es llama
procedente de la combustion de aromas exquisitos, arden también mate-
riales repulsivos.

Otro punto controvertido por Garcés sobre la posicion de Morales es
su critica a la idea de una nacién integrada por individuos aislados. Del
individuo solo a lo nacional no hay un transito directo. Los reparos de
Garcés a Morales recuerdan un escrito de juventud!® donde Azafia expo-
ne con tanto apasionamiento como precision juridica sobre el derecho de
asociacion, un derecho tardiamente reconocido por las constituciones en
la medida que sobrepasa los derechos individuales propios del liberalismo
originario. Sin embargo, el derecho de asociacion es innato y aunque los
derechos de los individuos y de las asociaciones estén sujetos a un distinto
régimen juridico y no procede equiparar su status, no es menos cierto que
los derechos correspondientes a la asociacion revisten la misma naturaleza
que los reconocidos al individuo, no obstante tener un ambito menos general
0 mas limitado.

El individuo solo carece de relevancia social y politica... Se vive aso-
ciandose... en ausencia del de asociacion el resto de derechos y facultades,
la libertad de conciencia, el derecho al trabajo o el de propiedad, se vuel-
ven precarios, en la asociacion, en cambio, hallan garantia y seguridad. El
individuo sélo carece de relevancia social y politica pero, bien mirada, la
falta es mas elemental: carece de humanidad. Azafa defiende la libertad y
el derecho de asociacion frente a la concepcion librecambista del mercado,
no tanto frente al liberalismo como frente a la confianza en un mercado
capaz de autorregulacion que hace, si no innecesario, al menos, residual, al
estado. La incisiva critica de Azafia al proceso de igualacion resultante de la
supresion de los privilegios viene motivada por una igualdad mal entendida,
un individualismo extremo que provoca atomizacion social y aislamiento
individual; paraddjicamente el estado justificado para superar el estado de

18 Discursos en la Real Academia de Jurisprudencia y Legislacion, 1902-1903, La libertad
de asociacion, Memoria leida el 22 de enero de 1902, 1, pp. 97-113.
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naturaleza se habria convertido, segiin la concepcion librecambista, en su
garante. Reducido a la nada por considerarlo un mal, el estado contempla...
impasible el choque de de los intereses encontrados de clases diferentes y
su inevitable consecuencia... la indefension de los mas débiles a merced del
arbitrio o benevolencia de los poderosos. Simbodlicamente el estado de natu-
raleza describe la pérdida de cualquier vinculo social o sentido de la soli-
daridad, un campo de batalla dominado por la rivalidad y la aniquilacion.

El remedio al aislamiento individual y a la impasibilidad del estado pasa
por encontrar poderes intermedios que atemperen la tension entre las liber-
tades individuales ilimitadamente ejercidas y los sacrificios y deberes que
al hombre se imponen, considerado como ser social. Esta es la razon de la
Asociacion libre. Azafia pone en cursiva la expresion y con mayuscula el sus-
tantivo, asociacion, pero el adjetivo, libre, no solo califica al sustantivo, mas
bien lo define. Asociacion denota la dimension comun y social del hombre;
libre el elemento individual y unico de la persona. Esta doble dimension ha
de regir su regulacion juridica: el contrato que da nacimiento a la asociacion y
establece las relaciones acordadas entre quienes deciden asociarse. Si la aso-
ciacion se constituye observando las prescripciones previamente establecidas
en el ordenamiento juridico al estado solo le queda la opcion de reconocerla.
De ahi la importancia para la seguridad juridica que estén fijadas con antela-
cion. Ahora bien, si una asociacion, en el ejercicio de sus facultades, cercenara
intereses mas generales, el estado debe contar con medios suficientes para
discriminar, en cada caso, el interés que deba ser preservado, sea el de la
asociacion, sea el del estado, una discriminacion que, coherentemente, Azafia
atribuye, por su fundamentacion en derecho, al poder judicial.

La nacion, lejos de la concepcion expuesta por Morales, es el resultado
de colectividades que, lejos de oponerse o mediatizar al espiritu nacional,
lo establecen; la familia, la profesion, el partido, el sindicato, constituyen
identidades a partir de las cuales se forma la nacion. Azaia parece asociar
la posicion defendida por Morales con la voluntad general de Rousseau...
El principio de la libertad de asociacion se ha combatido, sin embargo, en
nombre de una pretendida unidad que se hacia presente en pugna con ciertas
colectividades, especialmente politicas, creyendo que forman un Estado den-
tro de otro Estado perturbando la sociedad. El mismo Rousseau se pronun-
cia contra las asociaciones porque, segun él, no hacen mds que oprimir la
voluntad general, llamada a prevalecer por el triunfo de lo que es racional,
sabio y justo... Garcés, en contra de la voluntad general de Rousseau y del
entendimiento de la nacion como una realidad por encima de los individuos
que la integran, segun Morales, muestra su repulsa hacia el individuo solo...
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La comunion nacional se establece, no a pesar, sino a través precisamente
de otros grupos y situaciones que segun usted, la embarazan...

El espiritu nacional no es el criterio que explica el comportamiento para
hacer valer, por ejemplo, los intereses profesionales, de partido o sindicales,
no cuelga del cuello de cada espariol como una capsula vacia, en memoria
de una razon desinteresada cuya autoridad sirva para conjurar o resolver
los conflictos de intereses particulares. Como dira del patriotismo, no es un
codigo al que invocar para encajar y resolver un caso concreto... Aunque
usted se anticipe a pensar la nacion como una forma de la que provisio-
nalmente se abstrae todo contenido, signo de un valor x (el interés nacio-
nal), no averiguado todavia... Garcés no niega la idea de interés nacional,
mucho menos su presunta ineficacia para dirimir la guerra, su pretension es
mas incisiva, explicar e/ motivo de su ineficacia. Quizas se entienda mejor
la diferencia entre ambos personajes diciendo que el interés o el espiritu
nacional no se descubre, no existe al margen de las vicisitudes vividas por
la generacion presente, sino que se construye, ha de articularse a partir de
sus intereses y creencias particulares. De ahi la afirmacion de Garcés, el
fundamento de su tesis... £/ conflicto mismo nace de haberse embotado la
facultad de percibir el valor nacional. Siguiendo el concepto antes expuesto
sobre la naturaleza del espiritu o interés nacional distingue dos acepciones,
la primera socioldgica e identitaria criticada por Morales, la segunda, poli-
tica... Consiste en deducir de muchas experiencias acumuladas, una suerte
de codigo breve, de pocas y sencillas normas, sobre las cuales se admite
que toda la nacion estara de acuerdo y las respetara. Se llegara al interés
nacional no por abstraccion de un interés general superior a los intereses
individuales sino a partir de las experiencias vividas que vayan decantando
ideas compartidas... su existencia, su vigencia, dependen del asentimiento
comun, si no unanime, por lo menos tan amplio y fuerte que cualesquiera
disentimiento no pase de extravagancia futil. La bondad de ese codigo, un
valor unico, permite mantener la unidad no obstante las preferencias dis-
cordantes de los nacionales frente a determinados temas, su inexistencia
priva de virtud normativa al espiritu nacional.

En el discurso sobre la libertad de asociacion habia llamado la atencion
sobre los efectos beneficiosos de asociarse para el interés nacional. De no
garantizarse el derecho de asociacion dificilmente el ciudadano tomaria con-
ciencia cumplida de la importancia de determinados asuntos publicos, aun-
que el entusiasmo despertara el civismo pronto caeria a la vista del esfuerzo
desmesurado de asumir en solitario los costes de la accion colectiva; siendo
consciente de las ventajas obtenidas nadie emprendera la accion al comprobar
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la impotencia de su iniciativa si no cuenta con la colaboracion de lo demas...
pero si a su alrededor encuentra otros que como él piensan y aliados todos
suman sus fuerzas puestas al servicio de sus comunes ideales, recupera la
confianza, su voz es escuchada, y lejos de ser la asociacion un obstdaculo para
el predominio de la voluntad general, es su mds firme garantia...'®.

Otro factor que dificulta la buena definicion del interés nacional es la
facilidad para su banalizacion sentimentalista o su invocacion fraudulenta
encubriendo pretensiones legitimas pero particulares, es el caso del expor-
tador de frutos o el importador de maquinas que demandan una determinada
politica exterior invocando el interés nacional si sus beneficios empresa-
riales menguan.

Estos obstaculos, sin embargo, no empecen el reconocimiento que, en
determinadas situaciones o en ciertos asuntos, desaparezcan las diferencias
y cedan las pretensiones privativas. Como si en la barahunda de las contro-
versias apareciese de pronto una verdad axiomdtica ante la cual es forzoso
rendirse. Verdades de tanto poder han de ser pocas.

Garcés termina, una vez mas, su exposicion en tono melancolico,
lamentado que la virtud normativa del espiritu nacional es inalcanzable,
utdpica, al igual que antes Morales echara de menos un asentamiento firme,
constata la incapacidad para encontrar o aceptar un solo principio claro,
axiomdtico, en torno del cual se rehaga la cohesion nacional menoscabada
por las discordias domésticas'.

La lectura conjunta de esta parte final de La velada, el intercambio entre
Morales y Garcés a proposito de la idea de nacion, y de las ideas expuestas
en la Memoria sobre el derecho de asociacion, ponen en evidencia un silen-
cio llamativo en el pensamiento de Azana; si bien en los primeros pasos de
su andadura y en el final de su trayectoria politica, dedica tiempo a pensar
sobre las relaciones estado-sociedad, tratando de equilibrar los ambitos de
cada una de estas instancias, sin proclamar la omnipotencia del estado ni la
autosuficiencia de la sociedad, entre ambas etapas vitales pocas veces alu-
di6 a este tema trascendental. Cuando Garcés apela a los obstaculos que se
interponen al descubrimiento del interés nacional debidos al embotamiento
del juicio, lamenta, en realidad, la ausencia de virtud republicana.

Acusado de «estatolatria» por gente tan dispar como Ramos-Olivei-
ra o Pla, los escritos e intervenciones publicas de Azafia dan pie para la

109 E] estudio preliminar de Gabriel MORENO a La responsabilidad de las multitudes, relacio-
na oportunamente este escrito y la memoria sobre la libertad de asociacion. Ed. Athenaica, 2018.

106, pp. 82-83.
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caracterizacion: la revolucion debe dirigirse desde el poder, desde arriba
como proclamara Maura; si la revolucion social no encuentra el dique de la
direccion politica no pasard la agitacion estéril de una multitud inorganica,
sin embargo, en esta memoria sobre el derecho de asociacion y en su tesis
doctoral sobre la responsabilidad de la multitudes diversifico el punto de
mira, no lo cifré todo al estado; defini6 la multitud como heterogénea e inor-
ganica, dominada por el contagio y la imitacion presa facil del caudillismo.
En cambio en la memoria expondra un concepto modélico de sociedad civil
articulada frente a la omnipotencia gubernamental. Cuestionando los efectos
negativos de la igualacion provocada por la consolidacion del estado sobe-
rano, a su juicio, no siempre tenidos en cuenta, porque, pese al lado positivo
de la lucha contra el privilegio, desconsidera la indefension del individuo
aislado (en el fondo esta concepcion racional y abstracta de la nacion es la
que Azafia pone en boca de Morales). La virtud de la libertad de asocia-
cion es... el equilibrio que el principio de la libertad de asociacion viene
a mantener entre las exageradas y opuestas tendencias de individualistas
v socialistas, y en la seguridad de si mismo que lleva al animo del indivi-
duo... este efecto benéfico de la asociacion previene contra la inercia de...
ese vicio o corruptela de nuestro tiempo, que consiste en esperarlo todo del
podery en achacarlo todo al poder ... 1a vulnerabilidad del individuo sélo le
da conciencia de su irrelevancia social y politica... que anula toda iniciativa
¥y pone toda su fe en la accion providencial del Gobierno... a continuacion
Azafia enumera situaciones donde el vigor de la sociedad civil marca una
clara distancia con las multitudes inorganicas... Hacia éstos (los gobiernos)
suben innumerables voces en demanda de caminos, de canales, de insti-
tutos de ensenianza, de aseo para las ciudades, de cultivo para el campo;
pidiendo las aguas del cielo y los bienes de la tierra...""" las asociaciones
formadas para vehicular cualquiera de estas causas son un ejemplo de civis-
mo en condiciones de, seglin el caso, ensamblar los intereses particulares
y, al tiempo, fortalecer el interés general. Sin embargo, desde la memoria
sobre la libertad de asociacion hasta esta intervencion de uno de sus alter
egos en La velada, Azafia concibe la virtud republicana como la relacion
del ciudadano uti singuli y el estado pero no entre el ciudadano asociado
y el estado!!?. Cuando legitima la revolucion de una minoria que entiende

"' La libertad de asociacién, p. 101.

12 Aunque el comentario de Azafia se inscribe en una exposicion piblica sobre las relaciones
entre el estado y la iglesia, resulta significativa su concepcion del estado... No quiero emplear la
frase consagrada «supremacia del poder civily porque es redundante, pleondstico; a veces, pue-
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traicionado el espiritu republicano por una mayoria no piensa en lo que, mas
tarde, se concibe como desobediencia civil, como el derecho instituciona-
lizado a la disidencia sino, en clara actitud antidemocratica, como la legiti-
midad politica de una minoria para eludir los cauces parlamentarios contra
la mayoria que gobierna. Azafia no parece sacar implicaciones politicas en
defensa de su republicanismo de la precision conceptual y la elegancia de
los términos que figuran al final de la memoria... Libertad, para que sea
posible la asociacién, asociacion, para que sea fecunda la libertad™.

A pesar del pesimismo y el tono sombrio presente en los juicios de Gar-
cés, la ultima de las intervenciones de Morales deja un aliento de esperanza;
recordando el arroyuelo de la disidencia critica, desgraciadamente no ha
devenido en el rio anchuroso anunciado por Azafia!'* aunque, afortunada-
mente, quienes participan en la velada son los herederos y continuadores
del pensamiento independiente y la libertad de espiritu. El fracaso repu-
blicano en promover el buen juicio politico de la sociedad espafiola debe
servir de aprendizaje para entender la independencia espiritual y el respeto
al pensamiento como cualidades propias de pocas almas. La educacion de
la muchedumbre en esa linea es dificil, lenta. En nuestro pais, improvisa-
da; y para ciertos resultados, tardia. En sentido analogo a la concepcion
enunciada por Garcés sobe la nacion, Morales reconoce que la lucha por
la libertad del pueblo espafiol reduce su radio a unos cientos de miles en
el campo de batalla, los demas, la mayor parte, se refugia en la retaguardia
embargada por el miedo o aprovechando el enfrentamiento bélico en bene-
ficio del medro personal o el incremento de su patrimonio. El momento
decisivo vendra cuando, acabada la guerra, quienes han estado en el frente
y quienes han permanecido en retaguardia sean conscientes de un combate
por la libertad de todos, incluso de la de sus enemigos. Si no es asi, la guerra
sera un episodio mas en la malhadada historia de Espaifia que, otra vez, la
curtira en el infortunio pero no le proporcionara ensefianza alguna. Termina,
no obstante, confiando en que, al igual que la Republica la intentara, con
las lecciones aprendidas de su fracaso... si alguien acertase a inculcarles
que su sacrificio, lejos de resolver el sucinto problema de organizar el

de envolver un equivoco. No hay que hablar de Poder civil dando a entender que existen otros
ademas del Estado. Nosotros no reconocemos mas que un poder, el Poder, expresion y cifra de la
soberania. En el polistilo, 1, p. 224.

3 Op. cit., p. 113.

%4 Impromptu de «EI Sitio». Conversacion de sobremesa en la Sociedad «El Sitio», de
Bilbao, el 9 de abril de 1933, p. 308.
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poder politico, alcanza la grandiosa magnitud de una redencion nacional
(muchos mueren por salvar a todos), y se aplican fervorosamente a aplicar
esa idea, Esparnia descubrird un nuevo espiritu y pasara pobre, entristecida,
ensangrentada, pero gloriosa, por el cenit de la sabiduria'?.

El contraste entre una simple cuestion de organizacion de poder politico
y la sublime aspiracion a una revolucion espiritual que lleva a la sociedad
espafiola a elevadas cotas de civilizacion, define muy bien el pensamiento
y la practica de Manuel Azafa.

3. TOMAR UNA LINEA MEDIA RESULTANTE DE LOS ESFUERZOS Y DE LOS
CONVENCIMIENTOS DE TODOS. DESCUBRIR LOS PRINCIPIOS AXIOMATICOS
ANTE LOS QUE SE DESVANEZCAN LAS DISPUTAS

El sentido politico que la idea de término medio tiene en el pensa-
miento de Azafa gana claridad leyendo la sesion de Cortes de 19 de julio
de 1932 donde expone uno de los temas claves en el desenvolvimiento
de la Republica: el gobierno de la coalicion republicano-socialista y las
condiciones de una concentracion republicana. Tras ensalzar las virtudes
del debate parlamentario, subraya sus particulares efectos positivos en los
inicios de un régimen porque contribuye a perfilar las fuerzas politicas de
cara al porvenir. Superada la fase mas decisiva de la fundacion con la pro-
mulgacion de la constitucion, aun no completada la tarea constituyente, se
abren las rutas por las que se decantaran los distintos partidos republicanos.
Este debate contribuye a definir la politica republicana una vez superada
la inevitable heterogeneidad amalgamada por la voluntad de cambio y el
rechazo a la monarquia. Sin embargo, la conveniencia de la pluralidad no
debe ocultar un principio fundamental muchas veces invocado: ...no con-
fundir la Republica con la politica republicana. Volviendo al didlogo de La
velada, el asentamiento firme anhelado por Morales o las verdades y los
principios axiomaticos de Garcés ante los cuales se allanen las diferencias,
se refuerce la cohesion nacional y cedan las disputas internas, sustraidos
a la politica republicana, darian contenido a la Republica. Adoptando un
tono didactico, proclamado el principio, Azafa expone la relacion que las
exigencias de la Republica imponen a las politicas republicanas.

156, p. 86.
163, La politica nacional y la coalicién republicano-socialista. Condiciones de una concen-
tracion republicana, pp. 425-444.
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En primer lugar, la Republica es para todos los espafoles, sean monar-
quicos o republicanos, aunque los primeros la rechacen y la combatan
deberan encauzar su aversion a través de los derechos que la constitucion
reconoce también a sus enemigos pero observando sus prescripciones.
La constitucion no suscita unanimidad, hay partidos republicanos que no
comparten todo su articulado y este hecho elemental pone de manifiesto la
division entre los partidos republicanos, la misma constitucion nos parte
en bandos. Azafia hace una trascendental salvedad en el proceso de dife-
renciacion de posiciones politicas, la division en bandos causada por la
constitucion deja fuera a los monarquicos, no se trata de la disputa entre
republicanos y no republicanos sino entre republicanos. En alusion indi-
recta a Maura y Alcala Zamora, salidos del gobierno tras el debate cons-
titucional sobre politica religiosa, reconoce la distancia de determinados
partidos republicanos con respecto a la constitucion y su decidida voluntad
de reformarla.

Dejando al margen a los no republicanos sefiala que nosotros, los repu-
blicanos, agrupamos fuerzas en funcion de la concepcion del interés nacio-
nal defendida en cada politica. Advierte a continuacién que ningun partido
antepone intereses particulares al interés nacional, pese a las diferentes
posiciones partidistas les es comun la voluntad y el esfuerzo por objetivar
un interés que debiera ser compartido. La unanimidad generada sobre un
asunto como la defensa de la independencia de Espafia se situa al margen de
la politica''’; para que un tema sea calificado como politico ha de suscitar
diferencias entre los partidos, en funcién de la mayor o menor dimension
nacional del problema planteado. Azafia contintia con otro punto que divide
en dos bloques la politica espafiola: el sostenimiento de la Reptiblica enfren-
ta a republicanos y monarquicos, si se desciende a medidas especificas la
politica alcanza en estas situaciones singulares maxima relevancia... en la
evidencia de los problemas, y en la necesidad de las soluciones, se va dis-
minuyendo cada vez mas la conformidad, se van desmenuzando los grupos,
se va atomizando la existencia politica de los ciudadanos.

El tiempo clave, sin embargo, es el de la fundacion de un régimen; este
momento fundacional requiere que las plurales concepciones del interés
nacional concedan prioridad a las coincidencias sobre las diferencias. En
La velada se hace alusion a los asuntos ante los que deben plegarse las

"7 La guerra civil ha convertido la independencia y la defensa nacional en un problema poli-

tico. Buscando uno de los asentamientos firmes, un principio axiomatico, constata con amargura
que, iniciado el conflicto, cada bando llamo en su auxilio a fuerzas extranjeras.
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banderas y cesar las controversias y se entona el lamento por el fracaso en
promover la virtud normativa del espiritu nacional, una aspiracion utopi-
ca en Espafia reflejada en la incapacidad para encontrar y aceptar un solo
principio claro, axiomdtico, en torno al cual se rehaga la cohesion nacional
menoscabada por las discordias domésticas. En esta sesion parlamentaria
de 19 de julio de 1932 Azafia pone el ejemplo de algunas de estas cuestiones
donde anteponer lo que une a lo que separa: la fecundacion del suelo espa-
fol; las obras publicas; el desarrollo de la instruccion publica o problemas
de similar importancia. El acuerdo para abordar estas politicas puede seguir
un doble criterio temporal: sucesivo o simultaneo!'®; en el primer caso los
partidos republicanos asumen la existencia de cierto nimero de cuestiones
que los sucesivos gobiernos y parlamentos trataran de manera semejan-
te, por métodos iguales, con una orientacion fija, coincidiendo todos en
que, aparte de las diferencias y de las contiendas nuestras, tales problemas
debieran encauzarse siempre por un derrotero comun; en el segundo caso
varios partidos, simultaneamente, convergen en las soluciones requeridas
por el interés general para una época dada (el tiempo fundacional). Esta es
la opcion desarrollada por la coalicion republicano-socialista, una politica
nacional realizada desde el 14 de abril de 1931. Antes de esta emblematica
fecha hubo una meditada preparacion de las politicas necesarias... Sobre
esto se establecio una coincidencia absoluta. El gobierno, ahora reprendido,
no hizo sino continuar la labor del gobierno provisional''’.

Se consiguié entonces acordar el punto medio afiorado por Morales e
identificar los axiomas sefialados por Garcés: ninglin partido predominaba,
tampoco hubo la pretension de elevar a ley alglin programa partidista...
todos los partidos convinieron en tomar una linea media resultante de los
esfuerzos y de los convencimientos de todos. Azafia reconstruye el tiempo
pasado, la preparacion para el advenimiento de la Republica, la formacion
del gobierno provisional y la del gobierno actual con el fin de evidenciar,
dos afios después, el cumplimiento de los objetivos propuestos, careciendo
de sentido cualquier reproche. Trae a colacion, entonces, el motivo sobre
el que el Partido Radical justifica su oposicion: la presencia socialista en el

18 Este punto es fundamental, como se vera mas adelante, para lo que Linz expone acerca
del orden de prioridades.

19 Bartolomé Clavero destaca el sentido de un poder constituyente dilatado en la redaccion
y posterior desarrollo de la Constitucion de 1931: un cambio radical con respecto al constitucio-
nalismo precedente. Manual de Historia constitucional de Espariia, Alianza Editorial Textos, Ma-
drid, 1989, pp. 172 y ss.
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