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Resumen

Este artículo ofrece un análisis microespacial del cantón de Cartagena (1873) 
mediante el examen minucioso de la pequeña sociedad revolucionaria para descubrir 
sus vínculos humanos e ideológicos con un contexto más amplio. Mientras que en el 
imaginario histórico español la revolución cantonal simboliza el localismo más ciego, 
el artículo muestra que el proyecto político de los insurgentes no se limitó en abso-
luto a la región y que, por el contrario, se apoyó en solidaridades inéditas a escala de 

1 Esta investigación fue financiada por la Unión Europea, en el marco del programa de 
investigación e innovación Horizon 2020, contrato de beca Marie Sklodowska-Curie 
n.° 792456. Me gustaría agradecer a los dos revisores anónimos sus críticas, pacientes 
correcciones y consejos. Muchas gracias también por sus comentarios a Stephen 
Jacobson, a los colegas de la Universidad Pompeu Fabra y a los de la Universidad de 
Valencia.
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la nación, del imperio español y del mundo. Siguiendo las lecciones de la microhis-
toria, utiliza los itinerarios de algunos dirigentes del cantón para hacer visibles estas 
amplias conexiones. A continuación, se centra en los insurgentes anónimos, hombres 
y mujeres trabajadores de clase popular, para comprender los motivos y las formas de 
su solidaridad con mundos distintos al suyo.
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Abstract

This article offers a micro-spatial analysis of the canton of Cartagena (1873), 
examining closely the small revolutionary society to uncover its links, both human 
and ideological, with a wider context. While in the Spanish historical imagination, 
the cantonal revolution symbolizes the blindest localism, the article shows that the 
political project of the insurgents was by no means restricted to the region, and that 
it relied instead on unprecedented solidarities on the scale of the nation, the Spanish 
empire and the world. Following the lessons of micro-history, the article uses the 
itineraries of some renowned (or more forgotten) leaders of the Canton to make 
these broad connections visible. It then focuses on the anonymous insurgents, male 
and female workers from popular classes, to understand the motives and forms of 
their solidarity with worlds other than their own.
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I. INTRODUCCIÓN

El 12 de julio de 1873, una república autónoma —llamada cantón en 
homenaje al federalismo suizo— fue proclamada en Cartagena, un puerto 
militar del sureste de España. El movimiento se extendió rápidamente por 
Castilla, Levante y Andalucía, donde decenas de ciudades proclamaron su 
autonomía con el proyecto de federarse para refundar «desde abajo» la Repú-
blica española, proclamada por defecto en febrero del 1873, después de la 
abdicación del rey Amadeo I. Mientras casi todos los cantones se derrum-
baron en poco más de un mes, Cartagena aguantó la represión militar por 
parte de la República oficial, resistiendo un asedio de seis meses.

El proyecto cantonal fue a menudo descrito como localista, una 
descripción nacida al calor de los conflictos de 1873. Como demostró en su 
día el historiador José María Jover, el uso hegemónico de la palabra canto-
nalismo en España fue impuesto por su más declarado adversario: Emilio 
Castelar, presidente de una República entrada en su fase autoritaria2. El 2 
de enero de 1874, en un famoso discurso en las Cortes —reproducido en 
cientos de miles de ejemplares—, el distinguido orador describió los 
cantones como «pequeñas tiranías feudales», que favorecían el «desmem-
bramiento» del país. A pesar del lenguaje fraternal de los cantonalistas, su 
proyecto solo consistía según Castelar en «reunir el mundo para luego divi-
dirlo en cantones»3. Este discurso, construido por los adversarios de la 
revolución cantonal, es el que se ha acabado imponiendo. Hoy en día, el 
Cantón de Cartagena sigue siendo asociado con una política localista, una 
asociación que impide entender la naturaleza del proyecto político defen-
dido por los insurrectos.

2 Jover Zamora (1991: 68). 
3 Castelar, E. (1999 [1874]).
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Aprovechando la propuesta de este dosier, este artículo adopta un 
enfoque microespacial sobre el Cantón de Cartagena4. Por análisis microes-
pacial entendemos una manera de buscar primero —como los fundadores 
de la microhistoria italiana— lo excepcional normal, mirando de cerca un 
estudio de caso micro para poner en evidencia las lagunas o las simplifica-
ciones de los grandes relatos. Desde estas disonancias o estos indicios, se 
trata luego de remontar los hilos de Ariadna hacia las explicaciones o antece-
dentes del caso, priorizando la dimensión espacial de los fenómenos5. El 
Cantón de Cartagena sirve como estudio de caso, donde lo excepcional de la 
situación revolucionaria da visibilidad a dinámicas normales muy poco visi-
bles de la década de 1870: la resistencia popular a la construcción del Estado 
imperial y a la globalización de los mercados, y el intento de dar forma polí-
tica —por parte de unos trabajadores poco integrados en la historia del 
movimiento obrero— a la solidaridad, tanto a escala nacional como impe-
rial e, incluso, global.

Basándose en el material de una investigación más amplia sobre el 
Cantón de Cartagena6, el artículo se construye como un retrato colectivo de 
los insurrectos. Auténtico «movimiento sin partido ni líder»7, el Cantón ha 
sido, sin embargo, reducido por la historiografía a unos cuantos jefes tomados 
como símbolos del fracaso cantonal. Partiendo de estos insurrectos destacados 
y encontrando en el camino a otros líderes olvidados, el artículo identifica 
varios indicios ofrecidos por sus vidas, prácticas y discursos, e intenta recom-
poner el contexto material o simbólico más amplio en el que se insertan. En 
esta búsqueda, trata de conectar la historia del Cantón con cambios históricos 
más amplios y otros espacios insospechados. Indaga, finalmente, en las capas más 
ocultas del pueblo cantonal y en las insurrectas e insurrectos anónimos, exhu-
mando el espacio real e imaginado de su proyecto político.

4 Utilizo la expresión de análisis microespacial en vez de microhistoria global para no 
esencializar la diferencia entre los relatos históricos de escala local y de escala global, 
cuando se trata precisamente de sobrepasar la división supuesta entre estas dos clases 
de narraciones históricas. Cf. De Vito C. (2019). Para discusiones recientes sobre 
estos temas, cf. los dossiers dirigidos por Ghobrial (2019) y por Bertrand y Calafat 
(2019). 

5 Grendi (2009 [1977]) y Ginzburgh (2006). 
6 Moisand (2021, 2023). 
7 Cohen (2018).
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II. ROQUE BARCIA, LOS INTRANSIGENTES Y EL SUEÑO CRIOLLO 
DEL CANTÓN

Para analizar el Cantón de Cartagena, la historiografía destacó una 
figura principal: la del periodista y rentista Roque Barcia. Personificación del 
republicanismo llamado intransigente, Barcia también encarnó el cantona-
lismo puramente político, contrapuesto a dos cantones tradicionalmente 
presentados como sociales (los de Alcoy y Sanlúcar de Barrameda)8. Según 
este relato, los cantones políticos fueron organizados por agitadores burgueses 
que cogieron el poder local para satisfacer mezquinas ambiciones personales. 
En las últimas décadas, los historiadores han criticado estas clasificaciones9 y 
han presentado las revoluciones cantonales como movimientos populares 
organizados desde abajo10. Sin embargo, el cantón murciano (proclamado en 
Cartagena) sigue resistiendo a esta interpretación a causa de la destacada 
participación de la extrema izquierda parlamentaria y de su Comité de Salud 
Pública, constituido en Madrid11. Presidente del Comité, Barcia llegó a 
finales de julio a una ciudad ya sublevada supuestamente por un aliado suyo, 
el estudiante Manuel Cárceles12. Otros notables, una decena entre oficiales 
del Ejército, rentistas, periodistas y/o diputados de la minoría intransigente en 
las Cortes, llegaron al puerto después de la proclamación del Cantón y se 
atribuyeron carteras ministeriales en el Directorio (y luego Gobierno) de la 
Federación española en Cartagena. Según el relato admitido, estos revolucio-
narios profesionales fueron el verdadero motor de la revolución en Carta-
gena13. También fueron el símbolo de su inconsistencia. Roque Barcia, 
profeta autodeclarado en el Cantón, no solo destacaba por un mesianismo 
algo desfasado en la época, sino también porque acabó renegando del canto-
nalismo poco después de la derrota14.

Sin embargo, la presencia de estos hombres en Cartagena no se debió 
exclusivamente a sus ambiciones personales. El análisis de su proyecto político 

8 Serrano (1972). Egea Bruno et al. (1986: 137). García Moscardó (2021).
9 Espigado Tocino (2002) y Díez Cano (2002).
10 Espigado Tocino (1993); López Estudillo (2001); Piqueras (1992); Morales Muñoz 

(1999, 1992); Miguel González (2007), y Arias Castañón (2009). Un balance histo-
riográfico reciente sobre historia del republicanismo en Berjoan et al. (2021).

11 Miguel González (2007). 
12 Por ejemplo, Medioni (1979). El papel de Cárceles en la explosión de la insurrección 

en Cartagena me parece sobreevaluado, cf. Moisand (2023).
13 Egea Bruno et al. (1986).
14 Rodríguez Rubio (1993: 221) y García Moscardó (2021).
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permite recordarlo, especialmente si lo miramos desde una perspectiva espa-
cial. Mientras los jefes intransigentes estaban supuestamente absorbidos por el 
politiqueo de Madrid, se proyectaban en realidad a escala imperial. Los 
vínculos entre los notables del Cantón y las Antillas españolas abundan a 
pesar de ser poco visibles. Un primer indicio fue la presencia en Cartagena de 
Nemesio Torres Mendieta, entonces diputado de Aguadilla en Puerto Rico. 
Desde 1869, la pequeña Antilla estaba representada en las Cortes por un 
grupo de renombrados abolicionistas movilizados por la reforma imperial. En 
1873, el grupo se presentó en Puerto Rico como Partido Federal Reformista: 
defendía un federalismo radical, en el que las colonias dispusiesen de una 
auténtica autonomía política. La doble militancia de Torres Mendieta, tanto 
en este grupo portorriqueño como en el Cantón de Cartagena (donde integró 
la segunda Junta Revolucionaria y copresidió la Comisión de Justicia) pone de 
manifiesto la circulación atlántica de las ideas de federación española15.

El criollo Alfredo Sauvalle, diputado intransigente antes de ocupar en 
Cartagena la cartera de Hacienda de la federación española, también perso-
nificaba estos vínculos. Nacido en La Habana en 1840, se había instalado en 
Murcia (de donde era natural su madre) hacia 1860, tras la muerte de su 
padre. Era nieto de un matrimonio francés de plantadores de Saint-Do-
mingue (futuro Haití), exiliados en Estados Unidos durante la revolución de 
la colonia antes de repatriar sus capitales azucareros en Cuba. El tío y el 
primo de Alfredo se habían quedado en Cuba, dirigiendo una casa comercial 
muy consolidada con sede en Liverpool16. En 1869, el tío Francico Sauvalle, 
por entonces botanista reconocido en La Habana, traducía en español la 
reciente constitución del Canadá para defender a través de ella la autonomía 
de Cuba17. En cuanto al primo Carlos, era arrestado el mismo año como 
«infidente» por haber participado en un periódico clandestino, independen-
tista y abolicionista. Su deportación a Madrid en 1870 le permitió jugar el 
papel de mecenas del también deportado José Martí, poeta y futuro héroe de 
la independencia cubana, y de publicar con él algunos artículos en el diario 

15 «Buscador histórico de los diputados» (disponible en: http://www.congreso.es). 
Agirreazkuenaga Zigorraga (s. f.); Puig Campillo (1932: 196); Schmidt-Nowara 
(1999: 138, 155); Domingo Acebrón (2006); Piqueras (2002), y Pinto Tortosa (2018). 
Sobre los debates sobre federalismo en la época, cf. Piqueras (2014) y Peyrou (2010). 
La historia más amplia de la nación imperial española en la época en Fradera y 
MacKay (2018). 

16 Bahamonde, Cayuela (1992: 69, 82).
17 Sauvalle Francisco A., Constitución del Canadá y notas relativas a la Confederación de 

las Provincias Británicas de la América del Norte, [s. n], 1869, pp. 24-25.

http://www.congreso.es
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del republicano intransigente Díaz Quintero18. El futuro cantonalista Alfredo 
Sauvalle mantenía contacto con su primo Carlos, cuyo rastro se sigue en 
alguna revista de Murcia. En julio de 1872, Alfredo encabezó el Comité 
Republicano Federal intransigente de Águilas, cerca de Murcia: en el comu-
nicado de prensa aparecía un tal José Martí como vicepresidente19. Las estra-
tegias políticas de los Sauvalle diferían entre sí, pero formaban todavía parte 
de la misma familia política en la que la autonomía radical de los Estados 
federados jugaba el papel clave. La defensa del federalismo intransigente por 
Alfredo Sauvalle, ministro del Cantón de Cartagena, tiene que entenderse en 
este contexto. Inspirado por el federalismo americano, este notable del 
Cantón fundamentaba su republicanismo en la reclamación criolla de auto-
nomía política y de reforma imperial.

A partir de setiembre del 1873, los líderes intransigentes del Cantón 
fueron desplazados del mando. Una vez derrotados los otros cantones espa-
ñoles, el Gobierno de la federación española en Cartagena fue suprimido, 
dejando a la Junta Revolucionaria como dueña de la ciudad. Tanto Nemesio 
Torres Mendieta como Alfredo Sauvalle desaparecieron (el último se refugió 
en Argelia por fundados motivos de salud). Roque Barcia se quedó hasta el 
final de la experiencia cantonal, pero considerándose «prisionero, más de los 
sitiados que de los sitiadores»20. Mientras tanto, un complot tramado por 
algunos oficiales rebeldes del Ejército para llegar a un acuerdo entre Carta-
gena y Madrid fue descubierto y sus responsables conducidos a la cárcel 
cantonal. Una dinámica de radicalización, raras veces apuntada por la histo-
riografía, se apoderó de la plaza insurrecta durante el otoño de 1873: los nota-
bles intransigentes y los oficiales pronunciados perdieron el timón, cediéndolo 
a los líderes civiles y plebeyos de los ciudadanos en armas. ¿En qué medida 
significó este cambio de mando el final del «sueño criollo» del Cantón21 y el 
naufragio de su proyección atlántica?

El Cantón plebeyo siguió atado con el ultramar atlántico después de 
septiembre, como prueba el itinerario de Pedro Gutiérrez. Presidente de la 
Junta Revolucionaria durante los seis meses de revolución, fue repetidamente 
descrito como un personaje mediocre por sus pocas dotes de orador y por su 

18 García del Pino (2006: 21-23, 26). Sobre las deportaciones de cubanos a la penín-
sula, cf. Sánchez (por publicar), cap. 3. Martí, J. (1963). Obras completas. La Habana, 
t. 1., 77-80. 

19 La Discusión, 23-07-1872, n.º 1157, p. 3. El Obrero, 13-07-1872, p. 4. No consta 
nada más que el nombre «José Martí», y puede ser un homónimo.

20 Barcia Roque, 17-01-1874, citado en Pérez Crespo (1990: nota 41, pp. 435-437).
21 La expresión de «sueño criollo» es de Portillo (2006). 
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manera de vestir fuera de moda22. Natural de Cantabria, había emigrado a 
Cuba en los años 1830 para trabajar como obrero del tabaco en La Habana, 
antes de abrir una pequeña fábrica de tabaco y de volver a la metrópolis con 
una renta modesta. Como declaraba en un reducido autorretrato, sus años 
cubanos habían sido los de su educación política: los «criollos lo apreciaban 
mucho por sus ideas federales», tal vez porque, como ellos, «su mínimum de 
libertad la cifraba en las instituciones de los Estados unidos de América por 
las que t[enía] una gran pasión23».

III. DE CARTAGENA A ORÁN: EL CASO ANTONIO GÁLVEZ

No era Pedro Gutiérrez la figura más conocida del Cantón plebeyo, sino 
el campesino de la huerta de Murcia Antonio Gálvez. El líder más carismático 
del Cantón de Cartagena parecía personificar el arraigo local de la revolución. 
En las primeras elecciones cantonalistas (el 8 de noviembre de 1873), fue el 
más votado entre decenas de candidatos con 3155 votos (entre un electorado 
de unos 7000 hombres y 4700 votantes)24. La proximidad social entre Gálvez 
y el pueblo cantonal explica, en parte, su popularidad en Cartagena.

Pequeño propietario de una microparcela familiar, Gálvez había sido 
«voluntario de la libertad» después de la Revolución de septiembre de 1868. 
Una vez asentado el Gobierno revolucionario y monárquico, había rehusado 
devolver las armas. Entre 1869 y el Cantón, había liderado todos los movi-
mientos republicanos en Murcia. Según revela una base de datos elaborada 
con los archivos del exilio cantonal en Argelia, un tercio de los refugiados eran 
naturales de las provincias de Murcia, Alicante y Almería (entre los 1143 que 
declararon su naturaleza)25. Estas masas provenían, como Gálvez mismo, de 
las milicias ciudadanas locales, armadas por intermitencia desde la Revolución 
de 1868. Unas milicias que se reclutaban mayoritariamente entre los trabaja-
dores manuales del campo y de la ciudad, frustrados por los fraudes electorales 
que pervertían la democracia prometida por la Gloriosa, y animados por el ideal 
del ciudadano en armas vigilante de la salvación pública26. Los observadores de 

22 La Paz de Murcia, 27-09-1873, p. 1. The Times, 22-01-1874, p. 12.
23 Gómez Pedraja (2016).
24 «A Cantonal election I.», The Times, 18-11-1873, p. 10, y «A Cantonal election II.», 

The Times, 24-11-1873. Historia del sitio de Cartagena ilustrada con retratos de Barcia 
etc…, Biblioteca Continental, Madrid, Imp. de Andrés Orejas (en lápiz, 1884). 

25 AGA (Archivo General de Administración), 1531, Asuntos exteriores, 66/4123.
26 Gutiérrez Lloret (1986); Vilar (1993), y Roca Vernet (2011).
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la prensa nacional e internacional hacían de Gálvez el signo del carácter 
grotesco de la revolución. El corresponsal del inglés The Times subrayaba repe-
tidamente el analfabetismo del que «se hubiera proclamado dictador de no 
haber sido por la dificultad de firmar con su nombre, por no decir nada de 
escribir una carta27».

A pesar de su ignorancia, el campesino Gálvez sabía aprovechar política-
mente unas conexiones transnacionales insospechadas. Visto a través de esta 
lupa, el ámbito local de su carrera política se dilataba. La movilidad espacial 
de Antonete era intensa: primero la del guerrillero, capaz de aprovechar el 
conocimiento extendido del medio geográfico provincial por los hombres de 
su partida, retirándose a la sierra del Miravete cuando hacía falta, hostigando 
Murcia o Cartagena cuando era posible y triunfante en las calles de las dos 
ciudades en los momentos de victoria. Segundo, la del contrabandista, conec-
tado con la Argelia colonial y sus productos para complementar los ingresos 
de su pequeña propiedad. En este aspecto, Gálvez no solo se asemejaba a los 
cultivadores y jornaleros del Cantón (un 20 % de los refugiados en Argelia), 
sino también a la gente de mar de las comarcas levantinas, acostumbrada al 
cabotaje de vela y presionada por la expansión del vapor, que se involucró en 
la insurrección. Varios marineros comerciales fueron ascendidos al mando de 
los buques militares amotinados en Cartagena, entre los cuales destacaban 
algunos contrabandistas28. La última movilidad de Gálvez era la del exiliado, 
que utilizaba la frontera marítima con la Argelia francesa para huir de la repre-
sión estatal en los momentos de derrota, como lo hacían decenas de insu-
rrectos republicanos y carlistas desde 186929. En sus idas y vueltas 
transmediterráneas, Gálvez se parecía finalmente a los prófugos del Ejército 
que desde 1868, con el inicio de la guerra de los Diez Años en Cuba, evitaban 
el viaje hacia la perla de las Antillas, huyendo desde Cartagena hacia Orán30.

Exiliados y prófugos aprovechaban los contactos con el amplio grupo de 
campesinos levantinos que migraban cada año hacia Argelia. Aunque la 
mayoría de ellos iban y venían, más de 70 000 españoles ya estaban asentados 
en la colonia francesa en 1872 (frente a solo 125 000 franceses), 
principalmente en el Oranés31. La conexión con esta colonia en la colonia se 

27 The Times, 9-09-1873, p. 6.
28 AGA, 1531, Asuntos exteriores, 66/4123. Vilar (1983: 289) y Rolandi Sánchez-Solís 

(2019: 163). 
29 Vilar (2006).
30 Moreno Fraginals y Moreno Maso (1993: 101): 208-597 quintos fueron enviados a 

Cuba entre 1868 y 1878.
31 Vilar (1989: 109, 203).
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aprovechaba políticamente. Las ideas del republicanismo radical circulaban 
con fuerza en la Argelia francesa, como mínimo desde las deportaciones de 
los insurrectos parisinos presos en las barricadas de junio del 1848 y la resis-
tencia al golpe de Estado de Napoleón III (diciembre de 1851)32. En 1870, 
aprovechando un ambivalente movimiento comunalista en Argel33, los 
migrantes pobres del sur de España intentaron imponer su propia agenda en 
el movimiento. Jornaleros explotados por los colonos franceses en su mayor 
parte, impulsaron manifestaciones callejeras, pero fueron rápidamente 
marginados por los republicanos moderados que dominaban la comuna 
local. Esto no impidió la circulación de ideas sobre federalismo y república 
comunal entre Argelia y el Levante español34.

Como demuestran estas redes, Gálvez no era el símbolo de un campesi-
nado premoderno, inmóvil y apolítico, levantado en armas por la defensa de 
su pequeño horizonte local. Al contrario, representaba a unas clases populares 
levantinas afectadas tanto por la aceleración de los flujos de mercancías como 
por los cambios técnicos de la navegación, o por la afirmación de los imperia-
lismos en el Mediterráneo. Y aunque estos cambios les dañaran, estos grupos 
también intentaban sacar provecho de la nueva situación, configurando sus 
propias vías heterodoxas de globalización (por ejemplo, con el contrabando), 
resistiendo colectivamente y elaborando un proyecto alternativo: el de una 
república federal y social basada en la asociación de pequeños productores 
entre España y el mundo.

IV. LA FRATRIA OBRERA DE LOS ROCA: DEL CANTÓN 
A LA INTERNACIONAL

En las capas campesinas del Levante español no solo circulaban las ideas 
republicanas radicales, sino también las internacionalistas. La Asociación 
Internacional de los Trabajadores (AIT) había sido fundada en Londres en 
1864. La revolución del 1868 hizo posible la circulación de noticias y de mili-
tantes en España. A partir de 1870, decenas de miles de miembros se afiliaron 
a la Federación Regional Española (FRE), una de las federaciones más impor-
tantes de la AIT35. Sin embargo, y a diferencia de otros cantones, el Cantón 

32 Katan (1984). 
33 Deluermoz (2020: 129 y ss.). 
34 Martin (1936: 88-89). AMAE, Madrid, H1829, 1871-1883, n.° 50, 4-04-1871. 

Deluermoz (2020) y Julien (1964: 470).
35 Termes (1977 [1965]).
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de Cartagena parece haber tenido pocas relaciones con el impresionante desa-
rrollo del internacionalismo en España36. En una carta de 1873 al consejo 
general de la AIT (por entonces localizado en Nueva York), los líderes de la 
FRE consideraban el Cantón de Cartagena como un movimiento «puramente 
político y burgués»37.

El 8 de noviembre de 1873, en las elecciones cantonales que dieron la 
victoria a Gálvez, el segundo insurrecto más votado (con 2982 votos) fue un 
tal Antonio Roca, maestro (es decir, obrero muy calificado) en el arsenal de 
Cartagena. A pesar de su éxito electoral, Roca desapareció totalmente de la 
historia del Cantón. Tanto su trayectoria como la de sus dos hermanos, Pedro 
y Baldomero, confirman, sin embargo, el vínculo entre el Cantón de Carta-
gena y los trabajadores manuales de cultura socialista e incluso internaciona-
lista. En 1870, Pedro Roca había fundado el Centro Federal de Cartagena, 
adherido al Partido Republicano Federal y a la FRE, junto con el carpintero 
del arsenal y futuro miembro de la Junta Revolucionaria del Cantón, Pablo 
Meléndez. La sección local de la AIT llegó a contar 700 miembros en julio del 
mismo año, siendo 2291 los obreros empleados en el arsenal local en 186938. 
Después de sonadas huelgas en 1870 y 1871, la adhesión de los obreros locales 
a la Internacional se volvió más tibia. Como lo recordaron Pedro M. Egea y 
J. B. Vilar, el rencor por una deuda que la federación de Palma de Mallorca no 
devolvió nunca a la de Cartagena causó estragos, así como las luchas ideoló-
gicas entre marxistas y bakuninistas que llevaron a la escisión de la organiza-
ción durante el congreso de La Haya de 187239. La toma de distancia local con 
la FRE llevó a la historiografía a juzgar que ni el socialismo ni la Internacional 
habían estado presentes en el Cantón. Según abogó, por ejemplo, el histo-
riador J. B. Vilar, algunos obreros del arsenal o algún internacionalista habían 

36 Los vínculos entre cantonalismo, socialismo e internacionalismo en España fueron 
señalados por varios historiadores, entre los cuales cabe citar a Piqueras (1992); 
Morales Muñoz (1992, 1999); Espigado Tocino (1993); Arias Castañón (1996); 
López Estudillo (2001), y Miguel González (2007). Sin embargo, el cantón de Carta-
gena aparece como un caso aparte, por ejemplo, en Egea Bruno y Vilar Bautista 
(2002). 

37 Serrano (1972) y Vilar (1986b).
38 AIT-FRE (1969), Actas de los Consejos y Comisión Federal de la Región Española (1870-

1874), Seco Serrano C. ed., Barcelona, Facultad de Filosofía y Letras: Barcelona, t. I, 
p. 9. Nettlau (1969: 85); Vilar (1986a: 370), y Lozano Courtier (1994: 15).

39 AIT-FRE, Actas, t. I, p. 8, p. 16. Egea Bruno y Vilar Bautista (2002). Egea Bruno et 
al. (1986). Sobre la importancia de estos intercambios económicos en la AIT, cf. 
Delalande (2019). 
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participado en la Junta Revolucionaria, pero habían sido marginados del 
mando. Junto con Pedro M. Egea, también subrayaban la no participación de 
los mineros locales en el Cantón40 (aunque destacan algunos mineros entre los 
exiliados cantonales en Argelia).

A pesar de ello, la trayectoria de los Roca prueba la importancia del 
núcleo obrero del arsenal en los orígenes y en los seis meses de existencia 
del Cantón. Mientras Pedro, teniente de una compañía de voluntarios, entraba 
en las sucesivas juntas revolucionarias (siendo elegido en quinta posición en 
la de noviembre), Baldomero escribía en el periódico revolucionario El Cantón 
Murciano y era nombrado secretario de la Junta Examinadora de las elec-
ciones del 8 de noviembre de 1873. En cuanto a Antonio, fue promovido a 
«comandante de ingenieros del Arsenal» a los pocos días de proclamada la 
República cantonal, lo cual implicaba dirigir las obras de reparación de los 
buques militares en manos del Cantón41. Aunque no haya dejado ningún 
escrito político, el retrato firmado por el antiguo communard Lucien J. 
Combatz lo describía como el partidario de que «el poder político» pasara «lo 
más rápidamente posible a mano de la clase obrera». Según añadía Combatz, 
«la federación minúscula, como aquí se la soñaba, le parecía un medio seguro 
de llegar a su bello desiderátum»42. Impregnados de socialismo federalista, los 
hermanos Rocas estaban inspirados tanto en la «República obrera» de Pi y 
Margall43 como en la Internacional obrera o en el precedente de la Comuna. 
La fratria internacionalista no era aislada en el Cantón. Otros obreros partici-
paban en la Junta Cantonal, mientras algunos socialistas de profesiones libe-
rales se movilizaban también en Cartagena.

A fin de cuentas, la presencia internacionalista en el mando del Cantón 
se puede comparar con la representación minoritaria de la AIT en la Comuna 
de París. Y fue precisamente el eco entre el Cantón de Cartagena y la Comuna el 
que determinó la actitud de las potencias europeas. El oficial de marina 
alemán Werner, al mando de un buque militar en las aguas de Málaga cuando 
fue proclamado el Cantón, estaba poco dispuesto a dejar a los «comunistas» y 
a los «rojos» (según sus propias palabras) organizarse para conquistar Madrid. 
Entre finales de julio y principios de agosto de 1873, apresó dos de los buques 
militares amotinados en Cartagena. La segunda intervención de Werner 
contó con la cooperación de Ward, el oficial de la Royal Navy. Aunque los 

40 Vilar (1986b: 119). 
41 Pérez Crespo (1990: 293, nota 42, p. 331).
42 Combatz L. J., «Hombres y cosas de Cartagena», in Rubio Paredes, Pérez Crespo 

(1994: 128-182, 173).
43 Miguel González (2007: 421). 
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Gobiernos británico y alemán no respaldaron oficialmente las operaciones, 
los británicos dieron finalmente su visto bueno para que Ward condujera los 
buques a Gibraltar y los entregara a los republicanos de Madrid. Determi-
nante en la suerte del Cantón, esta intervención extranjera se fundó en el 
miedo de las conexiones entre el Cantón, la Comuna y la Internacional. Y 
acabó definitivamente de transformar un levantamiento obrero y campesino 
local en asunto internacional.

Sin sorpresa, el vocabulario para deslegitimar el Cantón se asemejó al 
que había sido utilizado contra la Comuna por la propaganda de Versalles. A 
la revolución cosmopolita y supuestamente antipatriótica de París respondía la 
sospecha, formulada tanto por los monárquicos como por los republicanos 
moderados en España, de que el Cantón alimentara un separatismo inspirado 
a la vez en la Internacional obrera y en el independentismo cubano. Frente a 
estas acusaciones, los rebeldes no dejaban de proclamar su patriotismo, 
acusando a su vez de antipatriotismo a sus adversarios, los republicanos de 
Madrid, que con su decreto de piratería del 20 de julio de 1873 habían auto-
rizado la intervención extranjera en contra de la flota nacional amotinada en 
Cartagena44. Frente a lo que consideraban un crimen de lesa patria, los insu-
rrectos ponían toda su energía en la reparación y en la buena marcha de las 
fragatas amotinadas, a través de cuyos nombres celebraban la historia de 
España. Mientras el Fernando el Católico, demasiado evocador de la monar-
quía, era rebautizado Despertador del Cantón Cartagenero45, los nombres de 
buques sacados de grandes batallas fueron, en cambio, conservados por los 
insurrectos. Asociados con la gloria de España desde la antigüedad hasta el 
imperialismo renovado de los años 1850 y 1860, eran celebrados en las 
canciones del Cantón: «¡Viva la Numancia, valiente como el Cid; la Vitoria y 
la Almansa, vengan todas aquí! ¡Viva Antonete y la insurrección, y la Méndez 
Núñez, con su tripulación!»46. En el mismo momento, los cantonalistas rebau-
tizaban uno de los fuertes de la plaza como «de los Comuneros», un episodio 
histórico mentado desde la proclamación misma del Cantón47. Otros fuertes 
tomaron los nombres de Sixto Cámara y de Froilán Carvajal48, dos mártires 
del republicanismo español, mientras que los miles de fusilados de la Comuna 
parisina no recibían ningún homenaje: lo importante era integrar el Cantón 

44 Puig Campillo (1932: 136-137).
45 Ibid.: 240. «Parte oficial», El Cantón murciano, 01-10-1873, p. 1
46 Puig Campillo (1932: 117).
47 AMC (Cartagena), Fondo Cañabate, Sáez, Relación nominal de los ciudadanos volun-

tarios.
48 Puig Campillo (1932: 240).
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en una historia nacional-republicana. A pesar de promover solidaridades 
atlánticas, mediterráneas e internacionalistas, los insurrectos se veían a sí 
mismos como patriotas españoles.

V. EL CANTÓN COMO HUELGA EN LA GUERRA COLONIAL

Más allá de los itinerarios personales, otros colectivos de cantonalistas más 
anónimos también estuvieron vinculados con espacios mucho más amplios de lo 
que se podía sospechar. La gran masa de los insurrectos cantonalistas era 
migrante. Como revela la base de datos sobre los cantonalistas refugiados en 
Argelia, cerca de tres cuartas partes de ellos eran soldados del Ejército de Tierra, 
marineros militares o presidiarios utilizados como mano de obra en el arsenal 
militar (entre estos había desertores y soldados indisciplinados)49. Naturales de 
toda la península, la mayoría de ellos habían sido empujados por la conscripción 
hacia Cartagena, capital del mayor departamento marítimo de la marina espa-
ñola. El estallido de la guerra de los Diez Años en contra de los insurrectos 
cubanos (1868-78), seguido por el de una nueva guerra carlista (1872-76), reforzó 
la presión del Ejército para reclutar jóvenes españoles de clase popular. Fueron 
ante todo estos foráneos los que constituyeron las fuerzas activas de la rebelión. 
Los marineros eran en su mayoría naturales de Galicia y del litoral catalán, mien-
tras que los soldados del Ejército procedían de Castilla, Galicia y Extremadura, 
además del litoral mediterráneo. El sistema de sorteo y la posibilidad para los 
ricos o para los municipios de las grandes urbes de comprar sustitutos, explican 
los orígenes populares y rurales de estos hombres. En cuanto a los presidiarios, 
eran bien criminales y delincuentes, bien prófugos, soldados o marineros casti-
gados por su indisciplina, o bien, finalmente, opositores políticos, sobre todo 
carlistas. Eran originarios de toda la península, preferentemente de grandes urbes 
como Zaragoza, Madrid o Valencia, y también de origen popular50.

A través de la concentración de miles de estos hombres en Cartagena, los 
sucesivos Gobiernos tenían una meta clara: defender el Estado imperial en 
peligro. Sin embargo, los conscriptos y presidiarios no se conformaron con 
este objetivo. Amotinándose en Cartagena, fomentaron una huelga militar de 
enormes dimensiones, en plena guerra tanto en las colonias como en la metró-
polis. Pero ¿cómo hablar de huelga si los que participaban no eran trabaja-
dores? ¿Y cómo afirmar que combatían a sabiendas una política determinada? 
Procedamos por orden, empezando con la primera pregunta. Reagrupados en 

49 AGA, 1531, Asuntos exteriores, 66/4123.
50 Íd.
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el puerto de Cartagena, los conscriptos estaban destinados principalmente al 
frente de Cuba. Antes de cruzar el charco, trabajaban en las instituciones mili-
tares del puerto y del arsenal junto con los presidiarios, constituyendo una 
enorme fuerza de trabajo gratuita. Después de 1868, esta mano de obra semi-
forzada y sin cualificación permitió el despido de centenares de obreros asala-
riados de la maestranza, motivando el descontento de estas categorías51. La 
historia clásica del movimiento obrero pasó por alto estas categorías y se 
centró en los trabajadores libres, hombres blancos y asalariados de la indus-
tria. Sin embargo, las recientes historias globales del trabajo y de la penalidad 
muestran la necesidad de integrar en el relato a los trabajadores forzados o 
semiforzados. En todos los imperios occidentales del siglo xix, tanto en 
Europa como en los mundos coloniales, la modernidad se acompañó de 
concentraciones inauditas de este tipo de mano de obra en instituciones mili-
tares y punitivas52. Situado en esta dinámica global, el Cantón de Cartagena 
fue un movimiento de trabajadores no solo gracias a los obreros asalariados y 
a los trabajadores del campo que se movilizaron en la Junta Revolucionaria 
y en la milicia local, sino también porque se implicaron a su servicio miles de 
trabajadores forzados desde las instituciones del ejército en el puerto.

Tomando las armas por el Cantón, estos trabajadores se inutilizaban 
como brazo armado del imperio. ¿Pero cómo saber si lo hacían consciente-
mente? ¿No eran más bien motivados por el oportunismo y la posibilidad de 
escaparse gracias a la revolución? Karl Marx solía oponer el proletariado orga-
nizado y el lumpen, el subproletariado incapaz de pensamiento político, 
siempre al servicio del mejor postor53. En sus escritos sobre la revolución 
cantonal publicados en noviembre de 1873, Friedrich Engels no utilizó, es 
cierto, el concepto forjado por su amigo. Sin embargo, acusó al Gobierno 
revolucionario de Cartagena de haber liberado a «1800 convictos, los peores 
ladrones y asesinos de España», una medida en la que veía la mano de los 
bakuninistas españoles. Según él, los seguidores del anarquista ruso habrían 
buscado a sabiendas la «liberación de los malos instintos» en Cartagena54. El 
Cantón era el símbolo de la oposición, recién estrenada, entre dos socialismos: 
el que organizaba políticamente la clase obrera, por el que abogaba Engels, y 

51 Lozano Courtier (1994: 15) y Rolandi Sánchez-Solís (2019: 1.ª parte, 519-521).
52 Por ejemplo, en Van der Linden (2008) y Anderson (2018).
53 Huard (1988).
54 Engels F., «Bakuninist at Work: An Account of the Spanish revolt in the summer of 

1873», Der Volkstaat, 31-10-1873, 2-11-1873 y 5-11-1873, Engels F., Revolution in 
Spain, Lawrence & Wishart, 1939 (disponible en: https://www.marxists.org/archive/
marx//works/1873/bakunin/index.htm).

https://www.marxists.org/archive/marx//works/1873/bakunin/index.htm
https://www.marxists.org/archive/marx//works/1873/bakunin/index.htm
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el que armaba al lumpen para sembrar el caos, en el que pensaba reconocer la 
apuesta anarquista y la del Cantón de Cartagena.

Sin embargo, el lumpen de Cartagena no cuadraba bien con la denuncia 
de Engels. No solo porque estaba en contacto estrecho con los trabajadores 
organizados del arsenal y de las milicias, sino también porque se movilizó en el 
Cantón con una disciplina férrea, difícilmente explicable si no fuera por convic-
ción política. Desde el campo contrario, los jefes de los sitiadores se sorpren-
dían viendo el escaso número de desertores del campo cantonalista. A pesar de 
repetidas tentativas para atraer a la masa combatiente, mal nutrida y mal 
pagada por el Cantón, la mayoría de los quintos y presidiarios implicados en el 
movimiento se quedaron en Cartagena hasta la derrota. Por lo visto, se oponían 
al Estado y al Ejército español con determinación. Sabían que la insurrección 
retenía en el puerto los mejores buques de la flota nacional, en un momento en 
el que la guerra colonial los exigía para defender Cuba de los filibusteros ameri-
canos. Los rebeldes también sabían que el Cantón inutilizaba para el Ejército 
español a miles de soldados, marineros, obreros y presidiarios. No lo podían 
ignorar porque precisamente eran ellos los que hubieran tenido que librar la 
guerra colonial desde Cuba o desde las instituciones militares del Estado en 
Cartagena. Tomando las armas por el Cantón, no participaban en cualquier 
huelga militar: paraban una guerra colonial por la que no querían morir.

VI. MUJERES EN LA HISTORIA GLOBAL DEL CANTON

El Cantón de Cartagena suele ser presentado como una revolución exclu-
sivamente masculina. Y aunque se concediera la participación de unas cuantas 
mujeres en el movimiento, todavía faltaría explicar por qué esta presencia 
importa en una historia global del Cantón. Llegar a este último punto es 
sumamente difícil, frente a una historia global del siglo xix mayoritariamente 
gender-blind. Un análisis microespacial de las mujeres y lo femenino en el 
Cantón de Cartagena puede proponer otra mirada.

Las mujeres estaban bien presentes en el proyecto cantonal, que se basaba 
en la idea de la asociación practicada desde la escala más local a la más global. 
El primer eslabón del Cantón, según lo profesaba el diputado Araus en el 
cartagenero club federal de los Amigos de la Libertad el 2 de agosto de 1873, 
era «la constitución de la familia por medio del pacto espontáneo entre el 
hombre y la mujer»55. A pesar de la dimensión «conyugalista»56 del proyecto 

55 El Cantón Murciano, 2-08-1873, p. 2, «Crónica. Sesión del Club».
56 Verjus (2010).
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cantonal, los primeros Gobiernos del Cantón asumieron la necesidad de una 
separación temporal de las parejas para permitir a los hombres luchar con las 
armas por la emancipación, mientras que las mujeres esperaban el resultado 
de la contienda fuera de la cuidad, cuidando de la familia. Este imaginario era 
palpable en los decretos emanados del Cantón. El 12 de agosto, en previsión 
de un ataque de Cartagena por el ejército, la Junta pidió el abandono de la 
plaza por las «débiles mujeres, inocentes niños e imposibilitados ancianos, 
cuya seguridad queremos asegurar»57. Esta concepción también se puede 
rastrear después de la derrota cantonal en las declaraciones de los insurrectos 
refugiados en Argelia: en las informaciones que daban a la Administración 
francesa, los casados mencionaban en detalle la situación de sus familias (loca-
lización de mujeres e hijos y edad de los últimos), reafirmando su calidad de 
jefes de familia en un momento crítico58. Siguiendo estos testimonios, el 
Cantón se podría describir como un núcleo de actividad revolucionaria 
masculina, conectado con una retaguardia femenina y familiar dispersa en la 
provincia y hasta en toda la geografía española.

Las cadenas de dependencia entre el Cantón y su entorno femenino y 
familiar fueron esenciales para la supervivencia de los rebeldes. Durante la 
insurrección, las mujeres escribieron frecuentemente a la Junta Cantonal para 
reclamar las pagas de sus familiares, haciendo alarde de su espíritu revolucio-
nario. Después de la derrota cantonal, adoptaron el vocabulario opuesto (buen 
testimonio de su capacidad política) para reclamar la libertad de los maridos 
e hijos en nombre de la caridad cristiana y de la benignidad del nuevo rey 
restaurado59. Las mujeres también prestaron su asistencia a los exiliados canto-
nalistas en Argelia: viajaron hacia Orán o bien activaron cadenas de solida-
ridad familiar para permitir a los hijos y maridos salir de los depósitos de 
refugiados y ser acogidos en los hogares de migrantes españoles en Argelia60. 
Eran las esposas y las madres las que protegían a los hombres en edad viril.

Sin embargo, los roles de género habían sido perturbados antes del Cantón 
con el envío de 210 000 quintos a Cuba para luchar en la guerra colonial entre 
1868 y 1878, y después de 1872, con la movilización de otros decenas de miles 
en la guerra carlista. La movilización femenina, muy señalada en los frecuentes 

57 Medioni (1979: 25-26), citando El Cantón Murciano, 12-08-1873.
58 AGA, 1531, Asuntos exteriores, 66/4123.
59 Por ejemplo, ANC (Archivo Naval de Cartagena), A1, 3-10-1873, carta de Paula 

Garriga a la junta. AGMM (Archivo General Militar de Madrid), 5897.1, 20-05-
1874, carta de María Martínez Gutiérrez al presidente del Consejo de Ministros y al 
Ministro de Guerra. 

60 AGA (Archivo General de Administración) (10) 9.1 54/09414.
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motines antiquintas de la época, revelaba la resistencia femenina al proceso61. La 
guerra impactaba las vidas femeninas y generaba para las mujeres más carga de 
trabajo, más precarización y más peligro de no sobrevivir ni ellas ni sus depen-
dientes. También revelaba su capacidad política para movilizarse.

El Cantón de Cartagena, con su componente antimilitarista, se inscribía en 
esta larga lucha femenina antiquintas. Las mujeres no solo se movilizaron desde 
la periferia o desde la retaguardia, sino que también se involucraron dentro de la 
Cartagena revolucionaria, asumiendo roles de género poco ortodoxos que fueron 
invisibilizados por los insurrectos. Aparte de que muchas no aceptaron o no 
pudieron huir de la ciudad como se les instaba desde la junta revolucionaria, otras 
tantas volvieron a Cartagena a las pocas semanas62. La radicalización del 
Gobierno revolucionario se acompañó de un cambio de tono hacia ellas: el 29 de 
octubre de 1873, el diario del Cantón publicaba un texto abogando por la «educa-
ción de la mujer y su emancipación legal», como una de las «principales reformas» 
defendidas por la junta63. En el mismo periódico, se daba publicidad a una trein-
tena de «ciudadanas» por producir hilas para los heridos del hospital64. También 
se les agradecía la preparación de la sopa colectiva y la confección de sacos de 
pólvora. Para esta última tarea de carácter poco femenino, las mujeres trabajaban 
en el parque de artillería de la ciudad, donde durante el bombardeo arriesgaban 
tanto sus vidas como los hombres que defendían las fortificaciones. El 6 de 
diciembre de 1873, la explosión del parque de artillería ocasionó de trescientas a 
cuatrocientas muertes entre mujeres, niños y ancianos65. Las mujeres no solo 
ocuparon la primera línea del combate desde estas tareas peligrosas, ingratas y 
poco reconocidas, sino que algunas de ellas también acabaron tomando las armas 
en las fortificaciones66.

Los hombres insurrectos dieron poca publicidad a esta participación 
femenina no adecuada con el rol previsto de buenas esposas, protegidas y 
rescatadas por los hombres durante el bombardeo. La dificultad para mantener 
a las mujeres en el guion previsto se manifestó más que nunca en la lucha del 
Gobierno cantonal en contra de la prostitución. En agosto de 1873, el perió-
dico del Cantón (El Cantón Murciano) publicó noticias sobre la presencia de 

61 Espigado Tocino (2014); Sanfeliu (2011), y Sánchez Collantes (2020).
62 AMAE (Archive du Ministère des Affaires Etrangères), 15CPC/82, f °310, 28-08-

1873; f °351, 1-10-1873.
63 El Cantón Murciano, 29-10-1873, p. 1.
64 El Cantón Murciano, 8-11-1873, p. 2. 12-11-1873, p. 1. 14-11-1873, p. 1. 17-11-1873, 

p. 1. 22-11-1873, p. 2. 
65 Gómez Vizcaino (1994) y García Alcántara (1875: 131-132).
66 The Times, 19-12-1873, p. 3.
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«mujeres de mala vida» en la plaza y sobre la extensión de las enfermedades 
venéreas entre los enfermos del hospital cantonal67. La Junta intentó expulsar 
no solo a las prostitutas, sino incluso a todas las mujeres solteras o sin relación 
de parentesco con los hombres del Cantón68. Sin embargo, tuvo que aban-
donar la lucha, probablemente porque la masa de los combatientes solteros 
(caso de la gran mayoría de los hombres refugiados en Argelia) no tenía mucho 
interés en reprimir una práctica que les aseguraba el confort sexual y afectivo.

La proliferación de solteras en Cartagena tenía las mismas raíces que la 
de los soldados, marineros y presidiarios en la ciudad. Llamando a cientos de 
miles de hombres jóvenes a servir en el Ejército, o castigándoles por su indis-
ciplina en el presidio, el Estado también abocaba a las mujeres de las mismas 
generaciones a un celibato masivo. En tiempos normales, las jóvenes solteras 
eran las mujeres más activas (entre las distintas clases de edad femenina) en el 
mercado de trabajo, tanto doméstico como de servicio o industrial69. Carta-
gena se presentaba para ellas como un buen núcleo de empleo: una nutrida 
burguesía local, dedicada a la industria minera y al comercio, empleaba a 
cientos de criadas, nodrizas, lavanderas y costureras, mientras que las vende-
doras de todo calibre aprovechaban el estado floreciente de la economía 
urbana70. Desde el principio del Cantón, la huida de las familias burguesas de 
Cartagena se tradujo en un paro femenino masivo. Habitual para las jóvenes 
más precarias en tiempos normales, la prostitución se presentó como uno de 
los únicos recursos para las mujeres de la ciudad después del principio del 
asedio. Los miles de hombres solteros involucrados en la insurrección podían 
pagar, si no en metálico (eran poco y mal pagados), en servicios: a cambio de 
favores sexuales podían ayudarlas a acceder a la distribución de alimentos 
(solo prevista para las familias de los combatientes) o a participar en el mercado 
negro que parece haber florecido durante el asedio71. Estas mujeres abocadas 
a la prostitución fueron sin duda víctimas de la situación. Pero también habría 
que considerarlas como actoras del proceso revolucionario, ya que, con toda 
probabilidad, parte de ellas también confeccionaron la sopa colectiva del 
Cantón, los sacos de pólvora o subieron en última instancia a las murallas.

El problema planteado por las prostitutas del Cantón acaba siendo el 
mismo que el de los soldados o presidiarios mantenidos fuera de la historia del 

67 Medioni (1979: 30-31), citando El Cantón murciano, 26-08-1873 y 13-09-1873.
68 Íd., citando Pi y Margall, F.; Pi y Arsuaga, F. (1902), Historia de España en el siglo xix. 

Barcelona: Miguel Seguí.
69 Tilly y Scott (1978). 
70 Egea Bruno (2008).
71 García Alcántara (1875: 58) y Teste (1874: cap. XV).
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movimiento obrero: ellas también eran trabajadoras movilizadas. Como enseñó 
la epistemología feminista desde los años 1970, entender mejor el concepto 
mismo de trabajo impone tener en cuenta las formas fronterizas del trabajo 
femenino: precario, inestable, discontinuo, se caracteriza también por el 
carácter borroso de los límites entre lo público y lo privado, lo pagado y lo 
gratuito, lo profesional y lo emocional, lo productivo y lo reproductivo y, final-
mente, lo económico y lo sexual72. En este aspecto, las trabajadoras solteras y 
precarias de la Cartagena revolucionaria merecen, a su vez, participar en el 
relato renovado de la historia global del trabajo y de los movimientos sociales. 
Visibilizando todas las cadenas de dependencia entre el Cantón y su reta-
guardia femenina, la revolución deja de aparecer como un núcleo local de 
combatientes casados conectados con una red familiar más amplia. Era más 
bien un movimiento mixto en el que se involucraron solteros y solteras y, final-
mente, trabajadores subalternos de todo tipo y de ambos sexos.

VII. CONCLUSIÓN

El trabajo de desmemoria del Cantón de Cartagena inventó una rebelión 
distinta de la que había tenido lugar. Esta revisión consistió en reducir las 
miras del proyecto cantonal a lo más local, como si a los rebeldes solo les 
importara la defensa de la pequeña patria regional. Sin embargo, la propor-
ción de los refugiados cantonalistas en Argelia naturales de la ciudad de 
Cartagena no llegaba al 10 %, solo el 20 % había nacido en toda la provincia 
de Murcia y un tercio si añadimos a Murcia las provincias de Almería y 
Alicante. Incluso tomando el entorno regional en su máxima acepción, más 
de dos tercios de los refugiados cantonalistas venían de fuera de la región73.

A la imagen asociada con la revolución cantonal, la de una sociedad local 
arraigada en su terruño, parece necesario oponer la de un mundo popular 
muy móvil, sometido a dinámicas a las que intentaba resistir, y que eran en 
gran parte impuestas por los Estados imperiales y por la globalización econó-
mica. La guerra colonial contra los independentistas cubanos aparece como 
un importante punto de arranque de la insurrección de Cartagena. Forzando 
a cientos de miles de reclutas de toda la península a atravesar el charco para 
un viaje a menudo sin retorno74, el imperio español llevaba a muchos jóvenes 
—tanto hombres como mujeres— a la resistencia. La oposición al Estado 

72 Albert et al. (2017) y Borderías et al. (2019).
73 AGA, 1531, Asuntos exteriores, 66/4123.
74 Moreno Fraginals y Moreno Maso (1993).
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militarista e imperial favorecía la circulación de ideas de autonomía política, 
de federación y de abolición de la esclavitud entre las dos orillas del Atlántico. 
Después de 1872, la guerra carlista reforzó estas dinámicas frente a la presión 
de las quintas y del Ejército. Mientras tanto, la construcción del colonialismo 
francés en Argelia, así como la globalización de las economías, fomentaba las 
migraciones temporales hacia Orán. Las migraciones masivas de trabajadores, 
tanto libres como forzados, participaban de los cambios de roles de género e 
incitaban a las mujeres a implicarse políticamente.

Como lo repetían en su periódico El Cantón Murciano, los insurrectos de 
Cartagena pensaban escribir una gran página de la historia mundial, equipa-
rable con la lucha de la antigua Cartago contra Roma. Esta ambición se basaba 
en un proyecto político nada localista. Consistía primero en fundar una fede-
ración española basada en la autonomía política de los cantones, una aspira-
ción retomada de las propuestas antillanas de autonomía y aplicada a todo el 
imperio. También se expresaba en el Cantón la aspiración a una república 
social capaz de mantener a raya a los parásitos del Estado, especialmente a los 
oficiales del Ejército que pretendían reducir a los trabajadores al papel de autó-
matas al servicio del imperio, y a las trabajadoras en víctimas colaterales de la 
guerra. Esta aspiración se inspiraba a su vez en las ideas comunalistas e inter-
nacionalistas que circulaban entre las clases populares, tanto obreras como 
campesinas, con su aspiración a la asociación de todos los trabajadores del 
mundo dentro de una forma de «federación minúscula». Lejos de la política 
del terruño, fue precisamente la ambición universal de los insurrectos la que 
provocó, entre otras reacciones, la intervención de los poderes europeos para 
parar en seco tal clase de movimiento.
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