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ARRANQUE HISTÓRICO

Al abordar el tema —relaciones entre la Corona y el Ejército— hemos
de fijar, ante todo, su dimensión histórica. Así, pues, es preciso partir de una
fecha o de una situación que lo haga inteligible «desde» el horizonte de
nuestro siglo xx —ya casi xxi—. Esa fecha, esa situación no pueden ser otras
que las correspondientes al orto de la revolución liberal: la que desarticula
el régimen estamental —el Antiguo Régimen— y produce la «división de
poderes».

En efecto, en la etapa anterior —señalando como expresión prototípica
de la estructura social e institucional que hemos convenido en denominar
Antiguo Régimen el reinado de Carlos III—, la identificación del sector mi-
litar (mandos del Ejército) con el estamento nobiliario hace que sus «inicia-
tivas» de carácter político se confundan con las de la nobleza, inquieta ya por
la crecida de los elementos burgueses (la espuma del «tercer Estado») en el
reformismo de la Ilustración.

En la fase final del reinado de Carlos III, y en los primeros años del de
Carlos IV, se habló ya de un «partido militar». Ese partido militar tenía como
antagonista el núcleo social de los «golillas» —los técnicos del Derecho—:
juristas formados en la Universidad y convertidos en instrumento del refor-
mismo carlotercista, cuestionadores de un sistema de privilegios encarnados
en la nobleza, cuya profesión preferente era la de las armas. El caso del conde
de Aranda, enfrentado con Floridablanca, es sumamente característico. Un
documento emanado de la pluma de aquél, y dirigido al heredero del trono,
el futuro Carlos IV, desde la embajada en Versalles, refleja muy bien ese
juego de tensiones sociales y políticas:
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«Vea V. A. el contraste de dos nacimientos, dos educaciones, dos
caracteres, dos profesiones, dos plumas diferentes: ¿cuál de los dos
es el abatido? ¿Cuál de los dos puede entender mejor los asuntos
del ramo: cuál servir al Estado con pensamientos más altos para él?»

Aranda soñaba, en sus especulaciones de reformador político, con un
Consejo de Estado «enfrenador, así del poder real como del poder ministe-
rial», y que estaría compuesto exclusivamente de las posiciones culminantes
y, por tanto, dotadas de la más alta experiencia, de «la corbata, la espada de
mar y tierra, los ministerios de las Cortes extranjeras, alguna mitra y alguna
toga». Esa selección de los estamentos privilegiados se contraponía a la «es-
puma» del tercer estamento —a veces promovida a los rangos de una nueva
nobleza, como en el caso del propio Floridablanca—. En Moñino, encarna-
ción del monopolio del poder por los «golillas», sólo veía Aranda «entusias-
mo y presunción», «que para tal destino no han podido dar... los patios de
los Tribunales; ni los libros de legistas escritos según el capricho de cada
autor para dar tormento a las leyes y defender alternativamente lo contrario,
con lo que ganar su vida más anchurosamente cuanta más travesura hubiese
en palotear y desfigurar las materias...» (1).

Al iniciarse el reinado de Carlos IV, la reacción nobiliaria ante la per-
manencia en el poder de Floridablanca —reacción redoblada luego cuando
se produjo la privanza de Godoy— es un reflejo del «movimiento de los pri-
vilegiados» en la primera fase de la Revolución francesa (2); no deja de ser
significativo que Aranda, durante muchos años en contacto con las élites de
la ilustración gala y con la alta nobleza del vecino país, aparezca como punto
de referencia de este movimiento, que halla su expresión en la desgracia del
conde, y vuelve a brotar en torno al «fernandismo» militante del motín de
Aranjuez.

EL CONSTITUCIONALISMO GADITANO: EJERCITO Y MONARQUÍA

La situación cambiaría radicalmente a lo largo del proceso iniciado poco
tiempo después —el alzamiento contra los franceses— y culminante en la
cristalización de la revolución liberal en Cádiz, entre 1810 y 1812. Los suce-

(1) Véase C. SECO SERRANO: Godoy. El hombre y el político, Selecciones Austral,
Espasa-Calpe, Madrid, 1978, pág. 39.

(2) Sobre el tema véase especialmente JACQUELINE CHAUMIÉ: Le réseau d'Antrai-
gues ei la contre-révolution, 1791-1793, Plon, París, 1965.
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sos que tienen su primera expresión en la organización de las Juntas Pro-
vinciales, están ya fundamentalmente distanciados de lo que había supuesto
el motín de Aranjuez —la llamada «revolución de marzo»—, en la misma
medida que los afrancesados se distancian del nacionalismo liberal.

Apuntemos aún un dato más para fijar nuestras ideas. Aunque el libera-
lismo constitucional inicie su camino a partir de la reunión de Cortes, en
1810, el proceso «revolucionario» está en marcha desde 1808: las Juntas
Provinciales son un hecho revolucionario por varias razones. En primer lugar,
en cuanto solución de continuidad respecto a las instituciones arrasadas por
la «francesada». En segundo lugar, en cuanto no sólo encarnan una oposi-
ción al invasor, sino también a los reductos de la España oficial —la anterior
a 1808—, que ha aceptado las abdicaciones de Bayona. En tercero, porque
en su seno «dan pauta» los elementos de extracción burguesa —profesiones
liberales, pequeña nobleza local, bajo clero—, en los que, de una forma u
otra, ha prendido ya en muchos casos el espíritu revolucionario importado
de Francia (3).

De aquí que desde fecha muy temprana y antes de que el texto consti-
tucional de Cádiz haya sido promulgado, el planteamiento de las relaciones
de la Corona con el Ejército tome carta de naturaleza. El Ejército, brazo
armado de la monarquía tradicional, es una expresión aristocrática. Al diso-
ciarse la soberanía de la Corona, trasplantándose aquélla al pueblo —la ciu-
dadanía—, se hace evidente que ese elemento armado no puede confundirse
con un órgano de defensa de los derechos soberanos del Rey —y ya por en-
tonces (1812) cabe sospechar cuál será la actitud del monarca una vez resta-
blecido en el trono, ante la usurpación de sus atributos de derecho divino rea-
lizada por los liberales en su ausencia y sin contar con él—. La posible reac-
ción de Fernando VII sólo será temible si cuenta con la incondicionalidad
automática del antiguo estamento militar; de aquí el empeño puesto por los
liberales en clarificar el papel del Ejército en el nuevo régimen. De aquí
también el desglose de la profesión militar respecto al estamento noble: de
una parte, la sociedad que empieza a bosquejarse en las Constituyentes es
una sociedad clasista, no estamental; de otra, la prueba bélica vivida desde
1808 ha alumbrado una nueva oficialidad de extracción popular, al supri-
mirse en las nuevas Academias Militares —la de Cádiz fundamentalmente—
las pruebas de sangre requeridas en el Antiguo Régimen para el acceso a los
rangos de la oficialidad.

Los constituyentes de Cádiz se plantearon la definición del papel del

(3) Véase MIGUEL ARTOLA: LOS orígenes de la España contemporánea, Instituto
de Estudios Políticos, Madrid, 1959.
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Ejército —del «poder» militar— en el Estado. Tenían ante sí tres modelos,
encarnados por aquellos países en los que el principio de la soberanía po-
pular y la división de poderes en un texto constitucional se hallaba estable-
cido: los Estados Unidos y Francia. Tenían también un lejano punto de refe-
rencia en Gran Bretaña, donde la Corona había sido, desde 1688, condicio-
nada por un Parlamento que se había impuesto por dos veces a aquélla, afir-
mando su supremacía de hecho —aunque en este último caso no se tratase
exactamente de la implantación del principio de soberanía popular, ni aun de
la clásica división de poderes—. El bilí of rights de 1689 fijó, en todo caso,
~un modelo de equilibrios y relaciones que ejercería profunda influencia en
todo el constitucionalismo posterior, según lo resume Casado Burbano: «La
sumisión de la fuerza armada a los supremos intereses de la ley; la distribu-
ción de competencias, en materia militar, entre los poderes ejecutivo y legis-
lativo; la superación del principio de obediencia ciega, debiendo el militar
responder de sus actos contrarios a la ley, como otro cualquier ciudadano,
y la concepción del soldado como un ciudadano ordinario, que desempeña
una función que entraña, sí, responsabilidades específicas, pero que en nin-
gún caso merma los derechos ni exonera de los deberes que le atañen en su
condición de ciudadano» (4).

A partir de la guerra de emancipación de los Estados Unidos había sur-
gido en el Nuevo Continente un proceso militar que rompió todos los esque-
mas al uso. La Declaración de Derechos (12 de junio de 1776) proclamó
que «una milicia regular, reclutada entre el pueblo, entrenada en el manejo
de las armas, es la defensa adecuada, natural y segura de un Estado libre;
los Ejércitos permanentes en un tiempo de paz deben ser evitados como peli-
grosos para la libertad; y en todo caso, las fuerzas armadas estarán bajo la
estricta subordinación y gobierno del poder civil». La Constitución federal
posterior distribuyó prudentemente las competencias en materia militar entre
el ejecutivo y el legislativo, respetando al mismo tiempo determinadas
atribuciones a cada Estado; desde 1783, acabada la guerra, el Ejército regular
que aquélla había forjado quedó prácticamente disuelto; las milicias le sus-
tituyeron como único cuerpo armado en defensa de la comunidad y de sus
libertades (5).

La Revolución francesa consagró, en la Declaración de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano, el concepto de una fuerza armada necesaria para
la garantía de aquéllos; instituida para beneficio de todos y no para la utilidad

(4) PABLO CASADO BURBANO: Las fuerzas armadas en el inicio del constitucio-
nalismo español, Ed. Revista de Derecho Privado, Madrid, 1982, pág. 22.

(5) P. CASADO BURBANO: Op. cit, págs. 23-24.
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particular de quienes la tienen a su cargo, y en la cual todos los ciudadanos
tendrían libre acceso a los cuadros de mando. La Constitución de 1791 vino
a consagrar los distintos avances revolucionarios desplegados desde 1789.
El artículo 1.° del título IV fija sintéticamente la relación entre el poder
civil y el poder militar, dando como misión al Ejército «defender al Estado
contra los enemigos de fuera y asegurar, dentro, el mantenimiento del orden
y la ejecución de las leyes»; el artículo 2° distribuye la fuerza pública entre
el Ejército de línea y las milicias ciudadanas. El reciente episodio de Varennes
se proyectó en este taxativo apartado: «Si el Rey se pone al frente de un
Ejército y lo dirige contra la nación, o si no se opone firmemente a una ope-
ración en tal sentido, que pudiera hacerse en su nombre, se entenderá que ha
abdicado de la realeza» (6).

Se comprende que la discusión en las Cortes españolas de los artículos
relativos a las fuerzas armadas supusiera un «tour de forcé» —uno más—
en la dialéctica abierta entre los defensores de la vieja tradición y los segui-
dores del principio revolucionario: porque en la guerra habían coincidido
con igual dignidad los representantes de la tradición legitimista —el genera-
lato de «viejo cuño» —y los brotes entusiastas de un nuevo rango de jefes
populares, en buena parte impregnados del espíritu de libertad nacional y
política —indistintamente—. La Constitución promulgada el 19 de marzo
de 1812 consagró el carácter «nacional» de la fuerza armada y estableció dos
categorías dentro de ésta: «tropas de continuo servicio» y «milicias naciona-
les»; incumbiendo a aquéllas «la defensa exterior del Estado y la conserva-
ción del orden interior»; mientras no se asignaba misión concreta a las mi-
licias —si bien en el discurso preliminar se las había calificado, muy signifi-
cativamente, como «baluarte de nuestra libertad» y como un suplemento de
fuerza «capaz de hacer invencible a la nación»—. El código político de Cádiz
atiende, por supuesto, minuciosamente al reparto de competencias entre los
poderes legislativo y ejecutivo, correspondiendo al primero la fijación anual
del número de tropas en servicio y el modo de hacer la leva —así como la
organización de las milicias nacionales—; y al Rey el mando supremo del
Ejército y de la Armada, la provisión de mandos militares y, en fin, dispo-
ner de las milicias dentro del ámbito provincial o —con autorización de las
Cortes— fuera del mismo. La Constitución preveía, finalmente, el estable-
cimiento de «escuelas militares para la enseñanza e instrucción de todas las
diferentes armas del Ejército y de la Armada» (art. 360), lo que, según quedó
indicado, tuvo su traducción práctica en la misma ciudad de Cádiz.

Pero en el famoso texto constitucional gaditano son también evidentea

(6) Artículo 12, sección I del capítulo II, título III.
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las incongruencias o las contradicciones. El concepto de servicio militar ex-
tendido sin diferencias a todos los españoles, como deber y como derecho,
quedaba paliado con la autorización de la exención a metálico, ya autorizada
desde el 9 de septiembre de 1811 (7). La consagración del principio de uni-
dad de fuero se veía contrarrestada por una doble excepción, en el caso de
la Iglesia y del Ejército.

Fue este último punto el que, de forma muy significativa, suscitó mayo-
res tensiones en la redacción de la parte del articulado constitucional relativo
a las fuerzas armadas. En su primitiva redacción, el artículo 249 decía así:
«Los militares gozarán de fuero particular en los delitos que se oponen a la
disciplina según lo determinare la ordenanza.» Al abrirse la discusión par-
lamentaria en torno a este artículo se produjo una fuerte reacción por parte
de un grupo de diputados que lo consideraban como una ofensa a los milita-
res. La argumentación de Dou y Bassols —tratadista en Derecho público—
refleja muy bien la peculiaridad de la coyuntura española —una «revolución»
que dependía de una guerra de liberación nacional en que la clave era el
Ejército—. Dou se remitía a las Ordenanzas militares, que conocían de los
delitos aunque fuesen paisanos los reos. «El gran enlace que hay entre lo
gubernativo y lo contencioso, sin poderse separar fácilmente una cosa de
otra, y los heroicos servicios de los militares», aconsejaban, según Dou, que
no se aprobase el artículo en cuestión, «y que si la Comisión entiende que se
haya de hacer alguna limitación, la proponga, gratificándose ahora en general
el fuero particular de que gozan los militares por nuestras leyes y ordenan-
zas». El repliegue de los liberales ante esta argumentación fue total. El artícu-
lo en cuestión —ahora numerado 250— quedó así, en definitiva: «Los mili-
litares gozarán también de fuero particular, en los términos que previene la
Ordenanza o en adelante previniere.» Prefiguraba así —escribe M. Ballbé—
«el modelo de régimen constitucional español: la inexistencia sólo teórica de
jurisdicciones especiales y la extensión a civiles de la jurisdicción militar» (8).

Se explica que la inquietud de los legisladores se concentrase, ya cerradas
las constituyentes, en la configuración de las Milicias Nacionales, mediante
el Reglamento provisional de 15 de abril de 1814, que las convertía en salva-
guarda del régimen recién instaurado. La fórmula del juramento exigido a
los milicianos es terminante, pues obliga a éstos a «guardar y hacer guardar,
si alguna vez os compitiere, la Constitución política de la monarquía», suje-

(7) Se aducía, para hacerlo, «las urgencias de la patria y la necesidad de proveer,
por cuantos medios sea posible, el vestuario y sustento de los Ejércitos que la de-
fienden» .

(8) MANUEL BALLBÉ: Orden público y militarismo en la España constitucional
0812-1983), Alianza Universidad, Madrid, 1983, pág. 52.
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tándose a «la Constitución y leyes militares». Pero asimismo, y paralela-
mente, se puso en marcha la elaboración de una «Constitución del Ejército»
—lo que más bien podríamos llamar ley orgánica o reglamento para las
fuerzas armadas.

Confiado el proyecto a una Junta que integraron altas personalidades del
Ejército y la Armada —como presidentes de una Comisión de diputados—,
lo cierto es que lo ambicioso y complejo de sus propósitos se tradujo en inefi-
cacia: el hundimiento del régimen sobrevino antes de que la Junta hubiese
hecho algo más que programar objetivos y redactar informes. Por eso encie-
rran mucho mayor interés que sus trabajos interminables —e inacabados— los
proyectos particulares remitidos directamente a las Cortes por dos persona-
lidades no incluidas en la Comisión: don Vicente Sancho, militar y político
valenciano, y don Alvaro Flórez Estrada, eminente miembro de la Junta de
Asturias.

El proyecto de Sancho —Ensayo de una Constitución militar deducida de
la Constitución política de la monarquía española— subraya la necesidad de
que la proyectada Constitución militar responda a un «problema de política»,
«el problema que más interesa a la libertad», que no puede confundirse con
una simple actualización de las Ordenanzas Militares, según la idea de algu-
nos, «puesto que la forma que se quiso dar al Ejército cuando se establecie-
ron fue más para hacerlo el instrumento de la tiranía que el baluarte contra
la usurpación». Y así, siendo inevitable la conservación del Ejército perma-
nente, el informe de Sancho se esfuerza en neutralizar los riesgos que ello
entraña, equilibrándolo con dos Cuerpos de Milicias encargados de «defender
la libertad nacional y reforzar el Ejército permanente en casos extraordina-
rios». Por su parte, Flórez Estrada sugirió —Constitución política de la na-
ción española por lo tocante a la parte militar— que se contrarrestase el man-
do en jefe del Ejército, reservado al Rey, con una poderosísima Milicia ciu-
dadana, y que la conducta de los oficiales regulares se atuviese a una tajante
prohibición de actividades anticívicas. Los mandos «jamás han de actuar
contra el pueblo» y «sus hombres deben desobedecerles si lo hicieran, bajo
pena de cuatro años de servicio en el Ejército». Los soldados no pueden ser
ya «viles autómatas», opresores de la nación, manejados por generales ambi-
ciosos: la obediencia «ciega» y el absolutismo deben ser destruidos a la vez,
como abusos que se sostienen mutuamente; la cadena de mandos habrá de
ser menos importante que la voluntad nacional y la disciplina se conciliará
con la libertad (9).

(9) El proyecto de Sancho, así como el de Flórez Estrada, han sido reproduci-
dos en P. CASADO BURBANO: Op. cit., apéndices, págs. 289-292 y 293-306.

3 33



CARLOS SECO SERRANO

En cualquier caso, y aunque Arguelles llevó estas mismas ideas a las Cor-
tes, los esfuerzos por completar a tiempo la Constitución política promulgada
en marzo de 1812 con una ley orgánica del Ejécito, capaz de hacer invulnera-
ble a aquélla, no llegaron a puerto. El fin de la guerra y la reacción subsi-
guiente abrían un paréntesis en el proceso revolucionario iniciado en 1808.

FERNANDO VII Y EL TRIUNFO DEL GENERALATO ESTAMENTAL

El retorno de Fernando VII, ocurrido en un clima de exaltación mesiáni-
ca, cuando el país atravesaba los momentos difíciles de depresión econó-
mica y crisis de subsistencias originados por las devastaciones y abandonos
de la guerra, se tradujo en contra del constitucionalismo recién estrenado.
Los liberales habían perdido buena parte de sus apoyos —que siempre se
redujeron, de hecho, a minorías selectas vinculadas a una ideología «afrance-
sada»— y una buena parte de los altos mandos del Ejército se afirmaban en
una actitud de inspiración estamental. La frase del capitán general de Va-
lencia, Elío, entregando al Rey su bastón de mando —«Tomadlo, Señor.
Empúñelo Vuestra Majestad un solo momento y en él adquirirá nueva virtud,
nuevo poder»—, era como una réplica terminante a la pretensión de que
don Fernando aceptase los cambios operados durante su ausencia prestando
el juramento requerido por la Constitución. Y la exposición de los diputados
disconformes —el «manifiesto de los persas»— permitió al monarca negarse
finalmente a un pacto esencial para que el nuevo régimen se afianzase: pues-
to que el sistema constitucional nace de un pacto.

La primera reacción absolutista se resuelve, en los rangos del Ejército, a
favor de los viejos generales (los que habían alcanzado sus entorchados antes
de la guerra). La política del marqués de las Amarillas, encaminada a redu-
cir los rangos de la oficialidad en momentos de apuro para la Hacienda y
cuando la paz no justifica los enormes gastos militares, se basa en una orien-
tación ideológica. Desde el primer momento, la nueva oficialidad se estima
agraviada —y ello dará pie al inicial chispazo antiabsolutista, protagonizado
por Porlier—. Bien por este descontento en crecida, bien por una sincera
vinculación ideológica, los sectores «críticos», o disconformes, del nuevo
Ejército configurado durante la guerra intentarán, año tras año, desmontar
el absolutismo reinstaurado por Fernando VII y el generalato estamental.
Pero además, la paz no es una realidad como la que se ha creído vislumbrar
en 1814: la contienda peninsular ha tenido por reserva de fondo el continente
americano; a imagen del movimiento juntero que respaldó a aquélla en Espa-
ña, se ha producido en Hispanoamérica, a partir de 1810, un brote de juntas
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que, a la larga, ha venido a desembocar en una tendencia emancipadora. Y al
sobrevenir la reacción fernandina, tras un primer momento de desconcierto
—evidente en el caso de Nueva España y completado con la enérgica acción
de Morillo frente a Miranda y Bolívar en Tierra Firme—, volverá a brotar
con nueva fuerza contra el intento de retroceso institucional encarnado por
el opaco reaccionarismo de Fernando VIL La reanudación de la insurrección
en Ultramar y el proceso de guerras que ello determina en el vasto continen-
te occidental entrañan el primer capítulo de las guerras civiles que habrán
de ensangrentar a la propia Península a partir de los años veinte, prolongán-
dose hasta la década de los cuarenta: de aquí que el famoso «pronunciamien-
to» de Cabezas de San Juan y sus consecuencias supongan una clave que en-
laza la revolución de dos frentes, expresión clarísima de lo que los profeso-
res Godechot y Palmer han denominado «revolución atlántica»; y una clave
también en las relaciones entre el Estado —que recupera su configuración
liberal gracias a la iniciativa de los sables— y el sector militar que ha hecho
posible el retorno a la legalidad sellada en 1812.

LA MONARQUÍA CONSTITUCIONAL Y EL EJERCITO

El pronunciamiento se produjo, como es bien sabido, en el seno del gran
Ejército que se concentraba en la Baja Andalucía para integrar la expedi-
ción destinada al Río de la Plata, escenario fundamental del nuevo capítulo
de la guerra ultramarina. Lo encuadraron militares jóvenes, vinculados al libe-
ralismo: la sublevación apuntaba contra el régimen absolutista y pretendía el
restablecimiento de la Constitución de Cádiz; pero simultáneamente iba a
afianzar el triunfo de la revolución en el Nuevo Mundo. Si se entendió —por
parte de los sublevados— que su triunfo podía favorecer, en una comunión
ideológica, el mantenimiento de los lazos con América, ello fue una ingenui-
dad que no captaba el alcance del fenómeno trasatlántico ni medía la talla,
militar y política, de un Bolívar o de un San Martín.

En cualquier caso, triunfante la revolución de Cádiz y jurada la Consti-
tución por Fernando VII —inaugurada (ahora sí) la monarquía constitucio-
nal—, el problema de las relaciones entre el Ejército y el Estado iba a re-
plantearse en nuevos términos. Los sublevados podían aducir que se habían
pronunciado contra una ilegalidad —derivada del «golpe de Estado» de
1814—, lo cual legitimaba su gesto. Pero desde el primer momento preten-
dieron ejercer una especie de control sobre el poder que acababan de restau-
rar: el emanado del pacto constitucional, clave de la soberanía. Se vivió en-
tonces un nuevo capítulo de las relaciones entre el Estado y el Ejército y entre
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el Ejército y la Corona. Aunque el problema se abordó enérgicamente por el
Gobierno con la disolución del «ejército de la Isla» y el destierro de Riego,
siguió latente en un plano de símbolos y lealtades al «héroe de la libertad»,
que desglosó del constitucionalismo gaditano el sector de los «exaltados»,
versión carpetovetónica del jacobinismo francés. De aquí que se hiciese ne-
cesario y urgente el replanteamiento de la «Constitución militar», sólo «pen-
sada» en los últimos días de la primera etapa liberal. Esa Constitución —ley
orgánica del Ejército— fue un hecho en 1821, y ofrece un gran interés por-
que, supliendo lo que en la propia Constitución de Cádiz había quedado elu-
dido y abundando en las ideas ya expresadas por Flórez Estrada, afirmaba
de manera terminante, por primera vez, la supremacía del poder civil, en
cuanto emanación de la soberanía nacional.

El articulado de esta ley va muy lejos en sus afirmaciones, hasta el punto
de haber suscitado, de inmediato, no pocas reservas, por entenderse que
venía a propiciar la indisciplina interna en el seno de la organización cas-
trense. Su artículo 6.° advierte que la nación española establece la fuerza
armada para «defender al Estado de los enemigos exteriores y para asegurar
la libertad política, el orden público y la ejecución de las leyes». Se consi-
dera traición el abuso de tal fuerza para atentar contra el Rey, las Cortes y
las elecciones, consagrando (art. 8.°) el principio de la desobediencia al supe-
rior que ordenase la comisión de tales abusos. Igual sentido —el de afianzar
la seguridad del régimen— tenía el retorno de la Milicia Nacional, dividida
a su vez en Milicia Nacional Activa y Milicia Nacional Local.

Por lo demás, apenas hubo tiempo para poner a prueba aquel seguro del
Estado liberal: en 1822 tuvo efecto el pronunciamiento realista del 7 de julio.
Una vez más, era la expresión del viejo Ejército estamental —la Guardia
Real— quien daba la batalla al constitucionalismo, defendido, también muy
significativamente, por la Milicia Nacional. Pero en el mismo seno de aquél
se producía también un desglose entre estamento e ideología; incluso una di-
versificación ideológica, como la que encarnaba el propio Luis Fernández de
Cdrdova —principal responsable del «golpe», pero no en nombre de un retro-
ceso al absolutismo, sino en el de un equilibrio entre revolución y tradición,
similar al implantado en Francia por Luis XVIII—, o el joven Narváez, ofi-
cial de la Guardia, pero que eligió su campo en las filas de los milicianos.
Aplastado de momento el brote realista, éste proliferó en los campos, en for-
ma de partidas; y, desde la plataforma de Seo de Urgell, conectó con la
«Europa de los Congresos». La expedición de los cien mil hijos de San Luis
pondría fin al trienio liberal, liquidando simultáneamente la famosa «Cons-
titución militar».
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EL NUEVO EJERCITO «FERNANDINO» Y SU PAPEL ARBITRAL

La segunda etapa de reacción absolutista —más dura en sus comienzos
que la primera— hizo tabla rasa del Ejército. Fernando VII prefirió atenerse
a la seguridad que daba a su soberanía restaurada la presencia de los solda-
dos franceses, acantonados en España hasta 1824. Aunque simultánemente se
inició, de forma muy lenta, una reconstrucción de los cuadros castrenses, ésta
fue evolucionando desde un criterio de rígida depuración ideológica —etapa
en que rigió el Ministerio de la Guerra don José de la Cruz— al de un neu-
tralismo atenido a la simple selección profesional —ministerios de Aymerich
y del marqués de Zambrano—; criterio favorecido por la incorporación de
los oficiales procedentes de la lejana guerra de Ultramar —clausurada en
1825— a los cuadros de mando del Ejército en la antigua metrópoli. Estos
oficiales repatriados, si bien exentos de implicaciones en los sucesos del trie-
nio, estaban en buena parte ganados por el espíritu liberal que había animado
la guerra en los virreinatos. La crisis de 1826 —la reacción de los «apostó-
licos», sostenida por el resentimiento del voluntariado realista que había
quedado fuera de los rangos de la oficialidad «reciclada» a partir de 1824—
afianzó las características de unas fuerzas armadas con más vocación de arbi-
traje que de parcialidad absolutista, contra lo que en principio había sido el
designio de Fernando VII. Es más, después de los acontecimientos de 1832,
se acentuó en la promoción castrense una selección atenida a criterios ideo-
lógicos diametralmente opuestos a los diseñados en 1824.

Así se explica que al producirse la muerte de Fernando VII e iniciarse
la crisis definitiva del Antiguo Régimen fuese este «nuevo Ejército» el garan-
te de las instituciones liberales y el que, desde el primer momento, presionó
a la Reina gobernadora para que —aislada frente al carlismo en armas—
pasase desde el intento de pervivencia del «fernandismo» bajo un espíritu
ilustrado —Gobierno Cea Bermúdez— al remedo de «carta otorgada» de
Martínez de la Rosa («golpe blando» de Llauder, Quesada y Fernández de
Córdova), y, por último, al puro constitucionalismo («sargentada» de La Gran-
ja y Constitución de 1837, tras el fugaz restablecimiento de la Constitución
de Cádiz).

En estos últimos días de la regencia de María Cristina de Ñapóles se inicia,
pues, lo que el profesor Pabón llamó «régimen de los generales»: etapa en la
que, dada la débil implantación de un parlamentarismo apenas entendido
por los nuevos titulares de la soberanía y la escasa eficacia y menor sinceri-
dad del sistema electoral vigente —restringido por leyes de corte censitario
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hasta 1869—, son los jefes militares prestigiados como vencedores de la
«facción realista» los que actúan como valedores de los partidos que pugnan
por el poder, decidiendo los cambios reales de situación política mediante el
«pronunciamiento». Conviene insistir en esta importante matización: duran-
te el llamado «régimen de los generales» no es el Ejército, en cuanto sector
social o estamento, el que configura el Estado según su propia imagen, sino
que son los partidos los que utilizan, como punta de lanza, a un general de
prestigio, convirtiéndolo en jefe y fuerza de uno de aquéllos (Espartero en
el caso de los progresistas, Narváez en el de los moderados, O'Donnell y
luego Serrano en el de la Unión Liberal). De estos generales, el que da tono
a la monarquía isabelina, orientada y administrada por los moderados, que
le convierten en su «hombre fuerte», es Ramón María Narváez. Y Narváez se
esfuerza, en cuanto gobernante o estadista, en alejar el «golpismo» del nuevo
orden por él edificado (10): suprimiendo la Milicia Nacional y creando el
Cuerpo de la Guardia Civil; abriendo el Senado a los altos mandos del
Ejército, para ofrecerles una plataforma «cívica» y parlamentaria desde la
que proyectar su acción o sus iniciativas. Sólo hasta cierto punto cabe califi-
car de pretorianismo a un tal sistema, según la terminología de Watkins (11):
la Corona «relativiza» la pugna de los sables.

Este parlamentarismo restringido y apoyado en un espadón ofrecería,
hacia 1851, la alternativa de un poder despótico estrictamente civil (Bravo
Murillo) que trató de justificarse en el despliegue de amplio plan de mejoras
técnicas, pero a costa de una reducción de las ya relativas libertades vincu-
ladas a la Constitución de 1845. De hecho, tras este curioso intento, se es-
conde una reacción antiparlamentaria identificable con la ideología y la acti-
vidad de Donoso Cortés (12). Y es significativo que en tal coyuntura la voz
de alarma para salvar al liberalismo en entredicho proceda nuevamente del
generalato, desde los escaños del Senado. Por la voz del general Dulce se
expresa ahora una nueva forma de intervención del Ejército en la vida públi-
ca —en la orientación política—. Como supuesto depositario de unas «virtu-

(10) C. SECO SERRANO: Militarismo y civilismo en la España contemporánea,
Instituto de Estudios Económicos, Madrid, 1984, págs. 98-110. También JESÚS PABÓN:
Narváez y su época, Austral, Espasa-Calpe, Madrid, 1983, y prólogo a esta misma
obra por C. SECO SERRANO.

(11) «Es un término utilizado frecuentemente para caracterizar una situación en
la que la clase militar de una sociedad dada ejerce un poder político independiente
de ella, en virtud de un uso real o potencial de la fuerza militar» (V. WATKINS:
«Praetorianism», en Encyclopedia of the Social Sciences, págs. 305-307; cit. por JOA-
QUIM LLEIXÁ: Cien años de militarismo en España, Anagrama, Barcelona, 1986, pág. 36.

(12) Véase BEGOÑA URIGÜEN: Origen y evolución de la derecha española: el neo-
catolicismo, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 1986, pág. 82.
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des objetivas» sintetizadas en el patriotismo, el honor y la lealtad a las liber-
tades conquistadas en la guerra civil, el «Ejército» reclama un papel de su-
premo arbitro, por encima del juego de los partidos políticos, en un escalón
inmediato al trono:

«Ejército se llama a una reunión de hombres armados, regidos
por un reglamento especial y con el solo y exclusivo encargo de man-
tener las leyes en su más completo estado de integridad. Ahora bien:
esta definición, tan lógica como filosófica, demuestra que la fuerza
armada es el brazo fuerte que tiene la ley... ¿Puede un Gobierno
bajo la forma representativa alegar derechos para faltar a la ley y
exigir una rigurosa observancia del pueblo que se lo ha dado y a
quien rige? Si admitimos tan funestos principios, pronto, muy pron-
to no veríamos más que el sistema absoluto, porque, teniendo los
Reyes concedida la elección de sus consejeros y reduciendo el Ejér-
cito a la simple condición de una máquina de fuerza movible a vo-
luntad de los Gobiernos, son muy fáciles de adivinar las consecuen-
cias de tales premisas...» (13).

He aquí una posición, o una definición, que curiosamente rebrotaría de
nuevo en la crítica circunstancia española «marcada» por el 23 de febrero
de 1981; pero que en 1854 daría paso, simplemente, a la organización de
un tercer partido (un partido «de centro»), la ya mencionada Unión Liberal
polarizada por O'Donnell e inspirada por el genio político de un civil: Cáno-
vas del Castillo.

LA MONARQUÍA DEMOCRÁTICA DE PRIM

La revolución de 1868 supone la culminación de la etapa histórica de los
pronunciamientos. En su mecánica —desde el Pacto de Ostende a Alcolea—
la «Gloriosa» fue, efectivamente, un pronunciamiento de gran alcance, en
cuanto que estuvo respaldado, o articulado, por todas las parcialidades polí-
ticas opuestas a la dictadura de los moderados en que había venido a degene-
rar la monarquía isabelina. Y a su vez, desencadenó los comienzos del segun-
do ciclo revolucionario de la llamada época contemporánea: el impulsado
por la movilización del «cuarto Estado», esto es, el proletariado del campo

(13) C. SECO SERRANO: Militarismo..., pág. 113; STANLEY G. PAYNE: Ejército y
sociedad en la España liberal (1808-1936), Madrid, 1976, pág. 25.
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y de la ciudad, el «proletariado militante», según la afortunada expresión de
Anselmo Lorenzo.

Y también sería una descollante figura militar —Prim— el gran protago-
nista de esta «revolución-pronunciamiento». Figura, en todo caso, con mayor
capacidad de estadista que los que le precedieron en el «régimen de los ge-
nerales». La revolución de 1868 aportaba la novedad de su «vocación demo-
crática»: afirmando la soberanía del pueblo, su triunfo implicaba el del civi-
lismo y la clausura del procedimiento tradicional del «recurso a los sables».
Según ha observado Giuseppe Vergottini, «la afirmación constitucional de
la preeminencia civil sobre la institución militar no proviene de un principio
lógico absoluto, sino, simplemente, de la opción política a favor de la preemi-
nencia misma de la sociedad civil (pueblo o nación) como titular de la so-
beranía» (14). Es esta «opción política» la que Prim se asimila, como se ha
asimilado la opción democrática desde el progresismo isabelino. Y así se ex-
plica que, siendo él general, se apresurase a afirmar las prerrogativas del Es-
tado, sustentado en la voluntad general de la «ciudadanía». El manifiesto del
26 de octubre de 1868 declaraba taxativamente: «Desde hoy el pueblo espa-
ñol es responsable porque es libre.» Y el decreto de 6 de noviembre del
mismo año prohibía a los militares participar en «ninguna de las asociaciones
o reuniones, más o menos públicas, impulsadas o dirigidas a la expresión de
una idea o de un objeto político, sea el que fuere», pues

«... lo que es lícito a los ciudadanos que no pueden ejercer en la
opinión de los demás otra coacción que la de su pensamiento o su
interés aislado, puede considerarse punible en los que tienen la in-
fluencia del mando o de la categoría en el elemento armado, por el
Estado, para hacer respetar la ley a los que la desacatan o la olvi-
dan» (15).

La desaparición de Prim comprometió negativamente las posibilidades de
la «democracia coronada» que él había vinculado a una nueva dinastía —la
de Saboya—. Este error del estadista —tratar de afianzar la revolución en
una monarquía desprovista de las virtudes tradicionales de la Institución:
el arraigo en la historia, la continuidad biológica —implicó el fracaso del
régimen y el deslizamiento hacia la izquierda, que desembocó en la Primera

(14) GIUSEPPE V. VERGOTTINI: «La supremacía del poder civil sobre el poder
militar en las primeras contiendas liberales europeas», en Revista Española de Dere-
cho Constitucional, núm. 6, septiembre-diciembre de 1982, págs. 30-31.

(15) Véase C. SECO SERRANO: Militarismo..., pág. 133.
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República. El «frente amplio» de 1869 se había roto desde fecha temprana
y ese deslizamiento suponía, al paso que una radicalización progresiva, un
estrechamiento de la base sustentatoria. Sin embargo, el Ejército —los altos
mandos del Ejército— se mantuvieron a la expectativa, en principio. La ads-
cripción obsesiva de la Corona —Isabel II— a la «versión moderada» de
un liberalismo que había llegado a perder sus señas de identidad había pro-
vocado, en 1868, la ruptura insólita entre el Ejército y aquélla. La solución
dinástica —a favor de los Saboya —impuesta por Prim creó ya fisuras y
tensiones en el seno de la «familia militar»; y a ellas no sería ajena la misma
desaparición del marqués de Castillejos. Pero el derrotero de la Primera Repú-
blica acabaría operando un retorno al «frente amplio» de 1869. En 1873 se
produce una nueva configuración del «intervencionismo» militar en la polí-
tica. Los altos mandos del Ejército reaccionan unánimemente frente al triple
reto que nunca ha soportado la mentalidad castrense: la amenaza de desin-
tegración del Estado, el desorden generalizado y el hundimiento de la disci-
plina interna en los cuarteles. Condicionando su colaboración en la lucha
contra el cantonalismo al restablecimiento pleno de las ordenanzas y al olvi-
do del nuevo sistema de reclutamiento, generales como Pavía o como Martí-
nez Campos estaban definiendo su actitud a favor de un repliegue del pro-
ceso revolucionario a los límites que le había marcado Prim. A la larga, ello
debía conducir a un nuevo recurso a la Corona —la Corona, purgada de su
antigua vocación «partidista», abierta a un horizonte democrático.

De momento, en torno al «golpe» de Pavía se produjo un contacto de
codos entre los mandos militares, una afirmación unánime «contra» cual-
quier posibilidad de retorno a «la cantonal»; la prueba de fuerza fue la sesión
parlamentaria del 3 de enero de 1874, que liquidó a Castelar, encarnación
de una República centralizada y autoritaria, provisionalmente «aceptable»
para los «príncipes de la milicia». Apenas producida la crisis, Pavía hizo
ocupar por sus soldados el Palacio de las Cortes y desalojar el hemiciclo: era
el Ejército el que actuaba a través de él, y no una facción partidista como en
la época caducada de los pronunciamientos isabelinos. Significativamente,
Pavía no reclamaría el poder, limitándose a reconducir la situación al nivel
del «frente amplio» de 1869; para mayor similitud entre una y otra situa-
ción, sería el general Serrano —el vencedor de Alcolea— el jefe del nuevo
poder ejecutivo.
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EL CIVILISMO CANOVISTA: LA CORONA Y EL EJERCITO

De la Restauración canovista ha venido repitiéndose hasta la saciedad un
cliché estereotipado, que la presenta como simple reducto fortificado de la
«burguesía», de espaldas a las reivindicaciones del cuarto Estado (16). Por
supuesto, ese esquema niega —implícita e injustamente— virtud alguna a la
espuma social en que el sistema se apoya, y por otra parte ignora la evolución
efectiva, en cuanto a sus planteamientos en ese terreno, del régimen así recu-
sado. Aunque —también repetidamente— se ha puesto en el otro platillo de
una balanza efectivamente desequilibrada por egoísmos clasistas la contra-
partida que supuso la pacificación dialogante entre los sectores enfrentados
en guerra civil, caliente o fría, durante el medio siglo que precedió al golpe
de Sagunto (17), siguen prevaleciendo los dicterios condenatorios y en ellos
se implica la argumentación contra el «supuesto» civilismo de la Restau-
ración (18).

Mucho me he esforzado, por mi parte, desde hace largos años, en poner
luz donde no hay más que un parcial confusionismo, en buena parte basado
en la crítica de los ensayistas del 98 y del 14. Resumiré mis argumentos
básicos: 1) En primer lugar, la voluntad dialogante del canovismo: piénsese
que en toda la etapa anterior han sido los mismos grupos sociales —aristo-
cracia de nuevo cuño, burguesía y clases medias promocionadas— los pro-
tagonistas de una larga pugna política; la Restauración no ha venido a poten-
ciar una clase social frente a otra, sino a sustituir los modos de enfrentamiento
que dividían a una determinada clase social, beneficiaría única, mediante
leyes censitarias respaldadas tanto por moderados como por progresistas,
de la revolución liberal en su fase isabelina. 2) En segundo término, se olvida
siempre —y ello es imperdonable— el sesgo que el tardío despertar del
«cuarto Estado» tomó en la región española de la Primera Internacional, a
partir del Congreso de Córdoba: esto es, su adscripción, casi total, al credo
bakuninista (ácrata), lo que hacía imposible, tanto para un régimen liberal
como para un régimen democrático, la apertura al obrerismo ideologizado
y movilizado hacia la plasmación de la anarquía. El PSOE no se fundó hasta
1879 —cinco años después de la Restauración— y no empezó a cobrar cierto
empuje hasta pasada la primera década del siglo xx. Soñar que el Estado

(16) Puede servir como ejemplo LLEIXÁ: Op. cit., págs. 60 y sigs.
(17) Sobre el tema, M. FERNÁNDEZ ALMAGRO: Cánovas, Su vida y su política,

2.a ed., Tebas, 1972.
(18) La argumentación contraria al supuesto civilismo de la Restauración, en

BALLBÉ: Op. cit., págs. 225 y sigs.; también en LLEIXÁ: Op. cit.
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burgués de la Restauración —como el Estado burgués de la «Gloriosa»—
abdicase sus poderes y su modelo social en la acracia, que venía prolongando
la agitación obrera incluso después de arrasada la Internacional en España
—por Salmerón y por Castelar en primer término—, es moverse en los ámbi-
tos de una utopía historiográfica. 3) Por supuesto, el Ejército estuvo presente
en un primer plano en la estructura institucional de la Restauración; pero
con carácter muy diverso del que tuvo en la era isabelina. Aunque en su
punto de arranque la Restauración se cifró en el «reencuentro» de la Coro-
na y el Ejército —divorciados seis años atrás—, después del «golpe» de Sa-
gunto no fueron ya generales los que «decidieron» los cambios políticos:
desde el primer momento, Cánovas se opuso a la posibilidad de que un gene-
ral resultase beneficiado de la «iniciativa de los sables», desplegada contra
la expresa voluntad del propio don Antonio. Martínez Campos no obtuvo
cartera alguna en el Gobierno con el que inició su andadura la monarquía
restaurada, y fue Jovellar, un hombre de Prim, quien regentó el Ministerio
de la Guerra en esa fase preliminar. Cosa distinta es que, en momentos en
los que prácticamente no existía organización policial alguna de la que el
Gobierno pudiera disponer, fuese el propio Ejército el instrumento utilizado
por el poder legítimo para impedir los asaltos de la nueva revolución o del
desorden. Los riesgos que ello suponía no pueden minimizarse, pero sólo se
hicieron efectivos cuando ese poder legítimo se debilitó, en un proceso ace-
lerado, tras la grave crisis de 1909 y la subsiguiente fragmentación de los par-
tidos dinásticos (19).

La relación de Cánovas con la figura militar que serviría de punto de
referencia al posterior empuje absorbente de la segunda generación militar
de la Restauración es sumamente ilustrativa, tal como han venido a clarifi-
carla documentos recientemente publicados (20). Pavía, que se integró muy
pronto en el partido liberal-fusionista, sería, no obstante, un incondicional
del canovismo y un firme apoyo a la pretensión civilista de don Antonio:

«Los generales —escribía el 3 de agosto de 1880— han explo-
tado siempre cuando ha mandado un hombre débil a los insensa-
tos y a los ambiciosos, esgrimiendo el arma de los intereses del
Ejército, y han pretendido hacer creer al país, después de haber
perturbado al Ejército, que no está garantizado el orden público

(19) Véase C. SECO SERRANO: Alfonso XIII y la crisis de la Restauración, 2.a ed,.
Rialp, Madrid, 1979.

(20) En la obra de AGUSTÍN DE FIGUEROA (marqués de Santo Floro): Epistolario
de la Restauración, Rialp, Madrid, 1985.
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bajo el dominio del frac. Nada más contrario a la verdad que estas
pretensiones; cuando han mandado los sables, y los más templa-
dos, han ocurrido mayores insurrecciones militares, y el Ejército
poco tiene que agradecerles en sus intereses generales» (21).

En todo caso, el fiel de la balanza era ahora Alfonso XII, en cuya sig-
nificación, como Rey soldado y jefe nato del Ejército —papel que no pudo
encarnar en otro tiempo Isabel II—, residía una de las claves del civilismo
canovista. Cierto es que a partir de un momento determinado, e impulsa-
do por su admiración a la obra de Bismarck y por su amistad con el Kaiser
y con el Krdnprinz, puede percibirse en el propio monarca cierta proclivi-
dad a acentuar, a imitación de Guillermo I, su significado institucional
como tal Rey soldado, completando esta orientación con un pacto verbal de
alianza hispano-alemana (22). En todo caso, seguía ateniéndose a su no des-
mentida lealtad para con Cánovas, también inclinado por su parte a vigo-
rizar las relaciones con el Imperio. Pero el «gesto» apenas tuvo continui-
dad, debido a la muerte prematura de don Alfonso.

LA VUELTA DE LOS SABLES Y EL MILITARISMO DE ALFONSO XIII

Que el civilismo garantizado por la relación de la Corona con el Ejérci-
to estaba bien cimentado es algo que vino a quedar de manifiesto en el
rotundo fracaso del último pronunciamiento de nuestro siglo xix, el de Villa-
campa en 1886: el año en que nacía el nuevo Rey, Alfonso XIII.

La vuelta de los sables y el cambio de signo en la actitud de la Corona,
gradualmente olvidada de su inicial papel como garante del civilismo cano-
vista, se produce en la resaca del 98. Es significativo que la culminación
del nuevo proceso, coincidente con el reinado personal de Alfonso XIII,
implicase la crisis de la monarquía en 1931.

La vuelta de los sables tiene un doble origen: la inquietud por sus pro-
pios defectos estructurales —no superados en las reformas llevadas a cabo
por Martínez Campos y frustrados luego los proyectos de Cassola— y la
injusta crítica por sus supuestos fallos en la acción (23). A ambos motivos
de desazón interna se sumaría muy pronto la aparición de un doble frente

(21) FIGUEROA: Epistolario..., págs. 232-234.
(22) WOLFGANG WINDELBAND: Berlin-Madrid-Rom. Bismarck und die riese des

deutschen Kronprinzen 1883, Eisen, 1939. También INGRID SCHULZE: «La diplomacia
personal de Alfonso XII: una proyectada alianza con el Imperio alemán», BRAH, 1985,
III, 471-501.

(23) C. SECO SERRANO: Militarismo..., págs. 219 y sigs.
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amenazador para la obra de Cánovas —y para la estabilidad del trono—:
el que encarnan los regionalismos —propiamente hablando, los «naciona-
lismos» vinculados a la vieja realidad española de la época de la Recon-
quista—; el que se vincula a la revolución socialista, fundamentalmente en
su expresión ácrata, preponderante, como ya hemos dicho, desde los días
de la Primera Internacional y el Congreso de Córdoba (1873).

Los regionalismos —en un primer tiempo casi exclusivamente el «cata-
lanismo»— parecían trasplantar a la España de comienzos de siglo el fan-
tasma del secesionismo ultramarino, consumado ya en Cuba y Filipinas.
Y la reacción crispada de los medios castrenses contra determinados «desa-
fíos» de la prensa catalanista, en la Barcelona de 1905, se traducirían (1906)
en la Ley de Jurisdicciones, que dota de un status jurídico diferenciado al
estamento militar, como un mentís a la democratización civilista operada
durante la Regencia. Simultáneamente, se produce la crecida —de signo
expresamente antimilitarista— del obrerismo vinculado al sindicalismo ácrata
o a los rangos, no muy densos, del partido de Pablo Iglesias.

La débil implantación de los «partidos dinásticos» —consustanciales al
«turno pacífico»—, precisamente en la región donde la doble crecida a
que antes aludimos se hace más evidente, y la sustitución de aquéllos —en
cuanto parcialidad ideológica españolista y burguesa— por la demagogia
republicana de Lerroux explican el estallido de 1909 en Barcelona (sema-
na trágica). La revolución de Barcelona, que ha tenido como estímulo —muy
significativamente— la reacción contra las operaciones en la zona del Rif,
requeridas por la difícil situación de Melilla en el decadente Imperio xeri-
fiano, si bien puede ser superada, traerá como consecuencia, a nivel político,
un grave deterioro del sistema vinculado a la tradición canovista: el arrin-
conamiento de Maura, la posterior división de su partido y la crisis que a
su vez va a afectar a los liberales tras el asesinato de Canalejas suscitarán
un irremediable debilitamiento del Estado y que venga a confirmarse, en
la situación española de 1917, la vieja observación de Balmes: «No creemos
que el poder civil sea flaco porque el militar sea fuerte, sino que, por el
contrario, el poder militar es fuerte porque el poder civil es flaco».

La actitud del joven monarca Alfonso XIII, en esta peculiar coyuntura,
sólo puede ser entendida a la luz del fogonazo noventaiochista. A Alfon-
so XIII se le achacó, muy pronto, un ansia de «poder personal»: se trataba,
en realidad, de un empeño de no permanecer indiferente ante los males de
la patria. Titular de una «co-soberanía», el joven Rey se mostró apasiona-
damente abierto, desde su ardiente —quizá demasiado «primario»— senti-
do de la patria, a las críticas, multiplicadas en el mismo despuntar del siglo
—coincidiendo con el inicio de su reinado personal— contra la artificiosi-
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dad del sistema político español: en buen regeneracionista, se esforzaría
siempre por tomar contacto con la España real, a sabiendas de que esa
«España real» no podría identificarse nunca con unos parlamentos prefa-
bricados por los partidos del «turno». «Se sintió —ha escrito Winston
Churchill, en una de las semblanzas más acertadas del monarca espa-
ñol— el eje fuerte e inconmovible, en torno al cual giraba la vida españo-
la...» (24). Al paso que la descomposición de la España oficial, represen-
tación notoriamente ficticia del otro poder soberano, hacía patentes sus in-
suficiencias para abordar los problemas reales, cada vez más acuciantes,
por los que el país tenía que atravesar —sobre todo a partir del momento
en que el impacto indirecto de la Gran Guerra hizo sentir sus efectos en
la Península—, crecía la inquietud de don Alfonso por la impotencia a que
le reducía su papel constitucional y se desplegaba simultáneamente la pre-
sión de Jas salas de banderas para arrancar parcelas de poder al Estado.

Interpretando la historia «desde» las circunstancias en que escribían,
Fernández Almagro y Gabriel Maura subrayaron, hacia 1947 (25), la ano-
malía de la situación, revisando sus antiguas denuncias del militarismo cul-
minante en los años veinte para traspasar las responsabilidades a un régimen
que comprometía por sí mismo el civilismo en que fue estructurado:

«Venía entregándose al Ejército español el delta nacional, es
decir, los tres brazos por donde desaguaba su unidad política, su
seguridad interna y su decoro exterior. Amenazaban la primera los
separatistas catalanes y se promulgó la ley de jurisdicciones; com-
prometieron la segunda los anarquistas o los societarios en huelga
general, y también se encargó a los Institutos armados que enmenda-
sen el desaguisado; surgió el conflicto de Marruecos en nuestra zona
de protectorado, y el poder público civil endosó todas sus responsa-
bilidades al mando militar, reservándose tan sólo la crítica y el man-
goneo...»

De hecho, tras el triple asalto subversivo de 1917, totalmente desarticu-
ladas las bases y el alzado del edificio canovista, sólo quedaban en pie,
frente a la crisis del sistema, las dos grandes instituciones «reencontradas»
en 1874: el Trono y el Ejército; y se abría un plano inclinado a la Dicta-
dura. El peculiar «Vietnam español» de la época —Marruecos— daría

(24) WINSTON CHURCHILL: Figuras contemporáneas, Madrid, 1943, pág. 212.
(25) GABRIEL MAURA GAMAZO y MELCHOR FERNÁNDEZ ALMAGRO: Por qué cayó

Alfonso XIII, Madrid, 1948, pág. 299.
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impulso definitivo a ese desenlace cuando un sangriento tropiezo en las
operaciones del Rif (Annual, 1921) vino a crispar nuevamente a la familia
militar, implicada en un imprudente proceso responsabilista.

La dictadura de Primo de Rivera, tal como se produjo (1923), empal-
maba con el golpismo de 1874, en cuanto expresión de un protagonismo
militar al margen de los partidos. Pero si en el caso de Pavía el Ejército
actuó por su medio, respaldándolo colegiadamente para «reconducir» un
proceso político, pero sin asumir en consecuencia las responsabilidades del
poder, ahora, en 1923, el Estado quedó subsumido en una organización
militar, aunque subsistiera, en teoría, la independencia decisoria de la
Corona (26).

Sin embargo, este primer ensayo de sometimiento del poder civil al
sedicente «poder militar» —que desde luego comprometió a la Corona,
aunque ésta no actuase, según se dijo luego, como «motor» del golpe (27)—
dejó ver muy pronto las fisuras que anunciaban el desastre del régimen.
Actuando en arbitro supremo, y consciente de que en esos momentos se
hacía eco de una amplísima corriente de opinión nacional, el Rey —jefe
nato de las fuerzas armadas— «aceptó» los hechos cuando éstos se produ-
jeron: suspender las garantías constitucionales, por lo demás, no podía ser
entendido, a aquellas alturas, como un atentado contra la democracia,
puesto que la democracia española en 1920 era absolutamente ficticia y
había llegado a convertirse en obstáculo para el brote de una democracia
real. Sino que antes de que las ilusiones liberadas por este peculiar regene-
racionismo imantado en los apotegmas de la literatura del desastre tomasen
forma a través de un proyecto político (sustituir lo ficticio por lo real, per-
mitir el brote de una España «secuestrada» por las oligarquías caciquiles),
proyecto demasiado inconcreto, demasiado diferido, se habían iniciado las
primeras reacciones contra lo que el dictador significaba. Cuando, prolon-
gándose, sin un horizonte claro, la «gestión transitoria» del Ejército, en un
despliegue de las soluciones de emergencia, comenzaron las rupturas —la
de los intelectuales; la de los propios militares, consecuencia del irrepara-
ble error que supuso el enfrentamiento del dictador con el Cuerpo de Arti-
llería—, la Corona no supo reaccionar a tiempo; y, desde 1927, don Alfonso
comprobaría que, sin haber ganado para la monarquía —con su apuesta

(26) Véase sobre todo SHLOMO BEN AMI: Fascism from above. The dictator-
ship of Primo de Rivera in Spain, 1923-1930, Clarendon Press, Oxford, 1983.

(27) Sobre el tema, véase C. SECO SERRANO: «El cerco de la monarquía. La rup-
tura de los partidos dinásticos con Alfonso XIII durante la dictadura de Primo de
Rivera», en Boletín de la Real Academia de la Historia, tomo CLXXXIII, cuader-
no II, Madrid, mayo-agosto 1986, págs. 161-269.
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de 1923, renovada en 1926— la adhesión de las masas marginales al viejo
turnismo, había perdido, en cambio, el apoyo de quienes, mal que bien,
protagonizaron el maltrecho Pacto de El Pardo hasta el golpe del 13 de
septiembre.

Cuando en 1930 se hizo patente al buen sentido y a la generosidad
del dictador la multiplicada falta de apoyos a su régimen, tuvo lugar, por
parte de aquél, la iniciativa que venía a poner de relieve el paso en falso
de la monarquía en sus relaciones a dos vertientes entre la pseudodemocra-
cia eclipsada y el Ejército. Nos referimos a la apelación de Primo de Rivera
a los altos mandos castrenses para recabar de ellos su propia continuidad
en el poder, ignorando el papel arbitral de la Corona. Es significativo que
fuera un «príncipe de la milicia», pervivencia de la generación que había
vivido la Restauración canovista, quien protestase ante el monarca por esta
extralimitación imperdonable. Valeriano Weyler, capitán general del Ejér-
cito, enemigo acérrimo de la Dictadura desde su mismo nacimiento, dirigió
a don Alfonso la siguiente apelación:

«Entiendo, Señor, que someter al refrendo de la opinión militar,
a través de sus altos jefes, la actuación personal del jefe de la Dic-
tadura, es lesiva, en primer término, para la nación y para la Co-
rona, porque la una y la otra son, constitucional y conjuntamente,
los únicos cosoberanos y los únicos aptos, por tanto, para enjuiciar
y resolver en semejante trance, quedando ambos, en virtud de la
arbitraria transferencia de funciones que el indicado refrendo im-
plica, en situación de evidente secuestro.

Es lesivo, además, para las instituciones armadas, a las que se
marca así con el estigma de usurpadores de los dos altos poderes
cosoberanos, que con ello resultan usurpados.

Y es, en fin, fatalmente peligroso para el propio Ejército por la
gravísima responsabilidad histórica que se le induce a contraer en
el porvenir» (28).

(28) C. SECO SERRANO: Militarismo y civilismo..., pág. 361. A raíz de la caída
de la Dictadura, Weyler escribió a Indalecio Prieto una carta, a propósito del artícu-
lo de éste «Morir a tiempo», en que se expresaba en términos durísimos acerca de la
aventura dictatorial. «Hay que volver por los fueros de la disciplina, aunque sea a
cintarazos —decía, entre otras cosas—. Es necesario, se hace cada vez más necesario,
volver por la hegemonía del poder civil, vejado y maltrecho por los profesionales
de la violencia. Y es por eso por lo que siempre creí en la eficacia de medidas de
rigor, metiendo después a palos a los militares en el cuartel...» «Hay que reaccionar
contra todos esos falsos salvadores metiéndolos de cabeza en el cuartel para que allí
sirvan al país en la medida señalada por las leyes...» (op. cit., págs. 363-364).
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La caída de la Dictadura coincidió con la eclosión de una democracia
real, que por lo pronto recusaría a la Corona, por sus implicaciones en
aquélla. En cuanto a Alfonso XIII, es lo cierto que supo definir con su
propia conducta —precisamente entonces, esto es, cuando la democracia
tanto tiempo falseada por el sistema aparecía por primera vez como una
insólita realidad en el panorama político español— el auténtico papel de
la monarquía del siglo xx —cauce de la voluntad del pueblo—: acató lo
que habían hecho patente las urnas el 12 de abril y rechazó el recurso a
la fuerza armada que le sugerían determinados políticos —Juan de la Cier-
va— y que le brindaba desde los altos rangos del Ejército el general Caval-
canti. Su manifiesto de despedida al país entendía implícitamente a la Co-
rona como fuerza integradora, polo opuesto a una ruptura en guerra civil,
al subrayar su decisión de evitar cualquier derramamiento de sangre «en
defensa de sus derechos».

LA MONARQUÍA DEMOCRÁTICA COMO CLAUSURA

DE LA GUERRA CIVIL

En la larga historia de las convulsiones españolas que se inician a la
muerte de Fernando VII, la Corona había abierto los caminos al afianza-
miento de las instituciones liberales, y su sola pervivencia evitó que en una
situación que había potenciado en la guerra la fuerza de los caudillos mi-
litares, reprodujesen éstos, sobre el suelo de la vieja metrópoli, el peculiar
pretorianismo multiplicado a lo largo y a lo ancho de Hispanoamérica; he
aquí la diferencia básica entre este modelo, tantas veces repetido en las
jóvenes Repúblicas cuajadas sobre los antiguos virreinatos, y el llamado
«régimen de los generales», en el caso de España. La Restauración vino a
cerrar, en síntesis, el prolongado ciclo de la revolución liberal; la figura del
«Rey soldado», atenido a su cometido constitucional, garantizó el civilismo
característico de aquellos años, y sólo la crisis nacional abierta en 1898
hizo posible un nuevo empuje del estamento armado, no según el viejo es-
quema de los pronunciamientos isabelinos, sino según el nuevo modelo
ofrecido por Pavía en 1874. Alfonso XIII, apoyándose en el Ejército, pero
buscando siempre el medio de evitar una ruptura en el seno de éste, actuó'
como dique contra los amagos revolucionarios de los sectores sociales nunca
integrados en el Pacto, pero al mismo tiempo —porque ésa era la otra cara
de «la moneda» española— como seguro contra un posible retorno a la
guerra civil. El alumbramiento de la República en 1931 no fue obstaculiza-
do por el monarca. Como he escrito en otro lugar, «había impulsado, du-
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rante un tercio de siglo, dos intentos de regeneración política: el que, desde
la renovación de los partidos dinásticos, se intentó en la primera década de
su reinado personal dentro de la ortodoxia de la tradición canovista; el que,
al margen de esta ortodoxia constitucional, planteó la Dictadura. Sólo le
quedaba allanar el camino para que —más allá del canovismo, pero tam-
bién más allá de la monarquía— desplegase su convocatoria de ilusiones
el nuevo regeneracionismo republicano. Por eso, cuando alguien le sugirió,
en la tarde agónica del 14 de abril, la posibilidad de un pronto regreso, se
limitó a contestar: «Espero no tener que volver, porque eso solamente sig-
nificaría que España se ha equivocado de nuevo; que no es próspera ni
feliz» (29).

A las alturas de nuestro tiempo podemos afirmar que lo que legitima a
un régimen —Monarquía o República— es su capacidad para hacer posi-
ble la democracia. Es evidente que la II República española fracasó en este
empeño, pese a lo que acabamos de señalar —el hecho de que su pleno
triunfo contase con el asentimiento del propio Rey, y (añadamos) con la
pasividad, cuando menos, del Ejército, «fuera de combate» tras la fracasa-
da experiencia dictatorial—. La guerra civil puso trágicamente de manifiesto
la inadecuación entre el instrumental político de la República y la democra-
cia de la que debía ser expresión; ello había permitido a su vez a los sec-
tores sociales inconciliables con un sistema democrático aducir razones para
un nuevo recurso a los sables.

La definición del pretorianismo acuñada por Marx —identificando a
aquél con el bonapartismo del II Imperio— parece muy útil para entender
el peculiar régimen nacido de la guerra civil española, en cuanto «esencial-
mente militar», y afanado en la potenciación del «poder ejecutivo sobre los
otros poderes de la nación». Charles de Gaulle, apenas lograda la «recon-
ducción» del golpe «blando» amagado contra la IV República francesa por
el duro Ejército colonial en Argel, interpeló a quienes le hablaban del «poder
militar»: «¿Qué es eso? No conozco más que tres poderes: el ejecutivo, el
legislativo y el judicial» (30). La diferencia entre esta actitud y la del Fran-
co que acabó con la II República española subraya la distancia entre una
y otra mentalidad, entre uno y otro Estado —la «democracia orgánica» es-
pañola y la V República francesa— y el diverso espíritu de una y otra so-
ciedad —al norte y al sur del Pirineo—. La actuación del Ejército victorio-

(29) C. SECO SERRANO: «El cerco de la monarquía...», op. cit., pág. 268.
(30) «Pouvoirs militaires? Qu'est-ce que c'est que 9a? II n'y a en France que

trois types de pouvoir, l'exécutif, le législatif et le judiciaire» (JEAN LACOUTURE: De
•Gaulle, tomo II: Le politique, Seuil, París, 1985, pág. 531).
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so en nuestra última guerra civil, como configurador de un «Estado nuevo»,
respondiendo no ya al impulso de unos partidos demasiado débiles para
imponerse por sí mismos —caso de los «pronunciamientos» isabelinos—,
sino a la propia voluntad unánime de jefes y oficiales, decidida a marginar
a los «políticos», se había definido por primera vez en el «golpe» de Pavía,
en 1874; resurgió luego en un proceso gradual que iría arrancando parcelas
de poder al régimen civil a partir de 1905 y cuajaría por último en el en-
sayo de 1923, todavía «relativizado» por la Corona. Pero el Estado que va
improvisando sus instituciones «nuevas», con pretensión de irreversibilidad,
desde 1939, es de raíz eminentemente militar, y supone un tenaz esfuerzo
para mantener incólume la situación creada por la guerra civil —la exclu-
sión de la España vencida, la vigencia de una nueva versión de la Ley de
Jurisdicciones apoyada en un Código de Justicia Militar manipulado a gusto
de los insurgentes de 1936 para convertir en «rebeldes» precisamente a
quienes se habían negado a rebelarse—. Se comprende así que cuando las
graves dificultades de la situación internacional —tras la derrota de los Es-
tados fascistas en 1945— aconsejó al «Caudillo» dar apariencias de legiti-
mación histórica a su régimen —hasta entonces homologado con aquéllos—
a través de una restauración monárquica, resultase imposible el entendimien-
to entre el titular de la dinastía tradicional, don Juan de Borbón, conde
de Barcelona, atenido a un designio pacificador e integrador consustancial
a la monarquía, y el «Caudillo», empeñado en datar desde cero la «nueva
España», concebida según la estricta «ortodoxia» del 18 de julio, y «tachan-
do» sencillamente la entidad y los derechos de los vencidos en 1939, en-
globados bajo el rótulo infamante de la «anti-España». Todo el forcejeo
mantenido durante años en una correspondencia estéril entre Franco y el
titular de la Corona que se pretendía restaurar en un plazo nebuloso —más
o menos, una generación, tiempo preciso para afianzar el franquismo puro,
de base y apoyos eminentemente militares, aunque se revistiese con las
apariencias de instituciones supuestamente representativas («democracia or-
gánica»)— refleja documentalmente la incompatibilidad entre un sistema
totalitario y una monarquía abierta a «todos los españoles» y decidida a
cerrar las consecuencias excluyentes de la guerra civil.

Incapaz de captar la auténtica virtualidad integradora de la Corona
—en profundidad, en cuanto abarcadura de todos los sectores sociales; en
el tiempo, en cuanto solidaria con todas las etapas históricas—, Franco se
esforzaría en imponer al conde de Barcelona una misión de «seguro», de
garante de la irreversibilidad de su «orden nuevo», pretendiendo conectar
éste, por encima de siglos enteros, con la monarquía de los Reyes Católicos,
entendida a su vez como «social y totalitaria» (!). Semejante disparate ma-
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niqueo —en dimensión política y en dimensión histórica— fue rechazado
por don Juan de Borbón de manera tajante, ya en fecha tan temprana como
la de marzo de 1943; la requerida identificación del Rey «con una concreta
ideología política» (la de FE y de las JONS, única aceptable para el fran-
quismo) «implicaría una patente negación de la esencia misma de la vir-
tud monárquica, expresión máxima de todos los intereses nacionales y
arbitro supremo de las inevitables tendencias antagónicas», que debía ser
garantía «de la reconstrucción por la concordia de la España integral y
eterna» (31).

De este divorcio de criterios había de surgir, tras la implantación de
la Ley Sucesoria, una exclusión in pectore de los derechos vinculados a la
persona del conde de Barcelona; pero la virtualidad histórica de la única
legitimidad dinástica —según la lúcida argumentación del profesor Pa-
bón (32)— no pudo ser eludida, y el franquismo trató de salvar su obsesión
maniquea mediante un salto generacional en la línea dinástica.

La designación de Don Juan Carlos como Príncipe de España (1969)
tranquilizó a los medios castrenses, atenidos —una vez extinguidas, con el
paso de los años, las «primeras espadas» de la guerra civil— a una polari-
zación de lealtades hacia el futuro Rey, siempre que ello no supusiera una
abrupta ruptura con la tradición «reciente» —la que arrancaba del 18 de
julio—. En cuanto al Príncipe, perteneciente a una generación sin respon-
sabilidad ni implicación alguna en la guerra civil, en un cruce de «credos»
—el de la ortodoxia monárquica encarnada por su propio padre y el de
los principios consignados en las «leyes orgánicas» del nuevo Estado—,
debía sentirse, contra lo que pudiera imaginar el general Franco, doble-
mente abocado, tanto por su propia circunstancia personal como por la
esencia de la institución que encarnaba, a garantizar la concordia entre las
dos Españas disociadas treinta años atrás. Su discurso de «aceptación en
las Cortes «orgánicas», si bien diseñado según el franquismo estólido, no
dejó de introducir, junto a la afirmación oficialista de la supuesta «legiti-
midad» de corta duración, la invocación de la legitimidad secular —«perte-
nezco por línea directa a la Casa Real española, y en mi familia, por desig-
nio de la providencia, se han reunido las dos ramas. Confío en ser digno
•continuador de quienes me precedieron...»—. Pero esta legitimidad arraiga-
da en la noche de los siglos llevaba en sí una carga de exigencias que se
desplegarían, seis años más tarde, en el peculiar proceso de la «transición»,

(31) Véase mi artículo «Franco y la monarquía», en Cambio 16, 30 de diciembre
•de 1985, núm. 735.

(32) Véase su magnífico libro La otra legitimidad, 2.a ed., Prensa Española, 1969.
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tras la muerte de Franco: el acceso gradual a la democracia, la desapari-
ción de la dualidad «España-anti-España», partiendo de las mismas premisas
en que se cifraba la «legalidad atada y bien atada» desde El Pardo.

Es evidente que en esta tarea dificilísima no bastó la habilidad de Tor-
cuato Fernández Miranda, diseñador del «proyecto» y antiguo profesor del
Rey (33), ni el instinto político y la flexibilidad de Adolfo Suárez: fue esen-
cial ante todo la lealtad de las fuerzas armadas al monarca, por encima de
los jalones de un proceso que a veces hizo chirriar de manera alarmante
todo el engranaje de la nueva democracia —así, el famoso decreto que le-
galizó al PCE, tabú a los ojos de los viejos militares que habían luchado
treinta años atrás para erradicar el comunismo de España—. En este sentido,
la personalidad enérgica y dúctil a un mismo tiempo del general Gutiérrez
Mellado, aplicado a «reciclar» la mentalidad militar vinculada a los gran-
des objetivos ideológicos de la guerra civil, jugó, indudablemente, un papel
decisivo. Pero por encima de todo pesó, como antes indicábamos, la lealtad
de la «familia militar» a la Corona; lealtad de alcance histórico sólo eclipsa-
do en vísperas del 68 isabelino y en la fase final de la Dictadura primorri-
verista; y que en un paréntesis de cuarenta años se había visto sustituida
por la vinculación «estamental» a Franco, sin horizontes tras la desapa-
rición de este último.

El artículo 8.° de la Constitución de 1978 establece que «las fuerzas
armadas, constituidas por el Ejército de Tierra, la Armada y Ejército del
Aire, tienen como misión garantizar la soberanía e independencia de Espa-
ña, defender su integridad territorial y el ordenamiento constitucional». El
artículo 1.°, a su vez, establece que «la soberanía nacional reside en el pue-
blo español, del que emanan los poderes del Estado», y que «la forma polí-
tica del Estado español es la monarquía parlamentaria». El artículo 62 f)
reconoce al Rey el mando supremo de las Fuerzas Armadas. En estos artícu-
los se funden las inquietudes desplegadas en el primer tramo de la revo-
lución liberal —traducidas en la llamada «Constitución militar»— y el triun-
fo democrático de 1869 —la coexistencia de un poder constituido, configu-
rado en la monarquía, y un poder constituyente, encarnado por la soberanía
nacional representada en una Cámara elegida por sufragio universal.

Al cabo de un largo recorrido histórico y a través de una crisis graví-
sima —la del 23 de febrero de 1981— esos artículos demostrarían su vi-
gencia real. La de una monarquía atenida al principio de la soberanía na-
cional, y que cuando se produjo el incruento secuestro de los poderes legis-
lativo y ejecutivo lograría ponerlos a salvo actuando, dentro de los estre-

(33) Véase JOAQUÍN BARDAVÍO: El dilema, Strips, Madrid, 1978.
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chos límites de sus poderes constitucionales, mediante su carácter de jefe
supremo de las Fuerzas Armadas. Dos lealtades esenciales, la de la Corona
a la legalidad democrática, la de los mandos del Ejército a la Corona, han
venido a convertirse, en la realidad política actual, en clave de la estabilidad
del sistema, partiendo de la relación de la Corona con el Ejército.
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