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A pesar del tiempo transcurrido desde la muerte del general Franco, definitiva-
mente ante la Historia como fue siempre su más ferviente deseo desde los mismísi-

(*) Una primera versión del presente texto fue la ponencia «El asedio del Alcázar como paradigma
de la mitología política del Franquismo», presentada en el curso «Los Asedios en la Guerra Civil Española.
Revisión historiográfica», celebrado en Andújar del 26 al 28 de octubre de 1995 y organizado por la
Universidad de Jaén, el Ayuntamiento de Andújar y la Diputación Provincial. Agradezco al coordinador
del curso, el profesor Salvador Cruz Artacho, su amable invitación que me dio la oportunidad de hacerme
algunas breves consideraciones teóricas en tanto que politólogo sobre la dificultad analítica de los mitos
políticos así como reflexionar públicamente sobre la funcionalidad política de los mismos, su carácter
epopéyico y su utilización propagandística. Utilicé para ello el asedio del Alcázar de Toledo en 1936. La
airada intervención de un asistente, tras la glosa crítica que hice de la famosa conversación telefónica
entre el coronel Moscardó y su hijo Luis, acusándome de pretender negar con ello (!) el valor y el carácter
heroico del asedio (!), es muestra más que elocuente de hasta qué punto se cumple la vieja máxima de
San Cipriano que abre estas páginas, debidamente revisadas y complementadas con el aparato crítico
habitual y la bibliografía más reciente para su publicación. La anécdota resulta no por trivial menos
ilustrativa del fuerte condicionamiento que ejerce la memoria personal sobre el conocimiento histórico.

101

Revisto de Estudios Políticos (Nueva Época)
Núm. 101. Julio-Septiembre 1998



ALBERTO REIG TAPIA

mos orígenes de su investidura totalitaria, el Franquismo —reducido ya a categoría,
es decir, a simple elemento de clasificación científica— no deja de levantar polva-
redas y desatar polémicas como un reciente programa de TVE del periodista Luis
Herrero sobre «Lo que queda del Franquismo» (El debate de la primera, 18 de
noviembre de 1997), puso bien de manifiesto.

La capacidad propagandística del Franquismo fue especialmente notable desde
sus mismos orígenes y llegó, dados sus excesos, a resultar grotesca. A través de ella
intentaba el régimen ocultar su discutido origen: una insurrección militar («Alza-
miento Nacional») que derivó en cruenta guerra civil («Cruzada de Liberación») (1)
y una feroz represión que aún ha dejado una huella más indeleble (2).

Si bien el franquismo político es hoy inexistente, es imperceptible o está hiber-
nado, el franquismo sociológico es una realidad manifiesta por la sencilla razón de
que las mentalidades son muchísimo más renuentes a la «reconversión» que las tan
volubles y deletéreas ideologías y adscripciones políticas, tan mudables e intercam-
biables de por sí, y cuarenta años de forzada despolitización democrática y adoctri-
namiento político autoritario no pasan en balde.

Y es que e!. Franquismo, inmerso en su voluntad de autojustificación, en su
necesidad de legitimación política, en su búsqueda de razón histórica, se sirvió, como
cualquier Nuevo Estado con voluntad adanista, de abundantes imágenes y estereoti-
pos de carácter mítico, fundamentalmente tomados de su gran epopeya guerrera que
aún habrán de persistir durante bastante tiempo dada la eficacia de sus aparatos
propagandísticos que actuaron a placer durante su prolongada etapa histórica sin
límite alguno sobre el conjunto del sufrido y sufriente pueblo español.

Todo conflicto bélico genera necesariamente una épica y una lírica destinadas a
servir de factor de cohesión interna de los combatientes. En el caso de una guerra
civil esta tendencia natural se ve multiplicada por el hecho de que, al enfrentarse

(1) Para un análisis de los conceptos de «Alzamiento» y «Cruzada», véase ALBERTO REIG TAPIA:
«La justificación ideológica del "Alzamiento"», ponencia presentada en el IV Coloquio de Segovia sobre
Historia Contemporánea de España, dirigido por Manuel Tuñón de Lara, celebrado del 23 al 25 de abril
de 1987 en el Colegio Universitario Domingo de Soto, y publicado en JOSÉ LUIS GARCIA DELGADO (ed.):
La 11 República española. Bienio rectificador y Frente Popular, 1934-1936, Siglo XXI de España, Madrid,
1988, págs. 211-237.

(2) Para una crítica metodológica de los estudios empíricos sobre el terror y la represión política
franquista, véase ALBERTO REIG TAPIA: Ideología e Historia. Sobre la represión franquista y la guerra
civil, Akal, Madrid, 1984 y 1986 (reimp.). He abundado en no pocos aspectos de la represión en Violencia
y terror. Estudios sobre la guerra civil española, Akal, Madrid, 1990. Una breve panorámica actualizada
sobre la importante e interminable cuestión de la cuantificación precisa de la represión franquista, en
ALBERTO REIG TAPIA: Franco «caudillo»: mito y realidad, Tecnos, Madrid, 1995 y 1996 (2." ed.),
págs. 205-209. Tratándose del tema polémico por antonomasia de la guerra civil nunca ha dejado de
suscitar acaloradas discusiones. Un reputado especialista en el asunto, el historiador FRANCISCO MORENO,
acaba de realizar una esclarecedora síntesis, «Las víctimas de la Guerra civil, cuestión pendiente para la
Historia» (inédito) quien, a su vez, se encuentra trabajando junto con otros especialistas como SANTOS
JUMA, JOSEP M. SOLÉ; SABATÉ y JULIÁN CASANOVA en una Historia de la represión que aparecerá en

Temas de Hoy en 1999 con la pretensión de ofrecer un estado de la cuestión lo más actualizado posible.
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compatriotas, las necesidades de justificación ideológica de la propia causa son más
acuciantes aún dada la maldición bíblica del «cainismo».

La fraternidad no es ya un sentimiento natural entre hermanos, sino que ha
querido hacerse de él un elemento ideológico de proyección universal. Recordemos
la famosa declaración de principios del liberalismo que alumbró la Revolución
Francesa: «Liberté. Égalité. Fraternité». Es tan poderosa su carga ideológica que fue
utilizada por el mismísimo Franco (que, precisamente, se rebelaba para acabar con
todo lo que significaba el Estado liberal), en su famoso manifiesto del 18 de julio,
llamado de Las Palmas, donde se comprometía a hacer «reales en nuestra Patria, por
primera vez y en este orden, la trilogía, fraternidad, libertad e igualdad» (3).

Por ello, cuando se está matando y justificando la matanza, no ya de nuestros
propios hermanos si no hasta de nuestro propio padre (4), por razones meramente
políticas e ideológicas, la necesidad de mitos políticos, capaces de sobredimensionar
la propia realidad, de darle apariencia de ser más noble, digna y valiosa de lo que
realmente es, de sacralizar nuestros propios actos y demonizar los de nuestros
enemigos, llega a hacerse imperativa para nuestra propia conciencia.

EL ALCÁZAR COMO ARQUETIPO

Así ocurrió con el asedio del Alcázar de Toledo, uno de los mitos más caros, sino
el mito por antonomasia, del Franquismo. Las razones de semejante mitologización son
fáciles de entender. El Alcázar es un trozo de la Historia de España; sus muros han sido
protagonistas de importantes acontecimientos y han formado parte de un conjunto
arquitectónico que ha sido fortaleza, palacio, cárcel, academia militar, museo...

Parece ser que fue Alfonso VI quien levantó la base fundamental del alcázar
toledano. Los RR.CC. lo utilizaron como residencia en varias ocasiones. Fue prin-
cipal bastión de resistencia comunera durante el cerco a la ciudad en 1521. Carlos I
rehízo el alcázar medieval de cuya reconstrucción se encargó Alonso de Covarrubias
durante su reinado, conservándose de entonces su fachada principal. Convertido en

(3) Tal declaración pasó a ser conocida como el «Manifiesto de Las Palmas», aun cuando está
firmado en Santa Cruz de Tenerife a las 03.15 h. del 18 de julio. Franco abandonó el archipiélago canario
a las 14.05 h. de ese mismo día como demuestra el cuaderno de bitácora de Cecil W. H. Bebb, piloto del
famoso Dragón Rapide que le transportaría de Las Palmas a Tetuán, y, obviamente, la proclama no
empezaría a ser divulgada hasta que las islas y el protectorado marroquí estuvieron bajo control absoluto
de los militares rebeldes. Por consiguiente, ni la hora ni el lugar se corresponden con la realidad del
famoso manifiesto. Véase el texto completo en General Franco. SK.Í escritos y palabras, por EMILIO DIEZ,
Tip. M. Carmona, Sevilla, 1937, págs. 27-30 (facsímil en págs. 32-33).

(4) El general Emilio Mola, organizador máximo de la sublevación de julio de 1936, conocido como
«El Director» por los conspiradores, le había comentado al que fuera su secretario y hombre de confianza:
«En este trance de la guerra yo ya he decidido la guerra sin cuartel. (...) Yo veo a mi padre en las filas
contrarias y lo fusilo.» Cit. por JOSÉ MARÍA IRIBARREN: Con el general Mola: escenas y aspectos inéditos
de la guerra. Heraldo de Aragón, Zaragoza, 1937, pág. 292. Mola leyó el manuscrito de Iribarren y le
agradeció la fidelidad con que había tratado los hechos que narraba.
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suntuoso palacio fue sede de la corte imperial en varias ocasiones hasta que, para-
dójicamente, bajo Felipe II, que encargó a Juan de Herrera la dirección de los
trabajos, el edificio perdió protagonismo y, de hecho, el edificio no se concluyó hasta
bien entrado el siglo xvn.

Tras múltiples avatares que hicieron del edificio unas ruinas inhabitables el rey
Carlos III cedió el alcázar al cardenal Lorenzana que lo hizo reconstruir completa-
mente bajo las órdenes de Ventura Rodríguez. En 1810, como consecuencia de la
Guerra de Independencia, de nuevo ardieron sus muros. Su abandono simbolizaba
la decadencia del Imperio español. Desde mediados del siglo xix albergó distintas
dependencias militares que alcanzaron su culminación con la restauración borbónica.
Alfonso XII firmó el Real Decreto que hacía del alcázar la sede de la Academia de
Infantería, transformada después en Academia General aunque por poco tiempo. De
nuevo fue pasto de las llamas y de nuevo reconstruido y convertido en museo de
infantería hasta 1936. Tras la guerra, erigido en símbolo por antonomasia de la
España vencedora, fue de nuevo reconstruido y convertido en museo del asedio (5).

Hasta tal punto el Alcázar simbolizaba los más preciados valores en los que se
reflejaba el espíritu de la llamada España nacional que cualquiera que osara analizar
críticamente las circunstancias del asedio se exponía a los más feroces ataques por
parte de los propagandistas del régimen, tal y como le ocurrió al hispanista norte-
americano Herbert R. Southworth, auténtico experto en la mitologización franquista
de la guerra civil y uno de los analistas más lúcidos del mito del Alcázar (6), que
mereció del más célebre historiógrafo oficial del Franquismo las sucesivas y caba-
llerosas calificaciones de «desvergonzado payaso», «menopáusico» y «pobre hom-
bre» (7). Descalificaciones que no hacen sino mostrar la impotencia argumentativa
de dichos propagandistas ante el abrumador conocimiento desplegado por
Southworth. Un conocido «experto» en historia militar y autor de una monografía
sobre «El Alcázar» como el general Rafael Casas de la Vega no puede, ante
Southworth, sino perderse en la retórica triunfalista habitual que caracterizó a los
propagandistas del Franquismo (8).

(5) Me atrevería a decir que la propia historia del Alcázar, haciéndose y deshaciéndose una y otra
vez a lo largo de la Historia, resulta paradigmática de la propia Historia de España y de su estructura
jurídico-política, razón por la cual el nacionalismo español más extremado ha hecho de él todo un símbolo
tan intangible como la «sagrada unidad de la Patria». Me he basado para esta síntesis histórica en
FERNANDO MARTÍNEZ GIL: «Historia del Alcázar de Toledo» (Historia 16. núm. 134, Madrid, junio de
1987, págs. 84-88), a quien remito para mayores referencias bibliográficas.

(6) HERBERT R. SOUTHWORTH: El mito de la cruzada de Franco, Plaza & Janes, Barcelona, 1986,
págs. 92-116 (nueva versión de la I.' edición publicada por Ruedo Ibérico, París, 1963). La inmensa
erudición y perspicacia analítica de Southworth dejaron prácticamente cerrado, por no decir que total-
mente, mal que les pese a sus detractores, el tema del Alcázar.

(7) «La historia vuelve a su cauce» (El Alcázar, Madrid, 15 de enero de 1972, pág. 2) y «La
normalización de San Silvestre» (Opinión, núm. 15, Madrid, 15-21 de enero de 1977, pág. 5).

(8) Véase RAFAEL CASAS DE LA VEGA: El Alcázar, G. del Toro, Madrid, 1976. Este autor, ya en
vísperas de concluir el proceso de transición política, fue presentado en un programa de TVE («Tribuna
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Sin embargo, es una realidad que el Alcázar de Toledo ha dejado de ser un mito
y una leyenda de la épica de Cruzada generada por los vencedores para quedar
reducido por obra y gracia del análisis científico a un mero símbolo político, a un
reducto de la ideología de resistencia que caracterizó al «bunker» franquista, cuya
suprema razón de ser no era otra, desmoronadas y desactivadas las instituciones del
régimen franquista, que hacer fracasar la transición política, primero, y obstaculizar
la consolidación democrática, después. El más destacado propagandista de los nos-
tálgicos del Franquismo y mensajero de los golpistas del 23 de febrero de 1981 no
fue otro que el diario El Alcázar.

Así pues, que El A Icázar siga siendo el mito, el símbolo más caro del Franquismo
por lo que su nombre evoca de resistencia, sobrevivencia y valor, no puede resultar
sorprendente. La explicación de todo ello parece obvia. Mito y razón, como lúcida-
mente ha señalado Manuel García-Pelayo, «son dos formas de estar y de orientarse
en el mundo, que, por tanto, dan origen a dos esquemas interpretativos» (9). Es inútil
pretender, como ha hecho ejemplarmente Southworth, contraponer el análisis racio-
nal, historiográfico, de los hechos a las mitificaciones y falsificaciones inherentes a
la propaganda franquista, pues...

la actitud mítica ante las cosas resiste a todo intento analítico, puesto que éste supone
un examen claro y distinto de cada una de las partes componentes y/o de sus relaciones,
abstraídas gnoseológicamente del todo, y, por consiguiente, frente a las críticas exte-
riores se mantiene monolíticamente como una fortaleza sin posibles brechas, pues dada

de la Historia», 23 de septiembre de 1978) como el mayor experto sobre el tema del Alcázar. Todo lo
que tan avisado especialista es capaz de decir en su libro a propósito del de Southworth es que es de un
partidismo cerrado y poco consecuente en lo que al tema del Alcázar se refiere. Afirma que incurre en
errores y juicios personales sin fundamento expreso y que no ofrece datos concretos que sirvan de
contraprueba. Insólitas afirmaciones que sólo pueden contentar a los lectores que desconozcan el texto de
Southworth y hagan acto de fe de las descalificaciones de Casas de la Vega pero que producen auténtico
asombro en quien conoce la obra del hispanista norteamericano. De entre los citados «errores de bulto»
que dice comete Southworth sólo es capaz de concretar uno: decir que afirma que había siete cadetes
(pág. 115). Realmente concluyeme. El norteamericano, basándose en fuentes franquistas (el libro de
JOAQUÍN ARRARÁS y Luis JORDANA DE POZAS sobre el sitio del Alcázar), así como en la información de
SÁNCHEZ DEL ARCO, corresponsal de guerra en el Ejército de África que liberó el Alcázar, testigo de
primera fila cuya crónica apareció en el propio ABC de Sevilla del 30 de septiembre de 1936 y donde
dice que «el número exacto parece ser [el énfasis es mío] el de siete cadetes» (H. R. SOUTHWORTH: El
mito de la cruzada de Franco. Crítica bibliográfica, Ruedo Ibérico, París, 1963, pág. 214, nota 315).
Realmente asombrosa esta muestra de rigor historiográfico que nos ofrece CASAS DE LA VEGA, quien
concluye su libro así: «El Alcázar establece el arquetipo propio del Ejército nacional. El límite del valor
y el sacrificio exigibles. Pero aún es más. El Alcázar es el camino cierto, seguro, probado, para la victoria.
Pudimos hacer aquello, podremos hacer lo que sea hasta vencer. El enemigo se propuso y no pudo vencer,
análogamente, en el futuro tampoco podrá hacer lo que se proponga» (pág. 348). ¿El qué? ¿La restauración
democrática? ¿Se lanzó a la calle para impedir su consolidación tan bravo general en 1981? Es decir,
habla un cruzado, no un historiador, habla un defensor (?) —cuando menos un comulgante— del Alcázar,
no un analista del asedio que busque ser objetivo.

(9) MANUEL GARCIA-PELAYO: LOS mitos políticos, Alianza, Madrid, 1981, pág. 12.
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la mencionada indiferencia entre el todo y las partes, quien cede a una crítica sectorial
cede todo (...)(10).

El Alcázar significa demasiadas cosas como para que los comulgantes del «es-
píritu del 18 de julio», los constructores de la mitología política del Franquismo,
estén dispuestos a permitir que se abra la más mínima fisura en su fortaleza ideoló-
gica. Quien cede a una crítica sectorial cede a todo...

De ahí que el más mínimo intento de revisar el mito, por más que se haga desde
categorías rigurosamente historiográficas, entrañe ciertos peligros tales como el de
ser arrojado a las tinieblas de la condenación eterna pues, como dijera San Cipriano
allá por el siglo ni a propósito de la unidad de la Iglesia, quien subvierte la fe,
corrompe la verdad y —lo más grave— rompe la unidad. Principio perfectamente
trasladable al campo político del totalitarismo fascista de Falange y asumido por el
Franquismo bajo la fórmula retórica de la sagrada «unidad de destino en lo univer-
sal» (11), que se forjó en las trincheras y a golpe de Decreto, y fuera de la cual, nada
tenía sentido.

LA FUNCIONALIDAD POLÍTICA DEL MITO

Con todo, no cabe una terminante descalificación de los mitos. El mito no es ya
que sea una fuerza cultural sino que es ingrediente indispensable de toda cultura. La
necesidad de mitos es consustancial al ser humano y el origen de los mismos se
pierde en la noche de los tiempos.

Tal como nos señaló el gran antropólogo Bronislaw Malinowski, el mito en una
comunidad primitiva «no es únicamente una narración que se cuente, sino una
realidad que se vive» (12).

(10) Ibidem. pág. 29.
(11) La «unidad de destino en lo universal» era el principal punto programático de Falange Española

(«España es, ante todo, UNA UNIDAD DE DESTINO») que Franco haría rápidamente suyo, necesitado
como estaba de revestir ideológicamente con ciertos aires de novedad y modernidad su dictadura tradi-
cional, como lúcidamente viera Azaña, y para lo cual la retórica fascista le fue de extrema utilidad. Dicho
programa (los IX puntos iniciales) apareció publicado en el órgano oficial de Falange Española (F.E.
núm. 1. Madrid, 7 de diciembre de 1933). Fue un recurso dialéctico recurrentemente utilizado por José
Antonio Primo de Rivera en múltiples discursos y escritos. Véase, por ejemplo, su «Ensayo sobre el
nacionalismo», publicado en el núm. 16 de la revista J.O.N.S. de abril de 1934, donde afirma que lo que
verdaderamente define a la nación «es esclarecer si existe, en lo universal, la unidad de destino histórico».
La unidad, la sumisión de todos en un cuerpo superior, es el gran componente ideológico del autollamado
bando nacional. Cuando José Calvo Sotelo decía que prefería una España roja a una España rota estaba
señalando, muy expresivamente, el auténtico no man 's land de las posiciones políticas que él representaba.
Tras la aprobación de la L.O.E. (1967), con la que Franco culminó la estructura jurídico-política de su
Estado, hizo aprobar por Decreto (779/1967) de 20 de abril los textos refundidos de las Leyes Fundamen-
tales, cuyo conocido principio primero y fundamental quedó definitivamente fijado: «España es una unidad
de destino en lo universal» (B.O.E., núm. 95, Madrid, 21 de abril de 1967).

(12) BRONISLAW MALINOWSKI: Magia, Ciencia, Religión, Planeta, Barcelona, 1994, pág. 113.
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El mito cumple, en la cultura primitiva, una indispensable función: expresa, da
bríos y codifica el credo, salvaguarda y refuerza la moralidad, responde de la eficacia
del ritual y contiene reglas prácticas para la guía del hombre. De esta suerte el mito es
un ingrediente vital de la civilización humana, no un cuento ocioso, sino una laboriosa
y activa fuerza, no es una explicación intelectual ni una imaginería del arte, sino una
pragmática carta de validez de la fe primitiva y de la sabiduría moral (13).

Por consiguiente el mito no vendría a satisfacer un interés científico, sino que
su relato supone una resurrección de lo que constituyó un acontecimiento primordial
cuya narración viene a colmar profundas necesidades de tipo religioso o moral, social
e incluso reivindicaciones o requerimientos prácticos.

El asedio y defensa del Alcázar de Toledo fue un acontecimiento de primer orden
que infundió una gran confianza y redobló la fe de los partidarios de la llamada
España nacional. Desde el primer momento se forjó la leyenda del Alcázar, pero de
hecho pasó rápidamente a constituirse en mito. Según Malinowski:

(...) la leyenda ya penetra con mucha mayor profundidad en la vida social de la
comunidad y el mito desempeña una función social mucho más importante. El mito,
como constatación de la realidad primordial que aún vive en nuestros días y como
justificación merced a un precedente, proporciona un modelo retrospectivo de valores
morales, orden sociológico y creencias mágicas. (...) La función del mito, por decirlo
brevemente, consiste en fortalecer la tradición y dotarla de un valor y prestigio aún
mayores al retrotraerla a una realidad, más elevada, mejor y más sobrenatural, de
eventos iniciales.

El Franquismo fue especialmente pródigo en la creación de su propia mitología
y, al igual que el fuego en las comunidades primitivas que no puede dejar de arder,
nunca se atenuó su imperiosa necesidad de alimentarla incesantemente, pues en ello
reside la propia posibilidad de supervivencia. Puesto que pretendía representar un
corte radical con el pasado inmediato y se presentaba con una inequívoca voluntad
de renovación histórica, la necesidad de mitos era la lógica consecuencia de quien
pretende inaugurar una nueva era pero, de hecho, se halla firmemente anclado en el
pasado. Concluye Malinowski al respecto, a propósito de la funcionalidad de los
mitos, diciendo que:

todo cambio histórico crea su mitología, la cual no está, sin embarco, sino indirecta-
mente relacionada con el hecho inicial. El mito es un constante derivado de la fe viva
que necesita milagros; del status sociológico, que precisa precedentes; de la norma
moral, que demanda sanción (14).

Desde una perspectiva racional toda mitología sería nefasta para la era contem-
poránea puesto que el mito es el modo típico del conocimiento primitivo, pre-cien-
tífico. La existencia de mitos, incluso su funcionalidad, es humanamente compren-

(13) Ibidem, pág. 114.
(14) Ibidem, pág. 171.
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sible, pero revivirlos sena reabrir las puertas del irracionalismo y asumir el riesgo
de que se constituyesen en una auténtica concepción del mundo.

En el lenguaje común el término «mito» ha ido perdiendo sus originarias con-
notaciones religiosas y se halla revestido en la actualidad de un claro matiz peyora-
tivo, matiz con el que quiere ponerse de manifiesto su falsedad histórica o, simple-
mente, su contraposición a la significación meliorativa de «lo científico».

No es tarea fácil definir lo que se entiende por mito político dado que, como
afirma Tizziano Bonazzi, se trata de una

instancia intelectual y práctica que el pensamiento político no ha conseguido delimitar
e identificar, tanto por la dificultad de fijar sus relaciones con la mitología, como por
la de distinguirlo del concepto de «ideología» y, finalmente, porque se ha encontrado
en el centro de toda polémica entre racionalismo e irracionalismo.

Si la fortuna de la expresión «mito político» y su principal teorización está
vinculada a la izquierda y, en concreto, a la obra Réflexions sur la violence de Jean
Sorel, fue la derecha quien se adueñó de la misma,

en cuanto el irracionalismo elevado al credo semirreligioso se encontraba perfectamen-
te con los temores y con las reacciones provocadas por las transformaciones de fines
de siglo en los estratos sociales expuestos mayormente a un drama cultural; por otra
parte fue vaciado de sentido por los autores y políticos conservadores y moderados
que, salvo un universo teórico necesariamente racional, midieron contra el mismo las
«desviaciones irracionales» del proceder práctico. (...) el mito político en el siglo xx,
como categoría de pensamiento e instrumento de acción, permanece por lo tanto
vinculado sobre todo al pensamiento político de derecha y a teorías autoritarias e
irracionalistas de grupos y partidos fascistas y prefascistas (15).

En cualquier caso, con independencia de su origen teórico y su vinculación
ideológica, los mitos persisten en el mundo moderno y todos los científicos sociales
coinciden en la funcionalidad de los mismos para mantener el equilibrio y la inte-
gridad de la comunidad hasta el punto de considerar irrelevante la verdad o falsedad
del mito mismo, porque lo realmente importante es si resultan convincentes, atrac-
tivos, suscitan adhesión y se convierten en auténticos símbolos para una comunidad
determinada. A este respecto es patente que no podemos pretender explicarnos la
realidad social, la convivencia humana, sobre bases únicamente racionales. La natu-
raleza humana es más compleja y necesita del pensamiento mítico y de la consi-
guiente mitologización simbólica de determinados aspectos y acontecimientos de la
vida para que ésta le resulte más comprensible y llevadera.

Toda comunidad humana, pueblo o nación tiene y necesita teorías, doctrinas,
principios, leyendas, personajes, héroes... que les revelen su origen, expliquen su
presente y contribuyan a desvelarles su futuro al margen de su fundamentación

(15) TIZZIANO BONAZZI: «Mito político», en Diccionario de Política (dirigido por NORBERTO BOBBIO
y NICOLA MATTEUCCI), Siglo XXI de España, Madrid, 1983, vol. 1, págs. 1022 y 1024.
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científica. No digamos un movimiento político. El pueblo lo demanda y lo exige, y
los mitos satisfacen mucho mejor esa necesidad imperiosa, pues son más compren-
sibles y disponen de una considerable carga emocional que las explicaciones cientí-
ficas y los análisis racionales, sólo útiles para la élite y los grupos o estamentos con
formación cultural o una conciencia crítica desarrollada.

Por consiguiente, los mitos desempeñan una clara función en la vida política.
Desde la perspectiva de la ciencia política el profesor Lucas Verdú considera que
ésta consiste en que:

— Fundamenta al orden político, en la medida que colma los requerimientos no
racionales de las masas.

— Prestigia al orden político, en virtud de las cualidades legendarias del mito.
— Ejerce atracción y seguimiento sobre las masas, manifestándose a través de los

símbolos (banderas, escudos, himnos, conmemoraciones, ceremonias, desfiles) (16).

Dicho lo que antecede creo que los sucesos referidos al asalto del Alcázar de
Toledo y la resistencia de sus defensores se ajustan a tales consideraciones, y que
forman parte de la «mitomanía» franquista, entendiendo por tal cierto desequilibrio
psicológico que se caracteriza por la manipulación de la verdad, su deformación y
consiguiente fabulación.

Así pues, en las consideraciones que siguen, no negamos en absoluto los hechos
fundamentales sino que aspiramos a depurarlos y desposeerlos de toda la ganga
propagandística en que se hallan envueltos debido fundamentalmente a la persistente
acción de una pretendida «historiografía» franquista a la que no cabe sino conceptuar
de mera propaganda política por la sencilla razón de que, como dijo Herbert R.
Southworth: «la leyenda del Alcázar ha estado desde sus comienzos manchada por
el fraude» (17).

Es decir, como el mismo Southworth dice, algunos hechos son ciertos pero el
conjunto de la narración es falso. El soporte fundamental del mito es que el hijo de
Moscardó fue amenazado de ser ejecutado si el Alcázar no se rendía y al negarse su
padre la amenaza se cumplió. Evidentemente, «si la amenaza no se cumplió, la
leyenda del Alcázar cae por su propio peso» (18), y todo lo demás no es sino
literatura.

(16) PABLO LUCAS VERDÚ: Principios de Ciencia Política, t. I. Introducción, Hombre y Política.
Ideología, Mitos y Tecnocracia, Tecnos, Madrid, 1969 (2." ed. corregida y aumentada), págs. 221-223.

(17) HERBERT R. SOUTHWORTH: El mito de la cruzada de Franco, Plaza & Janes, Barcelona, 1986,
pág. 92.

(18) Ibidem, pág. 93.
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Los más de dos meses de asedio sufridos por los refugiados en El Alcázar de
Toledo, desde el inicio de la sublevación en julio hasta finales de septiembre, resultan
no ya paradigmáticos de la abundante mitología generada por nuestra guerra civil,
sino arquetípicos de los valores más representativos de la coalición ideológica acau-
dillada por el general Franco, hasta el punto de haber acabado, a mi juicio, por
constituirse en uno de los símbolos políticos por excelencia de lo que bien pudiera
llamarse «espíritu del 18 de julio de 1936» (19).

Ese «espíritu de resistencia» numantino cuadra bastante bien con la radical
oposición del denominado bunker franquista al tímido y falso aperturismo iniciado
por Carlos Arias Navarro tras asumir la presidencia del Gobierno y curiosamente
bautizado como «espíritu del 12 de febrero». «Espíritu» rápidamente fracasado, no
ya por las propias presiones del bunker, sino porque su pretendido auspiciador «se
atrincheraba materialmente en el franquismo» (20), de tal modo que su supuesto
promotor afirmó, apenas cuatro meses después (discurso de Barcelona del 15 de
junio de 1974), que semejante espíritu «ni puede ni quiere ser nada distinto del
espíritu permanente e indeclinable del régimen de Franco desde su hora fundacio-
nal» (21). Y cuadra igualmente con la ferviente resistencia a la reforma política que
iniciara el Gobierno de Adolfo Suárez en 1976. Ilustrativo de semejante actitud es
el cambio de denominación de la Asociación de ex combatientes de «La Cruzada»
liderada por José Antonio Girón de Velasco que, ante la irresistible marea democrá-
tica —situación que al igual que la de julio de 1936 consideraban insoportable—,
decidieron suprimir el prefijo «ex» y disponerse de nuevo al combate y al sacrificio
heroico, si preciso fuera, contra el caos reinante y la desmembración patria que la
decadente democracia inevitablemente genera. Los «salvapatrias» siempre están al
acecho y, al menor descuido, se transmutan en «vendepatrias».

La resistencia que se produjo dentro de los sólidos muros del Alcázar, infruc-
tuosamente bombardeados y estérilmente asaltados, se convirtió en un símbolo de la
lucha de los sublevados que alcanzó caracteres míticos. Aún hoy persisten escritos

(19) Expresión sumamente certera, a mi juicio, de la cultura política franquista. Para una muestra
de la carga ideológica depositada en tal fecha, considerada de una «trascendencia incalculable» pues no
era ya una respuesta a «los horrores del Frente Popular» y de «la tiranía roja» sino que representaba la
«pugna entre el espíritu y la materia», puede consultarse, a modo de ejemplo, la singular retórica del que
fuera testamentario de José Antonio Primo de Rivera e importante líder falangista primero, y franquista
después, RAIMUNDO FERNÁNDEZ CUESTA: Dieciocho de julio. Tres discursos, Eds. Arriba (s.l.), 1938, citas
en págs. 26-27.

(20) PILAR FERNÁNDEZ-MIRANDA LOZANA y ALFONSO FERNÁNDEZ-MIRANDA CAMPOAMOR: LO que el

Rey me ha pedido. Torcualo Fernández-Miranda y la reforma política, Plaza & Janes, Barcelona, 1995,
pág. 70.

(21) Cfr. JOSÉ UTRERA MOLINA, que fuera ministro Secretario General del Movimiento con Carlos
Arias Navarro a quien acompañó a Barcelona y le precedió en el uso de la palabra (Sin cambiar de
bandera. Planeta, Barcelona, 1989, pág. 134).
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ajenos a los métodos propios de las ciencias sociales, debidos a escritores o perio-
distas movidos por una evidente voluntad propagandística o, cuando menos, anclados
todavía en los tópicos y simplificaciones que aquélla generó en su día (22).

Retrospectivamente se comprende perfectamente, y no carece de justificación,
que el asedio del Alcázar revistiera todos los componentes propios de los hechos
heroicos y que, dado que se estaba en guerra, el llamado bando nacional lo utilizara
para revestirlo de caracteres epopéyicos (23). Otra cosa es que a más de sesenta años

(22) Véase al respecto la reciente publicación de ÁNGEL PALOMINO (Defensa del Alcázar. Una
epopeya de nuestro tiempo. Planeta, Barcelona, 1995). No es ya que el libro descononozca los métodos
y técnicas propios de cualquier estudio científico (para empezar, un mínimo distanciamiento histórico con
los hechos abordados, algo que el propio autor soslaya voluntariamente), sino que ignora las fuentes
directas y referencias concretas. No hay aportación novedosa que justifique semejante publicación, el libro
es un «refrito» extraído de las conocidas obras de JOAQUÍN ARRARÁS (Historia de la Cruzada española,
Datafilms, S.A., Madrid, 1984), JOSÉ MANUEL MARTÍNEZ BANDE (LOS asedios. Servicio Histórico Militar,
Madrid, 1984) y RAFAEL CASAS DE LA VEGA (El Alcázar. G. del Toro, Madrid, 1976) y, para el comple-
mento de lo que él mismo califica de una gesta legendaria, «una leyenda afortunadamente tan testimoniada
y documentada que hoy podemos relatarla con precisión casi absoluta y hasta con fría objetividad de
crónica fiel: de reportaje» (pág. 21), el autor dice haberse servido del tomo 2 de la obra Crónica de la
guerra española que se publicara en Argentina hace treinta y dos años (Codex, Buenos Aires, 1966). El
resto del libro no es sino un encadenamiento de citas indirectas no especificadas, práctica absolutamente
desprestigiada y por completo inoperante puesto que, si no se encuadran en un discurso coherente, ni se
entra en debate con ellas, no se hace otra cosa que, en el mejor de los casos, reproducir mecánicamente
lo ya sabido y, en el peor, se contribuye a perpetuar los errores y apreciaciones pasados sin someterlos a
una elemental contrastación empírica. Así, el autor alude al «alzamiento iniciado por el general Franco»
(pág. 15) para referirse a lo que fue, técnicamente, un pronunciamiento militar o golpe de Estado fracasado
(no un «alzamiento»), contribuyendo, además, a la perpetuación de la falacia histórica que hace de Franco
el líder de semejante rebelión militar desde sus mismos orígenes (Franco no inicia nada y el mismo
Sanjurjo había dicho que «con Franquito o sin Franquito» se lanzarían a la salvación de España) o
reafirmarse —a estas alturas— en la existencia en toda España de «una organización subversiva armada
y encuadrada en unidades tácticas, un poder respaldado (sic) por el Gobierno de la República y por las
autoridades» (pág. 28). La falta de información le lleva a perseveraren atribuir la conversación telefónica
del hijo de Moscardó con un pretendido «jefe de milicias de Toledo», el abogado Cándido Cabello
(págs. 16 y 85), «jefatura» sólo existente en su imaginación. La manipulación histórica máxima, que
invalida el propósito del libro, consiste en decir que: «La amenaza del jefe de milicias se cumple más
tarde: el 23 de agosto lo fusilan» (pág. 88). Aún peor que la mera y simple mentira o ignorancia es la
manipulación y deformación de los hechos que estas palabras significan. Pretender establecer una relación
de causa-efecto entre la conversación y la muerte de Luis Moscardó es una auténtica tergiversación
histórica. El ponderado novelista metido a historiador se permite calificar de «bellaco» al periodista
norteamericano, corresponsal del The New York Herald Tribune, Herbert L. Mathews, refiriéndose a un
comentario de éste de 1957, ya rectificado además hace 37 años, para poder decir ahora que «mentía a
conciencia. Su propósito era publicar y documentar un falso testimonio» (pág. 164). Talante y actitud que
le permite concluir su capítulo, paradójicamente titulado «Destruir la Historia», así: «La mentira que
siguió tenaz, terca y cobarde tras la derrota. Que sigue aún» (pág. 168), con lo que muestra, con toda
convicción, el propósito propagandístico y la fuerte carga ideológica que rezuman todas y cada una de
sus páginas, más propias de «combatiente de cruzada», de resistente franquista —o «neo»— que de
novelista metido a historiador. Desde luego, a juzgar por el texto comentado, ni lo uno ni lo otro.

(23) Hay una abundantísima bibliografía al respecto cuya sola mención alargaría innecesariamente
esta nota. No obstante, es obligado citar al menos las siguientes: En primer lugar, por su valor documental,
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de ocurridos los hechos se pretenda algo distinto que no sea fijar el estado de la
cuestión desde categorías exclusivamente científicas. Por eso causa auténtico asom-
bro que a la altura de 1997, con la excusa de una correspondencia familiar inédita
del coronel Moscardó a su mujer María Guzmán, se produjeran todavía publicaciones
pretendidamente académicas pero por completo impregnadas del inconfundible tu-
fillo propio del más rancio dogmatismo ajeno a la Academia, como lo prueba declarar
de entrada que «la versión que se explica en algunas aulas de la Universidad española
difiere de la realidad de lo que aconteció» y que lo que se ofrece «pone punto final»
a una falsa polémica (24). Es más, ahora resulta que los creadores de la citada
polémica fueron los republicanos y que los «más notorios intentos de manipulación,
de mentira sistemática, de reiteración de falsedades», etcétera —en el decir del
presentador del libro citado, el general Fernando Esquivias Franco (casado con la
única hija de Moscardó), cuyas palabras devalúan automáticamente las que siguen—,
se deben o provienen de sectores que niegan «la verdad con absoluto desparpajo»
basándose en «determinados historiadores de la falsedad» (25). El subtítulo del libro
de Bullón de Mendoza y de Togores «final de una polémica», es un falso título puesto
que la polémica hace tiempo que está historiográficamente cerrada en sus aspectos
centrales; en él no se aporta nada novedoso y no se sabe «contra» quien arremeten

El Alcázar, periódico editado en la fortaleza toledana durante el asedio del año 1936 [colección completa
de 63 números, editada por la «Hermandad de Ntra. Sra. Santa María del Alcázar» (facsímil) .y./., s.d.].
Igualmente, el libro de ,/OAQufN ARRARÁS y Luis JORDANA DE POZAS: El sitio del Alcázar de Toledo (con
una introducción histórica del P. Pérez de Urbel, y el Diario de Operaciones del coronel MOSCARDÓ),
«Heraldo de Aragón», Zaragoza, 1937, sea de los más significativos que se publicaron entonces. Igual-
mente, el del padre ALBERTO RISCO, S.J.: La epopeya del Alcázar de Toledo. Relación histórica de los
sucesos desde los comienzos del asedio hasta su liberación (21 de julio a 28 de septiembre de 1936).
APÉNDICES. El «Diario de Operaciones» del asedio del Alcázar. Relación de los muertos y heridos y
del personal que hubo en el Alcázar durante el asedio. El monumento a la gesta del Alcázar. Hermandad
de Defensores del Alcázar de Toledo, Toledo, 1992 (4." ed.), contiene información muy interesante que
ha de ser evaluada con suma precaución. El opúsculo del periodista MANUEL AZNAR: El Alcázar no se
rinde. Réplica a unas páginas del libro titulado «El Yugo v las Flechas» del escritor norteamericano
Herbert L. Mathews. Imp. Ograma, Madrid, 1957, tiene interés por su contenido polémico y tratarse su
autor de uno de los más significativos constructores del mito del Alcázar.

(24) Véase ALFONSO BULLÓN DE MENDOZA Y GÓMEZ DE VALUGERA y Luis EUGENIO TOGORES

SÁNCHEZ: El Alcázar de Toledo: final de una polémica, ACTAS, Madrid, 1997. Autores que consideran
el estudio citado del general CASAS DÉLA VEGA como una excelente monografía y «tal vez la más completa
desde el punto de vista estrictamente militar» (pág. 35). Dicho lo cual, cabe reincidir en el conocido chiste
que contrapone música y marchas militares y constatar que si a la historia militar se le suprime el adjetivo
lo que queda es cualquier cosa menos historia.

(25) Ibidem, págs. 10-11. Ciertamente los republicanos realizaron un falso montaje fotográfico
simulando la caída del Alcázar, manipulación comprensible dado el rapidísimo avance del Ejército de
África sobre Madrid y necesitando ofrecer a sus combatientes alguna victoria que les inyectase un poco
de moral, pero la polémica la crearon los propagandistas y hagiógrafos de Franco y fue contundentemente
desmontada por Southworth hace ya 35 años. Aunque no se citan nombres es evidente que el imparcial
y objetivo prologuista, inmediatamente secundado por nuestros autores, no se refiere a historiadores tan
destacados como Aznar, Arrarás. Jordana de Pozas, De La Cierva, Casas de la Vega, Palomino, etcétera.
¿A quiénes se referirá?
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nuestros autores salvo vagas alusiones escuchadas en sus tiempos de estudiantes de
innominados profesores. La conocida técnica de «inventarse» al contradictor para
así poder replicarle al éter, puesto que no hay contrastación de textos, es una conocida
técnica sofística impropia de quienes se pretenden rigurosos analistas. De los dos
únicos especialistas contemporáneos de izquierdas citados que han hecho investiga-
ción monográfica específica sobre El Alcázar (Southworth y Herreros) no se hace
corrección sustantiva alguna. ¿Contra qué o contra quiénes escriben entonces? ¿Cuál
es su aportación personal? ¿Qué falacia contribuyen a desvelar con tanto autobombo?

La realidad es que el Alcázar se convirtió, para unos, en una obsesión no
escatimando medios para rendirlo y, para otros, en una no menor obsesión por
defenderlo. Que la obsesión de los primeros estuviera trufada de abundantes torpezas
no excluye que la heroicidad de los otros no escondiera alguna indignidad (como la
cuestión de los rehenes fusilados dentro de la fortaleza, algo que la propaganda de
los vencedores se ocupó especialmente de ocultar). Si, efectivamente, el hijo de
Moscardó fue «fusilado», en las circunstancias y contexto que en seguida se verán,
también lo fueron otros muchos republicanos de Toledo por el simple hecho de haber
defendido su libertad y sus vidas.

A su vez, a lo largo del prolongado encierro, se produjeron una serie de deser-
ciones (35 en total), puntualmente consignadas por el general Moscardó en su diario,
algo que la propaganda franquista se encargó también de ocultar debidamente.

Desde el mes de julio se habían producido diversas escaramuzas y salidas del
Alcázar, pero mediado el mes de agosto el cerco de las fuerzas republicanas se
fue estrechando hasta quedar completado a base de alambre de espino, sacos
terreros y reflectores que iluminaban la fortaleza para impedir las incursiones de
los sitiados.

El 22 de agosto los sitiados recibieron una esperanzadora visita. Un avión del
Ejército del Sur dejó caer en el patio del Alcázar un gran paquete con víveres, un
código de señales para poder comunicarse con la propia aviación y dos mensajes
firmados por el general Franco cuyos textos, tomados de los originales (siempre
debidamente corregidos en su transcripción por sus pretendidos historiadores pero,
en realidad, mejores hagiógrafos y esforzados propagandistas), ponen una vez más
de manifiesto la permanente batalla que el autor de Diario de una bandera o de Raza
lidió con la sintaxis:

¡Un abrazo de este Ejército a los bravos defensores del Alcázar!
Nos acercamos a vosotros vamos a socorreros, mientras resistir (sic) para ello os

llevaremos pequeños auxilios.
Vencidas todas las dificultades avanzan nuestras columnas destruyendo resisten-

cias.
¡Viva España! ¡Vivan los bravos defensores del Alcázar!

La otra rezaba así:

A los bravos defensores del Alcázar Toledano.
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Nos enteramos de vuestra heroica resistencia y os llevamos un adelanto del auxilio
que os vamos a prestar.

Pronto llegaremos a esa, mientras resistir (sic) a toda costa que os iremos llevando
los pequeños socorros que podamos.

¡Viva España! (26).

Otra circunstancia relevante que coadyuva a la construcción del mito estriba en
que el Jefe del 2° Tercio de la Guardia Civil se refugió allí con todos sus efectivos,
símbolo, a su vez, de las virtudes castrenses tan caras a la ideología de los, sin
embargo, rebeldes; de igual modo los fracasados intentos de los milicianos asaltantes
de ocupar la plaza y el éxito de los resistentes que consiguieron mantenerla inexpug-
nable; y, finalmente, pero lo más importante, por el pretendido sacrificio del hijo de
Moscardó que, cual nuevo Guzmán el Bueno, habría preferido la muerte del hijo a
manos de los sitiadores antes que rendir el Alcázar. Si a todo lo dicho añadimos la
pretensión propagandística de que el Alcázar habría sido defendido sobre todo por
un puñado de cadetes imberbes frente a barbados y feroces soldados (27), ya tenemos
el cuadro completo de la hagiografía diseñada por los propagandistas del Fran-
quismo.

Tal conjunto de hechos valerosos pasaron rápidamente a la consideración de
gloriosos y, como tales, habrían de ser épicamente relatados. Los primeros en hacerlo
fueron los propios periodistas y cronistas militares que acompañaban a las fuerzas
militares. Antonio Montes escribiría en la edición sevillana de ABC del 26 de
septiembre de 1936:

Ya el ilustre infante que acaudilla el Ejército colonial ha tomado con su mano
diestra el aldabón de la puerta de bisagra. Cuando hoy Toledo escuche la llamada, y
al quién vive se responda España, los sillares de la fortaleza se estremecerán emocio-
nados: que las prendas de la Historia también tienen alma (28).

Algunos de estos periodistas empezaron a generar sobre la propia marcha pre-
tendidas historias militares de la guerra, cuyo resultado final les convertía más bien
en destacados apologetas del franquismo que en historiadores militares. De entre
todos ellos es justo resaltar la florida prosa de Manuel Aznar:

Lector: vamos a entrar en un recinto sacratísimo, no sólo para los españoles, sino
para todo hombre civilizado. Estamos ante el Alcázar de Toledo. La pluma tiembla y
el ánimo vacila antes de iniciar los relatos del fabuloso heroísmo y de la universal

(26) Cartas autógrafas del general Franco a los defensores del Alcázar de Toledo lanzadas por un
avión en el atardecer del día 22 de agosto de 1936. Hay un membrete que dice: «General Jefe del Ejército
de África y Sur de España». Fotocopias de las originales se encuentran expuestas en el Museo del Ejército
del Alcázar de Toledo. Sala del Asedio (los textos reproducidos en el periódico El Alcázar contienen
erratas de transcripción).

(27) Véase HENRI MASSIS y ROBERT BRASILLACH: Les Cadets de ¡'Alcázar, Plon, París, 1936.
(28) Cit. por C. G. ORTIZ DE VILLAJOS: De Sevilla a Madrid. Rula libertadora de la columna Castejón.

Librería Prieto, Granada, 1937, pág. 137.
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hazaña que entre los muros del Alcázar tuvieron su escenario. No se sabe aún, ni se
sabrá jamás, cómo pudo suceder aquello. Un puñado de españoles superaron durante
sesenta y ocho días todos los esfuerzos y sacrificios de que es capaz la humana especie.
Ni en la historia de los tiempos pasados ni en las crónicas de los presentes se ha escrito
página más extraordinaria. Y no ha de escribirse en los venideros otra que tenga más
brillo ni mayor hondura. (...) Ante el Alcázar de Toledo, la rodilla se dobla y la frente
se inclina reverente hacia la tierra. De aquellos muros destrozados nace un raro fulgor
celeste que ciega e ilumina al mismo tiempo. En estos tiempos de bajo vuelo de las
almas, el Alcázar de Toledo es para toda la Humanidad un lugar de ejemplo y de
redención. ¡Honor y veneración a los héroes, por los siglos de los siglos! (29).

El héroe por antonomasia del Alcázar fue el coronel Moscardó, halagado sin

medida y cuya biografía fue «reconstruida» a partir de la feliz circunstancia que le

llevó de oscuro coronel a héroe nacional.

Moscardó, un hombre con pátina de historia, que vale por la mejor ejecutoria. Que
ha merecido en vida un puesto de honor en el museo de las glorias hispánicas y que
se eternice su nombre en el duro bronce de los siglos. Figura excelsa que resume todo
el dolor y toda la esperanza de esta España que, en el año 1936, subió al calvario de
la guerra para alcanzar las cimas luminosas y triunfales de su liberación (30).

(29) MANUEL AZNAR: Historia militar de la Guerra de España (1936-1939), Idea, Madrid, 1940,
págs. 183-184. Con estos antecedentes no es de extrañar que, más adelante, publicara la obrita sobre el
Alcázar ya citada. Una vez más queda claramente de manifiesto que los conversos son los menos indicados
para escribir objetivamente sobre su fe primera. A pesar de pretender ser, en declaración del autor, una
simple historia militar referida apenas a las operaciones militares se arranca con esta contundente afirma-
ción: «El Movimiento militar y popular español de 18 de julio de 1936 no fue un "pronunciamiento".»
Considerar que unos Jefes y Oficiales del Ejército se alzaron «frente a lo que la democracia llama
místicamente "el Poder constituido"» es propio de «gentes improvisadoras c históricamente ignorantes»
(pág. II). Semejante declaración de principios sobre la base de la manipulación de los hechos y la
distorsión de conceptos nos indica ya claramente lo que puede esperarse de su pluma. Los «arribistas»
sin escrúpulos metidos a «historiadores» son una especie natural que brota con especial pujanza en épocas
particularmente convulsas. Este voluble personaje saltó del integrismo de los Nocedal al separatismo de
Sabino Arana; de allí brincó a Madrid abandonando su antiespañolismo rabioso para dirigir el liberal El
Sol; tras perder la dirección del periódico «hizo las Américas» y, al advenimiento de la República,
transmutó su monarquismo en ferviente republicanismo para, a continuación, transformarse de azañista
fervoroso en maurista acérrimo. Estallada la guerra civil vistió con entusiasmo el mono azul miliciano,
siendo siempre el primero en saludar puño en alto. Huyó a Francia y reapareció en Zaragoza con camisa
azul alzando con convicción la mano extendida al modo fascista. Desconfiaron de él sus nuevos compa-
ñeros y lo encerraron, salvándole los méritos de su hijo mayor «camisa vieja» de Falange. Volvió a huir
a Francia desde donde se hizo perdonar con crónicas exaltadoras de la España nacional. Regresó a la
patria para servirla desde puestos diplomáticos que siempre anheló y halagar sin medida al caudillo Franco
conquistando así el espurio título de «maestro de periodistas» que le llevó a la presidencia de la Asociación
de la Prensa de Madrid. Puede verse sobre este singular personaje el antológico artículo de Indalecio
Prieto del 27 de abril de 1955 «Antropometría política. La ficha de un perillán» (El Socialista, Toulouse,
5 de mayo de 1955), escrito a raíz de la elección de Aznar como presidente de la mentada Asociación y
reproducido en Convulsiones de España. Pequeños detalles de grandes sucesos, 1. Oasis, México, 1967,
págs. 327-332.

(30) JOAQUIN ARRARÁS y Luis JORDANA DE POZAS: El sitio del Alcázar de Toledo.... op. cit., pág. 32.
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A los numerosos títulos, honores y cargos recibidos, sumó otros más que J. Sem-
pere Ferrero, autor de un soneto a él dedicado, se encargó de realzar:

Glorioso general Moscarda
Conde del Alcázar de Toledo

Soneto

Dotado, como el Cid, de recia hombría,
flor de lealtad y heroísmo insuperado,
en llama vuestro amor más exaltado
su patriotismo santo refulgía.

Con vuestro gesto de alta valentía
que de Gloria el Alcázar ha inundado,
en su inmortal Historia habéis entrado
lleno de majestad y gallardía.

Erais padre a la vez que fiel guerrero,
a vuestro hijo lo hicieron prisionero
y víctima si vos no erais rendido...

Os sentisteis morir en tal instante,
partido el corazón ¡pero adelante!
y el Alcázar, al fin, no fue abatido... (31).

Como bien dice el padre Alberto Risco, «descansando en la confianza divina,
los sitiados, en su misma lucha y en el ardor de ella, se sintieron músicos y se
sintieron poetas». El comandante Alfredo Martínez Leal compuso un poema que
gustó mucho e incluso se cantaba frecuentemente, pues el maestro Martín Gil,
director de la banda del Alcázar, le puso música. Decía así:

Cantemos del Alcázar las glorias de la raza.
Cantemos con orgullo sus rasgos de valor;
a fin de que resurja grandiosa nuestra España,
con plétora de vida y espléndida de honor.

Luchemos con denuedo
y llenos de vigor:
rompamos el asedio
con ímpetu y ardor.

Heroicos militares, intrépidos paisanos,
templemos los aceros al rudo pelear.
Juremos no rendirnos, diciendo a los tiranos:
¡Nosotros a la Patria, tenemos que salvar!

(31) Museo del Ejército del Alcázar de Toledo. Sala del Asedio.
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Traidores y farsantes
que negáis la Religión
y albergan vuestros pechos
el rencor y la pasión;
no olvidéis que en la contienda
se decide el porvenir
y por eso lucharemos
ya dispuestos a morir.

Esas bombas y granadas
que nos tiran sin cesar,
están volando nuestro Alcázar
no lo pueden derribar.
La victoria está cercana
y precisa combatir
demostrando a los rufianes
que podemos resistir.

Valerosos defensores del Alcázar: ¡Viva España! (32).

Con independencia del valor y capacidad de resistencia mostrados por los ase-
diados del Alcázar y el mérito que por tal le corresponde a su jefe parece evidente
que es la famosa conversación telefónica y circunstancias colaterales las que eleva-
ron a Moscardó a cotas de gloria que difícilmente pudo imaginar. Dicha conversación
tuvo lugar entre el coronel Moscardó y el pretendido jefe de las milicias toledanas.
Se trata del plato fuerte del museo del Alcázar toledano. Se ha conservado la
habitación tal y como estaba, tras la liberación de la fortaleza, en estado ruinoso y
sombrío. La pared está sembrada de textos que reproducen la conversación en
numerosos idiomas que, incluso, pueden ser escuchados igualmente en diversas
lenguas. El mural de mármol que la reproduce, bajo el águila imperial, el yugo y las
flechas y las columnas de Hércules que conformaban el escudo del anterior régimen,
dice así:

23 DE JULIO DE 1936
CONVERSACIÓN CELEBRADA POR TELÉFONO ENTRE EL ALCÁZAR

DE TOLEDO Y LA DIPUTACIÓN PROVINCIAL, POR EL CORONEL
D. JOSÉ MOSCARDÓ, SU HIJO LUIS Y EL JEFE DE MILICIAS

EL JEFE DE MILICIAS Son VV. los responsables de las matanzas y
crímenes que están ocurriendo. Le exijo que
rinda el Alcázar en un plazo de diez minutos
y de no hacerlo así, fusilaré a su hijo Luis, que
le tengo aquí en mi poder.

(32) Cit. por ALBERTO RISCO, S.J.: La epopeya del Alcázar de Toledo, op. cit., págs. 140-141.
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EL CORONEL MOSCARDÓ Lo creo.
EL JEFE DE MILICIAS Para que vea V. que es verdad, ahora se pone

su hijo al aparato.
LUIS MOSCARDÓ Papá.
EL CORONEL MOSCARDÓ ¿Qué hay hijo?
LUIS MOSCARDÓ Nada. Que dicen que me van a fusilar si no

rindes el Alcázar.
EL CORONEL MOSCARDÓ Pues encomienda tu alma a Dios, da un grito

de ¡Viva España! y muere como un patriota.
LUIS MOSCARDÓ Un beso muy fuerte. Papá.
EL CORONEL MOSCARDÓ Un beso muy fuerte. Hijo mío.
EL CORONEL MOSCARDÓ, Puede ahorrarse el plazo que me ha dado,
dirigiéndose al Jefe de milicias puesto que el Alcázar no se rendirá jamás (33).

En su momento, se hicieron circular versiones aún más heroicas, como la del
ABC de Sevilla que, en su edición del 30 de septiembre de 1936, aparte de fijar la
conversación telefónica el 3 de septiembre y decir el cronista que había recogido su
información «de labios de los defensores», apostillaba la conversación añadiendo
otra falsedad más: «Momentos después, ante los muros del Alcázar, caía fusilado a
balazos el hijo del Coronel.»

Esta conversación, el famoso y lacónico parte de novedades dado por el coronel
Moscardó al general Franco: «Sin novedad en El Alcázar», que dio título aquí a una
famosa película, L'Assedio dell'Alcázar (1940), dirigida por Augusto Genina (34)
[en donde se oye el disparo a través del auricular (35)], el comentario de Franco de

(33) Museo del Alcázar de Toledo. Despacho del general Moscardó.
(34) El director italiano dijo en un artículo titulado «Por qué he realizado "Sin novedad en el

Alcázar"». (Primer Plano, núm. 3. Madrid, 3 de noviembre de 1940), que la película era una respuesta a
«El acorazado Potemkin», «film de la revolución destructora» frente al suyo que lo era de la «revolución
constructiva». El rodaje en Cinecittá estuvo precedido de seis meses de preparativos y contó con asesores
militares españoles. Obtuvo la Copa Mussolini en la Mostra de Venecia en 1940 e incluso fue elogiado
por críticos tan exigentes como Michelangelo Antonioni. El éxito de este film típico de propaganda
(milicianos con caras patibularias fusilando a un oficial del Alcázar de rostro angélico, etc.) se debe, como
ha explicado un reputado historiador del cine, a que su estructura narrativa se fundamenta en «el
maniqueísmo del western y, más precisamente, del western basado sobre el modelo de "fuerte asediado",
lo que permite a Genina desarrollar la bipolaridad soldados/indios según un nuevo registro político: interior
asfixiante/exterior potente, sacrificio/abuso sádico, orden y disciplina/desorden y anarquía, noble heroís-
mo/vulgaridad plebeya y martirio/tiranía. En el interior del Alcázar había centenares (sic) de rehenes
civiles, pero Genina omite maliciosamente esta información esencial (ya que tales rehenes civiles impi-
dieron ataques republicanos más drásticos) y unifica en una causa común a los militares y a los civiles,
tanto a los voluntarios como a los rehenes, como si todos formasen parte de una gran familia política
unida y asediada por un enemigo común». Véase ROMÁN GUBERN (1936-1939: La guerra de España en
la pantalla. De la propaganda a la Historia, Filmoteca Española, ICAA, Madrid, 1986, págs. 86-87).

(35) Hay una abundantísima literatura de circunstancias que se hace eco del mito de la ejecución
inmediata o que incluso afirma que se oyó el disparo a través del teléfono. HENRI MASSIS y ROBERT
BRASIU.ACH, propagandistas franceses de Franco, fueron de los primeros en afirmar tal en su obra sobre
los cadetes del Alcázar, donde dicen que todavía con el auricular en la mano Moscardó oyó la descarga
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que nada había ambicionado tanto como liberar El Alcázar, la analogía con Guzmán
«El Bueno» y el sitio de Tarifa fueron, sin duda, factores muy importantes, junto con
la capacidad de resistencia de los defensores de la fortaleza, para ir configurando el
mito, la leyenda y la simbología del Alcázar de Toledo como paradigmática de la
mitología franquista.

A pesar del tiempo transcurrido desde entonces y los particulares avatares polí-
ticos por los que ha ido atravesando España y la misma ciudad de Toledo, la leyenda
y la mitología, no ya del Alcázar sino de la guerra civil misma en general desde la
perspectiva de los vencedores permanece, hoy por hoy, plenamente vigente sin que
el fin de la dictadura y más de veinte años de régimen democrático sean, al parecer,
lempo histórico suficiente para revisar la imaginería propagandística que generó el
régimen de Franco. A pesar del tiempo transcurrido permanecen sólidamente ancla-
dos a los muros de la imperial Toledo signos inequívocos del maniqueísmo y
sectarismo que caracterizó a la propaganda franquista.

Así en la cuesta del Alcázar, llamada hoy Cuesta de Carlos V, todavía en la plaza
de Zodocover permanece fijada a sus muros una lápida con el escudo del régimen
anterior y aditamentos ornamentales propios de la época (remaches y laureles) con
la siguiente inscripción:

AL HEROICO GENERAL
D. JOSÉ MOSCARDÓ

LA CIUDAD IMPERIAL
Año MCMXL

Y en la calle Alfonso XII, una lápida de exactas características reza: A CALVO
SOTELO/PRIMER MÁRTIR DE LA CRUZADA NACIONAL/LA CIUDAD 1M-
PERIAL/MCMXL, sin que ninguna circunstancia lógica pueda justificar tal.

La ocupación de Toledo no es ya que se hiciera a sangre y fuego («más de
cuatrocientas bajas y varios cientos de prisioneros» (36), fue el tributo pagado por
los resistentes), es que fue especialmente brutal.

Como ocurriera en Badajoz, las fuerzas liberadoras al mando de «santos cruza-
dos» como el famoso «El Mizzian» o el no menos famoso Rolando de Telia (Helí
Telia Cantos), rápidamente nombrado Jefe militar de la Plaza, permitieron las vio-
laciones y la rapiña a las tropas a su mando (legionarios y regulares). Tras la toma
del Hospital Tavera, situado en las afueras de la ciudad, fueron fusilados sobre sus
propios camastros más de cien heridos y enfermos que no habían podido ser evacua-
dos. Igualmente, de la Maternidad toledana fueron sacadas no menos de veinte

que acabó con su hijo (Les Cadets de ¡'Alcázar, op. cil.. págs. 2-3). Fue tal el éxito de la propaganda
franquista sobre el Alcázar que semejante versión aún habría de mantenerse durante muchos años y, de
hecho, todavía está muy extendida.

(36) Véase C. G. ORTIZDF. VILLAJOS: De Sevilla a Madrid..., op. cil., pág. 140. Cifra que, probable-
mente, le proporcionaría al autor el comandante Castejón, uno de los mandos que ocuparon Toledo.

119



ALBERTO REIG TAPIA

mujeres embarazadas que fueron rápidamente transportadas al cementerio municipal
de Toledo donde fueron fusiladas (37).

No hay, que yo sepa, la más mínima constancia, lápida equivalente, inscripción
similar que recuerde a las víctimas de la represión franquista en Toledo, que ya desde
el mismo momento de la ocupación de la ciudad fue terrible. Tras la liberación de
El Alcázar, sólo en el mes de octubre de 1936 fueron fusiladas 835 personas y,
concluida la guerra, mueren en prisión y son ejecutados: 96 en 1939, 168 en 1940,
84 en 1941, 43 en 1943, 18 en 1944, 6 en 1945... (38).

LOS HECHOS: CHANTAJE, BOMBARDEO Y «SACA»

En julio de 1936 la máxima autoridad militar de Toledo, por ausencia de su
titular, era el coronel José Moscardó, Director de la Escuela Central de Gimnasia
desde 1931. Si bien había seguido atentamente los planes conspirativos contra el
régimen republicano, no llegó a comprometerse formalmente (tampoco tuvieron sus
compañeros especial interés en contar con él). Sin embargo, al desoír las órdenes de
Madrid que le instaban a enviar las armas y municiones existentes en la Fábrica de
Armas, encerrarse en la fortaleza y conseguir resistir con éxito empezó a crear las
circunstancias que hicieron posible convertir a un oscuro coronel en un héroe legen-
dario de la España franquista (39).

Toledo era una importante guarnición militar pues disponía, aparte de la mentada
fábrica, de la Academia de Infantería, Caballería e Intendencia sita en la fortaleza
del Alcázar.

Moscardó, a las 7 de la mañana del 21 de julio, proclama en Toledo y su
provincia el estado de guerra en el patio del Alcázar donde establece la Comandancia
Militar y adonde también se ha trasladado al gobernador civil y su familia (40). Ya
ese mismo día se producen las primeras escaramuzas entre sus hombres y milicianos
desplazados desde Madrid y la columna mandada por el general José Riquelme.

(37) ISABELO HERREROS: El Alcázar de Toledo. Mitología de la cruzada de Franco (Prólogo: Herbert
Southworth), Vosa, Madrid, 1995, pág. 75.

(38) Ibidem, Apéndice I «La represión nacionalista en cifras», págs. 95-99.
(39) Su figura es toda una creación propagandística del Franquismo. Coronel de 57 años entonces,

había ascendido a tal bajo la dictadura de Primo de Rivera, y no se había distinguido hasta el momento
por actos de especial relevancia: acciones de guerra u otros méritos. Sin embargo, gracias a la gesta del
Alcázar se vio generosamente recompensado. Fue nombrado por Franco Jefe de su Casa Militar, Canciller
de la Orden Imperial del Yugo y las Flechas Rojas, Jefe Nacional de Milicias, alcanzó el grado de Teniente
General del Ejército y Capitán General de Cataluña y Andalucía, fue presidente del Comité Olímpico
Español, procurador en Cortes, Vocal del Consejo Nacional de Educación, Consejero del Patronato de
Apuestas Mutuas Deportivo-Benéficas, Consejero Nacional del Movimiento, Delegado Nacional de De-
portes, se le concedió la laureada de San Fernando y se le otorgó el título de Conde del Alcázar de Toledo.
A su muerte en 1956 fue enterrado en la cripta de los caídos del Alcázar.

(40) GENERAL MOSCARDÓ: Diario de Operaciones del coronel Moscardó (día 21 de julio, martes).

120



EL ASERIO DF.L ALCÁZAR: MITO Y SÍMBOLO POLÍTICO DF.I. FRANQUISMO

Moscardó se encierra en el Alcázar con más de un millar de hombres, 100 jefes
y oficiales, unos 800 guardias civiles de toda la provincia que se habían concentrado
en Toledo por órdenes de su jefe el teniente coronel Pedro Romero Basart, unos 150
soldados, unos pocos cadetes, pues se encontraban de vacaciones, y unos 200 civiles
y voluntarios (falangistas y afiliados a las JAP fundamentalmente). Moscardó ha
tomado unos cuantos rehenes y le acompañan algunos familiares de los que han
optado voluntariamente por refugiarse en la fortaleza. Antes de que la Fábrica de
Armas cayera en manos republicanas Moscardó hace buen acopio de armas, muni-
ciones (dispuso de un millón de cartuchos) y víveres.

Al día siguiente del encierro, a las 10 de la mañana del 23 tuvo lugar la famosa
comunicación telefónica con El Alcázar y se desarrolló la conversación entre padre
e hijo que tanta tinta ha hecho correr por parte de los hagiógrafos franquistas más
floridos. Moscardó mismo no pudo, sin embargo, ser más pudoroso y su versión
contrasta fuertemente con las de los propagandistas más vehementes. El coronel
Moscardó relató así el suceso en el Diario que, como Comandante militar de una
plaza sitiada y de acuerdo con las ordenanzas militares, tenía obligación de redactar
cotidianamente y que, sin embargo, existen fundadas dudas de que lo redactara él
directamente, como lo prueba el estilo indirecto utilizado, muy impropio de un
pretendido diario que busca instintivamente la primera persona (probablemente lo
haría su ayudante):

A las diez horas, el jefe de las milicias llamó al Comandante militar, notificándole
que tenía en su poder un hijo suyo y que le mandaría fusilar si antes de diez minutos
no nos rendíamos, y para que viese era verdad, se ponía el hijo al aparato, el cual, con
gran tranquilidad, dijo a su padre que no ocurría nada, cambiándose entre padre e hijo
frases de despedida de un gran patriotismo y fervor religioso. Al ponerse al habla el
Comandante Militar con el jefe de las milicias, le dijo que podía ahorrarse los diez
minutos de plazo que le había dado para el fusilamiento de su hijo, ya que de ninguna
manera se rendiría el Alcázar (41).

Y eso es todo. Ni se oyó el disparo del otro lado del teléfono ni el mismo
Moscardó pensó que pudieran los milicianos de Toledo llevar a cabo sus amenazas
(Moscardó conocía a Cándido Cabello desde antes de encerrarse en el Alcázar),
como lo demuestra palpablemente el hecho de que se sorprendiera cuando, nadi1 más
abandonar la fortaleza, le dieron el pésame por la muerte de su hijo (42). Y, efecti-
vamente, no se cumplieron dichas amenazas. Su hijo será fusilado, en otro contexto,
como una víctima anónima más de las tantas que hubo en la guerra, un mes más
tarde, el 23 de agosto, junto con otros presos que fueron objeto de una «saca» ante

(41) GENERAL MOSCARDÓ: Diario de Operaciones (día 22 de julio, miércoles). ¿Por qué el mismí-
simo protagonista de los hechos nunca «reconstruyó» para los «historiadores» oficiales del Franquismo
la famosa conversación que mantuviera con su hijo?

(42) Véase Comandante BENITO GÓMEZ OLIVEROS (con la colaboración del teniente general JOSÉ
MOSCARDÓ): General Moscarda (sin novedad en el Alcázar), AHR, Barcelona, 1956, pág. 221. Si se
sorprendió, obviamente es que la ignoraba.
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la Sinagoga del Tránsito, como represalia de un bombardeo de la aviación rebelde
sobre la ciudad que provocó víctimas inocentes, entre las que se encontraban varias
mujeres y niños (matices y circunstancias que la propaganda franquista, obviamente,
se encargó de ocultar celosamente). Todos esos matices y circunstancias confieren
al suceso una perspectiva radicalmente nueva que imprime al lamentable episodio
un sesgo bien diferente del presentado por la hagiografía franquista durante medio
siglo.

Además, la propia literatura pro-franquista se hizo eco casi en el mismo momen-
to (1937) de las circunstancias de esta saca a consecuencia de la cual Luis Moscardó
fue fusilado (43), algo que el mismo Aznar sabía perfectamente cuando publicó su
folleto (44), si bien la propaganda franquista se encargó de ocultarlo y de seguir
alimentando la leyenda con mentiras, manipulaciones y silencios como que, a la
«dramática» conversación (si estaba enjuego la vida del hijo, si no, la fingida tensión
desaparece), le siguió la inmediata ejecución.

La famosa conversación ha sido objeto de una amplísima controversia cuya mera
glosa nos llevaría muy lejos y resulta ya, historiográficamente, inútil. La conversa-
ción tuvo lugar, algo que negaron al principio algunos comentaristas con bastante
lógica sobre la base de las declaraciones del general Riquelme, responsable de las
fuerzas atacantes republicanas, quien afirmó que el cable telefónico fue cortado el
22 de julio, justo la víspera de la famosa conversación, imposibilitando cualquier
tipo de comunicación con los encerrados en el Alcázar. La negativa tenía pues su
lógica (si había sido cortada la línea, ¿cómo iba a haber tenido lugar la conversa-
ción?) y no resulta sorprendente que se pensara que fue un montaje propagandístico,
ignorantes, según parece, de que las líneas de la luz y del teléfono fueran paralelas
y de que el corte de la una no significaba el corte de la otra.

Muchos años después, en 1968, apareció un inusitado testigo, José Luis Fernán-
dez Cela, que era telefonista de la Academia en 1936, corroborando la versión
franquista. Llama la atención que el curioso testigo (estaba prohibido escuchar las
conversaciones) no supiera con quién habló Moscardó. Parece lógico que, al recibirse
la llamada, se preguntara que quién la hacía para así comunicárselo a su destinatario.

(43) Así, JOAQUÍN ARRARÁS y Luis JORDANA DE POZAS escriben: «Por aquellos días habían volado
unos aviones nacionales sobre Toledo, que atacaron objetivos militares; tan mal les sentó la visita a los
milicianos, que, encolerizados por aquel ataque e incapaces de responder con una reacción ofensiva,
decidieron tomar venganza en los prisioneros y así fueron a la cárcel, de donde hicieron la que ellos
denominaban "saca", que consistió en reunir a más de cuarenta detenidos, los más significados, a los que
condujeron a la sinagoga del Tránsito y a algunos callejones para ser fusilados. Entre los condenados
figuraba Luis Moscardó (...) La matanza de rehenes tuvo lugar el 14 de agosto» (El sitio del Alcázar de
Toledo..., op. cit., pág. 25). Lo que se encargan de ocultar debidamente es que entre los «objetivos
militares» hubo mujeres y niños que, lógicamente, desataron la cólera popular y que, no obstante, se
defendió gallardamente (milicias republicanas, socialistas y comunistas) la cárcel del asalto de los deno-
minados «aguiluchos» (anarquistas) para evitar dicha «saca» que, finalmente, no pudo ser evitada ante el
mayor número y potencia de fuego de los asaltantes.

(44) MANUEL AZNAR: El Alcázar no se rinde..., op. cit., pág. 27.
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El interlocutor, según la versión supuestamente oficial de los hechos, había sido
Cándido Cabello, un miliciano que estaba al mando de unas milicias socialistas y
comunistas según la versión que el «concienzudo» historiador Manuel Aznar había
hecho circular en su conocido panfleto, conceptuado de «plenamente convincente»
por el no menos concienzudo Ángel Palomino (45). El supuesto coprotagonista de
la conversación había muerto en 1938, imposibilitando así que pudiera contradecir
la versión del «maestro de periodistas» reconvertido a historiador a tiempo parcial.

No fue uno sino que fueron varios los interlocutores como pone de manifiesto
otro testigo, Bernardino García-Rojo, éste del otro lado del hilo telefónico. Aparte
de él, también conversaron con Moscardó, Cándido Cabello y Malaquías Martín-
Macho (46).

Según este testigo, los hechos conocidos adquieren una nueva perspectiva, al
afirmar que cuando se puso al teléfono Luis Moscardó, el diálogo fue, más o menos,
así:

LUIS Papá, piensa bien en lo que estás diciendo y haz caso de sus
indicaciones, pues me pueden matar a mí.

MOSCARDÓ Pues bien, es lo que haría yo con los cobardes como tú, Luis, y me
quedaría el recuerdo de que por cobarde te han matado.

«El muchacho comenzó a llorar y yo le dije que se tranquilizara, que no se
preocupase porque no le iba a suceder nada, que con todo lo que creyera su padre,
no le pasaría nada y que ni a él ni a nadie íbamos a matar» (47).

Como puede verse, ambas versiones, más que importantes contradicciones, ofre-
cen muy diferentes interpretaciones de tono y de talante de los interlocutores impli-
cados, lo que dificulta una «reconstrucción» convincente de la famosa conversación.
Pero da igual. No es el valor del coronel resistiendo ni la gallardía o el humano temor
del hijo lo que está en discusión, sino la indiscutible realidad de que no fue fusilado
entonces, inmediatamente, circunstancia sobre la que se montó toda la parafernalia
propagandística del Franquismo en torno a este suceso tendente a mostrar la vesania
de los milicianos, la superioridad del honor militar frente al amor paternal del jefe
de la resistencia y la gallardía de su hijo ante un trágico e inevitable destino. El hijo
de Moscardó —pura, simple y trágicamente— no fue fusilado ni por hijo de héroe,
ni por su identificación con la causa de su padre, ni por cualquier otra falaz explica-
ción. Lo fue anónimamente, entre otras muchas víctimas inocentes, como ocurre en
cualquier guerra, a consecuencia de una dramática circunstancias: una «saca» de
represalia por un bombardeo junto con otras víctimas casuales y puramente circuns-
tanciales.

(45) ÁNGEL PALOMINO: Defensa del Alcázar..., op. cit., pág. 321.

(46) Véase ISABELO HERREROS: El Alcázar de Toledo..., op. cit., cap. II: «Un teléfono para la
historia», págs. 25-42.

(47) Ibidem, págs. 34-35.
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Se presenta ahora la reciente publicación de algunas cartas de Moscardó escritas
desde El Alcázar a su mujer (que habían permanecido inéditas) como si fuesen una
trascendental fuente que ofreciera una nueva y esclarecedora versión de los hechos
ya perfectamente establecidos. Aquí cabe parecido interrogante al anteriormente
planteado: ¿Por qué no se pusieron en su momento a disposición de los abundantes
glosadores de la épica del Alcázar? Por una razón bien sencilla: porque no sólo no
añaden nada sustancial a lo historiográficamente establecido sino que corrobora la
convicción del coronel Moscardó de que su hijo no sería fusilado. El coronel le
comenta así a su mujer el suceso apenas transcurridos dos días de la conversación:

No te quiero decir la amargura que tengo sabiendo que nuestro hijo está en poder
de esa gente. Ya sabrás que el jefe me llamó por teléfono el día 23 [la anotación del
diario es del 22] y me dijo que si en el término de diez minutos no nos rendíamos, lo
mandaba fusilar, y por si yo dudaba, le hizo venir al teléfono y hablara conmigo para
convencerme de que era él. Excuso decirte, mi hijo de mi alma, me habló con voz
tranquila [manifiesta contradicción con las versiones oficiales divulgadas plenas de
fervor místico y patriótico], y yo espero que no sean tan crueles que quieran vengarse
en la persona de mi hijo, completamente inocente en esta causa, y no pase de una
amenaza, pero no obstante no puedo estar confiado (48).

CONSIDERACIONES FINALES

Hay algunas importantes consideraciones que hacer aquí, no por obvias, innece-
sarias. La revisión crítica de la mitología política del Franquismo no lleva implícita
la artera voluntad de ensombrecer determinados actos de heroísmo en función del
color político de que se hallan revestidos. Pero, cuando determinados acontecimien-
tos han sido propagandísticamente distorsionados durante tanto tiempo obedeciendo
a un inequívoco ánimo político maniqueo de mistificar la realidad estricta de los
hechos, es responsabilidad ineludible de cualquier científico social depurar los he-
chos con la máxima pulcritud de que sea capaz. Esta cuestión de la falsificación
permanente de la Historia y su consecuente y continua revisión, por ser precisamente
algo tan viejo como el mundo y no hacer distingos ideológicos, resulta particular-
mente fascinante (49).

De lo que se trata es de separar el trigo de la paja, como dijera el «bellaco»
—según Ángel Palomino— periodista Herbert L. Mathews en su libro El Yugo y las
Flechas que tantas iras despertó en los franquistas de entonces, como Manuel Aznar,

(48) Carta del coronel Moscardó fechada en el Alcázar de Toledo el 25 de julio de 1936, reproducida
por BULLÓN DL MLNDOZA y TOGORLS: El Alcázar..., op. cit., pág. 125.

(49) Véase al respecto, apenas a modo de apunte, el ilustrativo artículo de JUAN GOYTISOLO «LOS
mitos fundadores de la nación» (El País, Madrid, 14 de septiembre de 1996, págs. 11-12) y, para una más
amplia consideración, MARC FERRO: Cómo se cuenta la historia a los niños del mundo entero. Fondo de
Cultura Económica, México, 1990.

124



EL ASEDIO DEL ALCÁZAR: MITO Y SÍMBOLO POLÍTICO DEL FRANQUISMO

y, según parece, en los de ahora, como el mentado Ángel Palomino a juzgar por el
«historiográfico» adjetivo que le dedica. A pesar de la carga de pasión con que se
vivió la guerra civil, Mathews tuvo la gallardía de corregir su versión del Alcá-
zar (50) —algo que Aznar, uno de los grandes constructores de la mitología en torno
al asedio, jamás se dignó hacer— y, desde luego, Mathews acertaba plenamente,
entonces y después, al decir que:

There are lots of true storics about the Spanish Civil War that remain to be told
by the historians of" future generations. Only they will be able to sift the wheat from
the chaff, the true from the false, to wcigh the good and the bad, to lay the blame or
met out the praise. We are too cióse to it. Many faets are not available, and those we
have are clouded by our emotions (51).

Extinguidos —esperamos— los últimos rescoldos de la propaganda, hay que
decir en honor de la Historia que Luis Moscardó hijo, que era funcionario de Obras
Públicas del Ayuntamiento toledano, hombre de talante liberal, no se llevaba bien
con su padre con el que discutía a menudo por su cerrado conservadurismo y espíritu
autoritario. Estas circunstancias obligan a cuestionar, al menos en sus versiones más
oficiales, si no el contenido de la conversación mantenida entre padre e hijo, sí su
tono, incluido el que utiliza Moscardó en su correspondencia con su mujer, muy
probablemente para no angustiarla o, cuando menos, considerar dichas circunstancias
con cierto escepticismo.

No existiendo grabaciones de la conversación resulta imposible saber adpedem
litterae lo que se dijeron padre e hijo. Una satisfactoria reconstrucción a posteriori
no es fácil cuando no se hizo en su momento. ¿Por qué? Tenemos la versión oficial
y la que puede deducirse sobre la base de varios testimonios y, como se ha visto,
son fuertemente contradictorias. La primera ha sido tan machaconamente difundida
por la propaganda que resulta prácticamente imposible hurtarse a su influjo. De

(50) Dice MATHEWS: «The publication of the first edition of The Yoke and the Arrows in 1957 caused
a furor in Spain because of a brief passage on the Alcázar of Toledo, casting doubts on the official versión
of the story of the siege. The passage was of no importance to the book as a whole and must have gone
almosl unnoticed outside of Spain, but me was largely wrong, although sincerely tendered and believed,
this passage has bcen rectified.» (La publicación de la primera edición de El Yugo y las Flechas en 1957
causó furor en España porque en un breve pasaje sobre el Alcázar de Toledo, arrojaba dudas sobre la
versión oficial de la historia del asedio. El pasaje no tenía importancia en el conjunto del libro y debería
haber pasado casi inadvertido fuera de España, pero yo estaba completamente equivocado, aunque
expuesto con sinceridad y convicción, este pasaje fue rectificado.) HERBERT L. MATHEWS: The Yoke and
the Arrows. A Repon on Spain, George Braziller, New York, 1961 (revised edition). pág. 14 (la traducción
es mía).

(51) «Hay un montón de historias auténticas sobre la Guerra Civil española que deberán ser contadas
por los historiadores de generaciones futuras. Sólo ellos serán capaces de cribar el trigo de la paja, lo
verdadero de lo falso, sopesar lo bueno y lo malo, echar la culpa o dosificar el elogio. Nosotros estamos
demasiado cerca para ello. Muchos hechos no pueden todavía ser establecidos, y aquellos que lo están se
encuentran enturbiados por nuestras emociones» (HERBERT L. MATHEWS: The Yoke and the Arrows. A
Report on Spain, George Braziller, Inc., New York, 1957, pág. 201, y 225 en la edición citada de 1961;
la traducción es mía.
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acuerdo con la más pura lógica es muy difícil aceptar que la famosa conversación
se desarrollara en los términos heroicos que la propaganda oficial y adláteres se han
empeñado en sostener pero, en tanto que estudiosos objetivos, tampoco podemos
rechazarlo con la misma contundencia con que los propagandistas y hagiógrafos del
régimen anterior hacen lo contrario.

La versión de Luis Bernardino García-Rojo resulta verosímil en algunas de sus
partes. ¿Cuál es la verdad exacta de lo que allí se dijo? Que el hijo de Moscardó se
desplomara moralmente en la creencia de que iba a ser fusilado —recuérdese el caso
de García Lorca—, simplemente, humanizaría al hijo y, para el caso del padre, no
hace sino reflejar la mentalidad militar propia de la época impregnada toda ella del
fascismo rampante. Pero ya hemos dicho que no es esa íntima actitud ante una muerte
posible, probable o improbable la que aquí interesa.

En conclusión:
1.° El Alcázar era una sólida fortaleza y ofrecía excelentes condiciones para

resistir un asedio. Franco se percató del impacto propagandístico que su liberación
podía provocar en su beneficio, en aquellas fechas en que estaba sustanciándose el
mando único, al que él era el más firme candidato, y desoyendo a sus más íntimos
consejeros [Yagüe, Kindelán, Barroso... (52)], decidió acudir en su ayuda instrumen-
talizando el hecho como arma propagandística.

2° El Alcázar no fue defendido apenas por un puñado de cadetes como excla-
mó a los cuatro vientos la propaganda para ensalzar aún más su resistencia (fueron
exactamente nueve: ocho de infantería y uno de Caballería los que, por casualidad,
allí se encontraban, estando todos los demás de vacaciones), sino por 1.197 hom-
bres (53) combatientes, de los cuales 800, el núcleo fundamental, eran guardias
civiles, cuyo papel —por cierto— el mismo Franco intentó minimizar.

3.° Los atacantes no fueron «25.000 fieras marxistas», como decía el concien-
zudo historiador Manuel Aznar, sino 2.320 como están perfectamente enumerados
en la bibliografía al uso, aunque hasta en la literatura más oficial se dijera que «el
número de asaltantes, según referencias ascendió a 10.000» (54).

(52) Comentarios críticos más que conocidos y citados sobre una decisión más política que militar
y, por ello, tremendamente controvertida. Véase, al respecto, PAUL PRESTON: General Franco as military
leader, The Transactions of The Royal Historical Socicty, 6th Series, vol. 4, London, 1994, pág. 29. El
mismo PRESTON lo reitera en su monumental Franco, «Caudillo de España», Grijalbo, Barcelona, 1994,
pág. 225.

(53) Cifra oficial correspondiente a combatientes militares y civiles del Alcázar estampada en sus
propios muros que, junto con el personal no combatiente: hombres, 33; mujeres, 328 y niños, 210, más
los dos nacidos durante el asedio, suman el total de 1.770. Las bajas sumaron un total de 148, así
desglosadas: combatientes muertos en la defensa, 94; combatientes muertos a consecuencia de heridas,
10; fallecidos de muerte natural, 9 y desertores, 35. Por lo que el neto total sería de 1.622 (Museo del
Ejército del Alcázar de Toledo. Sala del Asedio).

(54) Cifra que hace constar el coronel de Infantería Luis de Martín-Pinillos y Blanco de Bustamante,
Juez Instructor del expediente de juicio contradictorio instruido para la concesión de la Cruz Laureada de
San Fernando, colectiva, a las fuerzas que intervinieron en la defensa del Alcázar de Toledo (Orden general
de 12 de enero de 1937 dada en Salamanca, B.O.E., núm. 100, Burgos, 28 de enero de 1937, pág. 237).
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4.° Luis Moscardó no fue un adolescente impregando de mística sacrificial que
sirviera para emular el caso de Guzmán «El Bueno», sino un joven que se llevaba
mal con su padre con quien discutía de política encendidamente. Probablemente tuvo
miedo de morir, algo, huelga aclararlo, en absoluto indigno y tremendamente huma-
no en cualquier caso. Fue víctima de una saca colectiva un mes más tarde como
represalia a un bombardeo franquista que provocó varios muertos (entre los cuales
mujeres y niños) y, por consiguiente, su muerte está desconectada por completo de
la conversación mantenida con su padre, con lo que el mito sacrificial queda total-
mente pulverizado.

5." Jamás se habla de los rehenes republicanos —hecho persistentemente ne-
gado por los propagandistas de Franco— que secuestraron los sitiados y fusilaron en
el propio Alcázar, utilizando sus cadáveres para tapar huecos dejados por los bom-
bardeos. No digamos los espantosos actos de barbarie a que se abandonaron los
regulares que ocuparon Toledo y la brutal represión que siguió a la ocupación de la
ciudad.

En definitiva, los mitos desempeñan una evidente función integradora en comu-
nidades primitivas o en determinadas circunstancias particularmente excepcionales
tal cual una guerra y su inherente necesidad de justificación y propaganda de la
propia causa. Es natural que una guerra civil genere abundantes mitos políticos en
uno u otro bando, y es igualmente natural y lógico que los investigadores acometan
su análisis con categorías científicas, sin que pueda deducirse en modo alguno de
tan escrupulosa actitud profesional el más mínimo ánimo o voluntad de ofender a
nada ni a nadie como pretende todavía algún que otro franquista o neofranquista o
francófilo beligerante, más imbuido de su faceta de ex combatiente en 1936 —o
heredero de valores e ideologías de entonces— que de la de ciudadano de 1998.

Lo que de verdad ofende a la inteligencia, en vísperas de celebrar el veinte
aniversario de la Constitución más democrática que ha conocido la Historia de
España, es la persistencia en la distorsión propagandística en favor de una dictadura,
ya desaparecida, por parte de algunos aficionados. Sorprende la mitificación de la
cruel guerra que la hizo posible y abrió una profunda sima entre los españoles.
Desconcierta la exaltación retrospectiva de un mediocre caudillo con la que algunos
escribidores de profesión pretenden pasar por historiadores pese a los hechos tozudos
que establece la historiografía especializada y rigurosa. Acaba por irritar su empeño
en mitificar y dotar de algún tipo de carisma (al igual que otros casos del presente
más inmediato), a pretendidos personajes autopresentados como «salvadores de la
patria» pero que todo lo condicionaron a su único y exclusivo interés personal y que,
en realidad, sólo existen en su desbordada y mediocre capacidad fabuladora muy
propia de su condición de malos novelistas.

La guerra civil española fue una guerra especialmente apasionada por multitud
de circunstancias tanto internas como externas. El análisis de la misma y sus conse-
cuencias políticas, la instauración de una de las dictaduras más duraderas del mundo
contemporáneo, han estado sometidos durante demasiado tiempo a impulsos fuerte-
mente emocionales. Desde luego ya es llegada la hora de rechazarlos (lo que no
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implica no entenderlos) y abordar el análisis y estudio riguroso de la misma desde
categorías lógicas y exclusivamente racionales, como de hecho ya se viene haciendo
sin prisa pero sin pausa, sine ira et studio, a pesar de las distorsiones y manipulacio-
nes esporádicamente provenientes de sectores ajenos a la Academia.

Como bien dijo Manuel García Pelayo, mito y razón son dos formas de estar y
de orientarse en el mundo. Que cada quien elija la que más le plazca, pero, si se opta
por la primera, no se puede honradamente pretender pertenecer también a la segunda
sin incurrir en profundas y graves distorsiones mentales.
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