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Entre los pensadores de las «luces», Voltaire es a menudo olvidado, con-
sideramos que injustamente, a favor de Montesquieu, de Rousseau. No obs-
tante, a lo largo de una obra inmensa, el autor del Tratado sobre la toleran-
cia ha sembrado varios aforismos políticos sin querer o, quizá, sin poder es-
cribir una obra teórica donde sea posible buscar sus ideas políticas. Como
afirma R. Pomeau en la presentación al libro Politique de Voltaire, en este
campo, como en otros también, el autor se nos escapa. Es su debilidad, pero
por eso es que nos llama la atención (1).

Escritor netamente enciclopédico por la extensión y variedad de sus es-
critos, Voltaire es una de las figuras culminantes del siglo xvm y, según una

(1) POMMAU: «Présentation» a Politique de Voltaire, Armand Colin, París, 1963, pág. 7.
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frase de Flaubert, la gran palpitación que ha removido el mundo (2). Su
preocupación por el Derecho Penal se vincula sobre todo a los ejemplos
ofrecidos por el sistema punitivo de su época, por los errores judiciales de un
Derecho arcaico y arbitrario. Para comprender mejor el significado de su
obra, hay que tener en cuenta la situación de la justicia criminal en aquella
época.

1. EL SURGIMIENTO DE UNA NUEVA FILOSOFÍA PENAL

En el Antiguo Régimen (3), el ius puniendi era una facultad personal del
monarca que, por ser personal, era indeterminada y los principios de su apli-
cación se reconducían a la filosofía del orden y del pecado. La Monarquía
utilizaba la ley como uno de los más importantes instrumentos de imposi-
ción de su autoridad y, al mismo tiempo, como maquinaria protectora del or-
den social establecido.

La pena se concebía como la expiación de un pecado, como un anticipo
del juicio y del castigo divinos lo que hacía que en la práctica, toda esta jus-
tificación concluyera «en la arbitrariedad absoluta de la justicia penal, en la
completa indeterminación de los ilícitos, precisados en cada caso mediante
simples juicios ad hoc, o por simples oportunismos políticos, en el predomi-
nio dado al más desnudo pragmatismo represivo (eran objeto de «crudos es-
carmientos» los delitos que más alarmaban al poder o al pueblo, según las
circunstancias); el proceso penal regido, por el solo principio inquisitivo, se
consideraba como una simple técnica eficaz para averiguar la comisión de
los delitos y arrancar, mediante el tormento como instrumento normal, lo
que se consideraba la prueba plena, la confesión del reo» (4).

(2) FLAUBERT, citado por M. CASAS FERNÁNDEZ: Voltaire criminalista. Precursor del Hu-

manitarismo en la Legislación Penal, Imp. Zincke Her, La Corana, 1930, pág. 10, sin refe-
rencia.

(3) De una vasta bibliografía sobre el Derecho Penal del Antiguo Régimen se han selec-
cionado algunas obras que consideramos de particular importancia: MAKAREWICZ: La evolu-
ción de la pena, Madrid, 1907; VACCARO: Genesi efunzione delle leggi penali, Turín, 1908;
MUYART DE VOUGLANS: Les lois criminelles de la France dans leur ordre naturel, París, 1780;
ANTÓN ONECA y J. A. RODRÍGUEZ MUÑOZ: Derecho Penal, Tomo I, Madrid, 1949,
págs. 42-47; S. MIR PUIG: Derecho Penal. Parte General (fundamentos y teorías del delito),
4.a ed., PPC, Barcelona, 1996; G. QUINTERO OLIVARES: Manual de Derecho Penal. Parte Ge-
neral, 2.a ed., Aranzadi, Navarra, 2000; L. JIMÉNEZ DE ASÚA: Tratado de Derecho Penal, Bue-
nos Aires, 1961-1965; F. MUÑOZ CONDE, M. GARCÍA ARAN: Derecho Penal. Parte General,

5.a ed., Tirant lo Blanch, Valencia, 2002.
(4) EDUARDO GARCÍA DE ENTERRÍA: Delito y Pena en Ja jurisprudencia Constitucional,

Real Academia de Jurisprudencia y Legislación, Madrid, 2002, pág. 134.
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La administración de la justicia se había convertido en instrumento de te-
rror con el pretexto de lograr el horror al delito, o como se decía en la Orde-
nanza francesa sobre el proceso penal de 1670, la finalidad del proceso era
faire peur aux méchants, atemorizar a los malvados (5), acudiéndose al cas-
tigo para obtener la obediencia de los subditos a las leyes civiles y religiosas.
El objetivo de intimidación a ultranza partía de la presunción de culpabilidad
del acusado.

El procedimiento inquisitivo, secreto, articulado sobre la confesión como
prueba definitiva, contaba con la aplicación de la tortura como instrumento
de auxilio para arrancar la declaración deseada; siempre era preferible con-
denar a un inocente que arriesgar la absolución de un culpable: «La tétrica
solemnidad de las bárbaras ejecuciones públicas, con sus múltiples modali-
dades de tortura en la intensificación del dolor físico hasta la muerte, consti-
tuía el espectáculo expresivo de la magnificencia del poder absoluto, y ad-
vertencia contundente de la exigencia de sometimiento» (6). Por tanto, nada
separaba al juez penal de lo que hoy es la función de la policía, actuándose
sin límites legales y sin que se reconociera al acusado derecho alguno de de-
fensa.

Las penas, desiguales según la condición social del culpable, pretendían,
a su vez, además de retribuir el pecado del delincuente, amedrentar a los de-
más ciudadanos, función en la que se justificaban las penas infamantes y su
ejecución pública, así como la extensión de la infamia a la familia.

La segunda mitad del siglo xvm constituyó un período decisivo para la
formación del pensamiento filosófico y jurídico contemporáneo, pues «una
buena parte de las ideas y valores que siguen procurando algún punto de hu-
manidad y civilización a nuestro mundo contemporáneo, por más que tuvie-
ran un origen más antiguo, se forjaron precisamente en el siglo xvm: los de-
rechos humanos, el constitucionalismo, la democracia política y el gobierno
representativo, el cosmopolitismo, incluso la solidaridad cuyo precedente
bien puede rastrearse en la venerable filantropía y, desde luego, también el
garantismo penal, que representa la más fecunda proyección a nuestros días
de la filosofía jurídica ilustrada» (7). La sumisión de la razón humana a la
divina queda olvidada; a partir de ahora se utilizará la razón humana de

(5) ÍDEM: págs. 134 y ss.
(6) A. ASÚA BATARRITA: «Reivindicación o superación del programa de Beccaria», en El

pensamiento penal de Beccaria: su actualidad, Universidad de Deusto, 1990, págs. 11-12.
(7) L. PRIÜTO SANCIIÍS: «La Ilustración: de una filosofía especulativa a una filosofía para

la acción. El problema penal», Historia de los Derechos Fundamentales, Tomo II: Siglo
XVIII, Volumen II: La filosofía de los derechos humanos, Dykinson, Madrid, 2001,
págs. 131-132.
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modo «natural» (8), dejando al margen las consideraciones de la relación
existente con la divina. La razón constituye la verdadera naturaleza del hom-
bre, es la creadora del progreso humano, en suma «Dios se reabsorbe en la
razón, la razón en la naturaleza y el antiguo derecho divino se convierte en
un Derecho natural y racional» (9). Esta frase de Paul Hazard sintetiza el
tránsito desde una visión escolástica del Derecho natural como referido al
Dios creador, hasta ese derecho natural racionalista y enteramente seculari-
zado (10). En su Storia de la cultura giuridica moderna, Tarello sostiene
que uno de los pilares fundamentales del iluminismo penal es la seculariza-
ción (11).

Al perder su íntima vinculación teológica, el derecho aparece como obra
humana, como una derivación del «pacto social»: «Arrebatada la ley a la di-
vinidad queda como un fenómeno intra mundano, "natural". Para lograr una
justa organización social, bastará que la ley positiva atienda a explicitar las
"relaciones que derivan de la naturaleza de las cosas". De este modo el dere-
cho contribuirá a realizar la felicidad (una de las palabras mágicas de la épo-
ca, en la que creen por lo menos los intelectuales de entonces) y la libertad
de los individuos» (12).

Aunque hoy en día el Derecho Penal y el Derecho Procesal constituyen
disciplinas separadas, la vinculación entre ambas es patente por cuanto
«para la aplicación de la ley penal es normalmente necesario un previo pro-
ceso en cuya sentencia se actualice aquella ley» (13). Esta relación entre lo
penal y lo procesal era mucho más mayor en la época a que nos referimos.

La reforma de las instituciones penales y procesales constituyó uno de
los temas centrales de la filosofía del siglo xvm, sobre todo en la última par-
te del siglo. Es indudable que el autor más representativo es Cesare Becca-
ria, pero «en el área italiana tampoco cabe olvidar otras importantes contri-
buciones: la de los hermanos Verri (...); en particular, Pietro Verri es autor de

- unas Observaciones sobre la tortura {Mil), así como de un ensayo Sulla in-

(8) B. VON WIESE: La cultura de la Ilustración, trad. y prólogo de Enrique Tierno Gal-
ván, CEC, Madrid, 1979, págs. 23-24, 33-37 y ss.; F. VALJAVEC: Historia de la Ilustración en
Occidente, Rialu, Madrid, 1964, págs. 96-106.

(9) P. HAZARD: El pensamiento europeo en el siglo XVIII, versión de Julián Marías,
Alianza Editorial, Madrid, 1998, págs. 49, 89 y 269.

(10) B. VON WIESE: La cultura..., págs. 32-34; F. Valjavec, Historia..., op. cit.,
págs. 258-292.

(11) G. TARELLO: «Storia de la cultura giuridica moderna», vol. I., en Assolutismo e co-
dificazione del Diritto, II Mulino, Bolonia, 1976, págs. 383 y ss.

(12) F. TOMÁS Y VALIENTE: El Derecho penal de la monarquía absoluta (Siglos XVI,
XVII y XVIII), CEPC, Madrid, 1997, pág. 254.

(13) ÍDEM: pág. 194.

- 396



HACIA LA HUMANIZACIÓN DE LA JUSTICIA PENAL FN LA FRANCIA ILUSTRADA: LA APORTACIÓN DE VOLTAIRE

terpretacióne delle leggi (1765) en la línea del más típico legalismo de fina-
les del xvín; la de Gaetano Filangieri, como ya sabemos autor de una Cien-
cia de la legislación que anuncia el tránsito de la filosofía penal a la dogmá-
tica jurídica; y, sobre todo, la de Francesco Pagano» (14). El país donde la
discusión sobre las leyes criminales adquirió la mayor importancia fue Fran-
cia, no sólo por la influencia que ejerció el movimiento de la Enciclopedia,
sino «tal vez también por los debates que suscitó el proceso constituyente en
la etapa revolucionaria. Bien conocidos son los vibrantes algatos de Voltaire
o los capítulos más moderados, pero influyentes del Espíritu de las le-
yes» (15).

Uno de los filósofos que más contribuyeron a difundir por toda Europa
una nueva visión del Derecho Penal asentada sobre los supuestos ideológi-
cos de la Ilustración fue Voltaire, uno de los primeros pensadores de su tiem-
po que rompieron lanzas contra las injusticias del Derecho Penal.

El estudio de sus ideas nos permitirá comprender desde qué principios
generales se intentará corregir el Derecho penal vigente. Sin embargo, antes
de dedicarnos a ello y para mejor entender los motivos que lo han determina-
do a implicarse de tal manera para sacar a luz la verdad, conviene recordar
brevemente la situación de los protestantes en Francia después de la promul-
gación del Edicto de Nantes.

2 . LA SITUACIÓN DE LOS PROTESTANTES EN FRANCIA DESDE EL EDICTO

DE NANTES HASTA EL ASUNTO CALAS

Bajo el reinado de Enrique de Navarra (16) se hizo un gran esfuerzo por
poner fin a las interminables guerras de religión que desunían el país a partir
de la Reforma (17), proceso que traería con el tiempo una mayor libertad re-
ligiosa, al extenderse progresivamente la idea de la tolerancia (18).

(14) PRIETO SANCHÍS: op. cit, págs. 139-140.
(15) ÍDEM: pág. 140.
(16) A la muerte de Enrique 111, ocupó el trono de Francia el primer rey de la casa de

Borbón, Enrique IV (rey de Francia y de Navarra), que era el príncipe Enrique de Navarra y
profesaba la religión protestante. Hubo de convertirse al catolicismo para poder ser coronado,
atribuyéndosele la frase aquella «París bien vale una misa».

(17) La Reforma tuvo una gran importancia internacional, porque los hechos a que dio
lugar contribuyeron a la completa transformación del sistema político europeo. La «revolu-
ción teológica» condujo a la secularización del Estado moderno.

(18) Una recopilación completa de los textos más significativos en materia de tolerancia
es La tolérance. Essai d'une anthologie. Textes choisis et presentes, por Zagholoul Morry,
Ed. UNESCO, 1993.
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El 13 de abril de 1598, casi veintiséis años después de la matanza de San
Bartolomé (24 de agosto de 1572), se restablecía la paz y se imponía el Edic-
to de Nantes (19) como «perpetuo e irrevocable». Fue Francia el único país
europeo que otorgaba una base jurídica a la existencia en su suelo de dos
confesiones cristianas rivales, lo que para el régimen absolutista de la época
era considerado como «humillante» (20). Este Edicto representa uno de los
más importantes precedentes y el primero para la consagración progresiva
de la libertad de conciencia; en otros países como Inglaterra o las provincias
Unidas, las minorías católicas eran toleradas de hecho, pero no de derecho y,
en ciertas circunstancias reprimidas, mientras que en el resto de Europa se
imponía la reforma o la contrarreforma (21).

Si Enrique IV consagraba el catolicismo como religión de Estado, el
Edicto concedía a los adeptos de la Religión Pretendida Reformada liberta-
des denegadas hasta aquel momento: libertad para ejercer la totalidad de los
empleos, libertad para practicar su culto en lugares bien determinados, etcé-
tera (22). Además, el rey se obligaba a contribuir a los gastos de culto, los
así llamados «gráces royales» y otorgaba a los protestantes (23) ciento cin-

(19) El Edicto de Nantes estaba compuesto por el edicto de pacificación, las declaraciones
para el registro de los artículos secretos del edicto (los así llamados «particuliers») y dos «bre-
vets» mediante los cuales se concedían algunas cantidades al culto protestante. Este edicto esta-
ba en la misma línea de los edictos de pacificación de Carlos IX y de Enrique III; pero sobre
todo de los Edictos de Ambroise de 1563 y de Saint-Germain de 1570, en los que se permitía el
culto privado de los «seigneurs justiciers», el culto público en ciertos lugares, la amnistía, la ad-
misión de los hugonotes en todos los empleos y el derecho de recurso ante ciertos jueces, así
como las «plazas de seguridad». En el primer edicto, el más importante, se trataba de establecer
una coexistencia pacífica y el rey no renunciaba al restablecimiento de la unidad religiosa en su
reino, lo que servirá a Luis XIV como argumento para su revocación. Vid. J. GARRISSON: L 'Edit
de Nantes etsa révocation. Histoire d'une intolérance, Seuil, 1985; B. DE NEGRONI: Intoléran-
ces. Catholiques et protestants en France, 1-560-1787, Hachette, París, 1996; J. QUENIART: La
révocation de l'Edit de Nantes. Protestants et catholiques francais de 1598 á 1685, París, 1985;
J. M.a RODRÍGUEZ PANIAGUA: Historia del pensamiento jurídico. I. De Heráclito a la Revolución
francesa, 8.a edición, Universidad Complutense-Facultad de Derecho, Madrid, 1996, sobre todo
el capítulo titulado «Las doctrinas sobre la tolerancia religiosa a fines del siglo XVII y la distin-
ción entre moral y derechos a principios del XVIII», págs. 173-197.

(20) E. LABROUSSE: «Introducción» a la obra de P. BAYLE: Ce que c 'est que la France
toute catholique, Librairie philosophique J. Vrin, 1973, pág. 9.

(21) C. R. FERNÁNDEZ LIESA: «La evolución del proceso de secularización del derecho
Internacional», en Estado y religión. Proceso de secularización y laicidad. Homenaje a Don
Fernando de los Ríos, Universidad Carlos III de Madrid, Madrid, 2001, págs. 99-100.

(22) V. VAN CRUGTEN-ANDRÉ: Le «Traite sur la tolérance» de Voltaire, Un champion
des Lúmieres contre le fanatisme, Honoré Champion Editeur, París, 1998, pág. 58.

(23) Para una historia detallada del protestantismo se consultará J. DEDIEU: Histoire po-
litique des protestants frangais (1715-1794), Lecoffre, París, 1925, y del mismo autor Le role
politique des protestants frangais, 1689-1715, Bloud et Gay, Paris, 1920; se mirará, además,
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cuenta «lugares de refugio» donde éstos disponían de una guarnición. Res-
petadas en gran medida hasta la muerte de Enrique IV, las cláusulas del
Edicto fueron poco a poco olvidadas durante el reinado de Luis XIII. La
campaña de Béarn, que visaba restablecer la supremacía del catolicismo en
una región que mayori tari amenté había pasado a la religión reformada, im-
plicó nuevas tensiones (24). La paz se firmó en 1629 y las disposiciones ci-
viles y religiosas del Edicto de Nantes confirmadas por el Edicto de la gracia
de Ales. Hubo, sin embargo, algunos cambios: los lugares de refugio fueron
suprimidos y los hugonotes se vieron de nuevo sometidos por completo a la
buena voluntad del príncipe.

La situación empeoró durante el largo reinado del Rey Sol. La ejecución
de Carlos I de Inglaterra, en 1649, inquietó el poder y pareció demostrar los
peligros del protestantismo. Convencido de su autoridad sobre sus subditos,
Luis XIV esperaba lograr la unificación religiosa del país y convertir a los
heréticos a la religión de su rey. Promulgó edictos sucesivos que preparaban
la revocación de 1685, ordenando la destrucción de un gran número de tem-
plos y transformando a los reformados en marginados indeseables. Práctica-
mente todos los medios estaban permitidos para suscitar la abjuración de la
herejía. El rey, que deseaba afirmar su autoridad y aparecer como el «cam-
peón del catolicismo», radicalizó las represalias organizando campañas ma-
sivas de conversión. El Edicto de Fontainebleau (25) de 17-18 octubre de

M. RICHARD: La vie quotidienne des protestaras sous VAnden Régime, Hachettc, Paris, 1966;
G. TOURMER: Les galéres de Frunce et les galériens protestants des XVIIe et XVUIe siécles,
Musée du Désert, 1945-1949; y J. BAUBF.RO r: Histoire du Protestantismo A? edición, PUF, Pa-
ris, 4.a cd., 1996.

(24) Enrique de Borbón, último conde de Béarn, trató de otorgar a sus subditos la liber-
tad de cultos, pero esa iniciativa no prosperó y Luis X11I unió el Béarn a la Corona en 1620.
Fue entonces cuando los Capuchinos emprendieron sus misiones para convertir al catolicismo
la región.

(25) En Francia, el poder real estaba constituido por hombres de Estado que no podían
basar de modo plausible su política religiosa en la separación de la Iglesia y el Estado. Lo que
sí podían hacer era ofrecer garantías a las sectas minoritarias, de acuerdo con la política plas-
mada en el Edicto de Nantes que durante más de tres cuartos de siglo se mantuvo como sím-
bolo de la armonía religiosa en un Estado católico precisamente cuando los gobiernos protes-
tantes negaban cualquier clase de tolerancia a la población católica. Pese a toda su importan-
cia inicial, el Edicto de Nantes no fue un éxito, porque su aplicación dependía más de la
tolerancia voluntaria de la población católica que de la buena voluntad del gobierno. El perío-
do que va desde 1610 hasta 1685 está marcado por la revocación paulatina de cada una de las
prerrogativas contenidas en el Edicto; por eso, la fecha del edicto de revocación de Fontaine-
bleu, el 22 de octubre de 1685, sólo tuvo un significado formal, pues se limitó a reconocer lo
que era un «fait accompli». En el propio edicto de revocación se explicaba la supresión de un
edicto que se había convertido en caduco, en virtud de la dicción de que ya no había protes-
tantes en Francia, y no como un cambio de legislación promulgado por las autoridades.
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1685 vino a poner un término a la «perpetuidad» del Edicto de Nantes. Los
pastores fueron constreñidos a renegar de su fe o a abandonar Francia, los
templos fueron destruidos, el bautizo y el matrimonio católicos decretados
obligatorios en todo el territorio, salvo en Alsacia, protegida por el Tratado
de Westfalia. Si la ley preveía el derecho a la devoción privada, en la prácti-
ca no se respectó en ningún momento: los protestantes se convirtieron en las
principales víctimas de la alianza entre trono y altar y la represión sistemáti-
ca (26) de la que eran objeto iba a seguir manteniéndose durante varios de-
cenios de años más.

Como consecuencia de todo ello se organizó la rebelión, con más o me-
nos éxito en función de las regiones, pero a pesar de la resistencia, una de-
claración real de 1715 (año de la muerte de Luis XIV) afirmaba la erradica-
ción del protestantismo en Francia. El joven Luis XV, por un edicto de 14 de
mayo de 1724 reafirma la política de represión seguida después de la Revo-
cación del Edicto de Nantes y refuerza las medidas de represión prescritas en
1684. A partir de este momento los pastores corren el riesgo de ser condena-
dos a muerte, los que participaran en una reunión serían enviados a las gale-
ras y las mujeres condenadas a la reclusión perpetua, los matrimonios pro-
testantes serán anulados, los hijos nacidos de estas uniones declarados ilegí-
timos y privados de herencia. Afirmar su pertenencia a una religión
reformada, «es renunciar a cualquier existencia legal y a un gran número de
profesiones, puesto que los religionarios [hugonotes] no pueden entrar ni en
la administración ni en la justicia, y ni siquiera ser libreros, impresores o far-
macéuticos» (27).

Esta legislación quedaba en vigor en 1761. A pesar de esas medidas
drásticas, la comunidad protestante sigue siendo importante en Francia y, ha-
cia 1750, será muy difícil mantener la ficción de su inexistencia, sobre todo
en la región de Languedoc, donde se habían reagrupado numerosas familias
calvinistas. En plena Guerra de Siete Años, las pasiones se exacerban. En
Toulouse, el odio hacia el protestante es más violento que en cualquier otra
parte. La ciudad recordaba el tumulto de 1562 que había terminado en un
baño de sangre. «Inmediatamente después de la Revocación del Edicto de
Nantes, el pintor Rivals había adornado las paredes del hotel de la ciudad

(26) Después de la revocación, el número de los «nuevos convertidos» aumentó de ma-
nera considerable. Los que persistían públicamente en la herejía estaban sometidos a condi-
ciones de vida sumamente duras: la interdicción de los matrimonios protestantes les obligaba
al celibato a al concubinato, el rechazo de la extremaunción les privaba de una sepultura de-
cente, sus bienes les eran definitivamente confiscados.

(27) R. TROUSSON: «Introduction» á Voltaire et les droits de I 'homme. Textes sur lajusti-
ce et la tolérance, Espace des libertes, Bruxelles 1994, pág. 11.
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con un fresco representando la muerte de los heréticos y, desde entonces,
cada 17 de mayo, la ciudad conmemoraba este «alegre acontecimien-
to» (28).

Después de 1760, la intolerancia aún tiene sus defensores, pero su voz tí-
mida empieza a perderse entre los clamores de indignación: los escándalos
de Calas, Sirven y La Barre acaban desacreditando al fanatismo (29).

Voltaire no podía quedarse indiferente a las huellas que habían dejado las
guerras de religión. No es el único en hacerlo pues un movimiento general
de reprobación manifestado por una crítica anticlerical y anticristiana ha ca-
racterizado todo el siglo xvin. Parece extraño que Voltaire, que había elogia-
do el siglo de Luis XIV haya podido condenar toda su estructura religio-
sa (30).

Como todos los demás filósofos, comparaba la historia de la Iglesia con
lo que estaba pasando en Francia y creía todavía menos que sus contempo-
ráneos en el desinterés religioso. Si ha admirado el Edicto de Nantes es
porque veía en él un acto de tolerancia, ya que de todas las formas de into-
lerancia la peor es la religiosa. La revocación del Edicto de Nantes no es
sino el triste resultado del fanatismo de los teólogos y de los celos de los
ministros (31):

Luis XIV estaba animado en contra de las reformas por las continuas
amonestaciones de su clero, por las insinuaciones de los jesuítas, por la corte
de Roma, y por fin por el canciller Le Tellier y Louvois, su hijo, los dos ene-
migos de Colbert (32).

Reprueba con severidad este acto de intolerancia, indigno del gran siglo:
«El Edicto de Nantes fue finalmente anulado en el mes de octubre de 1685;
se terminaba de arruinar el edificio que ya estaba socavado por todas partes»
Mientras el canciller Le Tellier exultaba firmando el Edicto de Fontainc-
bleau «... no sabía que estaba firmando una de las grandes desgracias de
Francia» (33).

(28) VAN CRUÜTEN-ANDRÉ: op. cit., pág. 62.

(29) DANIEL MORNET: El pensamiento francés en el siglo XVIII. El trasfondo intelectual
de la Revolución francesa, trad. Antonio Gabriel Rosón, Encuentro, Madrid, 1988, op. cit.,
pág. 46.

(30) Rms: Voltaire. Recherches sur les origines du matérialisme his/oriaue, Droz, Gine-
bra, 1962, pág. 62.

(31) Ibidem..
(32) VOLTAIRF, «Siécle de Louis XIV», Oeuvres completes. Hachette, París, 1868-1886,

Tomo XII, pág. 445.
(33) IDI;M: pág. 449.
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A pesar de no estar de acuerdo con su doctrina ni con las propuestas que
ellos hacen sobre el destino humano, propuestas impregnadas de pesimismo,
Voltaire dedica a los Jansenistas un largo capítulo en El siglo de Luis XIV:

... se ha discutido todo lo que se conoce y lo que no se conoce: pero las dispu-
tas de los viejos filósofos fueron todas pacíficas; mientras las de los teólogos
a menudo sangrientas y siempre turbulentas (34).

Condena a la vez el sectarismo jansenista, tan poco filosófico:

No parece que hay mucho que ganar si se piensa como Jansenio, que Dios
manda cosas imposibles; no es ni filosófico, ni consolador: pero el placer se-

- creto de estar en un partido, el odio que los jesuitas atraían, el deseo de distin-
guirse, y la inquietud del espíritu, formaron una secta (35).

Alude también a las persecuciones sufridas por los jansenistas y a la
Bula Unigenitus que, al condenar el jansenismo, «levantó en contra de ella
casi a toda Francia» (36).

Es otra ocasión ésta para agrupar la teología y la vanidad de los teólogos,
de lamentar esa guerra. La ignorancia, que conduce al fanatismo, es la causa
profunda de estas luchas. Lo que ha querido demostrar en esos capítulos so-
bre los conflictos religiosos, que les dieron un golpe de gracia a los jesuitas y
a los jansenistas es la desproporción existente entre las pretensiones del
hombre y el lugar que ocupa en el universo. La siguiente cita habla por sí
misma:

Les sería muy útil a los que se han obstinado en todas estas disputas mirar
la historia general del mundo; pues, observando tantas naciones, tantas cos-
tumbres, tantas religiones diferentes, se ve lo poco que importa sobre la tierra
un molinista y un jansenista. Se sonrojarían entonces a causa de su frenesí por
un partido que se pierde en la multitud y en la inmensidad de las cosas (37).

Como ya hemos comprendido, en la segunda mitad del siglo xvm, el
Languedoc era un verdadero polvorín y no hay nada extraño en que la región
se convirtiera en el escenario de los asuntos Calas y Sirven.

(34) ÍDEM: pág. 456.

(35) ÍDEM: 458.

(36) ÍDEM: pág. 469.

(37) ÍDEM: pág. 474.
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LOS ASUNTOS CALAS, SIRVEN

La preocupación de Voltaire por el Derecho Penal es algo tardía. Su doc-
trina penal nace al hilo de los sufrimientos humanos y está vinculada sobre
todo a los ejemplos hirientes que ofrece el sistema punitivo de la época. El
pensador dedicó sus esfuerzos al patrocinio de los ideales universales, pro-
curando la rectificación de los errores judiciales, lo cual contribuyó a que al-
gunos autores lo considerasen como «uno de los mayores e ilustres aboga-
dos, ya que en la defensa de sus clientes no se limitó a defender intereses
particulares, sino que dedicó sus más valiosos esfuerzos al patrocinio de
ideales y aspiraciones universales, procurando la rectificación de los errores
de las leyes y de los jueces» (38).

A pesar del carácter disperso y asistemático de los escritos de Voltaire, se
ha podido decir que ellos «contienen ya en sustancia la mayor parte de las
reformas que serán reclamadas en los Cuadernos de los Estados Generales
de 1789 y que serán favorablemente acogidos por los legisladores del si-
glo xix» (39).

Hacía mucho que Voltaire luchaba en el plano teórico contra la supersti-
ción y la intolerancia. Los primeros años de Fernay (40) le dan la posibilidad
de combatir en el terreno práctico, en casos concretos. Es ahí donde empieza
a poner en práctica «la filosofía que había atribuido poco antes a su escar-
mentado Cándido, "cultivar nuestro huerto". Tarea pacífica y útil que parece
la más en consonancia con una postura como de jubilado; pero el patriarca
de Fernay no va a ser un hombre apacible, al contrario, nunca luchó más y
con más energía y pasión» (41).

Dejando a su espalda «casi medio siglo de unas posturas que son como
borradores del nuevo Voltaire» (42), el filósofo se convierte en el abogado

(38) CASAS FERNÁNDEZ: op. cit., 156.
(39) Jean CONSTANT: «Voltaire et la reforme des lois pénales», en Revue de Droit penal

et criminologie, Bruxelles, marzo, 1959, pág. 535.
(40) En el mes de noviembre de 1758, cuando ya tenía 64 años, Voltaire adquirió el cas-

tillo de Ferney, situado a pocos kilómetros de Ginebra, donde se instaló y vivió hasta 1778.
Inició entonces la etapa final de su vida, en la que colaboró con los enciclopedistas, atacó a
Rousseau y a los ateos, e hizo de su castillo una especie de morada de la intelectualidad sedi-
ciosa, sin dejar nunca de escribir. Sobre el castillo y sus alrededores (antaño y en nuestros
días), así como sobre los invitados y la vida de Voltaire vid. R. COIPLET: «Voltaire a Ferney»,
Demeures inspirée et sites romanesques. Textes et documents rcunis par Paul-Emile Cadilhac
et Robert Coiplet, vol. 2, SNEP-Illustration, Paris, 1955.

(41) C. PUJOL: Prólogo a Voltaire — Opúsculos satíricos y filosóficos, Alfaguara, Ma-
drid, 1978, pág. XIX.

(42) ÍDEM: pág. XX.
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de las víctimas de la intolerancia católica o de los errores escandalosos de la
justicia de la monarquía absoluta. Fernay, que iba a ser un refugio donde go-
zara de la felicidad de «ser viejo, rico, libre, atrevido, y muy en la corte sin
aproximarse a ella» (43), se convierte poco a poco en una plataforma de
combate.

Hacía algunos meses que Voltaire ya estaba comprometido en su guerra
contra el «Infame (44)», pero parece ser que en su campaña contra los abu-
sos de las leyes y la corrupción de los procedimientos judiciales, tuvo tam-
bién presente su experiencia personal (45). Su aptitud para la abogacía se re-
veló en varios litigios, algunos de ellos de gran importancia.

(43) Citado en V. VAN CRUGTEN-ANDRÉ: «Le "Traite sur la tolérance" de Voltaire», Un
champion des lumiéres contre le fanatisme, París, Honoré Champion Éditeur, 1998, pág. 57
(Carta del 22 de octubre de 1760 para Madame de Fontaine). Cito a Van Crugten porque en la
edición de las Oeuvres Completes no aparece esta carta.

(44) R. POMEAU: op. cit., págs. 314 y ss.
(45) En su juventud, Voltaire fue recluido dos veces en la Bastilla: la primera de ellas,

del 17 de mayo de 1717 al 11 de abril de 1718, a causa de unos versos en los que se mofaba
del Regente el duque de Orleáns; del 17 de abril al 29 de septiembre de 1726 visitó de nuevo
la Bastilla, a causa de un altercado con el caballero de Rohan, en el que fue apaleado por los
lacayos de éste. Recobra la libertad al cabo de cinco meses, pero bajo condición de exiliarse
en Inglaterra (1726-1729). El destierro significa nuevas experiencias: las libertades civiles, la
tolerancia religiosa, una visión profana y racional del mundo. Además, la publicación de las
Cartas filosóficas, en 1734, con su acerba crítica de las instituciones francesas, provoca un
enorme escándalo. A fin de eludir una orden de arresto, Voltaire huye-de París y se refugia en
Lorena, en el castillo de Cirey, propiedad de su amante, protectora e inspiradora, Madame du
Chátelet. Amenazado por su fama de autor subversivo, pasó largas temporadas refugiado en
el castillo de Cirey, durante las cuales se dedicó al estudio y a la experimentación en el labo-
ratorio, y aprovechó para divulgar las teorías newtonianas en sus Elementos de la filosofía de
Newton, a la vez que adquirió una importante erudición. A través de algunas obras escritas
pensando en el gusto real y a pesar de nuevos escándalos por otras obras, consiguió recuperar
su puesto en la corte de Versalles: realizó misiones diplomáticas durante la Guerra de Sece-
sión española, Luis XV lo nombró luego historiógrafo real (1745), un año después es elegido
como miembro de la Academia francesa y gentilhombre ordinario de la cámara del rey. Sin
embargo, dos años más tarde fue despedido de Versalles. Tras la muerte de Emilie du Chate-
let (1749), decidió aceptar la invitación de Federico de Prusia y se trasladó a Potsdam
(1750-1753). (Sobre el periodo de Cirey, podría resultar interesante la correspondencia de
Madame du Chátelet: GABRIELLE-EMILIE, CHÁTELET-LOMONT, Les Lettres de la Marquise du
Chátelet; publiées par Theodore Besterman, Institut et Musée Voltaire, Ginebra, 1958; así
como los siguientes estudios: ANDRÉ MAUREL: La marquise du Chátelet, amie de Voltaire,
Hachette, París, 1930; NANCY MITFORD: Voltaire in love, Harper, Nueva York, 1957; Pignet,
Gilbert, M. de Voltaire et la vérité sur sa vie amoureuse, Fasquelle, París, 1938; JOHN
CHARPENTIER: Voltaire en menage, Editions LEP, Monaco, 1962). No hay que olvidar tampo-
co que unos años después, en 1753, las relaciones de Voltaire con Federico de Prusia, el mo-
narca filósofo, concluyen con una violenta ruptura que obliga a Voltaire a huir de Berlín.
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Defendió al viejo Calas, condenado bajo la falsa acusación de haber ma-
tado a su hijo del que se decía que intentaba convertirse al catolicismo
(1762); siguió el asunto Sirven, de otra familia acusada injustamente de cri-
men y salvada por Voltaire (1764); después la decapitación del caballero de
La Barre, un joven de Abbeville, acusado de sacrilegio y de ateísmo (1766);
defendió también a Lally, a la familia Montbailli y a muchos otros (46).

En su campaña a favor de las víctimas de la justicia criminal, el primero
que surge cronológicamente es el proceso de Calas (47). Este asunto es pro-
bablemente el más famoso combate de Voltaire.

Al enterarse de la noticia del suplicio de Juan Calas, «Voltaire, que al
principio no tiene ningún motivo para considerarlo inocente, habla de ello
con la indiferencia más chocante: un buen hugonote enrodado en Toulouse
por haber estrangulado a su hijo» (48). Sin embargo, esa despreocupación
encubre una real inquietud. Si Calas es o no culpable, estamos en presencia
del más abominable fanatismo, que ha hecho que un padre ahorcara a su hijo
o ha hecho que un inocente fuera enrodado por ocho consejeros del rey. ¿El
fanatismo se encuentra del lado de los jueces o del condenado? En una carta
a Fyot de La Marche, de 25 de marzo de 1762 así lo pregunta:

(46) Los asuntos mencionados se comentarán a medida que los vayamos tratando.
(47) Jcan Calas, comerciante de religión protestante, que residía con su familia en Tou-

louse fue acusado en 1761 de haber asesinado a su hijo con la ayuda de toda la familia y de su
criada católica. Los rumores que circulaban por la ciudad fueron el origen de la acusación y
se apoyaban a su vez en otro rumor, el de que la causa de la muerte había sido la conversión
del hijo al catolicismo. Todo ello propició el pronunciamiento que acabó con la tortura y la
muerte de Calas padre. El 9 de marzo, Jcan Calas fue condenado al suplicio de la rueda y eje-
cutado al día siguiente. La familia Calas había sufrido la coacción de la legislación antiprotes-
tante que había creado las condiciones del drama. La encuesta se había orientado hacia una
sola dirección: el crimen calvinista. Los sentimientos de intolerancia fueron determinantes.
Sobre el asunto de Calas vid. R. ALLIER: Voltaire et Calas, une erreur judiciaire au XVIIIe
siécle, Paris, 1898; M. CHASSAIGNE: L'ajfaire Calas, 4.a ed., Perrin, Paris, 1929; COQUEREL:
Jean Calas et safamille, Slatkine, 1970; Th. Huc: Leprocés Calas, Paris, 1854; D. BIEN: The
Calas AJfair: persecution, toleration and heresy in eighteenth centuryToulouse, Princeton,
1960; C. BONTI-MS: «L'affaire Calas», en Quelques procés criminéis des XVlle et XVIIIe sié-
cles, PUF, Paris, 1964, págs. 139-163; Y. CASTAN: «Un enscignement d'histoire á travers les
documents de l'affaire Calas», en Documents sur l'ajfaire Calas, Edition du Centre regional
de documentaron pédagogique de Toulouse, Toulouse, 1958, págs. 20-22; A. CASTELOT:
L'affaire Calas, Presses-Pocket, Paris, 1965; J. DASSEN: Voltaire, defensor de Juan Calas.
Prólogo de Luis Jiménez de Assua, Abeledo-Perrot, Buenos Aires, 1963; F. MAUGHAM: The
case ofJean Calas, Hcinemann, Londres, 1928; E. NIXON: Voltaire and the Calas case, Go-
llancz, Londres, 1961; A. COBLENTZ: The long road to humanity. Thomas Yoseloff, New
York & London, 1959.

(48) J. VAN DE HEUVEL: Voltaire, L 'affaire Calas et autres affaires, Paris, Gallimard,
1975, pág. 9.
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Acaba de pasar en el Parlamento de Toulouse una escena que pone los pe-
los de punta (...) Estoy fuera de mí. Me intereso por ello como hombre, un
poco también como filósofo. Quiero saber: ¿de qué lado está el horror del fa-
natismo? (49).

Aunque de manera provisional no se pronuncia, trata de obtener el máxi-
mo de informaciones y presiona a D'Alembert para ayudarle a resolver el
asunto. A pesar de sus prevenciones iniciales y de la relativa lentitud de las
comunicaciones, Voltaire no tarda en darse cuenta de que se trataba de un
grave error judicial. El 4 de abril le estaba escribiendo a Damilaville:

Mis queridos hermanos, está comprobado que los jueces tolosanos han
enrodado al más inocente de los hombres. Casi todo el Languedoc está gi-
miendo de horror(...) ¡Nada desde San Bartolomé (50) ha deshonrado tanto la
naturaleza humana! (51).

Para corregir un tremendo error judicial, Voltaire trata obtener por todos
los medios la revisión de la sentencia y la rehabilitación de Calas que afortu-
nadamente se obtiene, merced a su esfuerzo, el 7 de marzo de 1763. Para
conseguirlo, Voltaire «gastó generosamente su dinero, para mantener a la
arruinada familia de Calas, y para cubrir el monstruoso coste de los procedi-
mientos legales. (...) Redactó largos y eficaces informes para los abogados, y
un panfleto con destino al público. En incesante correspondencia estimuló a
todos los amigos y conocidos que pudo alcanzar, no sólo en Francia, sino en

(49) VOLTAIRE: Correspondance choisie, Le livre de poche, París, 1990, págs. 751-752.
(Se cita esta edición porque en las Oeuvres Completes publicadas por Hachette no está publi-
cada esta carta.)

(50) El paralelismo con San Bartolomé es constante bajo la pluma de Voltaire: «No co-
nozco en absoluto después de San Bartolomé, y los demás excesos del fanatismo, cometidos
por todo el pueblo, una aventura particular más horrorosa» y también «Creo que nos equivo-
camos, que toda esta aventura no es del año 1762, sino del tiempo de San Bartolomé» (frag-
mento de una carta para d'Argental, de 17 de abril de 1762, citada en V. VAN
CRUGTEN-ANDRÉ: op. cit., pág. 73). Se recuerda también en el Precio de la justicia y de la hu-
manidad, en el Comentario al libro sobre los delitos y las penas, en el Diccionario filosóficos
y en muchas de sus obras. No hay que olvidar, además, que a partir de 1769, Voltaire cae en-
fermo el día de San Bartolomé. Escribe a d'Argental: «Lally y su mordaza, Sirven, Calas,
Martín, el caballero de La Barre se me presentan a veces en mis sueños. Creemos que nuestro
siglo es sólo ridículo; es horrible. La nación es un poco considerada una bonita tropa de mo-
nos; pero entre esos monos hay tigres y los ha habido siempre. Siempre tengo fiebre el 24 del
mes de augusto, que los bárbaros Welches llaman agosto: sabe que es el día de San Bartolo-
mé» (VOLTAIRE: Oeuvres completes, op. cit.. Tomo XLII (Carta a d'Argental, del 30 de agosto
de 1769, pág. 348).

(51) VOLTAIRE: Oeuvres completes, op. cfc.Tomo XXXIX, pág. 28.
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toda Europa. Interesó a la prensa londinense, recogió suscripciones en Ingla-
terra e hizo contribuir a sus filosóficos reyes» (52).

Era necesario ganar la opinión. Voltaire puso enjuego todas sus relacio-
nes e influencias y las memorias e informes publicados a favor de los Calas
han sido numerosos. No cabe duda de que Voltaire fue sinceramente afecta-
do por la desgracia de esta familia y por la barbarie de la los procedimientos
y de la ejecución. G. Gargett tiene razón al subrayarlo: «Esencialmente, la
base emocional de la participación de Voltaire en el asunto Calas hubo una
importante consecuencia. Empezó a ver a los protestantes como gente que
realmente sufría a causa de la persecución más que simplemente a causa de
un abstracto problema religioso y político» (53).

En una carta dirigida a D'Argental, de 27 de marzo de 1762, precisa:

Me preguntarán, quizá, mis divinos ángeles, por que me intereso tanto por
ese Calas que han atormentado en la rueda. Porque soy hombre, porque veo a
todos los extranjeros indignados, porque todos sus oficiales suizos protestan-
tes dicen que no combatirán de todo corazón por una nación que enrueda a
sus hermanos sin ninguna prueba (54).

A la búsqueda de la justicia, Voltaire tratará el asunto con mucha sabidu-
ría. En una carta del 12 de octubre de 1765, dirigida al marqués D'Argencc,
les asestaba a los magistrados imprudentes un último golpe de gracia:

Me sigue asombrando que el Parlamento de Toulouse se haya mantenido
en este asunto en una inacción que no puede ser sino vergonzosa. Si considera
haber juzgado bien a los Calas, debe publicar el procedimiento para tratar de
justificarse. Si siente que se ha equivocado, debe reparar su injusticia o al me-
nos su error. No hizo ni lo uno, ni lo otro, y es éste el caso del más infame de
los partidos, al no tomarse ninguno (55).

La rehabilitación de Calas se obtuvo con el acuerdo adoptado por el
Consejo de Estado reunido en Versalles, el 7 de marzo de 1763 (56). En una

(52) H. N. BRAILSIORD: Voltaire, Versión española de Ernestina de Champourcin, Fondo
de Cultura Económica, México, 1941. Al esfuerzo de Voltaire en vista de la rehabilitación de
Calas, Rene Bijaoui ha dedicado su libro, Voltaire avocat, Tallandier, 1994, las páginas de la
26 a la 88.

(53) G. GARGLTT: Voltaire and protestantism. Voltaire Foundation, Oxford, 1980,
pág. 290.

(54) VOLTAIRE: Correspondance, op. cit.. Tomo XXXIX, pág. 24.
(55) VOLTAIRK: Correspondance, op. cit.. Tome XL, pág. 281.
(56) Cuando, trece años después, poco antes de morir (1778), Voltaire hizo su viaje

triunfal de Ferney a Paris, la multitud que lo esperaba, aplaudía a su paso. Se le preguntó a
una mujer del pueblo quién era aquel hombre seguido por la muchedumbre: «¿No sabéis
—contestó ella— que es el salvador de Calas?» Con sus palabras, acababa de darle a Voltaire
el más bonito titulo para la inmortalidad (R. BIJAOUI: op. cit., pág. 73).
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de las últimas páginas del Tratado sobre la tolerancia (57) se cuenta la últi-
ma sentencia pronunciada a favor de la familia Calas:

Después del 7 de marzo de 1763 y hasta el juicio definitivo todavía trans-
currieron dos años: a tal punto es fácil al fanatismo arrancar la vida a la ino-
cencia y difícil a la razón obligarle a hacer justicia. Hubo que soportar demo-
ras inevitables, necesariamente inherentes a las formalidades. Cuanto menos
habían sido observadas dichas formalidades en la condena de Calas tanto más
debían serlo rigurosamente por el Consejo de Estado. (...) Llegó el día 9 de
marzo de 1765 en que triunfó completamente la inocencia (...) todos los jue-
ces, por unanimidad, declararon inocente a la familia inicua y abusivamente
juzgada por el Parlamento de Toulouse. Rehabilitaron la memoria del padre.
Permitieron que la familia recurriese ante quien procediera para constituirse
en parte contra sus jueces y obtener los gastos, daños y perjuicios que los ma-
gistrados tolosanos debieron ofrecer por sí mismos (58).

Y unas líneas más adelante sigue:

¡Ojalá este ejemplo pueda servir para inspirar a los hombres la tolerancia,
sin la que el fanatismo desolaría la tierra o, por lo menos, la entristecería para
siempre! Sabemos que no se trata aquí mas que de una familia y que la rabia
de las sectas ha hecho morir a millares de ellas; pero hoy, cuando una sombra
de paz deje reposar a todas las sociedades cristianas después de siglos de ma-
tanzas, es en este tiempo de tranquilidad cuando la desgracia de los Calas
debe causar una mayor impresión, poco más o menos como el trueno que es-
talla en la serenidad de un hermoso día. Tales casos son raros, pero suceden, y
son el efecto de esa sombría superstición que inclina a las almas débiles a im-
putar crímenes a todo el que no piensa como ellas (59).

Los capítulos finales del Tratado sobre la tolerancia son de lo mejor que
ha escrito. Con un sentimiento de humanidad que nunca decae, sostiene que
el dogma no es nada y que, en cambio, la moralidad social lo es todo. Con-
cluye ugando que consideremos a todos los hombres, sean protestantes o
mahometanos, como hermanos nuestros y corona su argumentación hacien-
do irresistible uso de su dramática ironía, en una escena donde un Dios justo
condena para toda la eternidad a los antiguos más virtuosos, mientras admite
en el Paraíso a los fanáticos educados en la verdadera fe:

Veo a todos los muertos de los siglos pasados y del nuestro comparecer
ante su presencia. ¿Estáis seguros de que nuestro Creador y nuestro Padre

(57) El Tratado sobre la tolerancia, escrito en 1763, más que un tratado es un manojo de
consideraciones abstractas de qué hay que entender por tolerancia y qué se ha entendido por
tal, que arranca de la polémica del caso Calas, se remonta a la Antigüedad en un largo recorri-
do histórico y termina volviendo a las últimas noticias sobre el proceso de Toulouse.

(58) VOLTAIRE: op. cit., págs. 488-489.
(59) ÍDEM: pág. 490.
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dirá al sabio y virtuoso Confucio, al legislador Solón, a Pitágoras, a Zaleu-
co (60), a Sócrates, a Platón, a los divinos Antoninos, al buen Trajano, a Tito,
las delicias del género humano, a Epicteto, a tantos otros hombres, modelos
de los hombres: ¡Id, monstruos, id a sufrir unos castigos infinitos en intensi-
dad y duración; que vuestro suplicio sea eterno como yo! Y vosotros, mis
bien amados Jean Chátcl (61), Ravaillac (62), Damiens (63), Cartouche (64),
etcétera, que habéis muerto dentro de las fórmulas prescritas, compartid para
siempre a mi diestra mi imperio y mi felicidad (65).

El asunto Calas, transformado poco a poco en el asunto Voltaire, se iden-
tificará gracias al filósofo con la causa superior de la Tolerancia, y tendrá
una triple influencia: sobre el personaje mismo, sobre los protestantes y so-
bre las costumbres judiciales de la época (66). Se puede aceptar como válida
la afirmación de Gustave Lanson que considera que el asunto Calas marca el
punto de partida de la «transfiguración» de Voltaire. En el espíritu de todos,
éste será desde ahora en adelante «el defensor de Calas» y para siempre «el
apóstol de la Tolerancia» (67).

Sin embargo, su acción no se limitará a la campaña de rehabilitación.
Desde el principio, Voltaire habia visto en la historia del enrodado de Tou-
louse una nueva manifestación del fanatismo religioso: «Fanáticos papistas,
fanáticos calvinistas, todos están formados por la misma m... empapada de
sangre corrompida» (68) escribía ya el 12 de diciembre de 1757 a
D'Alembert. Decidido más que nunca a «aplastar a la Infame», el autor del
Tratado sobre la tolerancia iba a utilizar el asunto Calas para imponer el
principio esencial al respeto de los derechos humanos: la tolerancia.

Es sobre todo en el terreno de la institución judicial donde el combate de
Voltaire dejará su huella. Los «vicios monstruosos» de la antigua legislación
criminal —secreto del procedimiento, utilización del tormento como prueba,
arbitrariedad de los jueces en la administración de los hechos justificativos,
falta de asistencia letrada — no son sacados inmediatamente a la luz por

(60) Zalcuco, legislador griego del siglo vn a. J. C. que dio a la ciudad de Lacros (Italia),
el primer código de leyes conocido de la Magna Grecia.

(61) Jean Chátel, fanático que intentó asesinar a Enrique IV, en 1594.
(62) Ravaillac, asesinó a Enrique IV, en 1610.
(63) Robert Damiens, intentó asesinar a Luis XV, en 1757.
(64) Luis Dominique Cartouche, jefe de una cuadrilla de bandoleros, ejecutado en París,

en 1721.
(65) VOLTAIRE: Oeuvres Completes, Tomo XXV, pág. 481.
(66) BUAOUI: Voltaire avocat, Tallandier, Paris, 1994, pág. 76.
(67) LANSON: Voltaire, édition revue et mise á jour par Rene Pomeau, Hachctte, Paris,

1960, pág. 194.
(68) VOLTAIRE: Correspondance, op. cit.. Tomo XXXVII, pág. 74.
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Voltaire. Es apenas en 1764, con ocasión del Comentario que hará al Trata-
do de los delitos y las penas de Beccaria cuando Voltaire aumentará sus críti-
cas y golpeará con severidad al sistema judicial. Hay que mencionar, no obs-
tante, que su combate por Calas subrayará la urgencia de la reforma de las
leyes penales.

En todo caso, el proceso Calas es el primero de los asuntos que harán que
la opinión pública se dé cuenta de todo su poder. Hasta entonces, la despia-
dada mecánica judicial podía condenar a un inocente sin pruebas decisivas,
sin aceptación de su culpabilidad y sin testigos. Y sobre todo sin que nadie
se atreviera a oponerse a ello. Voltaire es el primero en decir «no» al crimen
legal. Cuando todavía no existe ningún medio masivo de información, in-
venta «el grito público» de una sociedad liberal balbuceante. El homicidio
judicial se convierte en el crimen supremo, cometido por aquellos mismos
cuya misión es «velar por la vida de los ciudadanos» (69).

En efecto, el asunto Calas señala un giro: el del nacimiento de la opinión
activa (70), idea que aparece como un motivo guía en toda su obra. En el vi-
brante epílogo de El filósofo ignorante, opúsculo redactado a fines de 1766,
que es casi un catecismo de sus ideas, afirma lo siguiente refiriéndose al fa-
natismo:

Veo que hoy, en este siglo que es la aurora de la razón, algunas cabezas
de esa hidra del fanatismo vuelven a renacer. Parece que su veneno es menos
mortal, y sus fauces menos devoradoras. (...) sin embargo, el monstruo sub-
siste todavía: todo aquel que busque la verdad, correrá el riesgo de ser perse-
guido. ¿Hay que permanecer ocioso en las tinieblas? ¿O hay que encender
una antorcha en la que la envidia y la calumnia avivarán sus teas? Por lo que a
mí respecta, creo que la verdad ya no tiene que ocultarse ante esos monstruos,
así como no hay que abstenerse de tomar alimentos por miedo a ser envene-
nado (71).

Apenas se ve Voltaire comprometido en el asunto Calas cuando, a fines
de 1762, es requerida su participación en defensa de otro acusado de parrici-
dio: Sirven (72). El asunto Calas y el asunto Sirven serán las últimas mani-

(69) R. BIJAOUI: Voltaire avocat, op. cit., pág. 78.
(70) Treinta años después, la Convención nacional levantará en el mismo lugar donde

Calas había muerto, una columna de mármol con la siguiente inscripción: «La Convención
nacional al amor paternal, a la naturaleza, a Calas, víctima del fanatismo». Sin embargo, ese
mismo año de 1793, la Convención enviará a la guillotina miles de ciudadanos que habían co-
metido el crimen de no tener la misma opinión que la mayoría.

(71) VOLTAIRE: op. cit, pág. 371.

(72) Entre el asunto Calas y Sirven hay varias similitudes: se trata de otra familia protes-
tante y de la desaparición trágica de un hijo, del mismo furor popular decidido a ver un cri-
men abominable donde no hay sino un drama y de una justicia cegada por el odio religioso.
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festaciones de la persecución anti-protestante en Francia. Esperando que el
Edicto de Tolerancia de ! 787 les diera un estatus civil, verán como su condi-
ción se suaviza. Ya no serán enviados a las galeras; volverán a celebrar clan-
destinamente su culto sin exponerse por ello a sufrir represalias. Voltaire
mismo lo había presentido cuando le escribía, con un toque de humor, a su
amigo Debrus:

Este asunto es muy capaz de obtener para vosotros, los demás hugonotes,
una tolerancia que no habéis tenido desde la revocación del Edicto de Nantes.
Sé que seréis condenados en el más allá; pero éste no es un motivo para ser
perseguidos en este mundo (73).

Este otro proceso importante, el de la familia Sirven, solicitó de nuevo la
intervención de Voltaire y produjo, como el asunto Calas, fuerte impresión
en la conciencia pública. Sobre los asuntos Calas y Sirven escribirá en 1766
el opúsculo titulado Avis au publie sur les parricides imputes aux Calas et
aux Sirven, nuevo alegato a favor de la tolerancia, que empieza con las si-
guientes palabras:

Hubo, por consiguiente, el mismo año en Francia dos acusaciones de pa-
rricidio a causa de la religión, y dos familias jurídicamente sacrificadas por el
fanatismo. El mismo prejuicio que tendía a Calas sobre la rueda, en Toulouse,
arrastraba a la horca a toda la familia Sirven, en una jurisdicción de la misma
provincia (74).

Buen estratega, esperará únicamente la conclusión del asunto Calas para
dedicarse plenamente al nuevo, pues se dio inmediatamente cuenta del peli-
gro que representaba llevar los dos asuntos al mismo tiempo. En todo caso,

Hay también algunas diferencias: en este nuevo asunto no habrá patíbulo ni tortura, pues ante
el peligro inminente, la familia Sirven huye a Suiza. Naturalmente, todo el mundo ve en la
huida de Sirven y de su familia el testimonio de su culpabilidad. Una primera memoria, copia
exacta de la de Calas, escrita con violencia, mala fe y parcialidad, es inmediatamente lanzada
en contra de ellos. Leída en todas las iglesias, invita a los fieles a ser testigos, bajo la pena de
la excomunicación. De esta manera, los curas se convertían en jueces de instrucción. Le se-
guirán otras dos. Al igual que para el asunto Calas, las memorias están redactadas únicamente
a favor de la acusación: se designa a los presuntos criminales y se afirma su crimen detallada-
mente, todo ello siendo en realidad sólo deducciones apresuradas. El 29 de marzo de 1764 los
Sirven son declarados culpables del crimen de parricidio. El padre y la madre serian ahorca-
dos, pero en ausencia de los «culpables», el Parlamento de Toulouse ordena la ejecución de la
sentencia en efigie, que tendrá lugar en la plaza pública de Mazamet, el 11 de mayo, frente a
la Iglesia. Sobre el asunto Sirven se pueden consultar varios libros entre los cuales considera-
mos de mucho interés la siguiente obra: C. RABAUD: Sirven, eluda historique sur I 'avénement
cíe la tolérance, Paris, 1861.

(73) Citado por J. COQUERI;L: Jean Calas et safamille, Slatkine, 1970, pág. 261, sin ref.
(74) VOLTAIRE: Oeuvres Completes, op. cit.. Tome XXVI, págs. 265-266.
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no vacila en ocuparse de esa nueva causa. Para obtener la revisión de la sen-
tencia pronunciada contra los Sirven, Voltaire no descuida ninguna gestión.
Su mérito fue enorme, pues Moultou había estimado, con razón, que la deci-
sión de Voltaire de hacer justicia a la familia Sirven es tal vez más admirable
que la defensa de los Calas ya que el filósofo sabe lo difícil que resultaría
conmover la opinión pública con un asunto en el que «desgraciadamente no
hay ningún atormentado en la rueda» (75). El asunto Sirven es sólo una páli-
da réplica de la tragedia tolosana, mucho menos interesante, ya que, como
ironiza Voltaire, esta vez se trataba únicamente de un enrodado en efigie y de
una familia reducida a la miseria, cosa de la que no valía la pena hablar (76).
A pesar de ello Voltaire no titubea. Prosigue su campaña alentado por la es-
peranza de una inmediata rehabilitación: el amor a la Justicia y el horror al
fanatismo prevalecen sobre cualquier otra consideración. Al concluir el
asunto, publica su Avis au public sur les parriddes imputes aux Calas et aux
Sirven. A la vez que difunde este opúsculo, lanza una campaña epistolaria,
en la que solicita y obtiene apoyo financiero: a Catalina II, a la duquesa de
Saxa-Gotha, a Federico II... (77). Es increíble el número de cartas que escri-
be a favor de la familia Sirven. Una de ellas suena como un terrible requisi-
torio en contra de los Parlamentos:

Nuestra jurisprudencia produjo extrañas escenas en los últimos años. Ha-
cen que el resto de Europa se estremezca. (...) Quisiera que la gente que es tan
altiva y tan arrogante en su puesto viajara un poco por Europa para escuchar
lo que se dice de ellos, ver al menos las cartas que los príncipes ilustrados es-
criben sobre su conducta, [y entonces] ruborizarse para que Francia deje de
presentar a las demás naciones el espectáculo inconcebible de la atrocidad fa-
nática que reina de un lado, frente a la dulzura, la cortesía, las gracias, la jo-
vialidad y la filosofía indulgente que reina del otro (78).

Al fin, la cruzada del Patriarca de Fernay logra un nuevo triunfo. El 25
de noviembre de 1771, el Tribunal de Toulouse cambia la sentencia del 29
de marzo de 1764. Fueron nueve años de lucha para arrancar a la justicia de
la oscuridad de las tinieblas y no podemos dejar de ver en el triunfo de Sir-

(75) R. BIJAOUI: op. cit., pág. 89.

(76) J. VAN DE HEUVEL: Voltaire, L 'affaire Calas et autres affaires, París, Gallimard,
1975, págs. 19-20.

(77) R. POMEAU: «Ecrasez I'Infame», Voltaire en son temps. T. 4: Ecraser l'Infáme
1759-1770], Voltaire Foundation Taylor Institution, Oxford, 1994, pág. 293. Vid. Carta a Da-
milaville de 4 de julio de 1766 en Voltaire, Oeuvres completes, op. cit., Tomo XLI, pág. 10 y
Carta a Madame Geoffrin, a Varsovia, de 5 de julio de 1766 en Voltaire, Oeuvres completes,
op. cit., Tomo XLI, pág. 12, y muchas más después de 10 de julio.

(78) VOLTAIRE: Correspondance, op. cit, Tome XLI, Carta a Chardon del 5 de abril de
1767, pág. 286.

412



HACIA I.A HUMANIZACIÓN DE LA JUSTICIA PFNAL EN LA FRANCIA ILUSTRADA: LA APORTACIÓN DE VOI.TAlRE

ven, como en el de Calas la verdadera gloria de Voltaire. Y tampoco pode-
mos dejar de sentir ante tanta energía, prudencia, astucia y tenacidad del fi-
lósofo octogenario «una especie de vértigo planetario: este combate audaz
de un solo hombre contra de la institución bárbara, es finalmente una victo-
ria de la humanidad entera» (79).

4 . ALGUNOS ASUNTOS PREPONDERANTEMENTE NO RELIGIOSOS:

LALLY, LA BARRE, MONTBAILLI

Otros procesos no menos importantes, aunque no tan ruidosos como los
de Calas y de Sirven, preocuparon a Voltaire y lo determinaron a tomar acti-
tud a favor de los perseguidos por la justicia de su tiempo.

Uno, especialmente, el del general Lally (80), brillante soldado de origen
irlandés, conmovió su espíritu, revelando a la vez su independencia de juicio
y la sinceridad de sus sentimientos. En una carta para Richelieu, de 21 de ju-
lio de 1764, ya se puede constatar su preocupación por la suerte del general:

Siempre tuve ganas de tomar la libertad de preguntarle que piensa del
asunto del señor Lally. siempre se comienza en Francia por meter a un hom-
bre tres o cuatro años en la cárcel, para luego juzgarlo. En Inglaterra, por lo
menos no se es encarcelado sino después de ser condenado, y se hubiera podi-
do librar al dar la caución (81).

La suerte de Lally que fue elegido como víctima propiciatoria por la
campaña francesa de las Indias Orientales por sus reveses en esta península
y que tras un largo encarcelamiento y un proceso sumamente injusto, fue
ejecutado, preocupó hondamente al filósofo, que dedica un capítulo entero a
su suplicio en el Précis du siécle de Louis XV y su obra Fragments histon-
ques sur I 'Inde et sur la morí du general de Lally donde, en el capítulo sobre

(79) R. BUAOUI: op. cit., pág. 119.
(80) Thomas-Arthur, conde de Lally, había nacido en Francia en 1702 en una familia de

origen irlandés. Se había distinguido en la batalla de Fontenoy (1745) y el rey lo nombró co-
ronel en el campo de batalla. Como la Guerra de Siete Años ya había estallado en Europa, fue
enviado como teniente general para organizar la defensa de la India. Al principio tiene algu-
nos éxitos, pero en enero de 1761, el Consejo de Pondichéry lo obliga a capitular. Acusado de
abuso de autoridad y de alta traición, el 6 de mayo de 1766, el general Lally Tolendal fue con-
denado a muerte, degradado de sus honores y sus bienes fueron confiscados, siendo decapita-
do en la Plaza de Gréve, el 9 de mayo de 1766. Sobre el asunto Lally: M. CIIASSAIGNI:: Le
comte de Lally, Paris, 1938; P. LA MAZIÉRK: Lally-Tolendal, Plon, Paris, 1931; P. A. PKRROD:
L'affaire Lally-Tollendal, Klincksieck, 1976.

(81) VOI.TAIRIÍ: Correspondance, op. cit.. Tomo XL, p.40.
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el fin del proceso en contra de Lally y haciendo uso de su conocido sarcas-
mo, apunta:

Por una fatalidad extraña y que tal vez se vea sólo en Francia, el ridículo
se mezcla casi siempre con los acontecimientos funestos. Era de un gran ri-
dículo, en efecto, ver a los hombres de la paz, que no habían salido nunca de
Paris sino para ir a sus casas del campo, interrogar, con, a un escribano oficia-
les generales de la tierra y del mar sobre sus operaciones militares (82).

Yoltaire se asegura de la autenticidad de los hechos y escribe una podero-
sa reivindicación, mientras el hijo del difunto insiste para conseguir una re-
visión postuma de la deshonrosa sentencia. El fragmento antes citado es una
síntesis hábil y llena de detalles esenciales: Voltaire convierte la carreta y la
mordaza de Lally en los símbolos de una justicia horrible, denunciada y fus-
tigada por él desde hacía veinte años. Hay en esas líneas una imperativa ape-
lación a la casación: el veredicto previo de la multitud no puede sino llevar
al de los magistrados. De este modo, influido por la opinión, el deseo secreto
del rey y el grito público de Voltaire, el Consejo de Estado casa el 25 de
mayo de 1778 la sentencia del Parlamento (83).

Reconoce Voltaire que Lally, a quien conocía hacía tiempo, era hombre
violento que se hacía odiar por todo el mundo, pero asegura que no fue
traidor:

El famoso d'Aguesseau dijo en una de sus mercuriales, dirigiéndose a los
magistrados, en 1714: «¿Justos por la rectitud de las intenciones, estáis siem-
pre exentos de la injusticia y de los prejuicios? ¿Y no es ese tipo de injusticia
la que podemos llamar el error de la virtud, y si osamos decirlo, el crimen de
la gente bien intencionada? El término crimen es muy fuerte; un hombre ho-
nesto no comete en absoluto crímenes, pero comete a menudo faltas pernicio-
sas; ¿Y qué hombre (...) no ha cometido tales errores? (84)

Convencido de su inocencia y estremecido por su muerte a la que consi-
dera una «inútil crueldad» (85), no vacila en defender su memoria. En reali-
dad, ésta fue rehabilitada sólo parcialmente, pues el Consejo de Estado pri-
vado del Rey al casar la sentencia del Parlamento del 6 de mayo de 1766, ha-
bía remitido el asunto ante el Parlamento de Rouen y después de una nueva

(82) VOLTAIRE: Oeuvres completes, op. cit., Tomo XXIX, pág. 435.
(83) Cuando la noticia de la casación le llega a Paris donde había efectuado unos meses

antes su retorno triunfal, a Voltaire le quedaban sólo tres días de vida. Entonces dictó esas lí-
neas: «El moribundo resucita al enterarse de esta gran noticia; (...) ve que el Rey es el defen-
sor de la justicia, morirá contento». A través de su voz, el amor a la justicia había hablado una
vez más.

(84) VOLTAIRE: Oeuvres Completes, op. cit., Tomo XXIX, pág. 435.
(85) ÍDEM: pág. 442.
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casación, ante el Parlamento de Dijon que, el 23 de agosto de 1783, confir-
ma la culpabilidad de Lally. Por consiguiente, Lally no fue jamás rehabilita-
do judicialmente, a pesar de los esfuerzos de Voltaire, pero gracias a él, la
opinión pública hacía mucho tiempo que había revisado el juicio.

Es admirable la actividad de Voltaire tomando la defensa de tantos pro-
cesos que se acumularon en su tiempo, como si se quisiera buscar ocasión
para dar la batalla a los abusos del viejo régimen jurídico y abrir el camino a
una transformación radical. Fue Voltaire «el abogado de todos cuantos con-
siderados inocentes se vieron atropellados brutalmente por la justicia de su
tiempo, de cuantos vieron escarnecidos o profanados sus derechos, de cuan-
tos recibieron agravios a su dignidad y a los legítimos fueros de la naturale-
za, porque él fue el abogado del Género humano, según la repetida expre-
sión de su discípula Catalina, la Emperatriz de Rusia» (86).

Mientras el proceso de Lally encendía la opinión, al final de 1765, un
sombrío drama judicial —uno más— convulsionaba de nuevo el país. Se tra-
taba esta vez de un monstruoso asesinato jurídico: la ejecución del caballero
de La Barre (87). En Abbeville mutilaron un crucifijo y las sospechas reca-
yeron sobre tres jóvenes de buena familia, que leían libros liberales, entre
ellos los de Voltaire.

La gran característica del asunto de La Barre —la que la diferencia de los
de Calas y de Sirven— es que tiene un sentido político. El papel de la reli-
gión sirvió de pantalla a un asesinato legal por motivos de razón de Estado:
después de la expulsión de los jesuítas (88), el Parlamento quiso darle al rei-

(86) M. CASAS FERNÁNDEZ: op. cit., pág. 175.

(87) Se le imputaba al caballero de La Barre y a varios amigos suyos cierto sacrilegio al
paso de una procesión, en Abbeville. El 28 de febrero de 1765 se dictó sentencia condenato-
ria. Por defectos de la instrucción y en virtud de informes favorables de algunos jurisconsul-
tos conocidos, se apeló ante el Parlamento de Paris, que el 4 de junio del mismo año confirmó
el fallo contra La Barre consistente en cortarle la lengua y la cabeza y reducir su cuerpo a ce-
nizas. Se mencionaba también que se le amarrara al cuello un letrero con la siguiente inscrip-
ción: «Impío, blasfemo y sacrilego execrable y abominable». No existía en el Antiguo Régi-
men una Corte de Casación. El único recurso era el indulto real. Luis XV se muestra inexora-
ble. Como supremo recurso es él quien ante la posteridad tiene la responsabilidad de un
suplicio tan injusto como atroz. La ejecución tuvo lugar el 1 de julio de 1765. El Diccionario
filosófico de Voltaire, encontrado en la biblioteca de La Barre, tendrá la misma suerte que el
condenado y se echará al fuego en la misma hoguera. Etallonde de Morival, el compañero de
La Barre, había huido. Voltaire lo protege y Federico de Prusia, atento a su recomendación, lo
admite al servicio de su ejército. Vid. M. AVRAY: Leprocés clu chevalier de La Barre, un cri-
mejudiciaire et une erreur d 'opinión, Paris, 1908; D. HOLI.EAUX: «Le procés du chevalier de
La Barre», Quelques procés criminéis des XVlle el XVIHe siécles. PUF, Paris, 1964,
págs. 165-179.

(88) En el año 1764, el rey de Francia suprimió la Compañía de Jesús en todo el reino.
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no una prueba de conservadurismo tanto político, como religioso; el sacrifi-
cio de La Barre no representó sólo el intento del Parlamento de estar al fren-
te de la opinión pública como sostenedor de la fe católica, sino también
como enemigo del partido filosófico del que el joven caballero reconocía
abiertamente ser adepto y cuya influencia minaba la autoridad real. De este
modo el castigo de La Barre se sitúa en la confluencia de las luchas políticas
solapadas: el Parlamento se desentiende de la sospecha de deísmo que le po-
día haber dirigido la Iglesia y, a la vez, le da al rey un testimonio de su afán
religioso y de su voluntad de oponerse a las ideas nuevas (89).

Lo mismo opina J. Cruppi, en su libro Un avocat journaliste au
XVIIIéme siécle, publicado en París, en 1895, que considera que en el mo-
mento en que en casa de La Barre se encuentra el Diccionario filosófico de
Voltaire, el proceso adquiere una significación política: «Si se hubiera trata-
do sólo del crimen de un particular, el Parlamento hubiera vacilado tal vez
en castigar al caballero de La Barre (...). Pero condenar a Voltaire, golpear
especialmente en su diccionario anti-cristiano, echar a la hoguera el libro,
junto con la víctima que el libro había pervertido, eso se convertía en un
asunto de Estado, y en un asunto excelente» (90).

Este asunto se llevó con demasiada rapidez para que Voltaire pudiera in-
tervenir eficazmente. La sentencia del Parlamento de París, de 4 de junio,
fue conocida en Ferney el 1 de julio, el día mismo del suplicio de La Barre
en Abbeville. Cuando Voltaire se entera de la sentencia, no se preocupa en
demasía. No era posible que semejante juicio fuese ejecutado. Desea creer
que se habían tomado las medidas convenientes para evitar tal desenla-
ce (91).

Por otra parte el filósofo no fue un espectador desinteresado. Se sentía en
peligro él también (92), pero si estima que los sabios en circunstancias fu-

Fue una decisión con grandes implicaciones, teniendo en cuenta el papel que había jugado
esta orden religiosa en la educación de la sociedad y en la vida intelectual y espiritual de la
nación. La mayoría de los grandes literatos y sabios le deben su formación. Voltaire —entre
otros— había sido su alumno. (Para más detalles vid. J. DE VIGUERIE: op. cit., págs. 188 y ss.)

(89) R. BIJAOUI: op. cit., pág. 147.

(90) J. CRUPPI: Un avocat journaliste au XVIIIéme siécle, París, 1985. Citado en R.
BIJAOUI: op. cit., pág. 158.

(91) VOLTAIRE: Correspondance, op. cit., Tomo XLI (Carta a D'Alembert de 1 de julio
de 1766), pág. 8.

(92) Pasquier había proclamado que la gente «no debía divertirse quemando libros, sino
que era a sus autores a los que Dios pedía como sacrificio» (ÍDEM: Carta de D 'Alembert a
Voltaire de 9 de septiembre de 1766, pág. 74). Tales excesos de lenguaje no son excepciona-
les en la época. El librero-impresor de Felice, de origen protestante, escribe refiriéndose a
Voltaire, que si se han quemado sus obras «no se ha hecho suficiente»: «se tenían que haber
servido de ello para preparar también su hoguera». «Con lo tolerante que soy», escribe a con-
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nestas deben callarse y esperar, no puede dejar de mostrar, en privado, su in-
dignación:

La atrocidad de esta aventura me llena de horror y de cólera. Me arrepien-
to mucho de haberme arruinado para edificar y hacer bien en el lindero de un
país donde se comete todo con sangre fría (...) barbaridades que harían que
salvajes borrachos se estremezcan (...) ¡Arlequines antropófagos, no quiero
más escuchar hablar de vosotros! Corréis de la hoguera al baile, y de la Gréve
a la ópera cómica, atormentáis en la rueda a Calas, ahorcáis a Sirven, quemáis
a cinco pobres jóvenes a los que se les tenía que meter (...) seis meses en
Saint-Lazare. No quiero respirar el mismo aire que vosotros. (...) La inquisi-
ción es insulsa comparada con vuestros jansenistas (...). No hay ninguna ley
que ordene esos horrores en caso semejante; sólo el diablo sería capaz de que-
mar a los hombres a pesar de la ley. ¡Vamos! ¡El capricho de cinco viejos lo-
cos bastará para infligir suplicios que hubieran hecho hasta a Busilis tem-
blar! (93).

Dos días después, en una carta dirigida a D'Alembert:

La Inquisición no hubiera osado hacer lo que jueces jansenistas acaban de
ejecutar (94).

Y el mismo día, en otra carta, esta vez para el duque de Richelieu dice lo
siguiente:

Hace varios años que una profanación mucho más sacrilega fue cometida
en la ciudad de Dijon; los culpables fueron condenados a seis meses de cárcel
y a cuatro mil libras para los pobres, pagables solidariamente; los mejores ju-
risconsultos pretenden que, en los delitos que no arrastran seguimientos peli-
grosos, y cuya punición es arbitraria, siempre hay que inclinarse más hacia la
clemencia que hacia la crueldad (95).

El opúsculo Relation de la morí du chevalier de La Barre, escrito en
1766, presentado como una carta dirigida a Beccaria, expone «esta horrible
aventura que ha indignado la Europa entera (salvo, tal vez, algunos fanáticos
enemigos de la naturaleza humana)» (96). Dicho opúsculo representa para
Voltaire una nueva ocasión de estigmatizar la institución judicial, fruto de

tinuación, «hace mucho que no hubiera dejado de quemar a Voltaire y de encerrar en un ma-
nicomio a Rousseau» (C. DONATO: «The letters of Fortunato Bartolomeo De Felice to Pietro
Veri», Modern ¡anguage notes 107, 1992, págs. 87, 93; citado por POMEAU: Ecrasez I'Infame,
op. cit., pág. 303).

(93) VOLTAIRE: Correspondance, op. cit. Tomo XLI, Carta a d'Argental, 16 de julio de
1766, pág. 22.

(94) ÍDEM: pág. 26.

(95) ÍDEM: pág. 27.

(96) VOLTAIRE: Oeuvres completes, op. cit., Tome XXVI, pág. 255.
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una política «imbécil y bárbara» (97): de esta manera se denuncia la fragili-
dad de los testimonios; el peligro de los monitorios (98), considerados ilega-
les, «ya que no emanan para nada directamente de los magistrados, es el po-
der eclesiástico el que los otorga (99)»; la intrusión del poder eclesiástico en
los asuntos judiciales; la desproporción entre los delitos y las penas; la ilega-
lidad de los procedimientos. A través de la institución se increpa también a
los Jueces que al condenar a un joven inocente «a suplicios tan espantosos
como rebuscados» «pecaban visiblemente contra la ley, tanto como contra la
humanidad» (100).

La Relation además de ser una crítica jurídica de la sentencia de Abbevi-
lle, es, de un modo más general, la del caos jurisprudencial de la Francia de
1766. Desde el principio, Voltaire nos hace ver que no había en Francia una
ley que condenara a muerte por blasfemias.

Sobre el plano jurídico del sacrilegio, la crítica de Voltaire es más perti-
nente todavía. Según él, los Jueces de Abbeville habían fundado su sentencia
en el edicto de 1682, castigando con la muerte el sacrilegio unido a la su-
perstición. Voltaire anota, con razón, que en la respectiva ley se trata sólo de
magia y de brujerías «es decir, de aquellos que abusando de la credulidad del
pueblo, son a la vez profanadores y corruptores. Ésta es la letra y el espíritu
de la ley: se trata en esta ley de hechos criminales perniciosos a la sociedad,
y no de palabras vanas, de imprudencia, de ligereza, de tonterías cometidas
sin ningún propósito premeditado, sin ningún complot, hasta sin ningún es-
cándalo público» (101). En efecto, no se sabe que clase de sacrilegio se le
reclama a La Barre. Cualquiera que fuese, nos está permitido pensar al igual
que Voltaire que una vieja canción báquica «es después de todo sólo una
canción. Es la sangre humana vertida con ligereza, es la tortura, es el supli-
cio de la lengua arrancada, de la mano cortada, del cuerpo tirado a las lla-
mas, lo que es abominable y execrable» (102).

En realidad, fueron varias las obras en las que Voltaire se preocupó por
este proceso y protestó contra la muerte de La Barre: en el Prix de lajustice
et del'humanité (1777), en suDictionairephilosophique (103), en L'homme

(97) ÍDEM: pág. 264.

(98) (lat. monitorius) El monitorio era una advertencia de la Iglesia, bajo la forma de una
carta dirigida a los fieles, en la que se les instaba a revelarle al Juez secular cualquier detalle
que pudiera esclarecer a la justicia en cuanto algunos hechos criminales.

(99) VOLTAIRE: op. cit., pág. 259.

(100) ÍDEM: pág. 261.

(101) ÍDEM: pág. 260.

(102) ÍDEM: pág. 261.

(103) El proyecto del Diccionario nació en Postdam en 1752 en el seno del círculo de
ilustrados que rodeaban a Federico de Prusia (Algarotti, Póllnizt, La Mettrie, Maupertuis,
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aux quarante écus (1768), y en muchos otros escritos y cartas muestra su
hondo interés por el asunto. En una de sus cartas, del 19 de agosto de 1766,
dirigida al mariscal duque de Richelieu dice lo siguiente:

Parece que el asunto Calas no ha inspirado sino crueldad. No me acos-
tumbro para nada a esa mezcla de frivolidad y barbarie: monos transformados
en tigres afligen mi sensibilidad y revelan mi espíritu. Es triste que las nacio-
nes extranjeras nos conozcan, desde algunos años, sólo por las cosas más en-
vilecedoras y más odiosas (104).

De las acciones a favor de Calas, de Sirven y de La Barre salió el libro
Histoire du Parlement de París (105) (1769), que es sobre todo la recapitu-
lación de sus errores judiciales (106). Es ahí donde Voltaire habla de la nece-
sidad de una reforma de la justicia en el espíritu del italiano Beccaria, cuyo
Tratado sobre los delitos y las penas contribuirá mucho, hacia finales del si-
glo, a la atenuación del derecho penal (107).

Lord Marechct, etc.). El mismo rey prometió su colaboración, casi inmediatamente se desani-
mó al igual que el resto de los presuntos colaboradores, poco antes de la ruptura definitiva en-
tre Voltaire y Federico II. En pocas semanas, Voltaire recopiló las voces «Abraham»,
«Alma», «Ateísmo», «Bautismo», «Julián» y «Moisés», pero el Diccionario en su primera
edición no apareció hasta 1764. Esta obra esencial contiene en ciernes todas las reformas po-
liticas, administrativas, financieras, económicas y judiciales que figurarán más tarde en los
cuadernos de los diputados de los Estados Generales de 1789: la superstición y el fanatismo
están denunciados en cada una de las voces contenidas en el Diccionario, la libertad y los de-
rechos del hombre reivindicados en cada página.

(104) VAN DI;N HEUVEL: op. cit., 328.

(105) El Parlamento de París es la primera Corte Suprema de Justicia del reino de Fran-
cia. En su origen, los miembros eran nombrados por el rey, pero Francisco I venderá los car-
gos y a partir de esc momento serán la propiedad hereditaria de sus titulares. En 1788, el Par-
lamento reclama la convocatoria de los Estados Generales. Mala inspiración, pues la Asam-
blea Constituyente decidirá la disolución del Parlamento. Por un decreto del 7 de septiembre
de 1790, la Constituyente reorganiza los tribunales, suprimiendo los existentes..

(106) A pesar de ser enemigo del Parlamento de París por motivos entendibles, Voltaire
hará obra de historiador, no de polemista. De esta manera, no deja de subrayar que en más de
una ocasión esa institución había servido bien al Estado y a la nación. Sin embargo, la contra-
partida negativa también aparece. La Historia del Parlamento de Paris, severa pero objetiva,
aportaba su contribución nada desdeñable a la preparación de una reforma judicial, que pasa-
ba necesariamente por una reforma de los parlamentos.

(107) César Bonesana, marqués de Beccaria, era amigo de uno de los dos hermanos Ve-
rri, fundador del diario ilustrado de Milán, // Café. Alessandro Verri, «protector de las prisio-
nes», le había informado sobre lo que pasaba realmente en aquellos lugares infames y sobre
lo que era la administración de la justicia. De manera valiente, Beccaria publicará su libro,
Dei delitti e delle pene (1764), donde denunciará los errores judiciales, las irregularidades del
procedimiento, la falta de proporción y la crueldad de las penas. (Vid. R. POMEAU: Ecrasez
I'Infame, Voltaire Foundation, Oxford, 1994, págs. 304 y ss.) Voltaire publicará en septiem-
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Al escribir Le cri du sang innocent, publicado en 1775, Voltaire produce
fuerte impresión en el espíritu público. Es ahí donde se pregunta «si en el tri-
bunal de la humanidad y de la justicia, dos voces deberían bastar para conde-
nar a inocentes al suplicio que se les inflije a los parricidas» (108). Es en esta
misma obra donde constata los efectos perversos del procedimiento ilegal:

Sentimos toda la irregularidad, para no decir abominación, de ese proce-
dimiento tan ilegal como infame; ¿ya que de qué se trataba en este proceso
cuyo fondo era tan frivolo y tan ridículo? De un crucifijo de gran camino que
tenía un rasguño en la pierna (109).

El eco de la protesta de Voltaire contra este caso de crueldad de la justi-
cia de su tiempo, tuvo resonancia años después y la Convención concedió la
rehabilitación solicitada: «En sesión de 25 de Brumario, año II (110), se pu-
blicó el decreto rehabilitando la memoria de La Barre y Estallonde, "vícti-
mas de la superstición y de la ignorancia", disponiendo que sus herederos
fuesen restituidos en los bienes confiscados y en caso de haberse enajenado
se les reintegrara el importe de su precio por la Tesorería nacional» (111).

Otros procesos importantes reclamaron las preocupaciones del filósofo
francés y lo decidieron a ejercitar sus facultades de defensor. El asunto
Montbailli (112) es uno de esos procesos en los que Voltaire vuelve a inter-
venir para gestionar su revisión, impugnando los cargos artificiosos y mante-
niendo con firmeza la inculpabilidad de los dos esposos. Protesta también
con su pluma, escribiendo La méprise d'Arras. El éxito fue estrepitoso y
vino a acrecentar la fama del defensor Voltaire. En este caso, el filósofo hizo
grandes esfuerzos para salvar la vida de Mme. Montbailli, y consiguió pro-
bar con éxito su inocencia, a pesar de que su esposo, inocente también, ya
había sido ejecutado (113).

bre de 1766 un Comentario al libro de Beccaria, donde propone una serie de reformas adapta-
das a la situación francesa.

(108) VOLTAIRE: Oeuvres completes, op. cit., Tomo XXX, pág. 105.
(109) ÍDEM: pág. 111.

(110) 1." de noviembre de 1794.
(111) M. CASAS FERNÁNDEZ: op. cit., pág. 171.

(112) El asunto Montbailli ofrece un nuevo caso de error judicial que condena a muerte
a los esposos de tal apellido acusados de haber asesinado a su madre. A falta de pruebas se
impuso, como en los demás casos estudiados, el rumor público. El Consejo de Arras, dando a
leves indicios categoría de prueba plena, le impone al matrimonio la pena de muerte, por sen-
tencia del 9 de noviembre de 1770. El esposo será ejecutado diez días después. En cuanto a la
señora, la ley, brutal en los demás casos, demoró la ejecución, porque ella iba a dar a luz.

(113) Por sentencia de 8 de abril de 1772, el Consejo de Arras reconoce el error trágico
descargando a Anne-Thérése Danel y la memoria de Francois Joseph Montbailli, su marido,
de la acusación de parricidio. La mujer entró en posesión de los bienes que le habían sido
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El proceso Montbailli es la imagen que representa realmente hasta dónde
puede llegar la arbitrariedad de la justicia criminal en el Antiguo Régimen. En
cuanto a Voltaire, se le ofrece una vez más la ocasión de señalar las reformas
útiles a la institución judicial: denuncia la tortura, el sistema de las semiprue-
bas que llevan no a juzgar a un hombre, sino a «asesinarlo al azar», las diver-
gencias de las jurisprudencias, la falta de motivación de las sentencias. Se tra-
taba de sacudir violentamente el antiguo edificio legislativo, ya bastante agrie-
tado, que la Constituyente de 1789 derrumbará definitivamente.

Puede creerse que la hostilidad de Voltaire hacia la Iglesia le hizo preo-
cuparse por los asuntos de Calas, Sirven y La Barre. Es indudable que odia-
ba la crueldad, sobre todo cuando se ejercía en nombre de una religión que
predica la piedad y la caridad. Pero, mostraba a la vez, el mismo odio a la in-
justicia y el mismo horror ante la crueldad en casos desprovistos de todo in-
terés religioso, como en el asunto Lally, y hasta político, el asunto Montbai-
lli. Para los que dudaban de la sinceridad de sus intenciones, es ésta una bue-
na ocasión de demostrar lo infundado de esas afirmaciones: la religión no
tuvo nada que ver en el asunto Montbailli. Aquí no se trata de rehabilitar la
memoria de un general famoso ni la de un hijo de la nobleza; no se trata de
aplastar a la infame, ni de socavar la autoridad de los parlamentos; se trata
sólo de una oscura y pobre familia de Saint-Omer en Artois. Todo el sentido
de su combate está resumido en esta frase de La méprise d'Arras:

El más vil de los ciudadanos, aniquilado sin motivo por la espada de la
ley, es precioso para la nación y para el rey que la gobierna (114).

Fueron varios los procesos en los que Voltaire puso todo su empeño en
«reformar los bárbaros procedimientos legales de su tiempo como en esta-
blecer la tolerancia, y todos estos asuntos en los que la estupidez de las leyes
sólo se veía superada por la crueldad, eran otras tantas oportunidades» (115).
Se han seleccionado sólo algunos de ellos por considerarlos los más dignos
de mención de entre los muchos en los que se revela la honda preocupación
de Voltaire por el respeto de los más elementales derechos de la persona. De
aquellos años de luchas terribles, la Humanidad tiene sólo el recuerdo sagra-
do e imperecedero del «salvador de Calas», de «ese Voltaire centinela de la
Razón, quijotesco defensor de la Justicia, protector de los desamparados y
perseguidos contra el fanatismo y la crueldad (...) una de las estampas más

confiscados. El nombre Montbailli fue borrado de los registros de la prisión de Arras y de
Saint-Omer, donde habia estado encarcelada Anne-Thérése..

(114) VOLTAIRE: op. cit., Tomo XXIX, pág. 217.
(115) H. BRAILSFORD: Voltaire, Versión española de Ernestina de Champourcin, Fondo

de Cultura Económica, México, 1941, pág. 148.
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impresionantes de su siglo. Es el Voltaire de los años sesenta que renace de
sus cenizas y lucha contra un mundo lleno de males» (116). Es al defensor
de Calas a quien la multitud aclama en 1778, pero a la vez empezaba a abrir-
se ante la posteridad otro gran proceso: el Proceso Voltaire: y es en Calas
donde Voltaire, a su vez, encontrará su mejor defensor (117).

Su cruzada contra los suplicios, contra la indefensión de los reos, contra
la brutalidad de las sanciones había despertado en Europa una gran inquie-
tud. Con todo ello, se estaba preparando una nueva humanidad, pues la lucha
de los filósofos contra el pasado anunció la tempestad precursora de la Re-
volución que proclamó como sagrados los derechos del hombre. «Todo
cuanto veo —escribe el filósofo al marqués de Chanvelin el 2 de abril de
1764— esparce semillas de una revolución que llegará infaliblemente y de la
que no tendré el placer de ser testigo. Los franceses llegan tarde a todo, pero
al fin llegan» (118). El castellano de Fernay no fue testigo, pero sí el motor
de ésta gran palpitación que conmovió la conciencia universal en el último
tercio del siglo xvm.

(116) C. PUJOL: «Prólogo» a Voltaire, op. cit, pág. XXIV.
(117) VAN DEN HEUVEL: L'affaire Calas..., op. cit, pág. 26.
(118) VOLTAIRE: «Correspondance», op. cit, Tomo XXXIX, pág. 420.
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