
SAHARA ESPAÑOL

DEL VIVIR NÓMADA DE LAS TRIBUS

N nomadeo por el desierto -por «el centro», como dicen los nó-
madas sedentarizados cerca de nuestros poblados y puestos - permite
conocer esa beatífica vida de los «saharauis» : vida de aislamiento,
de limitada relación, de necesidades escasas, de apetencias posibles,
de mucho pensar y de poco hablar. «Cierra la boca, si quieres ser
dueño de tus palabras; pues en cuanto hables, éstas serán las due'
ñas de tus actos.» El silencio y el tener que desenvolverse en un me-
dio inhóspito, hacen del saharaui un gran independiente: todo un
señor independiente; sobre todo, señor.

Destácase como su más bella cualidad la acogedora y plena hospi-
talidad. En la jaima cohibe mucho saber que una sola tela nos separa
de la mujer. Pero ésta acaba por hacerse presente. ¿Es que, acaso,
el cristiano sigue teniendo cola y un solo ojo en la frente? Esta fa-
vorable acogida que tan valientemente sabe romper el muro de la
xenofobia y de la incomprensión, es lo que primero subyuga en el
trato con el saharaui que, así, nos recuerda su ascendencia berberí,
su rudeza franca; demostrándonos, al propio tiempo, el señorío y ca-
ballerosidad que supone y admite en el visitante.

Del desierto —disponiendo de agua pura y cristalina— no se sa-
bría volver cuando tanto se conoce de la maldad y falsía de las gen-
tes que se dicen cultas y civilizadas. Por «el centro», teniendo gana-
do que pastorear y, entre éste, hembras que ordeñar, nada más se
apetece. Si Alá lo quiere, lloverá en zonas de siembra y habrá ce-
bada ; pasará la caza a tiro de fusil o alcance de palo y habrá carne;
si la pieza ha sido un avestruz, su grasa, además, pondrá resistencia
en el organismo, provocará placenteros deseos que afirmarán una



unión conyugal; si la plaga de langosta cubre el cielo de un punteado
negro y apretado, y con crepitar de granizo se abate sobre las zonas
de pastos transformando los tallos de las plantas en racimos de frutos
y — -de momento — deja cariacontecidos a los pastores y defraudados
a los ganaderos, se piensa en que la y erada, aquella lluvia milagrosa,
ha sido enviada por Dios; y la reacción provoca la recogida rápida
y abundante de tal insecto, que en días venideros ha de ser el casi
único alimento. Las consumen frescas, fritas en grasa. Para conser'
varias, las cuecen; una vez escurridas, se las salpica con un poco de
sal y se. dejan a secar. Si para los nómadas este ortóptero es un au-
mento exquisito, para los científicos, lo es completo. Los análisis han
demostrado la riqueza de la langosta en fósforo, calcio y potasa;
cómo las proteínas alcanzan el 67 por 100 y los lípidos -que encie-
rran una gran cantidad de provitaminas y vitaminas A y D-— el
20 por 100.

Hemos dicho que la langosta es el único alimento casi del nóma'
da, porque ayudarán a su nutrición, también, algunos frutos de deter-
minadas plantas, las semillas, tallos y raíces de otras; y, en ausencia
del té —lo que es muy frecuente— , las hojas de algunas, en infu-
sión, pueden resultar —y resultan — un sabroso sucedáneo.

Díganlo si no estos influyentes que en jaima vestida con pañue-
los y trozos de tela y calzada con alfombras y farus están presencian-
do el concierto de boda de una joven cherifa filalía. Es el día de la
petición formal. A ésta ha precedido —entre las madres de los que
van a desposarse— un verdadero regateo, con ponderación y enca-
recimiento frente al contrapeso de una depreciación y medianía. Acor-
dado el viernes último que la dote sería de seis dromedarios y algu-
nas piezas de junt (tela azul), hoy - -ante un «fakih» y después de la
comida de ritual— se concretan las condiciones de la dote y los pla-
zos de su entrega. Ya fijados, se recita la fatha y se anuncia en voz
alta la boda.

En las jaimas próximas, las mujeres reciben las noticias con gritos
de alegría (esgarit, yu yu, etc.); se oyen los palmoteos de las más
alegres e impacientes, y se escuchan las invitaciones al baile. Calien-
tes la guedra y el tebal, pronto el corro enmarca el escenario para Ja
bailarina. Conforta ver tan de cerca estas mujeres que enseñan, tími-
damente, sus caras y que sólo la coacción de algunos áscaris del Nor-
te les impide mostrarlas con toda naturalidad. Celebremos, su válen-



tía y agradezcamos esta prueba de la confianza que les merecen los
cristianos españoles. ¡ Qué bello ejemplo !

Ved ya sentada ante nosotros la graciosa bailarina. Del talle a los
pies, vestida de blanco; una tela azul la envuelve de la cintura a la
cabeza; los brazos quedan libres; no se ocultan con pudor los eos-
lados, que permiten adivinar en el pecho la turgencia mamaria. Los
movimientos de su cabeza —que parecen asentir o denegar para
cuanto de malvado pase por el pensamiento de los espectadores- —
echan hacia atrás la punta del velo que, mediante el peso de la llave
de su candado, se sostenía graciosamente sobre aquélla. Y un peinado
a base de cabellos arrollados y trenzados —obra de arte que tanto
dice de habilidad en la peinadora cuanto de paciencia en la coque-
ta— se nos ofrece salpicando con profusión de diversos abalorios de
diferentes colores, caracolillos y cuentecillas de ámbar. Si el limpiar
y componer aquel cabello fue obra de destreza y gallardía, no menos
gracia y habilidad han de ser precisas para desenredar tal adorno
capilar.

Esos dedos, largos, estilizados, anaranjados y azafranados por ia
henna —que se ofrecen cargados de sortijas de plata, de hueso, de
madera--- acompañan o mandan los movimientos de cabeza al ofre-
cerlos, en el delicado movimiento de la mano, aisladamente: con in-
sinuación de enérgica llamada o de repulsa rotunda; o al pasarlos
rozando las diversas partes de su cuerpo, cual si se hiciera el tocado
y se adornara con varias prendas.

La guedra suena incitante; el tebal de bronco sonido, y él ruido
que hacen golpeándose las manos de los espectadores son como el
aislante de nuestra laxitud: más allá de la jaima... nada. Nada, por-
que esta iaggutía —cuyos hombros y brazos ondulantes parecen com-
pensar el balanceo doliente de todo su cuerpo- - animada, respondien-
do a las insinuaciones de las amigas, provocando la admiración de
sus seguidores, va levantándose hasta quedar de rodillas; para con-
tinuar con los mismos balanceos y ondulaciones, ya los velos franca-
mente caídos: jadeante, mimosa, atrayente, dolida, sudorosa, repe-
lente; con agotamiento de entrega que le hace caer rendida.

Al terminar esta danza queda, para nosotros, la agradable im-
presión de habernos visto tan juntos, tan apiñados, tan unidos con
aquellos nómadas que nos tratan con tal simpatía; con la amistad de-
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bida al <<ofisiar>>, bien lejos del recelo y respeto con que ven ai

haquem.
Y mientras una nueva sahurauía sale al ruedo, se nos cuenta cómo

dentro de pocos días —en el que se fije para la celebración de ¡a
boda— la familia del novio enviará parte del sedak o dote, dando
con ello comienzo a la semana de comilonas a cargo de la familia
de la desposada; de danzas y cantos, de reuniones y de consejos.

La jaima de los desposados está emplazada delante de las demás en
que se celebran las fiestas. Hacia ella se dirige el cortejo pracediclo
de un tamborilero que arranca «lumdumes» sordos de su instrumen-
to. A la inmediación de aquél un jinete hace disparos; tras el del
tambor, y escoltado por mujeres de siluetas azules, un dromedario
transporta un palanquín.

Todo el grupo se detiene ante la jaima aislada. El rumiante •—pro-
fanando con sus gritos el silencio que engrandece el momento— aba-
rraca sobre la arena, y las telas en colgaduras se levantan para per-
mitir el descenso de la ch&rifa filalía que llega acompañada por un
niño. Envuelta en telas azules que apenas dejan ver las blancas de
desposada que, en pliegues y volantes, cubren la mitad inferior de su
cuerpo, la novia —azorada en sus pasos y preocupada por sus ges-
tos—, animada por los gritos de júbilo de las mujeres de su acom-
pañamiento y de cuantas la esperan, penetra bajo la jaima con sus
hermanas y compañeras, mientras que en el ángulo opuesto toma
asiento el novio, en medio de sus amigos.

Y la comida nupcial comienza; y —¡boda de chenfal— se come
carne de dromedario y de cabra hasta saciarse. Para que se juzgue
de la esplendidez de los anfitriones, sépase que, en el desierto, sa-
ciarse no es sólo comer con hartura satisfaciendo con 2xceso el de-
seo, sino que significa, además, almacenar en el estómago cuanto, con
el tiempo, sea capaz de digerir.

Repuestos y saciados los comensales, las mujeres lanzan al aire
composiciones poéticas celebrando la boda y aludiendo al amor. Los
jóvenes, con rasgados sonidos guturales —-precediendo y poniendo
colofón a los pasajes de la poesía- - apostrofan con alusiones picares-
cas de subido tono, ausentes de candor. Lal-la Fatimattu, la cantadora
vieja de elevada inspiración, hace saltar y aplaudir a las doncellas,
enardece a los sanos muchachos. Dicen de ella que. en las fiestas en-
marcadas por un palmeral, el viento le tiene envidia; pues cuando
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éste corta las palmas carece de los agudos sonidos que los labios de
FatimaUu ponen en sus sonoras palabras. Por esto escuchan boqui'
abiertos, cuando sus sonidos modulados dicen : K ¡ Oh, mujer, a quien
Alá ha dado el esplendor! ¡ Cuando pienso en ti, el amor me apri'
siona! Pero en este amor no creeré sino abrazándote: si cedes al
encanto de mi palabra o al poder de mi dinero".

Cada noche va la novia al jrigh de sus padres; cada mañana
vuelve a la jaima aislada, con acompañamiento de melopeyas y de
canciones, con el pregón de los agudos y estridentes gritos de las
mujeres. En la séptima noche, con su entrega honrará a su padre y
a su madre, pendientes de los gritos que pregonen la virginidad de
su hija.

El nuevo sol calienta a tantos cuerpos entumecidos, estimulándo-
les al regreso hacia la zona de pasto. Unámonos a uno de los i<frigues>i
en marcha hacia el interior, hacia «el centro» : el gran círculo ago-
biante con el peso del cielo inmóvil, que pone tanta opresión e im-
paciencia, y cuya soledad y silencio tanto remueven el sentimiento
religioso.

Al pasar frente a una jaima que se destaca visiblemente de un
mahsar, llama nuestra atención un grupo de muchachos como en pe-
lea. Se trata de la jaima de un respetable taleb al que alimentan, por
días, las familias de las otras jaimas. Este taleb es, además, el imam o
director de los rezos en común; desempeña el papel de secretario
de la asamblea; redacta las actas de casamiento y de divorcio; asiste
a los enfermos y lava los muertos. Su jaima, yámaa. o mezquita, es
a la vez la escuela, la hospedería y la sala de consejo de la yemáa.

El mahsar que tenemos a la vista pertenece a los fílala: tribu mo-
rabítica, de hombres estudiosos y relativamente eruditos; algunas de
sus mujeres saben leer y escribir. Los chicos reparten su día entre el
estudio, los juegos y el descanso. La escena que estamos presencian-
do no es un juego, sino un rito.

Aquella mañana, los estudiantes se habían alejado algo de la jai-
ma-mezquita, llevando bajo el brazo la tablilla en que estaban escri-
tos algunos versículos áz\ Koran. Después de hacer una oración con
recitación de determinados versículos, los escolares habían atrapado
a uno de los suyos ••- el más débil, ¡cómo no! , le habían zaran-
deado, tirado por tierra, golpeado y arrojado en una pequeña de-
presión del terreno, en donde habría de quedar hasta que, llorando.
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gritara pidiendo su regreso a la mezquita. ¡ Acaso aquellas lágrimas
trajeran la lluvia, como en otras ocasiones había sucedido!

Era de buen augurio aquel encuentro; lo contrario hubiera sido
levantar un solo cuervo o que, cuando se había iniciado la marcha,
alguien hubiese llamado. También se tendría suerte en el viaje si se
encentraban «grabain; leiz. chabaán; eran el gadbán> (pareja de
cuervos; un león harto; una picagrega encolerizada). La habara (avu-
tarda) es de buen agüero. En cambio presagia mal el muca (mochue-
lo) ; esta rapaz sórdida, no se la cita durante la noche por su nombre.
Los «Regueíbis» creen que hacerlo resulta funesto para los niños que
no les han salido los dientes.

Son supersticiosos estos nómadas; el desierto está poblado de ye-
nún (plural de -yeu : espíritu maléfico); hay parajes en que son le-
gión los malos espíritus; se adentran en el cuerpo humano y le cau-
san trastornos, enfermedades; se cruzan en el camino de una cara-
vana y le acarrean desgracias. Algunos de estos yent'm, se enseñorean
en el espíritu de algunas familias, cuyos maléficos efluvios originan
sinsabores, percances inesperados, dolorosas desgracias. Sus indivi-
duos son peligrosos; hay que apartarse de ellos; si se consigue al-
gún mechón de su cabello, se logra contrarrestar tan mal influjo,
quemándolo.

Mas el verdadero terror lo provocan aquellos yenún que se ven :
los que tienen los ojos y la boca separados verticalmente. ¡ Que Alá
maldiga al embustero! ; pero un yacani - un individuo de la tribu
de los Tayacant que poblaron Tenduf (la acogedora)—, cierto día
observó al atardecer que un dromedario que pasaba frente a él iba
conducido por una perra. Comprendió y, arrancando las retorcidas
raíces que un abultamiento del suelo denunciaba, recogió leña para
hacer una hoguera. Mas, ¡cuál no sería su estupor al ver junto a sí
una mujer vieja que también depositaba sobre el suelo una brazada
de raíces! Receloso, reunió tres gruesas piedras para que le sirvieran
de hogar; lo que imitó la vieja; como hizo con cuanto gesto y mo-
vimiento produjo el yacani cuando encendió el fuego, colocó una ca-
cerola y en ésta echó un poco de arroz (maro) y de manteca (dehen).

Para librarse de aquella presencia diabólica, el yacani tuvo la idea
de embadurnarse con manteca su cabeza rapada; mas con igual grasa
untó la vieja su cabellera. Tomó después un tizón con llama y lo
acercó a su frente; lo que imitado por la vieja, quemó sus cabellos.
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Cada minuto pasado acrecentaba el miedo del yacani; constantemeri'
te, para conjeturar el mal, se escupía sobre su carne desnuda; hasta
que, dejándose llevar por el terror, montó sobre su dromedario al
que enloqueció con un galope de fuga. Todo inútil; la vieja había
tenido tiempo de coger la cola del animal y se dejó arrastrar. Y así
marcharon toda la noche; sólo al nacer el día desapareció aquel ser
diabólico; y lo hizo llevando consigo el apéndice caudal del drome-
dario. Lo que permitió probar al yacani la verdad de lo sucedido.

Se comprenderá tras este relato por qué los nómadas andan tan
cargados de escapularios y amuletos (piedras de azufre, conchas agu-
jereadas, versículos del Koran): con virtudes preventivas los unos:
con efectos de ensalmo y expulsión los otros. Manera de vivir —-con
prestigio, influencia y remuneraciones— de austeros y severos san-
tones, y de entrometidas y componedoras viejas. Pero en éstas, la
especialidad estriba en preparar filtros con virtudes mágicas para
hadar, aojar, ofuscar, decir exorcismos contra los demonios, embni'
jar y catatar a las personas, ligar los hombres y hacer estériles las
mujeres. El maleficio empleado para trastornar a un hombre, oscii'
reciendo su entendimiento y amortiguando su voluntad, es el pre-
parado con seso de hiena, machado y mezclado con el alimento. Es
tanto el terror que tienen a tal preparado, que si matan uno de estes
nocturnos carniceros no abandonan su cadáver, sino que se cuidan
de enterrarlo. ¡Vida difícil para el nómada, que ha de ser transigen-
te y tolerante, para evitar enemigos; y muy despierto y mirado para
tratar y mrnejar a su compañera o amigas!

Si en el litoral ya se habrán extinguido los ecos de las canciones
y los agudos y penetrantes gritos de las mujeres, por aquí, «en e!
tentro», nuevamente se escuchan aquéllo?, pues en la vecina jairna
ha nacido un varen. Como todos los «saharauis», vino al mundo so-
bre la tierra; su madre ayudóse tirando de una cuerda; mucho su-
frió ; así lo indica su sofocado y sudoroso rostro que presenta hu?-
Has sanguinolentas de sus dedos preocupados por librar la cara de
unos cabellos molestos. Las viejas que la asistieron se han dado prisa
para hacer beber al recién nacido leche de camella, y le han frotado
los labios con un cocimiento de dátiles.

¡ Otra vez los yenúnl Ahora habrá que tener exagerado cuidado
con el recién nacido; no se le podrá dejar solo, durante cuarenta .dfas.
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por temor de aquéllos. La misma madre deberá guardarse de las ma-
las miradas; su hijo es bello y la hará feliz y muchas de sus «ami-
gas n quisieran verla desgraciada.

Por esto, cuando la práctica de la suerte entre siete palitos, o siete
piedrecitas, que tienen asignados sendos nombres, indica por tres ve-
ees el nombre a dar a su hijo, cuidará de guardarlo oculto (i). Ella
misma procurará tener la mirada baja, sujeta a los instrumentos del
sorteo, evitando su encuentro con alguna envidiosa y falsa. Elegido
el nombre, se le impone cuando cumple ocho días, siendo ocasión
de reunión de amistades y de una copiosa relativamente comida.

Pasada la cuarentena, una mujer de jaima próxima practica ai
niño tres pequeñas incisiones en cada sien; recoge la sangre que co-
rre de las heridas y la echa en los ojos de aquél para asegurarle una
buena vista. Los males de ojos y los de los oídos son frecuentes en
los niños del desierto. Curan los segundos, lavando la parte enferma
con agua en la que se ha macerado tabaco y henna. El pequeño llora;
pero su madre consigue detener sus lloros y consolarlo cantándole:
¡ Arrara idda! ¡ Arrara idda! (¡ Cállate! ¡ Cállate!). Las pequeñas
son más interesadas: hay que cantarles, prometiéndoles: Secti, la
tebquí- Ha cjueberti — necherilec guelada Zeina -U endeglec agüe-
lab ?einín - U jelajel ¿et'nm — U teyauyt moa afgrách chebab u
Z.eín — U iaáatic iaser men addenia. — U iaond uld madda horra (Cá-
llate, no llores — Cuando crezcas — te compraré un collar bonito — y
dispondré que te hagan una pareja de pulseras bonitas — y ajorcas
bonitas -— y te casaré con un hombre valiente, joven y guapo — y te
dará una gran fortuna - y será hijo de buena familia).

Mientras la madre, durante la época de la lactancia, cría a su hijo,
vive preocupada por su suerte. Amamantándolo, lo estima todavía
como una parte más de su cuerpo; pero al desprendérselo d¿ su pe-
cho por última vez, siente la opresión de una incierta vida para aquel
trozo de sus entrañas que se desliga de su propia sustancia. Hace que
el padre busque a un hombre de estrella; y, cerno rito de. separa-

(i) Si alguna persona de estrella ha conocido en sueño el .nombre a dar,
se acepta y no hay sorteo. Este se hace generalmente entre nombres de los
familiares del padre: si se tratara de hija a los palitos se asignarían los nom-
bres de los familiares de la madre.
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ciórt, para que la nueva vida le sea venturosa, el hombre de suerte
mastica unos dátiles y da al niño un poco del jugo obtenido. Los
hay que le dan su propia saliva, transmitiendo en ella su buena es'
trella. En lo sucesivo vivirá arrastrándose, desnudo, y así se mostra-
rá hasta que llegue el momento de la circuncisión: doloroso em-
padronamiento en el censo de los mahometanos, que el muchacho
soporta con estoicismo frente al corte brutal del tahar o sian: un ala-
rido, una angustia de muerte, un giro alternativo de cabeza buscando
alivio para aquel dolor atroz, causado «en el nombre de Alá» ; unas
aplicaciones con polvo de la cáustica saha cicatrizarán la horrible herí'
da. ]In cha AUláhl ¡Si Dios quiere! Cuando Dios no ha querido...
¡vaya infección! Pero ello no acongoja a los padres; más que insan'
sihles al dolor del hijo, sienten el orgullo de que éste tendrá más os-
tensible la señal de sus creencias.

Pasarán pocos años y este muchacho será empleado como pastor.
I.os pastores que se encuentran por el campo no dan la sensación de
estar empleados en trabajo penoso. Dicen ellos mismos que se «en
tretienen» todo el día en rebuscar y escudriñar por las piedras de los
terrenos planos y por las oquedades y agujeros de los cauces secos.
Así encuentran lagartos (dab) y gerbos (yarboa).

La caza de estos últimos les distrae mucho, les lleva mucho tiem-
po. La pequeña madriguera del gerbo ofrece una entrada fácilmente
visible; pero tiene dispuesto el fondo de tal manera que sólo una
delgada capa de tierra lo separa de la superficie en la que está aquéi
delatado por un pequeño orificio. Como los nómadas conocen los
hábitos del gerbo, dos pastores lo acechan; y en cuanto el roedor
entra en la madriguera uno de aquéllos lo ataca por la entrada; e!
gerbo trata de huir desfondando la salida que tiene preparada; pero
el otro pastor lo aguarda y lo caza.

Para matar el dab basta sólo levantar las pisdras y golpear cuan-
do se le encuentra fuera de cobijo. Enemigo mortal de las serpien-
tes —a las que hiere con su cola acerada- - a veces se le sorprende
en acecho. Gusta su carne a los pastores; guardan su piel, pues que'
mandola, su humo —del que hay que impregnarse— combate efec-
tos de la hechicería.

También cazan la liebre. Como no la pueden seguir en la carrera
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que emprende, la baten echándola hacia la zona de dunas en la que
el terreno blando cede bajo sus patas; lo que les permite, si no al-
canzarla, aproximarla, de manera que está al alcance de las piedris
que puedan tirarle para matarla.

Pensamos que estos pastores poco cuidan los dromedarios, los cor-
deros y las cabras. Así, algunas veces hace presa el chacal. Menos mal
si se llega a tiempo de arrancarle la res cuando todavía conserva la
vida: una rápida y profunda tajada en la base del cuello la sangrará
al quitarle aquélla, haciendo aprovechable la carne. Adivinamos la
cara con que se presentarán en su jaima y la acogida que se les hará.

Ya mayores, son piezas de caza mayor las que buscan los pastores:
trampas y lazos son artificios de que se valen para apresar gacelas,
antílopes y avestruces. Ya tienen que ir entrenándose en el conocí'
miento de las huellas para seguir los rastros.

El nómada reconocido como cazador es un gueimer; salir en ex-
pedición de caza se dice partir igueimer; lo que supone una caza re-
posada, con duración de tres días por lo menos y con fusil. Cubier-
ta su cabeza con el torosa o gorro de algodón parduzco, cuando ha
reconocido una huella fresca, orienta la dirección de ésta en relación
con el viento y busca alcanzar el'rebaño de gacelas que aquélla de-
late, procurando situarse a sotavento del mismo. Tales reses gozan
de un olfato muy fino; no tienen desarrollados el oído ni la vista.
Entonces emprende una paciente marcha de aproximación, algunas
veces facilitada por las dunas. Se acerca tanto, que hay momentos en
que las orejas de los animales, tensas en expectación, indican que sólo
se espera que el olfato confirme el peligro de su temor instintivo.

No tiene abundante munición el nómada; por esto ha de asegu-
rar el disparo: un tiro, una gacela. Y casi siempre así es. Y el rebaño,
asustado, deja la compañera herida, y galopando, saltando - con sai-
tos altGS y largos, bellos y elegantes; con saltos elásticos de sus finas
piernas, rígidas, inmóviles y tendidas— se aleja en fuga de grupas
blancas coronadas por motas negras. Rápidamente, y antes de que
muera, el cazador corre a degollar la pieza cobrada, para que, san-
grada, pueda ser aprovechable su carne. Y como aquél es resistente
además de paciente, continúa en busca de más caza; si la res ha sitio
herida solamente, seguirá su rastro de sangre hasta cobrarla.

Cuando toman parte varios en la batida, el cazador tiene derecho
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a los sesos y a los ríñones. Tratándose de un antílope, le pertenece la.
piel del cuello para fabricarse suelas de cuero.

Este hombre de talla mediana, de estrechas caderas y de espalda
corvada; de hombros cuadrados, brazos delgados, pero vigorosos, y
de piernas secas, pero nerviosas. Este nómada de cabeza con cabellos
largos y ligeramente ondulados (2), que tiene la cara magra, de tez
mate o aceitunada, con ligeros surcos, pómulos salientes y mentón
acusado con barba poco poblada; cuya nariz es prominente y, a
veces, delgada y larga; con ojos hinchados y víctimas de la reverbe'
ración: ojos astutos, embusteros, pero que denotan un carácter rudo
y combativo. Este saharaui formado por el ambiente: cuerpo seco,
músculos y nervios en tensión; que tiene aspecto bíblico; que en lo
moral es anárquico, como indisciplinado en lo gubernamental; que
hace del jefe de su tribu el esclavo de sus asuntos e intereses más
que el dueño temido y obedecido de su clan; este saharaui, este nó-
mada, este hombre..., muere. Pero antes...

El saharaui es musulmán; y, como nómada, no observa muy es-
trictamente alguno de los preceptos koránicos. Las cinco oraciones
diarias las reza con escrupulosidad que llama nuestra atención. En
recorrido, hemos observado en nuestros áscaris que en cuanto se ha-
cía un alto todos se precipitaban a hacer la oración correspondiente.
Como es natural, no cumplen con el rito de las abluciones, pues el
Koran les autoriza el empleo de la arena, al no disponer del agua;
pero es que, aun hallándose junto a un pozo o de guarnición en un
puesto, no se les ve usar el agua, a pesar de la intransigencia del li-
bro santo sobre esto. Algo hipócrita, si se encuentra aislado cede a la
elasticidad de su conciencia; pero agrupado se siente más obligado
al cumplimiento de las prescripciones koránicas, algo suavizadas tn
determinados aspectos, y en otros recargadas por la influencia de al-
guna secta o propaganda de algún morabito tribal.

Por cuanto precede, el nómada muere en musulmán; como mus
ren los mahometanos: cara a Oriente, y atestiguando que no hay

(2) El tipo que presenta una espesa cabellera de largos tirabuzones, salien-
do normalmente del cráneo —aureola negra bastante estética—, es raro y de.
nuncia características de sangre negra.
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más que un solo Dios, y que Mohammed es su Enviado; y haciendo
ostentación de tal profesión de fe con el índice de su mano derecha
estirado e indicando el inmenso espacio de los siete cielos sobre los
que Alá tiene distribuida tanta felicidad para los buenos creyentes.
¡Al'I-áh iarhamul... (¡Que Dios le tenga misericordia!...).

Y, como a todos los muertos, hay que llevarlo al cementerio. Si
está alejado, el dromedario lo transporta en último viaje. Sobre su
orientada tumba —fosa muy profunda— se colocan grandes y pesa--
das lajas que dificultan la remoción por las patas de las hienas o del
chacal, aullador cazador de cementerios, que esconde en sus guari-
das, junto a la osamenta de los dromedarios abandonados en el cam-
po, los huesos de los cadáveres que desenterró.

La jaima en que murió nuestro nómada es levantada y emplazada
en otro lugar; su viuda se despoja de las joyas y adornos; abandona
los afeites; ha de guardar el período de «adda» que pone precaución
para un nuevo matrimonio y ha de poner el velo sobre su rostro de
manera que sea ostensible la nueva situación. Se le acabó la exagerada
explotación del cónyuge, al que, en buen matriarcado, conducía... y
no con riendas de seda.

Ya viuda, la saharuuia seguirá su vida somnolienta, dedicada a la
preparación de las comidas, a las reparaciones de la jaima, a la vigi-
lancia de los hijos y de las reses recién nacidas. Y se volverá a casar,
mediante boda que ss festejará un solo día. Ello quiere decir que su
nuevo esposo es también viudo o divorciado; porque si se trata de
un soltero las fiestas duran, para ella, tres días. Y, otra vez, al ama-
necer volverá a ordeñar las camellas y las ovejas - con desesperación
cíe los camellitos y cordenielos expresada en los rugidos y balidos— ;
al salir el sol se preocupará de enviar al pasto los ganados, que re-
presarán cuando aquél se ponga; para, dos horas después, proesder
a nuevo ordeño. Cuando ya la noche pone densa oscuridad sobre el'
mahsar, cuando de los improvisados hogares sube un nauseabundo
olor a sangre quemada, grasa fundida y a humo, se oye la falsa risa
de las hienas que merodean por las inmediaciones, y el aullar de los
chacales denota cómo se han arriesgado por entre las jaimas para
coger un hueso sangrante o para disputarlo al que ya lo tenga entre
sus dientes.

Es dura para todos la vida en el desierto. Por esto, el nómada no



aprecia ni alaba mucho el saber, la ciencia; apenas sabe del senti-
miento altruista que es la abnegación (su innegable hospitalidad tiena
mucho de «do ut des¡); y si el poeta saharam canta la belleza en la
mujer y el valor del hombre, pone mayores ditirambos en alabar
la generosidad : por lo que tiene de largueza, por lo que da con li-
beralidad.

ÁNGEL DONEMECH LAFUF.NTE
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