
UN AÑO DE NUEVA REPÚBLICA

Pronto hará un año que la revolución de Argel puso fin a la IV Repú-
blica y trajo de nuevo al poder al general de Gaulle. Escritores políticos
franceses, como los hermanos Bromberger o J. R. Toumoux y actores de
conspiración como Alain de Sérigny, han relatado, con variaciones com-
prensibles, la historia de ese movimiento confuso. Los europeos de Argelia,
animados por una sombría ira contra la impotencia de los gobiernos de
París, a los que sospechaban de querer negociar con los fel-laghas y acusa-
ban de blandura con Tunicia y Marruecos, aliados de los «rebeldes»
argelinos, querían que «algo cambiara». Esperaban que un gobierno fuerte
impusiera la paz francesa en el Magreb. A esto se limitaban sus sentimientos.
Por ello, los elementos diversos que conspiraban para sustituir el orden legal
que se desmoronaba por un orden nuevo, más conforme a sus conceptos
o a sus intereses, trataron de utilizar esos descontentos. El apoyo que les
prestó el Ejército permitió a los «gaullistas»—como Chaban-Delmas y Ner-
with—-dar al 13 de Mayo un sentido político que no tenía al iniciarse la
manifestación del Forum. La revolución triunfaba en Argel. ¿Por qué no se
impuso también en París? La razón es sencilla. Los hombres de Estado de
París cedieron por temor. No sólo porque el Ejército les amenazaba con
un pronunciamiento, sino porque sentían que las masas populares permane-
cían indiferentes ante los riesgos que corría la República. De haber querido
enfrentarse con los paracaidistas, comunistas y socialistas unidos sólo hu-
bieran podido lanzar a la calle a unos miles de hombres. Si M. Guy Mollet
—como dice—.soñó con desempeñar el papel del diputado Baudin, que
murió en las barricadas por la República, sus veleidades de resistencia no
duraron mucho tiempo. El jefe de la S. F. 1.0., aconsejado por el ex
Presidente de la República Vincent Auriol, se volvió hacia el general de
Gaulle para salvar lo que aún podía salvarse de la democracia liberal.
De suerte que el ex jefe del Gobierno provisional vióse llamado al poder
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por aquellos que querían derrocar la IV República y por aquellos que
querían salvar parte de sus instituciones—-y también, sin duda, de su per-
sonal—, tal vez con la secreta esperanza de restablecer el antiguo régimen
cuando hubiera pasado el peligro. Era ésta una situación excepcional que
no dejaba de recordar la del general Bonaparte en el momento en que des-
pedía el Directorio con el apoyo de los termidorianos y de muchos mo-
nárquicos. El general los engañó a todos o los decepcionó, o, si se prefiere una
palabra menos dura, los gobernó durante quince años y, al final, fue derro-
cado por ellos—con la ayuda de los ejércitos aliados, cierto es. De creerse
en el retorno histórico se podría pensar en ver, después de unos años, que
los parlamentarios lograrán su revancha. No repitiéndose nunca rigurosa-
mente la Historia, nos guardaremos de vaticinar sobre la suerte del régimen
gaullista en este o en aquel sentido. Lo que importa es explicar cómo el
general de Gaulle, que vegetaba en su aislamiento y su leyenda en Colom-
bey-les-Deux-Eglises, ha podido, cuando los explotadores del 13 de mayo lo sa-
caron de su gloriosa soledad, representar el salvador para los franceses de
derecha y para los franceses de izquierda, que estaban en total desacuerdo
sobre poco más o menos todos los problemas nacionales, y cómo, al estilo
del sable de M. Prudhomme, ha podido presentarse al mismo tiempo como
el instrumento capaz de derrocar el régimen y de salvarlo, caso de necesidad.

Es incuestionable que una buena parte de leyenda se ha mezclado a este
hecho. El general de Gaulle tiene sin duda algunas cualidades. Ama a su
país. Quiere que sea grande. Desea que siga siendo la nación que causó la
admiración de Europa por su cultura y que—desde Carlos VIII a Napo-
león II—inspiró a sus vecinos un temor justificado por sus ambiciones.
En 1940, a la derrota prefirió la aventura—bajo la protección de la Mancha
y de la Home Fleet—de que carecían sus compatriotas que habían perma-
necido en la Metrópoli. El llamamiento del 18 de junio, que hicieron oír
por doquier los potentes medios de difusión del Imperio británico, lo con-
virtió en un especie de heraldo del patriotismo nacional. Dicho esto, las
cualidades de hombre de gobierno del general de Gaulle no habían deslum-
hrado al mundo, ni siquiera a sus compatriotas. Llegado como triunfador
detrás de los tanques del general Patton—del que formaba parte la División
Leclerc—en agosto de 1944, el general tuvo que dimitir en enero de 1946
ante la resistencia solapada de los medios políticos de la democracia, de
que había sido campeón en Londres. Sospechoso de fascismo—'horrible acu-
sación en aquel tiempo—porque preconizaba una República autoritaria, el
general fue derrotado por la coalición de los comunistas, los socialistas y los
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demócratas-cristianos, sus colaboradores, y se fue. El general que todo lo
podía al regresar a Francia, se había gastado con sorprendente rapidez. Es
probable que al verlo irse, ciertos de sus adversarios pensaran en las palabras
crueles de Bismarck sobre Napoleón III a raíz de su entrevista de Biarritz:
«Una gran incapacidad desconocida.»

Luego, en 1947, el general reapareció en la escena política, cuando el país,
saliendo de la postración de la postguerra, manifestaba su impaciencia ante
los primeros escándalos de la IV República y los desórdenes sociales que or-
ganizaba sistemáticamente el partido comunista después de romper con sus an-
tiguos asociados de la Resistencia. El general, que había sido el hombre
de la alianza con los soviets contra Hitler, que había concluido el Pacto de
Moscú para escapar a la tutela anglosajona y que había admitido el regreso
triunfal a París de Maurice Thorez, condenado como desertor en la época
de la «rara guerra» por los tribunales de Daladier y de Paul Reynaud, se
convirtió de pronto en implacable enemigo de los comunistas, que no llamaba
más que los «separatistas» y que acusaba de estar a las órdenes de Moscú,
así como lo hacían los burgueses de antes de la guerra y los propagandistas-
de Vichy, abandonados a la venganza de los F. T. P. marxistas a raíz del
desembarco aliado. Este cambio radical no desconcertó al pueblo francés.
En la estela del nuevo partido que había fundado, el R. P. F., buena parte
de los electores se lanzaron al asalto de un régimen de impotencia minado
por el bolchevismo. Fue un nuevo «boulangismo». El «Rassemblement» agrupó
a nacionalistas partidarios de la integridad del Imperio y a burgueses in-
quietos de perder sus privilegios. Pareció que iba a conquistar el poder
merced a elecciones triunfales. Las maniobras del Gobierno y de los partidos
centristas le cortaron el camino. Como el «boulangismo», el neo-gaullismo
empezó a disolverse en cuanto cesó de avanzar. Asqueado, el general de
Gaulle decidió la disolución de su partido y, por segunda vez, salió de la
escena política dando un ruidoso portazo. Había fracasado en cuanto jefe
de partido, como había fracasado en cuanto jefe de Estado. Pero al reti-
rarse del ruedo volvía a ser lo que hacía su gloria: un personaje simbólico,
el hombre que no había desesperado de Francia en las horas más sombrías
de su historia.

Mientras redactaba sus Memorias en su confortable casa de campo, el
tiempo trabajaba en su favor. Así como los errores de los monarcas y de
los parlamentarios de la Restauración y el recuerdo de las pasadas victo-
rias crearon en pocos años la leyenda napoleónica, que trajo el Segundo
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Imperio, los retrocesos de la IV República devolvieron a de Gaulle un pres-
tigio que las dificultades cotidianas habían deslucido. Al adoptar un silencio
despectivo respecto a los partidos y a los problemas en discusión, el general
había tomado fisonomía de político profundo. Se le prestaron todos los
pensamientos. Los europeos de Argelia vieron en él al hombre fuerte que
los salvaría, al mismo tiempo que el escritor kabila Amrouche saludaba
en él al hombre capaz de devolver una patria a los argelinos. Unos le con-
fiaban el cuidado de instaurar un régimen fuerte; otros creían que salvaría
la República del asalto de los paracaidistas. Así se constituyó sobre su nom-
bre una impresionante mayoría. Únicamente los comunistas, los intelectuales
de izquierda y una extrema derecha, que recordaba el comportamiento del
general hacia el Mariscal Pétain, se pronunciaron contra el nuevo jefe de
la nación. La mayoría de los franceses aceptaron, por el contrario, confiar
sus destinos al general, no sin cierta confusión, bien es verdad. Investido
legalmente por la Asamblea nacional y por el Presidente Coty, el general
de Gaulle logró hacer aprobar la Constitución autoritaria que había pre-
conizado en 1945, hacer elegir una Cámara dominada por el U. N. R., es
decir, por los «ultras» del gaullismo y, luego, que lo eligieran Presidente
de la República. Triunfalmente plesbicitado, dominando un Estado al que
había dado una Constitución a su medida, gobernando por el intermedio
de un presidente del Consejo que había escogido por su fanático apego a su
persona, con una Cámara a su devoción, el general de Gaulle podía gober-
nar a su antojo. Desde Napoleón III—salvo durante la corta dictadura de
Pétain que, de hecho, estaba duramente coartada por la presencia del ejér-
cito de ocupación en Francia—•, ningún jefe de Estado francés ha tenido
tanto poder.

I) Reformas draconianas.

En su largo retiro, el general había tenido tiempo de reflexionar sobre
los problemas franceses. Llegaba al poder dispuesto a hacer reformas va-
lientes y acaso impopulares, para dar al traste con los males que parali-
zaban a Francia. Preciso es reconocer que, mucho más que sus predecesores
de la IV República, tiene el sentido del Estado. Puede uno sonreírse, como
lo hacía Roosevelt, de su egoísmo, de su culto del «yo».—en un sentido me-
nos sutil que el cié Barres—, de su sueño de ser el continuador y el igual
de los mayores personajes de la historia de Francia; pero sabe también
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que un país no puede contar en el mundo si no tiene un Estado fuerte y que
brinda seguridades de continuidad, sin la cual no es posible ninguna polí-
tica. La reforma de la República francesa estaba a la orden del día
desde 1930. Los libros de André Tardieu, el intento de Gastón Doumergue
y, después del desastre de 1940, los de Pétain y de Laval tendían a desligar
el poder ejecutivo del dominio de las Cámaras y de los partidos. En 1946
se había asistido a una reacción parlamentaria. La Constitución de la IV Re-
pública se había hecho contra una posible dictadura. Oficialmente, sus
autores lanzaban anatemas contra el viejo mariscal Pétain, recluido en la
isla de Yeu, si bien pensaban en el general de Gaulle. Así se instituyó un
especie de régimen de asamblea que creaba un gobierno subordinado a la
Cámara. El régimen de los partidos—divisor por excelencia—florecía en más
aún que a finales de la III República, con sus defectos habituales: inesta-
bilidad ministerial, combinaciones, medidas adoptadas a medias que aca-
rreaban una política incoherente para desembocar en el inmovilismo es-
téril. Que semejante régimen sea posible en un país pequeño, sin ambicio-
nes, que se limitara a vivir al día, es, en rigor, posible. Lo malo es que
Francia tenía un Imperio colonial cuyos pueblos, agitados desde la guerra
por las ideas de independencia o, al menos, de autonomía, estaban frecuente-
mente en estado de rebelión latente o declarada. Los franceses, que sólo as-
piraban a la paz, se vieron así obligados a guerrear en Madagascar, en
Indochina, en Tunicia, en Marruecos y en Argelia. La impotencia de su
régimen para resolver el problema colonial concluyó por acarrear el de-
rrumbamiento del régimen y el llamamiento al Ejército.

El general de Gaulle arremetió, pues, con el doble problema consti-
tucional de Francia y de la Comunidad francesa. En la Metrópoli instituyó
un régimen que, trastocando el equilibrio de poderes de la IV República,
daba la primacía al jefe del Estado, no dejando a las Cámaras más que el
voto de las leyes que tuvieran a bien presentarles y del presupuesto. Se dice
que el sueño del general de Gaulle hubiera sido gobernar con una Cámara
en que los partidos, al equilibrarse, le hubieran permitido desempeñar el
papel de arbitro. La violenta rectificación hacia la derecha del cuerpo elec-
toral defraudó esta esperanza al enviar al Palais Bourbon una Cámara ne-
tamente nacionalista que se reclamaba de su nombre. Es posible que el espí-
ritu parlamentario dé más adelante veleidades de independencia a esos mili-
tantes gaullistas que, en desacuerdo con el general, por ejemplo en la cues-
tión argelina, gritarían sin embargo: «Vive de Gaulle, a pesar de todo»,
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al estilo de los «ultras» de 1815, y harían obstrucción. Pero la Constitución
que el referéndum del pasado septiembre ha aprobado apenas si deja a los
elegidos del pueblo la libertad de entorpecer el ejecutivo. Prácticamente, re-
pitámoslo, el Presidente de la República dispone de un poder casi absoluto
por varios años.

A la Constitución autoritaria de la Metrópoli correspondía, en el pen-
samiento del general, la concesión de una amplia autonomía a las colonias
africanas. Ello podría extrañar si se olvidara que de Gaulle, ya. en los
tiempos en que reinaba en Brazzaville, exponía un plan de la Comunidad
francesa de concepto casi británico. Los conflictos coloniales y las secesiones
de las colonias de Asia y de los protectorados del Magreb han reforzado sin
duda su convencimiento de que no se retiene contra su voluntad a los pue-
blos, incluso primitivos. Así, en la época del referéndum prometió audaz-
mente—y muy anticonstitucionalment&--la libertad a las colonias que re-
chazaran su Constitución. El golpe no resultó desventajoso, ya que, sal-
vo Guinea, las poblaciones coloniales aceptaron permanecer en una co-
munidad francesa más flexible. Así, en tanto que la IV República, fiel con
ello al espíritu jacobino, había mantenido, aunque fuera a tiros, una cen-
tralización estrecha en sus territorios coloniales, el general de Gaulle, mien-
tras instituía un poder fuerte en París, admitía la personalidad especial de
los territorios coloniales y su derecho a administrarse por sí mismos. No
es el «Reino árabe» de que hablaba Napoleón III para Argelia, pero sí
las Repúblicas negras. Se ve claramente lo que ha pensado el general de
Gaulle al realizar esta reforma llena de paradojas: una Francia fuerte y rica
ejercerá su irradiación sobre los Estados de cultura francesa y ligados a la
economía francesa que acaba de crear. La Comunidad libre al estilo bri-
tánico sustituirá de tal suerte al antiguo régimen que reposaba en la fuerza.
Pero la Commonwealth tiene un lazo vivo que es la persona real. En rigor,
el general de Gaulle tiene bastante prestigio para presidir el conjunto de la
Unión Francesa y arbitrar las divergencias entre los Estados que la com-
ponen. Pero, después de él, ¿quién desempeñará este papel? ¿Bastará la
Constitución para mantener la unión de repúblicas que forman parte de
la misma? Y una idea más vigorosa, como la de una Confederación afri-
cana occidental o central, ¿no puede dominar más tarde la de un entendi-
miento con Francia? Hay franceses que así lo temen y que se preguntan
si la situación actual no entraña los gérmenes de futuros conflictos. Por
ahora, la fórmula de la Comunidad descentralizada tiene la ventaja de pre-
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venir en África negra una rebelión análoga a la de Argelia. No es desde-
ñable.

Habiendo resuelto de esta suerte el problema constitucional, el general
de Gaulle arremetió con los innumerables problemas que la IV República
había dejado pendientes. El régimen difunto había tenido el mérito de dejar
que la economía nacional se desarrollase ampliamente, pese a las cargas
de las incesantes guerras coloniales. Tuvo el desacierto, como la III Repú-
blica en su período de decadencia, de ceder a la demagogia y de remitir
siempre al día de mañana la penosa tarea de pedir grandes sacrificios a los
contribuyentes para sanear las finanzas del Estado. No era ciertamente la
primera vez que el país rico que es Francia había tenido un Estado pobre.
Pero el perpetuo déficit dej comercio exterior, los gastos sin cesar superiores
a los ingresos desembocaban durante los últimos ministerios que prece-
dieron al 13 de mayo, en una situación dramática en que el Estado se veía
amenazado de no pagar a sus acreedores y a sus funcionarios. En este as-
pecto, 1958 recordaba extrañamente 1788 y el período prerrevolucionario.

Los gobiernos parlamentarios tenían grandes dificultades para resolver
tal problema. Loa diputados, preocupados de su reelección, retrocedían ante
medidas impopulares. Los Ministerios que querían imponerlas eran derri-
bados. Aquellos en quienes el deseo de durar llevaba a las buenas compo-
nendas, habían de plegarse a interminables debates en que los partidos se
esforzaban por preservar su clientela de las cargas fiscales y aconsejaban
que «se hiciera penitencia por cuenta de los demás». Finalmente, un com-
promiso descontentaba ligeramente a todo el mundo, no resolvía nada
y dejaba a los Ministerios por venir el cuidado de resolver el insoluble pro-
blema. Que semejantes métodos fueran muy criticados por los hombres de
Estado y por los técnicos de los Ministerios, no hay duda. Los peritos de
los departamentos económicos acumulaban proyectos de reformas y esta-
blecían presupuestos futuros saneados, despotricando contra el malgastar
parlamentario. Luego una reacción de algunos diputados echaba la obra
por los suelos. En sus conversaciones no se privaban de condenar un sistema
basado en la ineficacia. Pero, por vivir del mismo, lo respetaban. Se juzga,
pues, de las esperanzas cuando la rebelión del 13 de mayo llevó al general
de Gaulle al poder y luego hizo que se le atribuyera el derecho a legislar
por ordenanzas. De golpe, los proyectos que dormían en las carpetas y las
cuartillas polvorientas podían convertirse en realidad. En todos los Minis-
terios, los burócratas exhumaron sus trabajos inutilizados y pidieron que
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fueran aplicados. En los buenos tiempos de Vichy se había visto a los
sucesores de los chupatintas, tan gratos a Courteline, legislar sin tregua
con la ayuda de decretos-leyes, cuya masa impresionaba a los juristas. La
misma actividad febril se manifestó bajo la autoridad del general de Gaulle.

M. Pinay, industrial prudente, promovidc gran tesorero porque tenía la
confianza del mundo de los negocios y del b._>orro, aplicó las medidas pro-
puestas por sus servicios. El plan Rueff se convirtió en base del programa
económico y financiero del Gobierno. Era duro. Algunas de sus disposi-
ciones, cual la supresión de la pensión a un crecido número de antiguos
combatientes, eran francamente impopulares. Fue un mérito del general de
Gaulle afrontar el descontento de la muchedumbre y no retroceder una
pulgada respecto a los proyectos que presentaba a la Cámara. Paralela-
mente, hacía que se anunciara la devaluación del franco. Esta medida
debía permitir a las mercancías francesas, difícilmente exportables por
su carestía, resistir a la competencia extranjera sn los mercados inter-
nacionales. El general De Gaulle y sus peritos pensaban que la «reprise»
económica provocada por la devaluación del franco llevaría a los franceses
a aceptar las duras medidas fiscales que había adoptado.

De hecho, los franceses no han protestado demasiado. Es cierto que
los comunistas, fieles a su vocación, han puesto el grito en el cielo protes-
tando contra las medidas adoptadas, dicen—sin andar del todo descami-
nados—, por los grandes patronos y los Bancos. Los socialistas han roto con
el general para refugiarse en una «oposición constructiva» bastante blanda.
Los radicales de Mendés-France y los fieles de Mitterand han presentado
objeciones de principio. Se recurre a los argumentos clásicos, se ataca la
reacción, se habla de M. Pompidou, agente de la Banca Rotschild cerca
del general; pero cuando se comparan sus protestas con las que suscitó la
deflación emprendida por Pierre Laval, se comprueba hasta qué punto la
oposición actual carece de combatividad. Las repercusiones de la recesión
americana en Europa, que no han dejado a Europa a salvo, explican acaso
esta moderación. Al aumentar el paro parcial, crean una comprensible in-
quietud en los ambientes obreros. Este estado de espíritu no favorece las
huelgas ruidosas: nadie se expone a perder fácilmente su colocación cuando
no se tiene la seguridad de encontrar otra. Los jefes de la izquierda no lo
ignoran y, por ello, no intentan dar batallas espectaculares en las que
corren el riesgo de ser vencidos. Se contentan con esperar. Las medidas
impopulares y el alza de la vida han tenido un resultado: han llevado nue-
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vamente al partido comunista a los simpatizantes que la leyenda del general
de Gaulle había seducido con ocasión del referéndum. Las últimas elecciones
municipales han mostrado que el comunismo había recuperado una gran
parte de sus bajas de septiembre. M. Pinay y sus servicios son probable-
mente responsables de ello.

Bien es verdad que en el plano económico los tecnócratas se declaran
satisfechos de la situación. Su operación parece tener éxito. El general de
Gaulle, en el curso de su conferencia de prensa del 25 de marzo pasado,
ha expuesto las razones para celebrar la recuperación financiera. En adelante
estaremos en condiciones de proveer sin ninguna inflación a todos los gas-
tos públicos, ha proclamado. En todos los lugares del mundo, el valor
de nuestra moneda es indiscutido; un cuadragenario francés no ha visto
tal cosa en toda su vida... La balanza comercial y la de cuentas están en
orden... En vez de salir de Francia, los capitales acuden para ser emplea-
dos: en diez semanas más de 300.000 millones... En resumen, se acerca
el día en que, sólidamente restablecidos nuestros asuntos, podremos lan-
zarnos hacia una amplia prosperidad. Admitamos que haya en este cuadro
una parte de optimismo oficial. Un cuadragenario puede recordar perfec-
tamente, si ha estudiado un poco la historia de su país, que entre 1926
y 1936 el franco era una moneda muy fuerte y que un presidente del
Consejo—Fierre Laval en tal caso—podía, sin poner la Tesorería de Estado
en un aprieto, consentir un préstamo sustancial al Banco de Inglaterra para
salvarlo de la bancarrota. Pero aparte esta inexactitud, los hechos que ha
citado el jefe del Estado francés son reales y reconfortantes. Como siempre
que la derecha llega al poder en Francia—y el burgués francés típico que
es M. Pinay bien representa a la derecha francesa—, el crédito del Estado
aumenta. En régimen electoral, las masas, por desgracia, se pronunciaban
contra la austeridad y por la política de progreso de la izquierda, que en
breve comprometía la estabilidad financiera. Después de Poincaré venía He-
rriot; después de Flandin y Laval, el Frente Popular, después de Pinay
y Faure, Guy Molíet. El actual enderezamiento financiero no concluiría más
felizmente si el Estado francés actual no se hubiera liberado, por unos años
al menos, de las alteraciones de humor del tío Demos. El Barón Louis decía
ya en los albores del siglo XIX: «Hacedme una buena política y os haré
buenas finanzas.» Al fortalecer el Estado, al liberar a los ministros y a sus
técnicos del temor al electorado, el general de Gaulle ha dado a sus fun-
cionarios condiciones de trabajo a la medida de sus deseos. Pero ese ende-
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rezamiento sólo será duradero si la paz se mantiene en Europa y si la paci-
ficación se logra en Argelia, esa Argelia que sigue siendo la máxima di-
ficultad de la V República, como lo era de la IV.

II. El grillete argelino.

La génesis de la revolución del 13 de mayo, que desembocó en el
retorno del general de Gaulle, venía de la impotencia de la República par-
lamentaria para poner término a la rebelión argelina. Una propaganda bien
hecha, logrando lo suyo, persuadió a los franceses de que el general, cuyo
prestigio había impedido a los metropolitanos que se hicieran la guerra
civil, sabría restablecer la paz en Argelia. Es posible que el general, en
quien la humildad no es la virtud dominante, haya pensado también en
que tendría bastante autoridad sobre su ejército e influencia sobre los
indígenas para llevarlos a una reconciliación bienhechora para todos. Lo
fastidioso es que estas esperanzas reposaban sobre equívocos o incluso sobre
francos errores. En primer lugar, si fácil había sido impedir la guerra civil
entre franceses que, en su inmensa mayoría, no tenían ningún deseo de
combatir, era más difícil restablecer la paz entre gentes que se entregaban
en Argelia a una guerra feroz, muy propia para exasperar los odios y para
alzar barreras casi infranqueables entre las poblaciones en lucha. Además,
¿sobre qué bases concluir la paz? Los europeos de Argelia y el Ejército
de África profesan que únicamente la victoria militar vencería la rebelión
de la minoría que ha tomado las armas contra Francia. Lo mismo que
Ab-el-Kader se sometió después de quince años de lucha salvaje, los rebel-
des de hoy pedirán el aman—dicen—«uando se sientan vencidos. Para opo-
ner una idea-fuerza al ideal de la independencia, han lanzado el concepto de
integración. La igualdad entre franceses y argelinos, bueno, pero en una
Argelia totalmente asimilada a la Metrópoli, donde los nueve millones de
musulmanes se disolverían en la masa metropolitana.

En nombre de esta fórmula se fraguó el 13 de mayo. Fue porque los
europeos de Argelia creyeron que de Gaulle la aceptaría por lo que reclama-
ron a voz en cuello el advenimiento del general. Este, cuando estuvo en Argel,
alzó los brazos al cielo, anunció tiempos radiantes, saboreó las aclamaciones,
pero evitó pronunciar la palabra de la que su antiguo colaborador, Soustelle,
había hecho una especie de fórmula mágica para sus admiradores de Argel.

De hecho, el general de Gaulle soñaba con decidir la paz al estilo de
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Bonaparte, cuando había concedido la paz a los últimos combatientes de
la Vandee. Ofrecería a las fel-laghas el perdón, «la paz de los valientes»,
castigando acaso algunos obstinados que se negaran a escuchar su gran
voz. Luego discutiría las nuevas instituciones de Argelia con los represen-
tantes elegidos del país. Argelia seguiría siendo francesa, pero tendría su
personalidad argelina. Los musulmanes tendrían en ella los mismos derechos
que los franceses de la metrópoli; pero bien parece que en el pensamiento
del general las provincias de Ultramar tendrán un estatuto particular por
definir más adelante. Es decir, que nueve millones de indígenas, merced a la
ley del número de la democracia, impondrán su ley a la minoría francesa
que allí está afincada. Los colonos de Argelia objetan que esto equivale
a sumergirlos en la masa indígena y a preparar, en un día no muy lejano,
una hermosa petición de independencia de los elegidos argelinos que serán
en su mayoría indígenas. Estas críticas de gente que la prensa de París
llama desdeñosamente (dos ultras», apenas si han hecho mella en la confianza
del Presidente de la República. Este cree que desarrollando las riquezas de
Argelia, instalando industrias del acero y explotando el petróleo del Sahara,
se creará una prosperidad que reconciliará a musulmanes y europeos.

Es curioso anotar el carácter materialista de este programa, no porque
deje de ser razonable tratar de desarrollar el bienestar en un país demasiado
poblado y de recursos limitados. Pero, hasta aquí, Francia confiaba en sus
ideas, en su irradiación, en su cultura para conquistarse las mentes y los
corazones. Desde las Cruzadas hasta la Revolución francesa y los movi-
mientos que de ella nacieron gustan de repetir los escritos franceses. Francia
ha seguido su vocación misionera. He aquí que casi después de ciento trein-
ta años de dominación, Francia descubre que no ha hecho mella en los be-
reberes, que no ha abierto una brecha en la muralla que el Islam alzaba
entre su pensamiento y sus subditos. Entonces se refugia en una imitación
de la fórmula americana de la prosperidad, bastante inesperada en ese cam-
peón del orgullo francés que es el general de Gaulle. Se dice a los musul-
manes: «la metalurgia os enriquecerá». A los franceses se muestra el pe-
tróleo del Sahara, agregando: ¿Podéis aveniros a perder tales riquezas?

Pero los insurrectos musulmanes, a quienes anima una mezcla de fana-
tismo religioso y de nacionalismo virulento, ¿van a soltar las armas y re-
nunciar al mito de la independencia porque van a construirse hermosas
fábricas en Bona? Y los proletarios o los pequeños burgueses franceses, cuyos
hijos corren el riesgo de que los maten en los «yebels», ¿aceptarían gustosos
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este sacrificio pensando que permite tener petróleo francés? No estamos muy
seguros de ello. No porque los motivos económicos hayan faltado en las
guerras y las revoluciones, pero los hombres sólo sacrifican su ideal o su
vida cuando el interés se arropa en motivos exaltantes.

La acogida que el programa de Constantina ha hallado en Argelia, bien
lo prueba. El llamamiento a la «paz de los valientes» no ha encontrado ape-
nas ecos por el momento entre «los combatientes de la fe». Sin duda, una
compañía se ha pasado a los franceses con armas y bagajes. Pero esta
rendición de ciento cincuenta hombres, incluso si constituye un síntoma fa-
vorable que los servicios de guerra psicológica de Argel explotan debida-
mente, no pasa de ser hasta aquí un hecho aislado. La lista de los rebeldes
muertos en combate muestra que los nacionalistas argelinos siguen comba-
tiendo. El programa de Constantina, por tanto, apenas si ha modificado
la posición de los rebeldes. Antes como después de ese programa, es la
fuerza la que los reduce y no las ofertas de paz. Tal vez los miembros del
F. L. N. aceptarán negociar, pero no capitular. Ahora bien: el general,
aun prometiéndoles olvidar el terrorismo, los degollamientos y algunos actos
que en derecho llevan el nombre de crímenes de guerra, les pide alzar la
bandera blanca de los vencidos y entregar las armas. Esto, los dirigentes
de El Cairo o de Túnez, seguidos aún, según parece, por un buen número
de guerrilleros de los «yebels», no lo aceptarán. Como lo reconoce melancó-
licamente Habib Burguiba, agente sin empleo entre la V República y el
F. L. N., sólo cabe esperar a que la fuerza venza o a que se produzca
un hecho que modifique la situación.

Pero si el programa del general de Gaulle no ha vuelto a la razón a los
musulmanes rebeldes, ha excitado a lo sumo la inquietud—y en algunos la
ira—de los europeos de Argelia, pongamos, de su sector dominante. La ne-
gativa a comprometerse en la vía de la integración, las concesiones a la
República tunecina o a Marruecos, la consideración con que se trata a los
rebeldes argelinos que estiman ser unos degolladores, son a sus ojos otros
tantos signos de que de Gaulle es peor que la IV República. Porque ésta,
condenada a la impotencia por sus divisiones, no actuaba, en tanto que el
jefe de la V República puede hacer lo que quiere y pone su autoridad al
servicio de soluciones que parecen desastrosas a Argel, En nombre del su-
fragio universal, el general de Gaulle ha dado a la masa musulmana, com-
puesta en su mayoría de analfabetos y de analfabetas, el medio de dominar
la política argelina. De momento, los militares y la administración pueden
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hacerlos votar bien. Pero si surgen demagogos, lo que estaría en la lógica
del sistema, y arrastraran esas muchedumbres a reclamar legalmente su in-
dependencia, ¿qué hará el general De Gaulle o sus sucesores? ¿Ceder como
en Guinea? Entonces, ¿para qué sostener la guerra actual? Conozco a mu-
chos franceses de Argelia que todos los días le piden a Dios que los dirigen-
tes del F. L. N. se mantengan en su ceguera y que piensan que Argelia se
perderá de veras el día en que la rebelión argelina cese. ¿Pesimismo exce-
sivo? Tal vez. Pero este estado de espíritu existe. Se ve reforzado por la
idea de que el 13 de mayo los europeos de Argelia han sido los engañados
del pequeño clan gaullista que les hacía sacar las castañas del fuego en su
provecho. De ahí, la ira que, con ocasión de la primera visita de M. Debré
a Argel, se ha expresado con gritos hostiles contra el nuevo presidente del
Consejo francés. De ahí, las consultas entre los antiguos combatientes y las
asociaciones patrióticas o nacionalistas, a las que preocupan los relevos
sucesivos de los generales del 13 de mayo, luego del artículo de Le Monde
proponiendo en nombre de una «personalidad», de la que el periódico no
da el nombre, una República autónoma franco-argelina. Tal República pa-
rece lógica desde el momento que París rechaza la integración. Argelia seguiría
siendo francesa y la «personalidad argelina» sería respetada. Quedaría sólo
por saber si estaría dirigida por los parlamentarios musulmanes de la IV Re-
pública, como M. Fahrés, los de la V, como M. Sid Cara o su hermana,
actualmente subsecretaría de Estado de M. Debré, o por los partidarios de
la independencia, como M. Messali Hadj o M. Ferhat Abbas. Vista desde
un despacho de París, esta solución parece acaso razonable. Que parezca
catastrófica a los europeos de Argelia, es perfectamente comprensible. Bien
se sabe que los amigos del Gobierno dicen que esta inquietud no está jus-
tificada, que jamás el general de Gaulle, ni M. Debré abandonarán a Ar-
gelia. Pero el jefe del Estado francés, él, no se sale apenas de generalidades
llenas de buenos sentimientos, ciertamente, respecto a la necesidad para las
comunidades de Argelia de unirse, de entenderse y de asegurar juntas la
prosperidad del país. Esta retirada hacia las nubes da a pensar que el ge-
neral no tiene solución política para Argelia, o que si tiene una, la juzga
susceptible por el momento de acarrear complicaciones indeseables. De
suerte que, once meses después del 13 de mayo, se lucha y se muere siem-
pre en los yebels; las bombas y las granadas siguen explotando aún de vez
en cuando en las ciudades; los asaltantes de carretera siguen operando
como en tiempos de M. Lacoste y los europeos gruñen más que nunca contra
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Paría, bajo la mirada indescifrable de los musulmanes. Acaso exista algo
más de seguridad en ciertos sectores, sobre todo en Orania. Pero esta me-
jora no lleva muy lejos. El espinoso problema argelino sigue pendiente.
En este punto, la República autoritaria «dura y pura» no ha tenido mucho
más éxito que la blanda República parlamentaria del buen M. Coty.

III) Fidelidad a Europa.

El grillete de la guerra de Argelia que Francia tiene que seguir arras-
trando no la ha impedido empezar con buen ritmo su enderezamiento fi-
nanciero. No la impide tampoco tener una política exterior más activa y
sobre todo vigorosa que la del régimen anterior. La «grandeza francesa»
que el general de Gaulle siempre ha prometido a sus fieles es un concepto
que no deja de retumbar en el corazón de muchos franceses. Estos expe-
rimentaban alguna amargura al ver a su país reducido al estado de segundo
no muy brillante de los anglosajones, «leaders» del mundo libre. Es de
imaginar, pues, que sienten cierto placer al oír a su Presidente anunciar
que la flota francesa estaría bajo el mando de un almirante francés y no ya
de un americano. Deben experimentar no menos placer al leer que el Quai
d'Orsay ha enviado una «nota seca» a la U. R. S. S., y que el presidente
de Gaulle no se ha dejado seducir por Mr. MacMillan. Incluso comparten
acaso el deseo de su jefe de renovar el pesado sistema de la O. T. A. N.,
dejando su dirección a un directorio en que Francia se sentaría con los
mismos derechos que los anglosajones. «Francia cuenta de nuevo en el mun-
do, piensan con satisfacción. Ya era hora.»

Esta política de prestigio a bajo precio no debe ocultar la realidad. De
hecho, la política exterior francesa apenas si ha cambiado sus objetivos desde
M. Robert Schuman y M. Bidault. Su tono se ha fortalecido, se ha exten-
dido su actividad, pero las circunstancias gravitan demasiado para que se
puedan trastocar las alianzas o aplicar la fórmula maurrasiana de «Francia
sola». Cuando el general de Gaulle volvió al poder, los jefes de la diplo-
macia occidental se preguntaron acaso lo que iba a suceder. La broma de
Winston Churchill sobre la cruz de Lorena, que había sido una de las más
pesadas que hubo de soportar, expresa la fama de aliado incómodo de que
gozaba de Gaulle. Aparte de la aspereza de su carácter, cabía preguntarse
si este portaestandarte de la germanofobia francesa, que había hecho una
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viva campaña contra la comunidad europea de defensa, no iba a entorpe-
cer la lenta constitución de la Europa de los Seis. El hábil Nikita Krus-
chev, ¿no lo aprovecharía para mover al orgulloso militar contra los ameri-
canos-—«como lo había hecho Stalin en 1944—*o contra los alemanes? Un
pasado no muy lejano aún justificaba esa inquietud. Si los occidentales
podían felicitarse de ver a Francia fortalecerse en lo interior, tenían dere-
cho a preguntarse cómo su nuevo jefe la guiaría a través de un mundo agi-
tado.

Hasta aquí, estas alarmas no han sido confirmadas por los acontecimien-
sto. Si bien el general de Gaulle quiere que Francia sea tomada en serio
por el extranjero, ha permanecido fiel a la orientación occidental de la
IV República. Los tratados suscritos por el régimen difunto han sido res-
petados. Francia sigue siendo miembro de la O. T. A. N. y de la Europa
de los Seis. Ha aceptado .aplicar a partir de enero el tratado de Roma sobre
el Mercado Común. Ha resistido a los intentos de seducción que la política
soviética esbozaba para desprenderla de sus aliados anglosajones. Nada ha
cambiado en el fondo.

Sin embargo, en un punto la actitud francesa ha acentuado su posición
con un vigor un poco inesperado: su europeísmo. Las relaciones franco-
alemanas parecen no haber sido nunca tan buenas como desde el retorno
del general de Gaulle. Las entrevistas entre los hombres de Estado francés
y alemanes se han multiplicado. En tanto que en la crisis de Berlín, Mr. Mac-
Millan parece bastante dispuesto a soltar lastre para lograr un acuerdo con
Moscú, el general De Gaulle se planta como defensor intransigente de la
zona occidental de Berlín. Si los soviets quieren impedir el paso de los
convoyes aliados, se sabrá quién es responsable del combate que se derive
de ello. En buen francés, ello significará que el general aceptará el con-
flicto y sus riesgos, que no son baladíes para Francia. Desde el punto de
vista sirio, su actitud es bastante divertida. Después de haber contri-
buido en la medida de los débiles medios de la «Francia libre» a la expan-
sión rusa en Alemania, el general de Gaulle y los franceses se declaran
dispuestos a afrontar la prueba de fuerza de que puede salir la guerra
atómica, que borraría sus ciudades del mapa del mundo, para salvar a
Berlín. Pero el general de Gaulle, en el curso de su conferencia de prensa
del pasado 25 de marzo, ha precisado que frente a una Alemania que ha
cesado de ser peligrosa, Francia ya no tenía razones de hostilidad y que
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sostendría incluso a su antigua enemiga en las cuestiones de Berlín y de la
reunificación alemana. En cambio—y ello ha provocado algunos remolinos
más allá del Rhin—el Presidente de la República francesa abandona a su
suerte la Prusia Oriental y la Silesia. Su buena Alemania se detiene en los
límites que quiso Stalin: la línea Oder-Neisser. Acaso en la hondura de
su corazón el general-presidente piense lo que M. Francois Mauriac ha es-
crito, es decir, que para Francia y Europa no es desconsolador que Alema-
nia esté partida en dos trozos. Más prudente que el novelista de Burdeos,
se guarda de decirlo. Porque la «buena Alemania» del canciller Adenauer,
católica, liberal y capitalista, acepta colaborar con Europa. Incluso parece
querer dejar a Francia el cuidado de representar a sus asociados del Mer-
cado Común en las Conferencias internacionales y esta actitud da motivos
de satisfacción al orgullo nacional francés. Como Italia actúa idénticamente,
se ha podido hablar con gracia de un eje Bonn-París-Roma, que sorpren-
dería no poco a ciertos resistentes, muertos en el curso de la «lucha eterna
de los galos contra los germanos», de la que hablaban en Radio Londres los
locutores del general de Gaulle, si volvieran a la vida.

Pero los imperativos geográficos son con frecuencia más fuertes que los
prejuicios humanos. Francia, Italia, Alemania y sus asociados son demasiado
vecinos, sus intereses económicos están demasiado ligados y su civilización
es demasiado idéntica para que no sientan la necesidad de unirse contra
el peligro ruso. No es pura coincidencia que desde 1871 los vencedo--
res, llámense Bismarck, Briand, Hitler, Schuman o de Gaulle y los
vencidos, llámense Thiers, Stressemann, Pétain o Adenauer, admiten,
cuando las pasiones de la guerra se calman un poco, la necesidad para las
naciones renanas de entenderse y de trabajar en común. Por desgracia, hasta
nuestros días, el vencedor pretendía conservar sus ganancias mientras que
el vencido aceptaba un acercamiento con la secreta esperanza de tomar la
revancha en la primera ocasión favorable. El general de Gaulle no acep-
taba siquiera que la Francia vencida pudiera colaborar con su vencedor
y, cuando las victorias anglosajonas le dieron el poder, mandó fusilar o
arrojar a la cárcel a los hombres políticos que, en el fondo, hacían lo que
hoy hace el canciller Adenauer. Bien es verdad que las armas atómicas, por
una parte, y la amenaza soviética sobre el Occidente entero, por otra, hacen
que resulte inconcebible una nueva guerra franco-alemana. La solución
de la cuestión del Sarre, que los hombres políticos de la IV República tu-
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vieron el buen sentido de aceptar, ha permitido liquidar viejas querellas
—por el momento al menos—. El interés de París es mantener a Alemania
en el campo occidental, tormentando la fe europeísta y utilizando el recelo
hacia los soviets que, por su parte, no han restituido las provincias conquisa
tadas en 1945. En tiempos de Briand se profesaba en el Quai d'Orsay que
era preciso maniobrar para englobar a Alemania en el campo de los ven-
cedores. El fracaso de los aliados después de su victoria permite a los occi-
dentales realizar este plan. Lo fastidioso es que para obtener este resultado
ha sido preciso que los rusos acampen a unas horas de marcha del Rhin.
Esta perspectiva, bastante inquietante para Francia, contribuye a su vez
y sin duda a que los ex tribunos de la BBC olviden, así como sus auditores,
«el eterno duelo de los galos y los germanos». Hoy los galos y los germanos
se unen contra el peligro eslavo. No siendo admitidas Alemania e Italia en
los coloquios de los jefes del Estado de los cuatro grandes países, es Fran-
cia la que habla en su nombre en los mismos, como habla en nombre del
Benelux. El general de Gaulle también podrá decir que representa, a su
vez, un bloque de 200 millones de hombres. ¿Será suficiente para que sus
asociados lo atiendan? No es cosa segura. Falta al bloque europeo la fuerza
militar sin la cual no cuenta mucho en la jungla que es nuestro mundo. La
Europa de los Seis dispone sin duda de algunas buenas divisiones, pero
las francesas se encuentran en su mayor parte en África, las alemanas están
en vías de formación y ninguna de las asociadas de la «pequeña Europa»
dispone de armas atómicas, sin las que no se contará apenas en la guerra
futura. Francia, como las demás naciones de la Europa occidental, depende,
pues, de los anglosajones. No podría actuar sin ellos. A gusto o a disgusto
seguiría su suerte, si éstos se lanzaran a la guerra. Es lo que menguará
sensiblemente el peso de las intervenciones de sus representantes en las
discusiones de los «grandes». El Gobierno francés lo sabe, ya que se es-
fuerza por recuperar parte del terreno perdido en este dominio. Pero de
momento, sólo estará en la etapa de las experiencias y de los ensayos. En
espera de tener «su» bomba, como toda la Europa llamada libre, está con-
denada a seguir la estela de los anglosajones, a sufrir de sus errores y a
aprovecharse de sus victorias. No se pone en duda que el general de
Gaulle desee el fin de ese protectorado de hecho, pero apenas si tiene los
medios de escapar al mismo. Mientras los sabios franceses—o europeos—no
hayan dado con la bomba atómica francesa, mientras las instalaciones in-
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dustriales no tenga la capacidad de producirla por miles de ejemplares, los
llamamientos a la grandeza corren el riesgo de no ser más que retórica
o «palabras de nieve y pistolas de paja», como dice el Duque de Saint-
Simon, que el general de GauUe ha de conocer.
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