
CHINA, VEINTE AÑOS DE LABORATORIO PERMANENTE*

Hace veinte años, el 1 de octubre de 1949, Mao Tse Tung proclamaba
la República Popular China en Pekín. Meses después, sólo Formosa (Tamán)
y algunas pequeñas islas quedan bajo el control de los nacionalistas. «El
Ejército rojo realizó en 1949 una hazaña única en la historia militar mun-
dial: conquistar un país inmenso a paso de marcha, a una velocidad media
de diez kilómetros diarios, desde Mukden, ocupado el 8 de noviembre de 1948,
hasta Cantón, tomado el 15 de octubre de 1949», escribió el general Chassin.

El general Barr, jefe del grupo conjunto de consejeros militares de Es-
tados Unidos cerca del Gobierno del Kuomintang, en 1948 había calificado
a éste como «el peor liderazgo del mundo». Un político chino que intentó
reconciliar nacionalistas y comunistas subrayó que Mao había triunfado «no
a causa de los méritos del comunismo, sino porque el régimen de Chiang
Kai Shek estaba podrido hasta las raíces».

Con la nueva situación parecía que por vez primera desde hacía múl-
tiples generaciones el pueblo chino podría encontrar estabilidad y justicia.
La historia de esos veinte años es la de una revolución oscilante, pero pro-
funda, al frente de la cual siempre ha estado el mismo líder. Mao Tse Tung
es un raro caso de conjunción de un gran hombre de acción y un gran
ideólogo. En su país, teoría y praxis se conjugan y atropellan, tejiéndose y
destejiéndose dentro de la Revolución china. Un gran especialista de China
comunista, Stuart R. Schram, al que citaré reiteradamente, ha sintetizado así
la tremenda complejidad de esta época: «Si uno tuviese que resumir la
evolución de la política china desde 1949, y más particularmente desde 1958,
podría describirla como la exaltación progresiva de la voluntad humana so-
bre el análisis racional de los hechos».

* Este artículo fue publicado en "índice", núms. 255 y 256! de 1 y 15 de octubre
•de 1969.

59



TOMÁS MESTRE

Marxismo, pero marxismo asiático.

«El gran logro de Mao Tse Tung ha sido cambiar el marxismo de una
forma europea en una forma asiática», declaró Liu Shao Chi, uno de los
grandes del comunismo chino, en una interviú en 1946. Para una «ciencia»
que se pretende universal, como es la marxista, tales palabras podrían pare-
cer sospechosas o culpables. Pero era el propio Mao quien solía repetir:
«En China y bajo las presentes circunstancias...»

Cuando en 1940 elaboró su «Nueva Democracia», Mao siguió la doctrina
ortodoxa, acordada en 1928 en el VI Congreso de la Comintern. Refirién-
dose a países como China, decía que «la transición a la dictadura del pro-
letariado será sólo posible a través de una serie de etapas preparatorias».
Tampoco la «Nueva Democracia» pensaba que la dictadura del proletariado
fuese posible ni deseable. Su programa no era ni «trabajadores de todo el
mundo, unios», ni «soviets de soldados, obreros y campesinos», sino «cam-
pesinos, obreros, pequeños burgueses y capitalistas nacionales» («gobierno de
las cuatro clases») bajo la dirección del Partido Comunista.

Lo que resulta irrefutable es eso: que la Revolución rusa fue proletaria-
(con apoyo masivo, pero ulterior de los campesinos) y la Revolución china
fue campesina sin apoyo proletario. La primera irradió de las ciudades al
campo; la segunda asaltó las ciudades desde el campo (tras una dramática-
experiencia en las montañas). El Mao triunfante preservó las apariencias,
centrando su poder en las ciudades desde que le fue posible, y así lo inter-
preta en su filosofía política. Pero el campesino es y sigue siendo «el perso-
naje central de la Revolución china». Esta sería su característica esencial.

El Partido Comunista chino cuenta con algo más de 17 millones de miem-
bros, pero no lo constituyen primordialmente «masas obreras», sino estudian-
tes y soldados licenciados (en su mayoría campesinos).

• La Rusia de 1917 y la China de 1949 tenían un sustrato histórico-cultu-
ral y una estructura económico-social lo bastante distintos para que sus revo-
luciones resultaran divergentes a la larga.
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Los primeros años.

El nuevo régimen se inauguró con un «gobierno de coalición» con un
«programa común», aunque fuese obvio dónde residía el poder real. La
U. R. S. S. dejó entender que el «Estado democrático popular» chino era de
un tipo más primitivo que las «democracias populares». Entre ambos modelos
habría una serie de diferencias, pero el tiempo demostraría que eran bas-
tante teóricas. Así, el «gobierno de las cuatro clases» llevaba explícita la
posibilidad de «educar y reformar» a los no comunistas, incluidos los ele-
mentos burgueses, en el socialismo. Pese a ciertos parecidos internos, Mao
proclamó el «camino separado», que Stalin habría considerado inadmisible
para su glacis europeo comunistizado, y más tras la deserción de Yugoslavia.
China nunca sería un «satélite» de la U. R. S. S.

En 1951 Mao desencadenó la campaña de los «tres antis» (contra la
corrupción, el despilfarro y la burocracia), a la que siguió la de los «cinco
antis» (contra el soborno, evasión fiscal, fraude, robo de la propiedad esta-
tal y traición en secretos económicos). También inauguró la campaña contra
los «contrarrevolucionarios», que liquidó virtualmente toda la burguesía na-
cional, a pesar de la declarada intención de «reformarla». Otra campaña fue
para la «reforma del pensamiento» de los intelectuales. Todo ello se propo-
nía remodelar el alma y el pensamiento de la sociedad china.

En 1954 fueron definidas las cinco tareas del Gobierno: unir el pueblo
chino, ganar el apoyo de sus amigos en todas las naciones, construir un
gran Estado socialista, defender la paz e impulsar el progreso humano. La
política sin sobresaltos en el interior y el final de los conflictos coreano (1953)
e indochino (1954) y la Conferencia de Bandung (1955) en el exterior daban
a entender que dichas tareas podrían realizarse, pero años después las cosas
comenzaron a discurrir distintamente con la política del «gran salto ade-
lante» y la guerra de Vietnam (y con la constante de la espina de Formosa
en el flanco), para terminar con el sprint final de la «revolución cultural».
Tales objetivos, pues, están en desigual grado de formalización, y algunos
hasta quedan más distantes que cuando se definieron. El «telón de bambú»
se ha hecho más impenetrable que el «telón de acero» en sus peores mo-
mentos.
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La friistrada promesa de las «.cien flores».

Tras el triunfo de la revolución, Chu En Lai escribió personalmente a
muchos intelectuales chinos exiliados, apelando a su patriotismo para que
regresaran y pusieran sus conocimientos al servicio de su país, cualesquiera
que fueran sus reservas acerca del comunismo o del partido. No obstante,
cuando se desencadenó la campaña de la «reforma del pensamiento» no pocos
optaron por marcharse de nuevo.

Los intelectuales, en un sentido amplio, buscaban certidumbre, estabili-
dad y afirmación de la identidad china. La esencia de la campaña refor-
mista era la «experiencia de la identidad-destrucción y la identidad-recons-
trucción», así como reconciliar la espontaneidad con la disciplina. La intelli-
gentsia chocó constantemente con la burocracia, incluso a nivel local.

En 1957, Mao pronunció su célebre discurso de las «cien flores» y las
«cien escuelas de pensamiento», apuntando una posibilidad liberal en lo
cultural y en lo político. Muchos intelectuales aprovecharon la oportunidad
para manifestarse. Las «flores» y las «escuelas» se marchitaron pronto. Es
probable que la apertura la realizara Mao en la creencia de que los posibles
disconformes del régimen serían sólo residuos inofensivos, pero se equivocó.
La prensa china no lo interpretó así, pues partía de la base de la infalibi-
lidad de Mao. Por tanto, habría ocurrido que éste provocó a la oposición
para que se manifestara y así descubrirla y neutralizarla. Que Mao apreció
mal la situación es una interpretación más sostenible. Y menos siniestra.

A partir de ahora, 1958, las cosas se endurecerán súbitamente. Mao tenía
prisa. Había que quemar etapas. La economía tenía la palabra. Había que
empujarla.

El gran salto en el vacío.

El primer plan quinquenal (1953-57) fue un éxito relativo. En 1959 se
quiso forzar la marcha. Liu Shao Chi inauguró la política del «gran salto
adelante», que se centró en la formación apresurada de comunas y en la
fabricación masiva, per¡o dispersa, de acero, proclamando igualmente la
«teoría de la revolución permanente» (rehabilitando así la expresión trots-
kista, pero no la concepción trotskista, que sigue siendo tabú).

El paroxismo se hizo ley de vida, y el «utopismo», contagioso. Por

62



CHINA, VEINTE AÑOS DE LABORATORIO PERMANENTE

poco la nación no va a la catástrofe, pues a los malos planteamientos se
sumaron tres años de cosechas deficientes y, a partir de 1960, la retirada
de los técnicos rusos (¿Temía Rusia más el éxito que el fracaso del in-
menso experimento?). Importaciones masivas de grano y un racionamiento
implacable y eficiente evitaron el colapso. El propio entusiasmo de Liu
Shao Chi se apagó. Mao tomó nota. Pero en 1958 Liu había sucedido en la
presidencia a Mao, cuya retirada aún no se explica.

Dijo Mao por aquel entonces que «muchos ejemplos vivos muestran que
hay sólo pensamiento productivo, no hay regiones improductivas»; es decir,
que no hay «tierras pobres», sino «pobres métodos de cultivo». Como al-
guien observó, Stalin acarició la idea de transformar desiertos en jardines,
pero nunca sugirió que no existiesen desiertos. En el mismo año de 1958,
unos campesinos componían estos versos:

Levantar una comuna popular es como ir al cielo.
Los logros de una sola noche sobrepasan los de varios milenios.
El afilado cuchillo corta las raíces de la propiedad privada,
abriendo una nueva era histórica.

Sin embargo, Mao concebía—o concibe—pensamientos muy razonables,
algunos de los cuales no tendría inconveniente en aceptar William James o
tal vez Santo Tomás de Aquino: «Nosotros somos marxistas, y el marxismo
enseña que en nuestra aproximación al problema debemos comenzar por
hechos objetivos, no definiciones abstractas, y que debemos derivar nues-
tros principios, políticas y medidas guías de un análisis de esos hechos»
(mayo 1942).

O bien ese otro, incluido en «Nueva Democracia»: «No somos vanos
idealistas, no podemos separarnos de la realidad de las condiciones que ve-
mos ante nosotros».

En fin: «En este mundo, las cosas son complicadas y se deciden por
múltiples factores. Debemos mirar los problemas desde diferentes aspectos,
no desde uno solo» (octubre 1945).

Pero lo que Mao puede dar, Mao lo puede quitar.
Como dice Schram, comentando el «gran salto», la realidad es insusti-

tuible. Imprimir más «rojez» a las fórmulas maoístas no puede ser sustituto
de más «pericia». Pero hacer concesiones a los imperativos iría contra el
carácter y personalidad ideológicos y belicosos integrales de Mao. aSu solu-
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ción fue dramatizarlo todo, la investigación científica inclusive, en términos
políticos».

El conocido escritor Hu Feng fue condenado por «derechista» en 1955.
Cuatro años antes había osado referirse a los elementos «criptofeudalistas»
del Partido Comunista chino. Tales elementos constituían su núcleo. Eran
los supervivientes de la «larga marcha» de los años treinta, «que tratan de
industrializar el país mediante 'cargas de caballería', que tratan a los doc-
tores en ciencia como botones (...) y que creen que los habitantes de una
cuarta parte del globo pueden ser reunidos para fabricar acero o alfabeti-
zarse o cambiar su moralidad a toque de corneta, a grito de slogan y con la
lectura de sermones» (Dick Wilson).

El «romanticismo militar» del temperamento guerrero de Mao le hace
plantear todos sus problemas en tales términos, incluso dar la batalla «en el
frente del hierro y del acero». La guerra sería la aventura suprema y la su-
prema prueba de la voluntad humana. No es único pensando así.

Pero «la tarea fundamental para crear una nación—como ha subrayado
el profesor Alan P. L. Liu—no es la llamarada del entusiasmo, sino el es-
fuerzo persistente, sostenido». Esto «se alcanza con el profesionalismo. El
desarrollo del profesionalismo moderno pone los cimientos de la institucio-
nalización social. La manipulación de las masas opera en contra de la insti-
tucionalización. No es sorprendente que Mao desconfíe del profesionalismo,
porque a cargo de los profesionales modernos corre principalmente la res-
ponsabilidad de la institucionalización». Por supuesto, Mao reconoce la im-
portancia de la organización, pero la considera un medio, sin más. Por eso
puede sustituir—o destruir—una organización si no se adecúa a su nueva
finalidad, como si fuese una mera técnica.

La apoteosis del voluntarismo maoísta se alcanzó con la teoría de la
revolución permanente: «Los hombres no son esclavos de la realidad obje-
tiva. Sólo con que la conciencia de los hombres esté en conformidad con
las leyes objetivas del desarrollo de las cosas, la actividad subjetiva de las
masas populares puede manifestarse plenamente, superar todas las dificul-
tades, crear las condiciones necesarias y llevar adelante la revolución». En
este sentido, «lo subjetivo crea lo objetivo». Paradójicamente, pues, el
economismo sería repelido por el vil materialismo o fatalismo que implica;
pero si lo que lo sustituye conduce al fracaso no se llamará aventurismo, ni
la marcha atrás a que dará lugar capitulacionismo. Esos epítetos sólo los
utilizará Mao contra los soviéticos. ¡
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En China, el secreto por el secreto es la manía máxima aun para las
cosas mínimas. Las estadísticas dicen poco, pero cuando dicen algo despistan
a las propias estimaciones oficiales. «Las cifras brillantes son un trozo de
brillante poesía», exclamó un delegado chino en la época del «gran salto».

La demografía galopante.

Sigue desconociéndose a ciencia cierta la cuantía de la población china,
pero se acepta la cifra de 800 millones. El incremento anual es de 15-18
millones, o sea, una tasa de crecimiento de 2,2 por 100. Eso supone una
«contrarrevolución malthusiana» que anula muchos de los logros de la revo-
lución. En los dos primeros planes quinquenales, la explosión demográfica
ha superado el número de puestos de trabajo creados. A tal ritmo, la pobla-
ción de China podría elevarse a 1.800 millones a fin de siglo.

Para el marxismo (pero no sólo para él), el hombre es el mejor capital.
Mao declaró que «cuando un hombre viene al mundo trae dos brazos, y dos
brazos pueden alimentar a cinco personas». ¿Por qué no a treinta o cuarenta,
como en U. S. A.? Todo el problema reside en el take-off, en el despegue;
de lo contrario, el que llega a ese mundo de lágrimas pesa más como un
pasivo que como un activo.

La política demográfica ha sido inconsistente. Malthus y Marx tienen un
pleito pendiente, y para países como China parece que Malthus es más real
que su contrincante. En todo caso, en 1956 y 1957 se permitió tratar públi-
camente, por yez primera el problema de la población, pero cortóse con la
radicalización del año siguiente. Retrasar el matrimonio, haciendo constar
las virtudes revolucionarias que ello supone, desde luego, es la única cam-
paña sostenida ante un magno problema que ni siquiera se quiere plantear
seriamente. Las actitudes tradicionales—«Almacenamos el grano contra el
hambre, igual que creamos hijos para nuestra vejez»—se han yuxtapuesto
al credo marxista antimalthusiano. Pero el resultado final clama por un
revisionismo.

China, un desafío histórico.

Es notorio el grado de contradicción (más que de incoherencia) en el
pensamiento de Mao Tse Tung. El mismo debe de reconocerlo, porque ha
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sometido los textos incluidos en sus Obras selectas a profundas y numero-
sas revisiones, hasta el punto de que ni una frase es de fiar, tan irreconoci-
bles son respecto a la versión original. Muchos de sus escritos y discursos
son producto de las circunstancias coyunturales. En definitiva, China se con-
figura como el principio y fin de muchas cosas.

El propio Sun Yat Sen, padre de la revolución china de principios de
siglo, hizo constar: «Lo que necesitamos aprender de Europa es ciencia,
no filosofía política. En lo que respecta a los verdaderos principios de la
filosofía política, los europeos necesitan aprenderlos de China».

Mao, su admirador, dijo en 1938: «No debemos cortar con nuestro pa-
sado histórico total. Debemos hacer un resumen de Confucio a Sun Yat Sen
y preservar esa preciosa herencia». Pero en otra ocasión dirá: «El pro-
blema es completamente claro. Deseamos erradicar la vieja cultura china;
ella es inseparable del antiguo gobierno chino y del antiguo sistema econó-
mico chino. Intentamos establecer una nueva clase de cultura nacional china»

China se ha definido más como una cultura que como una nación. La
interpretación de su historia plantea dificultades para los intelectuales mar-
xistas chinos. Sus colegas soviéticos se inclinan por 1840, año de la guerra
del Opio, como punto de arranque de China como nación. Los chinos la pre-
fieren más antigua, pero lo explican mal por el hecho de que el capitalismo
chino no comenzase o por lo menos no evolucionase hasta que establecieron
contactos sostenidos con Occidente, no derivándose de una transformación
de su feudalismo. Esta situación los hace inhibirse o ser ambiguos en una
interpretación marxista de su historia económica.

Esto, como tantos aspectos de la realidad china, se ha ido adecuando con
sólo centrar en China el campo de gravedad de nuevas fórmulas que pueden
incorporarse a los cánones del repertorio marxista-leninísta. «No es mera-
mente que sean marxistas y chinos». La revolución cultural ha catalizado la
tendencia de ver el mundo por el prisma chino—hoy maoísta—, como Nor-
teamérica, no pocas veces sin cinismo, cree ver en su way of Ufe, o cuando
menos en su sistema político, la panacea para la felicidad de la ancha hu-
manidad.

Con razón ha podido decirse, pues: «Hoy parece que estamos en el pro-
ceso de pasar del siglo de la incomprensión de Asia por Europa al siglo
de la incomprensión de Europa por Asia».
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La sorprendente política exterior.

Establecer las relaciones reales de Stalin con el Mao de la guerrilla, el
Mao de la guerra civil y el Mao triunfador sería prolijo, pero lo que se
sabe refleja cómo el viejo Kremlin cuidaba por encima de todo sus propios
intereses, que Mao tuvo en cuenta, pero sin dejar de pugnar por salirse con
la suya. Muerto Stalin, hasta se saldría de madre.

Mientras que U. S. A. habría deseado una China fuerte con Chiang Kai
Shek a su frente, Stalin también habría preferido al régimen nacionalista
—con mayor o menor acomodo con los comunistas—, pero como mejor ga-
rantía de lina China débil. Todavía hoy no está claro quién provocó el re-
pentino estallido de la guerra de Corea, es decir, si hubo manos extracorea-
nas que empujaran a Pyongyang a la aventura; pero si las hubo, la deduc-
ción y la lógica inclinan a pensar que estaban en Moscú y no en Pekín. China
comenzaba a reorganizarse y reconstruirse, pero en otoño de 1950 se veía
envuelta en la guerra, tras previos avisos de que iba en serio; una guerra
que terminó en el verano de 1953 (cuatro meses después de la muerte de
Stalin). Cuando estalló el conflicto, los americanos neutralizaron el canal de.
Formosa, una manera de decir que se garantizaba el régimen y ciudadela-.
nacionalista, obstruyendo la unificación china y catapultando el pleito que
se ha arrastrado hasta nuestros días, y en cuya resolución es obvio que Pekín
no cejará. Entretanto, un país que representa una cuarta parte de la huma.-
nidad sigue viendo interceptado el camino de la O. N. U.

Sin embargo, tanto en Corea como en la guerra de Indochina, y luego
en la de Vietnam, la política de la Ciudad Prohibida puede calificarse de
conservadora. Es posible que el precedente coreano haya servido de escar-
miento mutuo y preventivo, por parte de los americanos en poner un límite
a la escalada, por parte china, en no tomarse demasiado en serio lo de los
«tigres de papel».

¿Fue, pues, Stalin quien primero frenó las aspiraciones del comunismo
chino y luego trató de llevarlo a una situación de peligro? Hay señales de
ello, aunque se carece de documentación, pero en ocasiones los chinos han
soltado indirectas que hacen pesar sombras sobre Stalin el «Intocable».

En 1955 China emergió como una pieza clave del «espíritu de Bandung^
y dé la «coexistencia pacífica», mostrando solidaridad con el anticolonia-
lismo y comprensión con el neutralismo. Pero paulatinamente fue radicali-

i
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zando el primer aspecto e interpretó desigualmente el segundo. Quizá en
Bandung se dio un período de prueba con la esperanza de que los nuevos
países emancipados serían revolucionarios y que con el tiempo se cumpliría
su teoría de que en el planteamiento mundial, el «campo»—el mundo sub-
desarrollado de América Latina, Asia y África—se volvería contra la «ciu-
dad»—el mundo desarrollado de Europa, Norteamérica y Australasia, que
después incluiría a países comunistas «blancos»—. Esto no se cumplió. Tú-
vose que precisar más aquella declaración de Mao en Moscú a comienzos
de 1957, según la cual el «viento del Este» predominaría en adelante sobre
el «viento del Oeste». Pero el conflicto que se inauguró en Moscú se simul-
taneó contra muchos de los nuevos países, incluidos algunos de sus amigos,
apostrofados de reaccionarios y neocolonialistas.

En 1958 comenzaron a recalentarse las relaciones con Rusia y poco des-
pués saltaban al palenque público. Oficialmente, el discurso anti-Stalin pro-
nunciado por Kruschev en el XX Congreso del Partido Comunista de la Unión
Soviética (febrero de 1956) ha suministrado, al menos retroactivamente, el
inicio del enfrentamiento ideológico, a lo cual se ha añadido algo más tras-
cendente y prosaico, como las reivindicaciones territoriales.

En política exterior decenas de hitos marcan la creciente desavenencia: la
falta de apoyo en Quemoy y Matsu por parte soviética, así como su pasi-
vidad ante el desembarco americano en Líbano, en 1958; la doctrina china
contraria a la de la «coexistencia pacífica» de Kruschev, aferrado Mao al
dogma leninista de la «inevitabilidad de la guerra», pese a la aparición de
las armas nucleares; el «espíritu de Camp David», nacido en 1959; la polí-
tica rusa, aventurera primero y de retirada después, en la crisis de Cuba (1962)
(a la que China contradijo atacando a India, para mostrar su línea); la
ayuda que los rusos vienen prestando a la Unión India, gobernada por un
Congreso reaccionario, mientras que cortó la ayuda que prestaba a China;
en fin, la tranquilidad rusa ante las provocaciones americanas en Viet-
nam, etc. Todo esto ha sido potenciado por las virulencias de la Revolución
Cultural, que han aislado todavía más a China.

Con todo, China ha sabido guardar su cabeza y aun actuar con cierto
sentido de Realpolüik. Por ejemplo, Hong Kong, al alcance de la mano, se
deja tranquilo porque es su primer cliente (aunque Macao sólo tiene la apa-
riencia de la soberanía portuguesa); el antiindio Pakistán es objeto de aten-
ciones, pese a ser más derechista que India, viéndose incluso con malos ojos
las. revueltas estudiantil y campesina que derrumbaron al régimen militar

i
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de Ayub Khan; a los pocos meses de comenzar la «escalada» en Vietnam^
Lin Piao escribe el famoso artículo ¡Viva la victoria del Ejército del Pueblo!
(en tanto que el luego denigrado derechista Liu Shao Chi abogaba por una
intervención a la coreana), en el que subraya que cada pueblo debe conse-
guir su propia liberación armada. Por otro lado, la entrevista Chu En Lai-
Kosiguin indica que ciertas sorpresas son posibles.

Las convulsiones chinas no han impedido que progresara el desarrollo
de su arsenal nuclear. Aun así, China constituye un caso único en cuanto
que se enfrenta simultáneamente con todos los enemigos de peso a la vez,
provocando así cierta entente entre ellos, que, sin embargo, querría impedir.
Su propio aventurismo la ha llevado a truncar el proceso de Indonesia y
puede que provoque algo por el estilo en Camboya o Birmania.

Como ha escrito Robert A. Scalpino, «para comprender la actual política
exterior china—su estilo, su empuje central y sus innatas paradojas—es
preciso evaluar esas dos fuerzas mellizas de exclusivismo y universalismo
que siguen conviviendo en incómoda relación en su seno. Constantemente
mudando de forma y de peso relativo, estas fuerzas contribuyen a ofrecer
una explicación central de la aparente inconsistencia de las perpetuas mu-
danzas de la política exterior china».

El éxtasis de la revolución cultural.

El VIII Congreso del Partido Comunista chino (1956) recortó el poder
de Mao, el cual luego saldría algo debilitado de la fallida experiencia del
«gran salto». Entre bastidores hubo durante años sus tira y afloja. Hacia 1965,
Mao, ya recuperado, comenzó a tomar decisiones que llevarían a la Revolu-
ción Cultural. La «estrambótica naturaleza» de ésta aparece hoy más clara,
por no decir clara del todo. Sin género de dudas, el fenómeno ha sido uno
de los más sensacionales en la historia del hombre civilizado.

China se había recuperado del amargo paso del «gran salto». Puso a
punto el tercer plan quinquenal (que empezó en 1966, con tres años de
retraso). En 1963, Mao había hecho un llamamiento en pro de los «tres
grandes movimientos revolucionarios»: lucha de clases, lucha por la pro-
ducción y experimento científico como único método de prevenir un «cambio
de color» en China.

A fines de 1965 Mao hizo partícipe de sus proyectos revolucionarios a
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sus colegas más íntimos. Nombró a Peng Cheng alcalde de Pekín para que
los dirija, pero entra en colisión con la esposa de Mao, Chiang Ching,

,y antes de que dé principio la Revolución Cultural es destituido. (La in-
fluencia de Chiang Ching, que ha sido desigualmente calibrada, en los mo-
mentos álgidos ha llegado a pesar fuertemente, desbordando o rompiendo
esquemas del propio Mao. Ha supuesto la izquierda dentro de la ya extre-
mista Revolución Cultural).

En mayo de 1966 reaparece Mao, tras medio año de retiro. Apoyán-
dose en «la decisión de 16 puntos» adoptada por el pleno del Comité Central
del Partido Comunista, el 18 de agosto, en un mitin monstruo celebrado en
Pekín, Mao Tse Tung, flanqueado de Lin Piao y Chu En Lai (lo que indica
cambios en los altos estratos), ordena el desencadenamiento de la Gran Re-
volución Cultural Proletaria. El show notatorio pone el broche de oro a su
reaparición.

Son harto conocidas las hazañas de los Guardias Rojos y sus frenesíes
iconoclastas, llevando a cabo sus actividades con un vandalismo organizado,
siempre Libro Rojo en mano. La creación de los Guardias Rojos había sido
insinuada más de dos años antes precisamente a la Liga de la Juventud Co-
munista china, infinitamente menos militante. Para evitar que el «Partido
marxista-leninista» se convirtiera en «un partido revisionista o-un partido fas-
cista»—el «cambio de color»—era preciso «entrenar y educar a millones de
sucesores que llevarán a cabo la causa de la revolución proletaria». Diri-
giéndose a la juventud, dice un «pensamiento» de Mao: «El mundo os per-
tenece, el futuro de China os pertenece». Sólo en cierto modo podríamos
considerar la Revolución Cultural como un Kulturkampf de inmensas pro-
porciones, porque si en un sentido fue un motivo, en otro fue un pretexto.

Hubo que esperar a 1966 para que en China se cumpliese el sino de toda
revolución, el de devorar a sus autores. Las purgas en el Partido habían
sido mínimas hasta entonces, con muy pocos personajes de gran relieve. Los
ataques a Wu Han, vicealcalde de Pekín, en noviembre de 1965, fueron el
preludio definitivo de lo que se avecinaba. En plena convulsión, en abril
de 1967, comenzó la campaña abierta contra Liu Shao Chi, «el Kruschev
de China», contra su influencia ideológica. Liu resultó ser el quid de la
cuestión. En octubre de 1968 se le calificó oficialmente de «hombre ruin,
renegado y traidor» y se aprobaron las bases para lograr una Constitución
del Partido Comunista a imagen y semejanza de Mao. El mes antes los «Co-
mités revolucionarios» habían acabado de establecerse en la última provincia
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china. Ldu dimitía de la presidencia de la República ahora, a pesar de que
había sido destituido del cargo el año anterior. Después, la Revolución Cul-
tural fue apagándose.

Eso demuestra que el torbellino de caos canalizado, seguramente lo más
curioso que políticamente registra el siglo, ha sido la palanca con que Mao
ha desplazado a sus enemigos y reafirmado su propia omnipotencia. Se quiso
sostener que Mao. estaba preparando el país con vistas a una guerra con
U. S. A., pero de ser ello así se explica mal que provoque un desbarajuste
de la economía (que vio descender la producción) y encima se enzarce en
sangrientos incidentes fronterizos con la Unión Soviética. Tampoco esta «cru-
zada ideológica» y esta «exuberancia de espíritu antirrevisionista (...) con-
tra insuficiencias revolucionarias y actitudes y símbolos prerrevolucionarios»
pueden explicarse por un mero prurito «cultural». Culturalmente, hoy, China,
desde el punto de vista creativo, sufre de un empobrecimiento mayor que el
de Rusia en los más oscuros tiempos stalinistas.

La incitación a la «rebelión» sistemática e indiscriminada contra toda
autoridad establecida (excepto la de Mao," claro) ha revelado ser una fase
intensa, pero momentánea, pues se hace del todo inconcebible que se pre-
tendiera suprimir los resortes del Estado o del Partido sin idear nada para
reemplazarlos. Mao ha dado más beligerancia a las masas que Lenin, pero
de ahí a que crea en la democracia espontánea hay mucha distancia. Ha
humillado pública y reiteradamente a los dirigentes destituidos, pero no los
ha liquidado, como Stalin. La acción de masas, con sü núcleo de unos veinte
millones de jóvenes, es la que ha «purgado», no la policía secreta.

Evitar la «fosilización burocrática» ha sido el motivo confesado de todo
el proceso, además del magno problema «ideológico», pero es poco p.oba-
ble que la combinación de fanatismo y violencia callejera sea un sustitutivo
como forma de gobierno. La experiencia demostraba que los Guardias Rojos
tendían a crear su propia burocracia, que a su vez era atacada por otro grupo
de guardias. En todo caso, Mao habría permutado una fosilización por otra,
la de su «pensamiento». La burocracia es la plaga de cualquier sistema polí-
tico moderno, pero en una estructura comunista lo es más.

La confusión llegó a ser de fábula. Un editorial del Diario de Tsingtao
decía el 6 de diciembre de 1968: «Lo que hemos aprendido en más de dos
años de revolución cultural proletaria es que al luchar contra la 'derecha'
hemos de precavernos contra la 'izquierda', y que al luchar contra la 'iz-
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quierda' hemos de precavernos contra la 'derecha'. En la actualidad, nuestra
tarea principal es luchar contra la 'derecha', pero hemos de permanecer
alerta contra las injerencias de la 'izquierda'. Del aspecto que presentan ac-
tualmente las cosas [se deduce] que no basta la mera vigilancia, porque
la fuerza de la 'ultraizquierda' ha ganado ascendiente. Mientras luchamos con
la 'derecha' hemos de rechazar enérgicamente la fuerza de la 'ultraizquierda'
y quitar todos los obstáculos de la 'derecha' y de la 'ultraizquierda'».

No está mal. Mao, en diciembre de 1936, había dicho: «Lo que nece-
sitamos es un estado de la mente entusiasta, pero calmo, y un trabajo in-
tenso, pero ordenado». Pero entonces Mao estaba en las montañas; ahora
reina en Pekín, y anula a muchos que estuvieron con él en las montañas.

El Ejército, arbitro supremo.

A pesar de las apariencias, nunca se perdió el rumbo de la situación. El
Ejército vio reforzada su posición, controlando a distancia, y a veces en la
calle, las aventuras de los Guardias Rojos, aunque oficialmente con el más
ilógico de sus roles, cual es el de promover la revuelta. Evitó que el caos se
desorganizara. No intervino, en cambio, en la pugna que se desarrollaba en
la cumbre del Partido. Los jefes regionales han cobrado más autoridad y
más autonomía. En resumen, el Ejército se ha afirmado como argumento
supremo.

Las fuerzas armadas siempre han sido tratadas con mimo por Mao, que
las ha hecho verdaderamente populares y no sólo emanadas del pueblo. Pero
Mao tiene formulada una vieja precisión al respecto: «El poder político surge
del cañón de un fusil. Nuestro principio es que el Partido mande al fusil,
y que al fusil nunca se le permita mandar al Partido». Para Mao, el Ejér-
cito es el depositario del ethos de lucha y disciplina, pero también de inicia-
tiva. En febrero de 1964, el líder chino había desencadenado una campaña
con futuro: «Aprended del Ejército de Liberación Popular».

La ascensión en público de Lin Piao, ministro de Defensa desde 1959,
ño fue por casualidad. Las Citas de Mao fueron publicadas por el Departa-
mento Político del Ejército, en mayo de 1964. En la edición masiva, pero
reformada, de esta Biblia de los Guardias Rojos, el prefacio está datado el I
de agosto de 1965, aniversario del día del Ejército.
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En otoño de 1968 toda China estaba bajo el control de los «Comités re-
volucionarios», que habían comenzado a implantarse a principios del año
anterior. El Ejército es el ingrediente esencial de esos Comités, con lo cual
ha consagrado su preponderancia. Es muy probable que sea ésa la consecuen-
cia más importante de la Revolución Cultural.

El IX Congreso del Partido Comunista chino, celebrado en abril pasado
(según su constitución, debía haberse celebrado todo lo más tarde en 1961,
pues corresponde cada cinco años), ha confirmado esto. De los 179 miembros
del Politburó, más de un tercio son militares (contra sólo el 20 por 100 en
el VIII Congreso), y de los 13 comandantes de regiones, 11 forman parte de él.

El IX Congreso ha confirmado la nueva estructura del poder real. Si la
Revolución Cultural ha terminado nominalmente, según Lin Piao debe prose-
guirse con la fase «lucha-crítica-transformación». Mas lo cierto es que millo-
nes de jóvenes «rebeldes-revolucionarios» han sido enviados al campo, for-
zosamente, en vez de reintegrarse a sus viejos quehaceres o de instalarse en
la burocracia, muchos de cuyos cuadros despedidos o depurados están siendo
«rehabilitados». Los Guardias Rojos han cumplido como buenos actores el
papel que se les adjudicó en el mayor espectáculo del siglo XX.

Mao, entre lo imaginario y lo concreto.

En opinión de Stuart R. Schram, Mao «ha hecho muy poco para mostrar
el camino de una sociedad libre y espontánea fundada simplemente en la
búsqueda del interés individual. Las pretensiones morales de la Revolución
Cultural están viciadas en gran medida por la crudeza y mediocridad de los
'slogans, el nacionalismo estrecho y primitivo que inspira todo el movimiento
y la predisposición a contar con el control militar sin disfraz alguno, con
objeto de mantener su propio poder. En este sentido, él es realmente abso-
luto, y los últimos dos años no han hecho nada para acrecentar lo esencial
de su estatura histórica».

El culto a la personalidad que se ha procurado Mao ha sobrepasado con
creces al de Stalin. El librito rojo que contiene la esencia de su pensamiento
se ha convertido «eñ una especie de Corán marxista dotado de virtudes má-
gicas». «El fetichismo del líder va mano a mano con el fetichismo de sus
obras». Ya un editorial del Diario de Pekín no se recataba de arrojar in-
cienso de este tipo en marzo de 1964: «La luna sin el sol no da luz; tierras,
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arrozales, sin agua de lluvia se secan; sin el estudio del pensamiento de Mao
Tse Tung, incluso con tus ojos abiertos, perderás la dirección». ¡Y pensar
que Mao prohibió en otros tiempos el bautizo de plazas y calles con nombres
de dirigentes del Partido y que se celebrasen sus cumpleaños!

El Libro Rojo sería el equivalente de la piedra filosofal ante cualquier
problema, por insuperable que parezca. «Mao ha luchado toda su vida con-
tra la superstición de la vieja sociedad; ahora está comprometido en im-
poner nuevas supersticiones». En 1944 estaba lejos de la presente infalibili-
dad: «Si tenemos fallos, no tenemos miedo de que nos los señalen y criti-
quen, porque servimos al pueblo». ¿Quién se atrevería a criticar a un guardia
rojo semiimberbe?

Cuando Mao se enfrentó a Kruschev, se consideraba ya con derecho ex-
clusivo a tomar el relevo de Marx-Engels, Lenin y Stalin, cuya «enseñanza es
inmutable». Pero Mao está vivo «y, como un profeta vivo, todavía puede
expresar nuevas verdades» (C. P. Fitzgerald). Sólo él puede «enriquecer el
tesoro marxista-leninista». La progresiva derivación de una ideología en una
teología, y, lo que es peor, en una teología dogmática, hace inevitables ciertas
conclusiones. Así, como dice el último autor, «lo que la Revolución de Oc-
tubre—comienzo de la redención mundial—es a Rusia, es el nacimiento de
Cristo a la Cristiandad. Rusia así es Tierra Santa, y la sociedad sin clases,
el futuro paraíso. Sólo en la comunidad comunista, la de los verdaderos
creyentes, hay salvación. Más allá, el mundo de infieles». «Revelación y
obediencia» lo es todo. Admitido Mao como infalible, cualquier cosa que
pueda decir o hacer lleva el sello de la ortodoxia; sólo él puede engrosar el
cuerpo doctrinal de la Tradición.

Pero no nos engañemos. La realidad china está ahí y no se encuentra
manejada por aprendices. Mao también es una «combinación de Lenin y
Garibaldi—una extraña mezcla de líder llameante y técnico del poder—, del
mismo modo que la China del siglo xx es una extraña mezcla del Renaci-
miento y la era de la automación» (Schram). Su gran logro ha sido combinar
la revolución leninista con la tradición de las revueltas campesinas chinas y
movilizar las masas en nombre de la solidaridad de clases contra los terra-
tenientes, como las movilizó contra los japoneses en nombre de la solidaridad
nacional, lo que muestra en qué grado puede—o pudo—ser flexible.

Pero el dogma destilado en los últimos años ha transformado el genio en
«una especie de letanía revolucionaria a la gloria de Mao y del pueblo chino».
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En nombre de las fuerzas «objetivas», subyacentes, constantes, Mao ha im-
preso un intensísimo subjetivismo a la escena china, configurándola más que
«n la pura superficie. Así, ese gran plasmador de marxismo ha sido igual-
mente su gran desviador, rectificador y condicionador. Como Lenin o Stalin,
Hitler o Napoleón, ha desviado el curso de la Historia, mal que le pese
a Marx.

Enrica Colloti Pische, que luego se convertiría en una entusiasta de la Re-
volución Cultural (incomprensiblemente, dadas las palabras que siguen), es-
cribía en 1962: «En una sociedad influenciable por meros factores humanos,
sobre todo por la acción de factores voluntaristas y morales, las 'simplifica-
ciones' de Mao pierden parte de su efectividad y pueden muy fácilmente
convertirse en la fuente de repetición mecánica y dogmática, y escapar de los
problemas concretos y específicos planteados por el mundo moderno».

¿Maoísmo sin Mao?

«¿Es Lin quien gobierna en China verdaderamente y es Mao sencilla-
mente un conveniente agente legitimador? ¿Ha sido la Revolución Cultural
sencillamente una complicada forma de golpe de Estado militar?», se pre-
guntaba hace unos meses un gran especialista del comunismo chino. Otro
autor, Loren Fessler, ponía de relieve hace dos años que «las fuerzas cohesi-
vas pueden disolverse rápidamente, luego que desaparezca el Emperador Mao
y palidezca su carisma».

En efecto, Lin Piao, consagrado definitivamente como sucesor de Mao,
tiene sesenta y dos años y lleva bastantes tuberculoso. Está por ver si no en-
contrará cierta resistencia en los altos jefes militares y otros sectores del
Partido. Chu En Lai, primer ministro, el gran moderador dentro de las gran-
des sacudidas, es posible que muestre ser la clave de la bóveda (¿no lo ven-
drá siendo ya?) en el futuro. A pesar de las simplificaciones últimas, el
edificio chino tiene unas estructuras más complicadas de lo que se supone.
Liin Piao tampoco es un simple eco de los deseos de Mao. Chu prefiere
Mao a Lin como persona, pero valora más a Lin que a Mao por su sentido
pragmático. «Le tróne de Russie n'est ni héréditaire ni électif, c'est occupatif»,
observó un diplomático francés en dicho país en el siglo xvm. ¿Qué impide
que no ocurra algo parecido a lo de la Rusia posestalinista en la China pos-
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maoísta? ¿Han sido suficientes las precauciones tomadas por Mao? ¿Na
reemergerán las fuerzas «objetivas» tanto tiempo en inmersión?

El liderazgo comunista está compuesto de residuos de la «Larga Marcha»
de los años treinta. La «Larga Marcha», como todas las cosas que se alargan
demasiado, se ha convertido en un gran mito. En los setenta, sangre nueva
se introducirá decididamente en el Partido con nuevas actitudes. Parece inevi-
table cierta «dosis de revisionismo» cuando Mao desaparezca. La influencia
del gran líder chino será más global que plasmación de sus últimos esterto-
res. Los acontecimientos de los últimos años probablemente podrán inter-
pretarse simultáneamente como el apasionamiento de un anciano que quiere
condicionar y atar el futuro antes de irse y las maniobras de los que deja
para asegurarse la sucesión.

Schram subrayó hace un par de años que «lo único que puede decirse-
con certeza acerca del futuro de la China de Mao es que casi todo es posible».
Uno diría que lo único imposible es que vuelvan los nacionalistas del Kuo-
mintang. El haz de posibilidades que el futuro ofrece es amplio. Incluso al-
guien ha dicho que «el siglo XIX fue inglés, el siglo XX es americano, el
siglo xxi será chino; no ha habido siglo soviético» (?). A. J. P. Taylor, un
agudo y penetrante historiador británico, dice que la revolución comunista
china podría mostrarse incluso más decisiva que la bolchevique, de conver-
tirse China en una gran potencia. «Desde luego—agrega—, esto puede que-
resulte no haber sido un momento decisivo [de nuestro siglo] en absoluto,
pero podría ser el más decisivo de todos ellos».

Sea como fuere, con el tiempo, esa cuarta parte de la humanidad que es
China tendrá que entrar en la cuenta de que existen otras tres cuartas par-
tes. Como dice el profesor C. P. Fitzgerald, «cuando para las últimas gene-
raciones la esperanza del comunismo mundial ya no sea más real de lo que
el milenario se ha convertido para el cristiano, la aguda hostilidad hacia la
parte no regenerada del mundo también se esfumará (...). El futuro del
comunismo chino, asegurado de la estabilidad de su propio sistema y ya no
alucinado por la creencia de que está a punto de ser aceptado por otros,
estará listo para comprender y practicar la tolerancia».
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