
CHARLES DE GAULLE Y HO CHI M1NH, SÍMBOLOS DE UNA ÉPOCA ( ' )

En el intervalo de poco más de un año han muerto, a la misma edad
—79 años—, dos líderes que simbolizan una época: Ho Chi Minh y Charles
de Gaulle. Son personajes de extraordinario peso específico que han condi-
cionado altamente la Historia, una historia crecientemente dictada por las
decisiones de las superpotencias.

I

CHARLES DE GAULLE O UN SOÑADOR PARA UN PUEBLO

Fue Pompeyo quien, tras Farsalia, advirtió que el sol naciente tiene más
adoradores que el sol poniente. En plenos acontecimientos de mayo de 1968, en
Francia, se publicó un artículo mío, escrito antes, en un rotativo nacional. En
él indicaba que si tuviese que seleccionar la figura política más seductora (con
todos los riesgos que la seducción comporta) de nuestra centuria, la elección
probablemente recaería en Charles de Gaulle.

No deja de ser un halago y una satisfacción para mí que un hombre tan
sui generis, tan comprometido y descomprometido a la vez (¿un Unamuno bri-
tánico reactualizado?) como el ex-rector de la Universidad de Edimburgo, Mal-
colm Muggeridge, uno de esos raros representantes sin trampa del homo siim:
nihil humani a me alienum puto, escribiera a propósito de una de las más re-
cientes biografías del general: «De Gaulle siempre me ha parecido, pero con

* El artículo sobre el general De Gaulle fue publicado, más resumido, en 'Jndice, nú-
mero 249, 15 junio 1969, con motivo de su abandono del Poder; el de Ho Chi Minh apa-
reció en la misma publicación, núm. 254, 15 septiembre 1969, con motivo de su falleci-
miento. N. KHAC HUYKN, del Departamento de Ciencia Política del College of St. Ca-
therine, Minnesota, ha publicado hace unos meses un artículo en Orbis, XIII, invierno
1970, núm. 4, titulado "An Independent Communist Leader: Ho Chi Minh Between
Peking and Moscow", que subraya mi posición.
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mucho, el más interesante de los hombres de acción de nuestro tiempo». Estas
líneas aparecían una semana después de la dimisión del biografiado. (Dicho sea
de paso, Muggeridge fue oficial de enlace con los Services Speciaux franceses
durante la contienda).

Escasean los hombres de Estado que han sido tan fieles a una idea, en par-
te siendo inmolados por ella. Y menos todavía han mostrado una gama más
rica y variada en matices y comportamientos. Si pasamos al campo de los
enjuiciamientos, pocos estadistas en escena han sido objeto de críticas y ala-
banzas más apasionadas. Esto, desde luego, es propio de todos los grandes
personajes que han impreso decisivamente su huella desde el poder, y van de
los más plebeyos panegíricos a las más retorcidas filípicas. En el caso gaullista,
desde la adoración de una «segunda Juana de Arco» al «traidor de l'Algérie
frangaise» o al implantador de una «dictadura».

En todo caso, De Gaulle es alguien que a nadie, dentro o fuera de España,
deja indiferente. Su amor ciego, su pasión por Francia, su devoción y entrega
total y honrada hacia ella nadie lo discute, aunque haya quienes opinen que hay
amores que matan. Si este amor pasional ha tenido o no en consideración a
los franceses es ya cuestión de puntos de vista.

La idea central, el componente básico del gaullismo de De Gaulle, de la
que emana y en torno a ella gira toda una historia de voluntad indomable,
la sintetiza, el primer párrafo—sin desperdicio—de sus Memorias de Guerra:
«Toda mi vida me he hecho una cierta idea de Francia. El sentimiento me
inspira tanto como la pasión». Y concluye: «Francia no puede ser Francia
sin grandeza». Voila la primera ecuación del sistema De Gaulle.

Si este homme du destín hubiera desaparecido antes de hundirse la IV
República, su nombre hubiera ocupado un lugar de honor en la historia de
Francia; ahora, sobre todo habiéndose salvado la fórmula institucional de
la V República, ocupará un lugar muy destacado en.la historia universal. Y en-
tre la de los líderes de cualquier época.

No es un hombre complicado

Su actividad política es inexplicable sin examinar su personalidad, su le-
yenda, su misterio, su estilo, tal vez (¿por qué no?) su llamativo físico. De
pocos hombres se conoce tanto y pocos son sin embargo tan aptos para psico-
analizar un perpetuo desconocido o, a lo mejor, sólo una incompleja sorpresa
permanente. Napoleón III fue retratado por su hábil adversario Bismarck
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como tina «esfinge sin secreto»; "Stalin vino a decir otro tanto de De Gaulíe
cuando Yalta: «No es un hombre complicado» (Era la época de «¿cuántas
divisiones tiene el Papa?»).

Con todo, este juicio cuajaba no ya con las apariencias, sino también
con la situación objetiva. El líder de la Trance Libre encarnaba una Fran-
cia semifantasma, una realidad a medias incluso cuando estaba liberada.
El 18 de junio de 1940, a través de las ondas de la B. B. C. de Londres
se había dirigido A lous les Frangais descubriéndoles que «Francia ha per-
dido una batalla. ¡Pero Francia no ha perdido la guerra!». El mundo no
lo oyó. Los franceses, apenas. Pero el mito estaba lanzado, y en adelante
el mito alimentaría al mito y una mitología se proyectaría sobre una rea-
lidad tan penosa que esta preferiría absorberla.

De Gaulle sabía desde el día que cruzó la Mancha, que él era Francia
o no era nada. Rápidamente Francia se encarnaría en él. El gran descono-
cido tuvo que luchar más contra un vacío que contra un adversario. El lo
sabe. Los oídos sordos son otro obstáculo. Su descarada dialéctica es en
función de su personalidad, por supuesto, pero también de esta carencia
de instrumentación para maniobrar. Y esto le permite ser moralista y ló-
gico basta la desesperación de sus interlocutores. Como no tiene nada que
perder, todo lo puede exigir. En esos años se forma su anü-anglosaxonisme.

Carta a un Churchill estupefacto: «Si a sus ojos yo no soy el represen-
tante de Francia, ¿por qué y a derecho de qué trata conmigo de sus inte-
reses mundiales?». Y dos años después, tras el desembarco en el Norte de
África: «Si Francia tuviera que constatar un día que, a causa de los anglo-
sajones, la liberación es Darían, ustedes podrían quizá ganar la guerra desde
el punto de vista militar, pero la perderían moralmente».

Con los americanos las cosas serán más graves. Cuando le buscan un sus-
tituto más razonable—Giraud—, resulta que está políticamente hueco. «Jamás
sabré si Franklin Roosevelt pensó que, en los asuntos concernientes a Fran-
cia, Charles de Gaulle era egoísta para Francia o bien para sí», escribiría. £n
una biografía reciente del general, Aidan Crawley, un anglosaxón, admite que
la aversión de Roosevelt contra De Gaulle era casi patológica, pero la reac-
ción del premier británico hacia ello era «servil». Ello no obsta para que el
personificador de John Bull declarase años después, que «de todas las cruces
que tuve que soportar durante la guerra, la más pesada fue la Cruz de Lo-
rena».
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El tacto de Eisenhower permitió que fuese una división de «franceses
libres» quienes entrasen primero en París. De Gaulle, símbolo de la libera-
ción, llega al Ayuntamiento, en donde se le invita a proclamar solemnemen-
te la República. Pero de Gaulle, que se identificó con Francia en el exterior,
se identifica con la legitimidad republicana en el interior. «La República
jamás ha dejado de existir. Vichy siempre fue nulo y no venido (...). Yo
mismo soy el presidente de Gobierno de la República. ¿Por qué iría a pro-
clamarla?» (¿Diría realmente años después que «Pétain fue el escudo, y
De Gaulle la espada?»).

A la terca dialéctica gaullista y sólo a ella se debió el que Francia en-
contrase un puesto entre los «grandes» en 1945. La realidad ofrecía bases
para hacerse milagrera.

Del fracaso al crepúsculo.

De su entrevista con Stalin (allié-adversaire) hecha para contrapesar a
los anglosajones (alliés-alliés) se vino con un tratado de amistad. Y con
Maurice Thorez. El secretario del P. C. francés, que había recibido orden
de Moscú de agarrarse al carro gaullista, se declaró por el desarme de las
milicias comunistas. Y también, al igual que los socialistas, los comunistas,
se declararon contra una profunda reforma monetaria, que patrocinaba
Pierre Mendés-France, ministro de Hacienda, que impondría austeridad, alián-
dose con los «liberales» y su política de inflación. Aunque De Gaulle veía
con simpatía la reforma, no la apoyó con todo el peso de su autoridad.

Sin embargo, el general dista de ser un burgués en el sentido refinado del
concepto. El mismo se definió contra tal clasificación en 1962: «¿Burgués?.
Jamás lo he sido. La burguesía es la riqueza, la conciencia de detentarla o la
voluntad de adquirirla [He aquí una fórmula que habría ayudado a consa-
grarse a más de un sociólogo]. Mi familia y yo hemos sido siempre po-
bres (...)• Jamás me he sentido ligado a los intereses de esta clase». Unámos-
les estas palabras dichas a Maurice Schumann, proyectador de la democracia
cristiana (M. R. P.) en la IV República: «No me gustan los socialistas por-
que no son socialistas. No me gustan los M. R. P. porque son M. R. P. No- me
gustan mis partidarios porque les gusta el dinero».

Los partidos se desarrollarían y proliferarían como es clásico y de rigor
en Francia. Una Constitución que el general propuso fue rechazada en un
«referéndum». A los tres meses, en enero de 1946, De Gaulle se retiraba
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bruscamente del poder. La guerra fría había hecho su aparición. Esta súbita
retirada^ todavía hoy no explicada, constituyó a engrosar el conglomerado
de mito, leyenda y realidad existente. ¿Fue un golpe de teatro, que tentó
un mañana que no llegó? Es posible, pero pueden haber más ingredientes,
Los poco elogiosos años del Rassemblement du Peuple Franqais (R. P. F.),
dan indicios en aquel sentido, pero ese fenómeno en ese período no es en
política- racional inexplicable, aunque el gaullismo de la segunda época pre-
fiera olvidarlo. Uno de los mejores biógrafos críticos del general, Jean La-
couturej Opina que el M. P. F. fue «la mise en scéne de Charles de Gaulle, por
André Málraüx». Si esto fue así, Malraux se encontró pagado en la misma
moneda cuando De Gaulle renunció a la empresa en 1953, «De Gaulle—dirá
el autor de L'Espoir—nos llevó a uña de caballo hasta la orilla del Rubicón,
y una vez allí nos invitó a pescar».

Una de las constantes del general ha sido siempre la duda sistemática ante
el Rubicón, un Rubicón que nunca cruzará de un solo golpe, aun a riesgo de de-
cepcionar a sus seguidores, como dice Robert Aron. Es más, puede improvisar
un nuevo camino, incluso opuesto al anterior. Tales vacilaciones contrastan con
sus concepciones audaces y su genio, lo que demuestra que no es hombre lineal
ni monolítico.

En noviembre de 1953 convocó una Conferencia de Prensa, en la que
sorprendió a todos con su confesión, ya que por vez primera emergieron
el pesimismo y la amargura. «Piensen por cuántos fracasos ha sido jalo-
nada mi vida. Primero intenté persuadir a las autoridades civiles y militares
para dotar a Francia de una fuerza armada, que nos habría ahorrado la in-
vasión. Fracasé. Luego, tras el desastre de 1940, intenté convencer al Go-
bierno de que fuera al África del Norte y burlara al enemigo. En vano...
otra vez fracasé. Fracasé en Dakar. Después, tras la victoria me esforcé para
mantener la unidad que había formado en torno a mí, pero en vano. Más
tarde, en graves circunstancias, lo intenté de nuevo, pero en vano...». Tras
una pausa, prosiguió: «Si estos fracasos hubieran sido míos, no habrían
sido de importancia, pero han sido los fracasos de Francia. Es verdad que
de cuando en cuando hubieron éxitos (...). Y, sin embargo, durante los
momentos más oscuros de la guerra, a veces me pregunté: ¿Quizá es mi
misión representar en la historia de nuestro país su último veto hacia las
elevadas cumbres? ¿Quizá ha sido mi sino haber escrito la última página
en el libro de nuestra grandeza? (...)».
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Uno de sus incondicionales, Frangois Mauriac, que presenció el acto,
escribió, que fue «el último francés que había hecho creer a sus compatriotas,
que eran aún una gran nación» En la conferencia, De Gaulle usó el pretérito,
no ya el presente como solía. J'étais la Frunce... Nadie le contradijo. Al
año siguiente diría j'ai été Francia. En julio de 1955 convocó otra súbita
Conferencia de Prensa, anunciando su retirada definitiva. «Me despido, tal
vez por mucho tiempo». Sólo volvería si se le llamaba y ante una «con-
moción fuera de lo común».

De Gaulle era un hombre acabado. Tenía sesenta y cinco años. Nadie se
hacía ilusiones. Pero Argelia iba pudriendo la República. Y un parlamen-
tarismo desenfrenado hacía el resto. El retiro del general no era un com-
pleto aislamiento. A más de uno que le visitó en La Boisserie le respondía:
J'attetids. Pineau, antes de irse a la O. N. U. a defender la postura francesa
en Argelia, también se da una vuelta por allí. Es 1957. El anfitrión le dice
que no queda más alternativa que la independencia. El Ministro de A. £.
le dice que esta declaración en público simplificaría las cosas. «No, Pineau,
no es el momento...».

La «conmoción fuera de lo común» llegaba a los tres años: 13 de mayo
de 1958. Los coroneles y sus paras se habían sublevado en Argelia. Fran-
cia se enfrentaba con una guerra civil o la evitaba cediendo ante una dicta-
dura militar manejadora de concepciones políticas más o menos exóticas,
El suspense flotó por los cielos de la Galia. Los ojos de Francia entera—de
los franceses—se tornaron hacia Colombey-les-Deux-Eglises. Para unos De
Gaulle era la salvación, para otros, una garantía; para algunos, un ins-
trumento, para casi todos, un mal menor. En el borde de la catástrofe, Fran-
cia supo usar una vez más de la razón... y de la esperanza.

La V República

Pero esta vez la nueva «Juana de Arco» no estaba dispuesta sólo a tomar
Orleans, ni a trabajar para el rey de Prusia. Al igual que los emigrados
de la Revolución, De Gaulle olvidó poco, pero a diferencia de ellos, apren-
dió mucho en su dilatado retiro. Por eso, De Gaulle, si fue una solución,
también fue una sorpresa. La comprensión de la vieja estampa del militar
anquilosado por la edad, y más con los precedentes de un De Gaulle, ten-
dría que sufrir severas revisiones sin necesidad de que el personaje perdiera
en sus rasgos característicos.
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No quiso sentarse sobre la moribunda República; quiso que sus políticos
—los que lo habían llamado—la declarasen cadáver jurídicamente, parla-
mentariamente. Intervino en tres Conferencias de Prensa para forzar el
proceso que rayan en lo genial. «Fui yo quien restableció las libertades
públicas. ¿Cree que a los sesenta y siete años comenzaré una carrera de
dictador?» respondió con desdén a una pregunta. El semáforo verde se
iluminó.

Si De Gaulle ha expresado alguna vez su pensamiento político íntimo,
sin disfraz, esto habrá sido en la Conferencia de Brazzaville (1944), en
donde se refirió al futuro de las colonias y su relación con la metrópoli, y
en el discurso de Bayeux (1946), en que explicaría su concepción de los po-
deres del Estado. En la Constitución de 1958 tuvo ocasión de aplicar sus
teorías. Raymond Aron, uno de sus adversarios del ala conservadora, definió
así la V República: «Un régimen, sobre el papel parlamentario, funciona
como régimen presidencial. O, si se prefiere, un régimen personal se ejerce
según la legalidad y con una fachada parlamentaria». Vale. Si creemos a
Tournoux, De Gaulle presiente que un régimen presidencialista conduciría
al Prince-Président y al golpe de Estado. «En nuestro país—dice el general—
eso no funcionaría, y el presidencialismo sudamericano desplazaría al pre-
sidencialismo norteamericano». De Gaulle, por tanto, se dio un sistema
impreciso en las relaciones presidente-primer ministro, que pudiera extraerle
el máximo de jugo él solo, pero que no sería susceptible de tranferirse a sus
sucesores integralmente. Un socialista disidente, André Philip, comenzará
aceptando la legitimidad del Presidente, pero no la Constitución de la V
República.

• ¿Carisma a lo Max Weber? Depende de lo que se entienda por ello. Para
Arthur Schlesinger, Jr., los únicos líderes que se adecúan al modelo webe-
riano serían Robespierre y Hitler. El uso de la palabra carismático en nues-
tros días será casi siempre metafísico «sinónimo elegante de heroico, de de-
magógico o incluso de popular». Pero nadie niega que De Gaulle tuviera
un appeal. El electorado podría decirle sí a él, lo que negaría a otro. Y un
día podría decirle NO. Francia vivió, esa es la verdad, un «existencialismo
constitucional» con una oposición institucionalizada. Y De Gaulle, asentado
en esta base, «gobernó por medio de un diálogo permanente con su ideal
místico».
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La pesadilla de Argelia

En Argelia se sigue luchando, y De Gaulle en sus discursos ya no habla
de l'Algérie franqaise. El viraje es lento. «El problema de Argelia es in-
soluble. si se le encierra en un espacio de tres dimensiones. Para ter-
minar con él, es preciso pasar a la cuarta dimensión. Yo no conozco más
que De Gaulle que sea capaz (...)», dice el radicalsocialista Edgard Faurp
en 1960.

Es el año que llega de aquella tierra de lucha otro sobresalto, seguido
por un tercero y último en 1961. La nación, ante estas convulsiones se ex-
tasiaría testigo de la fría y serena autoridad con que el nuevo presidente
las trató y aplastó.

De Gaulle. un militar que nunca ganó una batalla, «fue uno de esos com-
parativamente raros pájaros entre oficiales, que se dio cuenta que la pluma
es más poderosa que la espada» escribió John Gunther. En Vers l'armée de
metier (1934), el propio interesado había escrito: «La potencia del espíritu
implica una diversidad que no se halla en la práctica exclusiva del oficio por
la misma razón que apenas se divierte uno en familia. La verdadera escuela
de mando está en la cultura general. Merced a ella el pensamiento recibe me-
dios de ejercitarse con orden, de discernir en las cosas lo esencial de lo ac-
cesorio, de percibir las prolongaciones y las interferencias, en una palabra,
de elevarse a ese grado donde los conjuntos aparecen sin perjuicio de los
matices. No existe ilustre capitán que no tuviera el gusto y el sentimiento del
patrimonio del espíritu humano. En el fondo de las victorias de Alejandro
se encuentra siempre Aristóteles».

En los años sesenta, De Gaulle se hizo maestro consumado en el arte de
los medios de comunicación modernos, hasta el punto de convertirse en la pri-
mera vedette de la T. V. gala. En medio de un pánico larvado, se dirige a
los ultras el 29 de enero de 1960: «Si me he puesto mi uniforme hoy para
dirigirme a vosotros por televisión, es con objeto de mostrar que es el
general De Gaulle quien habla, así como el Jefe del Estado». Y luego colma
el impacto: «Finalmente, quiero decir unas pocas palabras para Francia.
Bien, mi querido y viejo país, aquí estamos juntos otra vez, enfrentándonos
juntos con una pesada y dura prueba. En virtud del mandato dado por el
pueblo y en nombre de la legitimidad que yo he encarnado en los últimos veinte
años, pido a todos mis compatriotas, hombres y mujeres, que me apoyen, pase
lo que pase». El pueblo en masa se arrojó a las calles.

64



CHARLES DE GAULLE Y HO CHI MINH, SÍMBOLOS DE UNA ÉPOCA

La llamada del 23 de abril de 1961 puso punto final a las rebeliones de
Argelia: «En nombre de Francia yo ordeno que todos los medios, que digo
todos los medios, sean empleados para barrer por doquier el camino a esos
hombres, en espera de reducirlos. Yo prohibo a todo francés y, en primer
lugar, a todo soldado de ejecutar ninguna de sus órdenes (...) Franqaises,
Franqtds, aidez-moil

La rebelión se derrumbó como un castillo de naipes. Los plenos pode-
res del artículo 16 estaban justificados. La guerra concluyó al año siguiente.
Y la 0. A. S. proseguiría sus sangrientas acciones en la metrópoli. Para una
minoría la traición se había consumado, pero para la mayoría la pesadilla
había concluido. El final de un anacrónico colonialismo le abrió a Francia
nuevos aires y nuevas perspectivas. A partir de entonces sería el mundo el
que sería deslumhrado, un mundo al que también Francia sería capaz de
condicionar. El nouveau franc fue uno de los ejes del renacido Estado.

El héroe contra la Historia

Charles de Gaulle es un profundo conocedor de la historia de sil pais,
una forma de comprender la historia de la marcha de la humanidad. El
Filo de la Espada (1932), el segundo de sus libros, es una teoría del liderato.
Una vez llegado el caso no hizo sino aplicarla. En este sentido, De Gaulle
será o no será un hombre providencial; lo que no cabe duda es que es un
hombre planificado. Rígidamente planificado. Y un gran pragmático de
coyunturas cruciales. Es el hombre del moi, de la primera persona y no de
la tercera, como un Napoleón o un Trotski. No sólo piensa en historia, sino
que sabe que es historia, actuando en consecuencia, con todas las limitacio-
nes y exigencias que ello implica. ¿Le impidió ser «realista» en sus polí-
ticas? Si pasamos revista a otras naciones (Gran Bretaña, por ejemplo,
perfectamente democrática) en contraste, los resultados no parecen nialos.

Muchos creen que De Gaulle fue un hombre fijado en el pasado, cuando
el pasado sólo le servía de trampolín y aviso. Todo lo contrario. Fue un
visionario del futuro, un profeta sin medios suficientes para satisfacerse, un
estadista que tuvo que manejar el presente con medios del pasado para
proyectarse sobre el porvenir.

Es pronto para establecer un balance de la relación éxito-fracaso de
De Gaulle. En cambio sí es ya tiempo de poder decir que desde hace dos
o tres generaciones se evidencia el fracaso de la sociedad francesa en actua-
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lizarse' para la tarea que, quieras o no, tiene que realizar. Como Esquilache,
De Gaüllé habrá' sido «un soñador para un pueblo», si bien con la diferencia
de que'habrá conseguido cuajar algunos de sus sueños. ¿Cuántos? Para
Lacoüfure. «la reconversión constante de lo real» hizo de De Gaulle un
«realista- de lo imaginario». ¿Habrá sido el gaullismo el «epifenómeno»
que Edgard Faure pronosticó en 1944? Acertó para la primera época; ¿Ca-
be distitiguir, como hace Robert Aron, entre gaullien y gauüiste? ¿Y qué
sería él gaullismo?'.'¿Sólo un «neoradicalismo», como dijo Duverger?

La actitud de «esteta de lá Historia» de De Gaulle puede que la haya
hecho oír la voz de ésta: ¡Basta! El propio De Gaulle nos suministra pis-
tas. A Bismarck lo consideró un «gran hombre, a pesar de' todo; ' porque
supo detenerse». Para Gambetta, «les tempsher diques sont passes». Porque
De Gaüllé fue un héroe y «todo héroe—dice R. W. Emerson—-se convierte
en un fastidió». «Quizá su qualité suprime sthendaliana ha sido su tenden-
cia siempre a rebelarse contra algo.» (A. Werth.) Contra muchos algos;
aparentemente cayó por una pequenez. Será incluso'un* 'AhdréFontaine que
en La guerra civile ¡roide (1969) nos presente un De Gaulle como el prjmer
contestatario de Francia: «Es la restauración, gracias a él, de la completa
independencia de Francia, dicho de otro modo, su pleno poder de contesta-
ción».. Y llega a arriesgar estas palabras: «El mayor error de la oposición,
de derecha como de izquierda, es de negarse a admitir la grandeur del deten-
tador de este poder. Sin duda, és totalmente incapaz de ello, porque no pue-
de (...) alzarse a su nivel».

El líder heroico para íolstoi es el «esclavo de la historia». Y el indivi-
duo tiene peso en la Historia. Afirmar el fatalismo, es decir, lo contrario,
es «una de las grandes coartadas» de esa Historia (Sir Isaiah Berlín). «Sin
líderes heroicos—dice Schlesinger—, una sociedad tendería a dejarse llevar
por el-curso de la Historia», fenómeno que se produce con, facilidad; «de
hecho la gran atracción del fatalismo es de ofrecer un refugio contra los
terrores de. la responsabilidad».. ,

L¿vHistoria contra el héroe. . . :• . . - • ... . ••:.. ;. ':._.

"Rassurez-vous,-,je.:ne;manquera!, pas.de mourir"

, . , ; ; ; : . . , . : , : , ; . ; V " : • " ; • - . ; . ; • • • • . •• • ( D E . G A U L L E ) .

'"" IVÍayo dei1968''íue!él'Elbál'de Dé Gaulle; la crisis del franco en;'noviem-
bre fue'su1 Waférioo'V él reféreñdurn 'dé' abril de 1969 fue-su Sarita Elena.
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«¿Por qué cree usted que se marchó?», preguntaba una encuesta' del Insti-
tuto Francés de la Opinión Pública, en 1946. ¿Por qué cree' usted • que
convocó un referéndum innecesario y luego "lo convirtió ' en ' un plebiscito
inoportuno? Es la pregunta que procedía veintitrés años después; Dos^días
antes de las urnas, De Gaulle murmuró: «C'est foutul»'. Pero ¿le habría
valido una victoria del 51 por 100? '

Carlos' Ollero ha escrito: «Con su visión de futuro, fría' y objetivamen-
te,' es posible que exista esta alucinante paradoja: que para no sucumbir
el gaüllismo necesite ganar, al tiempo que para permanecer le conviene
perder.» ¿Y *el alejado silencio irlandés? Contentémonos, de momento, con
un extracto de Le FU de l'Epée:

«Reserva, carácter, grandeza, estas condiciones del prestigio imponen a
los que quieren satisfacerlas un esfuerzo que desanima a la mayor parte.
Este esfuerzo incesante, este riesgo corrido constantemente prueban la per-
sonalidad hasta las fibras más secretas .(...)• Ahí radican el motivo de las
retiradas mal explicadas: hombres que tienen éxito en todo y que se les
aclama rechazan de pronto. la carga. Además, al aislarse de los demás el
líder se priva de lo que el desistimiento, la familiaridad, la amistad misma
tienen de placer. El se consagra a ese sentimiento de amistad que es,. según
Faguet, "la miseria de los hombres superiores"». Algunos de estos enuncia-
dos no se cumplieron esta vez, pero ¿habrán sido la profecía y la justifi-
cación que en 1958 a Manuel Jiménez de Parga lé hicieron temer' una «ter-
cera deserción política»? (¿Tercera?) .,. ^

Malcolm Muggeridgo ha comparado a De Gaulle con «uno de esos pa-
yasos dé circo que entran en la pista en bicicleta; parece constantemente
a punto.de caer, pero no cae¿ hasta que te das cuenta que en realidad es
un ciclista consumado». . •• ••• ; : . . ;. >: .., ,•

. . U n biógrafo b r i t án ico ; A. Wér th , ' cont ras taba la sociedad i francesa1 .con
la ' suya ' hace tres años . La francesa; .cuyo • complejo: de inferioridad •• inaugu-
rado en : 1940 sé ló a r rancó De Gaulle, y 4a britáhica,-.q.ue es tá íeni ; la a p o -
teosis': del' suyo. Yo me asocio' con su final, no p o r lo ique e l "general <pudb'
representar .para Francia;; sino-"por lo qué;.representaba :para^'el<mundb:'
«Paseólo qüe'pase en los próximos años, • yo: todavía aereen ;que;iel'idía.íqiié

67



TOMÁS MESIRE

De Gaulle muera, Francia se sentirá más pequeña y muy infeliz. Casi todo
•el mundo le llorará—a menudo por razones diferentes—y así ocurrirá a
mucha gente en otras partes del mundo.» Así ha sido.

Un representante de la extrema izquierda italiana, Ricardo Lombardi,
Jia sintetizado en unas líneas la fabulosa personalidad del general: «No sólo
desaparece con De Gaulle el último de los supervivientes de los 'grandes'
de la segunda guerra mundial, sino también una de las figuras más com-
plejas y contradictorias de la historia reciente. Monárquico al servicio de
la República, conservador al servicio de la resistencia, militarista en per-
manente conflicto con el Ejército, único hombre con una tal concepción
mística y sincera de su propia estatura que no ha temido exaltarla hasta
el riesgo del ridículo, sin caer nunca en él.»

II

Ho CHI MINH. UN HOMBRE PARA UNA LEYENDA

Leyenda

"Veo el Hombre Cuádruple; la Humanidad mortalmente en sueño
y su caída Emanación; el Espectro y su cruel Sombra.
Veo el Pasado, Presente y Futuro existiendo todos a la vez
ante mí".

Esos versos de William Blake podrían dedicarse a Ho Chi Minh o ser
Inspirados por él. La vida de Ho Chi Minh es una leyenda; su obra, una
•epopeya; su circunstancia, Vietnam.

Fue la libertad de su patria lo que condicionó su vida, impulsándole a
•ser agente de la Comintern en China, mendigo ciego en Siam, lavaplatos
en Londres, periodista en París, fundador del Partido Comunista indochino,
protegido de los americanos... «Al principio fue el patriotismo y no comu-
nismo lo que me indujo a crer en Lenin y la Tercera Internacional. Pero
poco a poco... Llegué a darme cuenta de que sólo el socialismo y el comu-
nismo eran capaces de emancipar los trabajadores y la gente pisoteada de
todo el mundo», escribió en 1960. «Gente pisoteada»..., lejano eco de aque-
lla publicación que cuatro décadas antes fundó en Francia titulada Parta.
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A Lenin, tras su triunfo, se le quisieron editar sus obras completas, pero-
su autor fue incapaz de identificar no pocos de sus escritos tan pitofunda-
mente sembrados en el espacio y el tiempo. A Ho Chi Minh le ocurre algo-
semejante, pero con su propia vida. «¿Mi pasado? No interesa a nadie. Jts
lo que hago hoy lo que cuenta». Posiblemente era difícil para el mismo Ho-
reconstruir su vida. En una ocasión señaló que había dos cosas que no re-
cordaba: cuántos nombres había usado y cuántas veces estuvo en la cárcel..
Lo que no olvidaría es que su vida se la debía al imperialismo inglés cuando
negó a los franceses, que lo habían condenado a muerte por contumacia, su:
extradición de Hong-Kong.

Seguramente nació hace setenta y nueve años en la provincia que ha su-
ministrado más revolucionarios de su país. Es un amplio intervalo para un
revolucionario y un hombre de acción. Suficiente para darle tiempo de
adoptar quince o veinte nombres distintos. El nombre con el que murió y
es conocido—y que significa más o menos «el que ilumina» o «el que ilus-
tra»—se lo impuso en 1942, cuando funda el «Vietnam Doc Lap Dong Minh
Hoa», abreviadamente, Viet Minh.

Indochina

Ho fue un utilitario de la idea, sin buscar más de ella de lo que podí»
dar, única manera, posiblemente, de no traicionarla. Sólo en . última instan-
cia fue un doctrinario. No dudó en disolver el partido comunista, que habí*
fundado para conseguir una base más amplia en su lucha anticolonial, aun-
que sus elementos conservasen el control de la lucha. El partido fue un
instrumento para sus fines. Ho fue, ante todo, un empírico, un realista,
«incluso, un oportunista», como dice su excelente biógrafo Jean Lacouture,
sin necesidad^ de ser un cínico ni un aniquilador como Stalin, ni un lírico
con rachas de paranoia como Mao.

Este hábil maniobrero se enfrentó con los franceses, empeñados en regre-
sar en 1945, cuando el Viet Minh rellenaba el vacío dejado por el colapso
japonés. El norte de la Indochina francesa la ocupaban fuerzas de Chiang
Kai Chek. Había que optar entre dos males. El posibilista Ho Chi Minh se
inclinó por el menor. China era allí, no estaba allí como Francia. Y China
era el enemigo histórico por excelencia. Se le atacó por no haber ofrecido
resistencia armada, pero fue el mismo que reconoció lo inadecuado de su
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fuerza. Pero todavía le convenía más a Francia entenderse con el /líder
indochino que con el de China.
, ' En el.̂  acuerdo. firmado en marzo de ,1946, dijo al representante francés,

jean Saint.eny: «En cuanto-a mí estoy molesto porque en lo básico ustedes
han.ganado.; usted sabe bien que yo quería más que esto (...). De cual-
quier modo, también comprendo que uno no puede tenerlo todo en un día».
Sólo el prestigio de Ho amortiguó la impopularidad del acuerdo. Quienes
más se lo. reprocharon fueron los nacionalistas anticomunistas.

Si París se hubiese atenido a • lo firmado—y París tenía un Gobierno
con participación comunista—y dejado los asuntos indochinos en manos
de algún ente dotado de inteligencia, por ejemplo el general Leclerc, se
habría evitado el baño de sangré que desencadenó el bombardeo terrorista
ele Háiphong'a, finales de año, .ordenado por un almirante retrógrado. Ho
reaccionó'ante el Alto Comisario francés: «Si tenemos que batirnos, nos
batiremos.' Ustedes me matarán diez hombres, pero yo les mataré uno... y
verán ustedes quiénes terminarán por cansarse».

!!l En efecto, en 1954, los franceses terminaron por cansarse en Dien Bien
Phu. En la guerra de Indochina «los comunistas usaron el nacionalismo
más efectivamente contra los franceses que los franceses supieron usar el
anticomunismo contra los nacionalistas», ha escrito Theodor Draper.

Los Acuerdos de Ginebra fueron una estafa descarada contra Ho. El clí-
:niáx¡ a !que'Había llegado •'el conflicto, unido a otros factores dé la gran
política; ''aconsejaron a Rusia y China (ésta en segundo plano), aunque
fuera por razones distintas, a presionar juntamente con Francia y Gran
Bretaña contra Estados Unidos.- En Ginebra no se trató de planificar un

rfuturo mejor,: sino de salir de un incómodo presente; no se pretendió de-
volver Ia!-Vida a un pueblo, sino sacudirse un muerto de encima. Luego Alá
proveería: Así lo decía una curiosa—y muy famosa—«Declaración Fina!
de la Conferencia de Ginebra», «un instrumento diplomático .guiico acorda-
do por todos, pero firmado por nadie». Y de la célebre conferencia resultó
que «sójo el Viet Minh, los vencedores, perdieron».
. : Llegó-, 1956. Naturalmente, no se celebraron las elecciones previstas que ha-
brían ; reünificado el país. En vez de que Alá proveyera, fueron los ameri-
canos'quiénes habían provisto a Saigón de un fantoche llamado Ngó • Diñh
.Dieiñ, 'que' en nada había contribuido a la independencia de" -Vietnám. 'En
,1:960,',el conflicto ruso^chino comenzó á entrar en erupción." También. Ja
situación,-vietnamita' comenzó a salir del inmovilismo. . '
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Vietnam , ' . - . . " . . ' •.:

En 1963, vistos los resultados, los americanos decidieron liquidar sin, con-
ración ni entusiasmo. Se comprende. Por algo el Kremlin es una institución
nalizaría en el Sur .hasta que dieran con el inefable general Ky. A partir
de 1964, los Estados Unidos tuvieron que intervenir directamente, desembocando
en la «escalada». . • '

Truman se equivocó cuando vio en China un satélite de Rusia; Eisen-
hower, Kennedy y Johnson se equivocaron cuando vieron en Vietnam' del
Norte un. satélite de China, instalándose en unas teorías fantasmagóricas.
Obcecados; por profecías de catástrofes autosugeridas, no advirtieron que la
simbiosis nacionalismo-comunismo podía ser, a falta de mejor solución, una
barrera. sólida contra las apetencias chinas, si es que las hay.

Un Vietnam reunificado bajo control comunista puede ser neutralizado.
De Gaulle creía que el Norte ya lo estaba a causa de su fuerte dosis de
nacionalismo. ¿Por qué razón no puede pensarse en un Tito asiático? La, ti-
toización del Norte fue una idea acariciada por Francia en 1954-1955, pero
la política de Diem dio al traste con la posibilidad. Un corresponsal ameri-
cano, con gran experiencia en asuntos vietnamitas, David Schoenbrun, escri-
bía a ese respecto: «Yo nunca he aceptado la correlación entre Munich y un
arreglo en Vietnam. Mao TseTung no' es Hitler ni Ho Chi Minh es su cria-
do (...);•> si Ho es.comparable a algún europeo, él es el Tito de Asia. Esto
es. un nacional-comunista al frente de un pequeño Estado tratando de man-
tenerse independiente de un enorme vecino comunista (...) Si podemos vivir
con Tito por la cantidad de mil millones de dólares .de ayuda, ¿por qué es
tan imposible vivir en un mundo con Ho?» Pero en Washington el dogma
ha sido ver en Ho un «Ulbricht» chino.

•• Hofue Ho y Vietnam su obsesión. Tomó buena nota del resquemor pro-
ducido por los Acuerdos de Ginebra y no le pasó por. alto la relegación de
Fidel'Castro en la salida que las dos superpotencias buscaron en la crisis de
Cuba de 1962: Ho Chi Minh no sólo no fue un. juguete de nadie, sino que
aprovechó magistralmente la división de los dos colosos comunistas para
evitar una segunda edición de Ginebra. Su genio y su habilidad le permitie-
ron -maniobrar "entre la teoría de la coexistencia pacífica de Moscú y la de
la inevitabilidad de la guerra' de Pekín. •

, Vietnam ha' creado un clima de mala conciencia en el mundo occidental,
y. _Ho~ ha sabido aprovecharlo a costa de mil sacrificios. Johnson terminó por
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darse cuenta de que se había metido en un callejón sin salida y Nixon está
tomando disposiciones concretas para hacer progresar las negociaciones, cuya
problemática, vista desde la Casa Blanca-Pentágono, sería ésta: «En 1954
Ho Chi Minh arrebató un compromiso de las mandíbulas de la victoria; hoy
Estados Unidos tiene miedo de que le arranque la victoria de las mandíbulas
del compromiso.»

Ejemplo

Ho Chi Mihn ha desaparecido en un momento delicado, porque si en
Hanoi era un arbitro, para todo el Vietnam (y el mundo) era un símbolo.
La soldadura entre el Norte y el Vietcong no es completa. Por eso su muerte
puede que sea aprovechada por Moscú y Pekín y demás capitales interesadas,
tratando de capitalizar la situación en favor de sus particulares intereses.

Vietnam, «la Numancia de nuestro siglo», ha demostrado cómo el hombre
todavía puede neutralizar a la máquina, cómo la voluntad puede hacer frente
al torpe poderío, cómo la persistencia puede poner coto a la arrogancia. «Tío
Ho» ha demostrado en un mundo manejado por colosos que los pequeños
pueden hacerse incómodos, paralizando decisiones e influenciando grandes
acontecimientos.

Ho Chi Minh es la biografía de una increíble aventura política cuyos últi-
mos capítulos lo sitúa al frente de los destinos de un país mínimo con un
mensaje máximo. Ho Chi Minh perteneció a una especie de homo politicus
que va extinguiéndose porque, además, los pocos que puede haber, difícil-
mente consiguen coronar sus propósitos.

Son innegables las brutalidades cometidas por el Vietcong o en Vietnam
del Norte. Sin embargo, encierran unos fines. Su obra está a la vista. En
contraste, el corrupto Sur ha mostrado que soldados de un mismo pueblo son
incapaces de operar con un valor militar siquiera a la décima parte de los del
«otro» pueblo, sobre todo cuando medio millón largo de soldados americanos
de refuerzo y bombardeos fabulosos no han conseguido cambiar el signo de
la balanza.

Ho Chi Minh, a diferencia de Stalin, un Mao o hasta un Tito, no ha con-
sentido un culto a la personalidad. La constancia y la regularidad de su com-
portamiento público y la austeridad de su vida privada—un ascetismo sólo
violado por el vicio de cigarrillos anglosajones—han constituido factores ex-
traordinarios de su trayectoria. El contraste con el Sur, el Sur oficial, gober-
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nado por pandillas de arribistas rapaces e incompetentes, con un general Ky
modelo de primitivismo político e intelectual, entre otras facetas, hace pen-
sar que tal vez la inoperancia y la corrupción sean factores que pesan más
de lo que se cree en política.

Moscú era una de las raras capitales donde «Tío Ho» no despertaba admi-
ración ni entusiasmo. Se comprende, por algo el Kremlin es una institución
de contenido eminentemente antirromántico. En cambio, el corresponsal de
Le Monde, en USA, titulaba así el impacto de la desaparición de Ho Chi
Minh: «El único vietnamita que realmente impresionaba a los americanos».
¡Qué mejor epitafio para el peor enemigo!

TOMÁS MESTRE.
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