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«Wo Es war, soll Ich werden.»
Sigmund Freud

«Wo ich bin soll auch Es auftauchen.»
Cornelius Castoriadis (1)

RESUMEN

En la refl exión fi losófi ca de Cornelius Castoriadis (1922-1997) hallamos sen-
das que pueden ser muy fructíferas para comprender las relaciones entre psique y 
política. Castoriadis defenderá en su obra que los dos elementos que defi nen a los 
seres humanos son la capacidad de instituir signifi caciones sociales y la imaginación 

(1) La famosa formulación de Freud ha sido traducida por Luis López-Ballesteros como 
«donde era ello, ha de ser yo». FREUD (2003a): 3146. Castoriadis cree necesario completar 
la frase del fundador del psicoanálisis con la reformulación que citamos en la cabecera de 
este trabajo, y que podría traducirse como «donde Yo soy/es, Ello también debe emerger». 
CASTORIADIS (2008a): 118.
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radical, por ello el estudio de lo político y lo social deberían escapar de la lógica 
identitaria. A partir de su análisis de la psique y de su primer estrato originario, la 
mónada psíquica, Castoriadis destacará el peligro que representa la omnipotencia en 
el gobierno democrático del ciudadano y de la polis (sea esta el Estado moderno o 
cualquier otro modo de organización política). Por último, consideraremos la crítica 
de Castoriadis a la tradición fi losófi ca occidental por ocultar el papel de la imagina-
ción en nuestras experiencias políticas.

Palabras clave: lógica identitaria; imaginación radical; mónada psíquica; omni-
potencia; gobierno democrático del individuo.

ABSTRACT

The philosophical refl ections of Cornelius Castoriadis (1922-1997) offer path-
ways for a fruitful understanding of the relations between psyche and politics. In 
his work Castoriadis argued that the two elements that defi ne human beings are the 
capacity to establish social signifi cations and radical imagination, which in turn im-
plies that the study of politics and the social sphere must escape the identitary logic. 
From his analysis of the psyche and its fi rst natural stratum, the psychic monad, 
Castoriadis highlights the danger that omnipotence represents for the democratic 
government of the citizen and of the polis (whether of the modern State or any other 
mode of political organization). Finally, this article examines Castoriadis’ critique 
of the Western philosophical tradition based on the fact that it has hidden the role of 
the imagination in our political experiences.

Key words: identitary logic; radical imaginations; psychic monad; omnipotence; 
democratic government of the individual.

I. EL AFUERA DE LA IDENTIDAD

«[D]ecimos que es necesario que todo el ser sea 
en alguna parte, sea en algún lugar y que ocupe un 
determinado sitio y que lo que no es en la tierra o 
en alguna parte del cielo, no es nada» (2).

Platón, Timeo, 52b

El pensador greco-francés Cornelius Castoriadis (1922-1997) afi rmará 
una y otra vez en sus escritos que ninguna sociedad humana puede existir sin 
un componente funcional. Lo funcional es aquello que obedece a las nece-

(2) Citado en CASTORIADIS (1989): 47.
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sidades vitales, físicas o biológicas y está sometido a constricciones lógicas, 
como el campo de la producción económica (3). Ahora bien, esa funciona-
lidad de la sociedad no agota sus posibilidades porque sólo nos sirve para 
responder a los ámbitos que se rigen por la lógica conjuntista-identitaria. 
Y esos ámbitos, aunque esenciales para la reproducción de cualquier vida 
social, no cubren todas las parcelas de la realidad. Además, haciendo uso 
únicamente de los instrumentos de esa lógica, no podríamos dar cuenta ni 
de los cambios sociales y políticos ni de lo que nos caracteriza como seres 
humanos: la institución de la sociedad y la imaginación radical (4).

Para que podamos hablar de institución de una sociedad se requiere, se-
gún Castoriadis, el despliegue de dos dimensiones: la dimensión conjuntis-
ta-identitaria y la dimensión imaginaria. En la primera de estas dos dimen-
siones, la sociedad (y el ciudadano) actúa y piensa a través de «elementos», 
«clases», «niveles», con «propiedades» y «relaciones» vinculantes entre 
ellos, que se nos presentan como distintas y defi nidas (5).

El pensamiento occidental y toda su ontología heredada se basan, para 
Castoriadis, en un gravísimo error que arrastra consecuencias hasta nuestros 
días, el de restringir la vida a la lógica identitaria (6), es decir, la sujeción 
tanto del mundo interno como del mundo externo a ese principio de identi-
dad o de no contradicción que apuntalaría Aristóteles en su Metafísica (7). 
Para esta concepción tan restringida de la realidad, ser signifi ca ser determi-
nado, la existencia equivale a determinación (peras entre los fi lósofos grie-
gos, Bestimmtheit entre los alemanes) (8). Castoriadis se niega a plegarse a 
esta lógica porque excluye a los modos de ser que se salen del cuadro de la 
determinación, y que constituyen su objeto de interés como investigador: lo 
histórico-social y lo imaginario.

«Siempre puedo proyectar un volumen sobre un plano, una fi gura sobre 
un eje; la operación me deja algo entre manos. Pero no puedo proyectar la 
vida histórico-social sobre uno de sus “ejes”, pues la operación no me dejaría 
nada» (9).

(3) CASTORIADIS (1999a): 108. Esta caracterización de lo funcional recuerda a la que Han-
nah Arendt hizo sobre la actividad humana de la labor. Véase ARENDT (1993): capítulo III.

(4) CASTORIADIS (1999b): 115-116.
(5) CASTORIADIS (2005a): 71. Cursivas del autor.
(6) CASTORIADIS (1989): 106.
(7) ARISTÓTELES (2008): Libro IV.3-4. Para Javier Roiz, también ésta es una de las carac-

terísticas que defi nen a una sociedad vigilante que ha llegado hasta el siglo XXI. Véase ROIZ 
(2008a): 311.

(8) CASTORIADIS (1989): 11-12, 22-23.
(9) CASTORIADIS (1989): 94.
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Es decir, no dejaría nada de los mundos donde hacen su aparición y se 
despliegan las creaciones humanas. La misma idea de creación es algo que 
no puede ser pensado por la fi losofía identitaria, donde todo lo que existe 
está determinado desde siempre y para siempre, todo tiene un origen y una 
causa y sólo habría que remontarse, siguiendo una implacable secuencia ló-
gica, hacia el principio de lo que es. Para la ontología heredada, la creación 
ex-nihilo de nuevos eidos (formas) en el campo histórico-social, como el 
lenguaje, la música o la democracia, es imposible (10).

Castoriadis afi rma que lo social o lo político no pueden pensarse a partir 
de esta lógica conjuntista-identitaria, esto es, como conjunto cuyos elemen-
tos distintos y bien defi nidos pueden determinarse con claridad, sino que 
«hemos de pensarlo como un magma, e incluso como un magma de magmas, 
con lo que no quiero decir el caos, sino el modo de organización de una di-
versidad no susceptible de ser reunida en un conjunto, ejemplifi cada por lo 
social, lo imaginario o lo inconsciente» (11).

Pero eso no quiere decir que haya que desechar sin más esa lógica, puesto 
que es la que rige «soberana» sobre dos instituciones sin las cuales no es 
posible ninguna vida social. Estas dos instituciones son el legein (distinguir-
elegir-poner-reunir-contar-decir), «componente ineliminable del lenguaje y 
de la representación social», y el teukhein (reunir-adaptar-fabricar-construir), 
«componente ineliminable de la acción social» (12). Del primero deriva el 
logos, sobre el que se ha edifi cado el pensamiento desde la antigua Grecia, y 
del segundo deriva la técnica, de la que hemos presenciado un impresionante 
desarrollo en la modernidad. Legein y teukhein remiten el uno al otro y se 
implican mutuamente de manera circular (13).

Aunque estas dos lógicas funcionales e instrumentales se apoyan (14) en 
el aspecto identitario del primer estrato natural, ambas son «creaciones so-
ciales» que, sin embargo, condicionan toda institución social (15). «Decir 
que la institución de la sociedad se apoya en la organización del primer 
estrato natural quiere decir que no lo reproduce, no lo refl eja, no está de-
terminada por él de ningún modo, sino que en ese estrato encuentra una 

(10) CASTORIADIS (1989): 55-56. Véase también CASTORIADIS (1999a): 94.
(11) CASTORIADIS (1989): 34.
(12) CASTORIADIS (1989): 22. En el capítulo V de La institución imaginaria de la socie-

dad (págs. 95-176), Castoriadis describe con detalle los aspectos de estas dos instituciones 
fundamentales.

(13) CASTORIADIS (1989): 159.
(14) Castoriadis le da el sentido del concepto freudiano de Anlehnung. Véase CASTO-

RIADIS (2005a): 70-71.
(15) CASTORIADIS (1989): 123.
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serie de condiciones, de puntos de apoyo y de incitación, de limitaciones y 
de obstáculos» (16); pero entre este apoyo de la institución en la dimensión 
identitaria de la vida natural, y la creencia de que lo físico o lo biológico son 
condición necesaria y sufi ciente para la sociedad, «hay todo un abismo» (17). 
La funcionalidad de la lógica identitaria sólo afecta efectivamente a este pri-
mer estrato, pero al mismo tiempo lleva, como «exigencia interna propia», 
la de expandirse para rellenar todos los huecos del ser, «la de cubrir o agotar 
todo estrato posible» (18).

En los últimos siglos, se ha producido en el campo del pensamiento y de 
la ciencia una auténtica hipertrofi a de esta dimensión conjuntista-identitaria, 
en menoscabo de la dimensión de lo imaginario (19). Para Castoriadis, el 
científi co occidental está poseído por dos fantasmas: en primer lugar, el de la 
existencia de una organización racional del mundo (de la que no sabe nada), 
y en segundo lugar, el de que su ciencia está a punto de desvelar íntegramen-
te tal organización. Esto provoca que:

«[L]as lagunas de la organización del estrato natural únicamente aparecen 
como lagunas de una organización racional a partir del momento en que se 
ha decidido que el único punto de vista importante es el de la explicación 
racional, o que la única auténtica organización es la organización identitaria 
y en conjuntos. Pero esta decisión es una institución histórico-social particular 
y reciente» (20).

La técnica como fi n en sí mismo es, en opinión del pensador griego, una 
«posición imaginaria» de nuestra sociedad contemporánea, algo que vale 
en nuestros días «como ese puro delirio social que presentifi ca el fantasma 
de omnipotencia, delirio que es, en gran parte, la “realidad” y la “racio-
nalidad” entre comillas —pero sobre todo sin comillas— del capitalismo 
moderno» (21).

(16) CASTORIADIS (1989): 116.
(17) CASTORIADIS (1989): 109.
(18) CASTORIADIS (1989): 23.
(19) Sobre este asunto, véase el excelente artículo de CARRILLO ZAPATA y SAIBACAM 

(2010): 97-122.
(20) CASTORIADIS (1989): 120-121.
(21) CASTORIADIS (1989): 165. Castoriadis establece en su obra en muchas ocasiones la 

asociación entre capitalismo y omnipotencia: «la institución explícita del tiempo en el capi-
talismo, en tanto que tiempo identitario o tiempo de referencia, es la de un fl ujo mensurable, 
homogéneo, uniforme, totalmente aritmético; y en tanto tiempo imaginario o tiempo de signi-
fi cación, el tiempo capitalista típico es un tiempo “infi nito” representado como tiempo de pro-
greso indefi nido, de crecimiento ilimitado, de acumulación, de racionalización, de conquista 
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Si el legein y el teukhein son consustanciales a la institución de cualquier 
tipo de sociedad, ha sido una representación imaginaria particular «acaeci-
da en Occidente hace unos siglos» la que ha propuesto que todo lo que es 
racional y trasladable a las matemáticas, que todo lo que hay que conocer, 
es fi nito y que «el fi n del saber es el dominio y la posesión de la naturale-
za» (22). Es decir, la entronización de ese axioma fundamental del mundo 
moderno que dice que «el conocimiento es poder», el mismo que desde que 
lo escribiera Francis Bacon (1561-1626) y lo suscribiera con ahínco Thomas 
Hobbes (1578-1679) ha desfi lado por todas las instituciones académicas con 
las fanfarrias de una marcha triunfal (23).

II. LA REALIDAD DE LA PSIQUE

«Y dijo Yahveh Dios: “¡He aquí que el hombre 
ha venido a ser como uno de nosotros, en cuanto 
a conocer el bien y el mal! Ahora, pues, cuidado 
no alargue su mano y tome también del árbol de la 
vida y comiendo de él viva para siempre”. Y le echó 
Yahveh Dios del jardín de Edén, para que labrase el 
suelo de donde había sido tomado. Y habiendo ex-
pulsado al hombre, puso delante del jardín de Edén 
querubines, y la llama de la espada vibrante, para 
guardar el camino del árbol de la vida» (24).

Génesis 3, 22-24

Consideramos que la complejidad y la originalidad del pensamiento de 
Castoriadis no pueden valorarse sin adentrarse en sus concepciones acerca 
de la realidad psíquica del ciudadano. Para este autor, el ninguneo al que 
algunas ciencias sociales han sometido a todo lo concerniente al mundo in-
terno de las personas es la gran falla que cruza tanto la teoría política como 

de la naturaleza, de aproximación cada vez mayor a un saber exacto total, de realización de 
un fantasma de omnipotencia». CASTORIADIS (1989): 74. Sobre la racionalización capitalista 
seguirá diciendo en uno de sus últimos trabajos: «podemos caracterizarla más exactamente 
relacionándola con algo más conocido, más familiar, y expresado de otras formas en otros 
tipos de organización social: la tendencia al dominio. Esto nos permite en particular enlazar 
con uno de los rasgos más fundamentales de la psique individual: la aspiración a la omnipo-
tencia». CASTORIADIS (1999c): 73.

(22) CASTORIADIS (1989): 176.
(23) Véase sobre este punto ROIZ (2008a): 47, 100-101.
(24) Biblia de Jerusalén (1980): 17.
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la sociológica y que las incapacita para dar cuenta de aspectos cruciales en su 
ámbito de investigación. La incomunicación entre las diferentes disciplinas 
que tratan lo social y lo político provoca que cada una de ellas tienda a «de-
sarrollar su propio dogmatismo y a volverse ciego ante todo lo demás» (25). 
No sólo es ceguera, sino también una preocupante «sordera psicoanalítica» 
entre los sociólogos y politólogos, que hablan y escriben olvidando que su 
objeto de investigación y sujeto de construcciones teóricas, el ser humano, 
«comporta dos dimensiones indisociables, la dimensión psíquica y la dimen-
sión social» (26). Al tratarse de dos mitades no separables, la mitad de la que 
tratan la ciencia política y la sociología se ha convertido, en palabras de Cas-
toriadis, en una «caricatura» (27). La consecuencia de tal actitud es el empo-
brecimiento inquietante de estas ciencias sociales en las últimas décadas.

«La teoría política, la teoría económica, la sociología, dominadas... por un 
individualismo metodológico de una ingenuidad indescriptible, siguen desa-
rrollándose como si Freud no hubiera existido, como si las motivaciones de 
los seres humanos fueran trivialmente simples y “racionales”» (28).

Ni el interés económico ni factores puramente racionales pueden expli-
car la conducta de los ciudadanos, ni en situaciones de prosperidad ni mu-
cho menos en situaciones de angustia social e individual como los períodos 
de crisis. Por ello Castoriadis echa mano del viejo maestro austríaco para 
comprender qué se esconde detrás de la aparente racionalidad de nuestra 
organización social, lo que a la vez le proporcionará diferentes claves para 
elucidar (29) el gobierno de nuestras vidas.

Nuestro autor expondrá sus más importantes contribuciones teóricas acer-
ca del funcionamiento del psiquismo humano en el capítulo VI de la que es 
considerada su mayor obra, La institución imaginaria de la sociedad (30). 

(25) CASTORIADIS (1999a): 110.
(26) CASTORIADIS (1999a): 110.
(27) CASTORIADIS (1999a): 110.
(28) CASTORIADIS (1999a): 110.
(29) Según este teórico, la fi losofía no debe ni puede explicar ni comprender en lo 

referente a las ciencias humanas, en este ámbito «se trata de elucidar». CASTORIADIS (1999a): 
102. El hecho de preferir la «elucidación», ese arrojar luz sobre algo para que aparezca la 
claridad, denota una preferencia por las metáforas visuales, lo que indica, a su vez, la fuente 
predominantemente griega de sus planteamientos. En la tradición de Jerusalén, la otra mitad 
de la tradición de pensamiento occidental, la verdad se adquiere de oídas. Sobre el uso de las 
metáforas visuales en el pensamiento político y fi losófi co, véase ARENDT (2002): 132-150.

(30) En un valioso artículo sobre el concepto de «imaginario» y sus implicaciones en 
el lenguaje, Sonia Arribas elabora toda su argumentación sin hacer mención a este capítulo 
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Esas páginas de Castoriadis serán, desde ahora, la base de nuestra argumen-
tación.

Para este fi lósofo y psicoanalista, el hallazgo fundamental de Sigmund 
Freud (1856-1939) fue el descubrimiento del «modo de ser» de lo inconscien-
te, como ese espacio —y esto supone un abuso de nuestro lenguaje identita-
rio— que dentro de nosotros mismos «ignora el tiempo e ignora la contradic-
ción» (31). El tiempo en él no existe y las contradicciones no se excluyen. Lo 
inconsciente «sólo existe como fl ujo indisociablemente representativo/afecti-
vo/intencional» (32). Es, pues, un espacio, o mejor, un «modo de ser», como 
le gusta decir a Castoriadis, que no puede ser abordado con las armas del pen-
samiento dialéctico (33). En todo caso, sólo puede ser entendido en una cierta 
manera a partir de los tropos de la retórica. «[L]a metáfora, la metonimia y 
otros tropos del lenguaje de la vigilia toman prestado algo de las operaciones 
del inconsciente», aunque, aclara Castoriadis, «sin la capacidad de reproducir 
la exuberancia y la riqueza de este último» (34), que se despliegan a través de 
los mecanismos descritos por Freud del desplazamiento y la condensación.

En el magma representativo de lo inconsciente no opera en ningún sentido 
la «lógica de la vigilia», de la «existencia despierta» (35), en su modo de ser 
no encontramos ninguna limitación, ninguna determinación, ningún peras. 
Nos encontramos con un tipo de ser que es a la vez uno y muchos, para el 
que ninguna determinación es decisiva, «para la representación inconsciente 
lo obligatorio es trivial y vacío y lo imposible no existe» (36).

que considero fundamental, a pesar de citar profusamente el libro en su trabajo. De hecho, 
relega toda la infl uencia del psicoanálisis en la obra de Castoriadis a una nota a pie de página. 
Ver ARRIBAS (2008): 108. Tampoco aparece ninguna referencia a este capítulo en el artículo 
antes citado de Ricardo Carrillo y Jacobo Saibacam (ver nota 19) aunque sí trata sobre esta 
sensibilidad de Castoriadis acerca del mundo interno del ciudadano.

(31) CASTORIADIS (1989): 179. O en palabras del propio Freud: «Diremos que los carac-
teres que esperamos encontrar en los procesos pertenecientes al sistema inconsciente son la 
falta de contradicción... la independencia del tiempo y la sustitución de la realidad exterior 
por la psíquica». FREUD (2003b): 2073. Cursivas en el original.

(32) CASTORIADIS (1989): 179.
(33) «No creo en la verdad de aquella máxima que pretende que de la discusión nace la 

luz, máxima que me parece ser un producto de la sofística griega y pecar, como ella, por la 
atribución de un exagerado valor a la dialéctica»: Sigmund FREUD (2003c): 2274.

(34) CASTORIADIS (1989): 180. Freud al analizar el tema de la «omnipotencia de las 
ideas» señala que uno de los rasgos de esta actividad mental inconsciente es «la sustitución 
de la parte por el todo», es decir, el recurso a la metonimia. Véase FREUD (2003d): 1799. 
Cursivas en el original.

(35) CASTORIADIS (1989): 181. Cursivas en el original.
(36) CASTORIADIS (1989): 184.
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Es tal el alcance de este descubrimiento científi co que, según Castoriadis, 
apabulló incluso a quien lo hizo posible. La misma omnipotencia positivista 
en la que Freud se formó, fue la que, a pesar de haber descifrado el modo 
de ser de lo inconsciente, «incompatible con la lógica-ontología diurna», le 
llevó a pensar en él, durante todo el resto de su obra, «a condición de invocar 
toda la maquinaria de aparatos psíquicos, de instancias, de sitios, de fuerzas, 
de causas y fi nes, para terminar por ocultar su indeterminación en tanto ima-
ginación radical» (37). Por eso se preguntará nuestro autor:

«¿Acaso la teoría freudiana, sobre todo la metapsicología, no se refi ere 
todo el tiempo a un aparato psíquico constituido de una manera y no de otra, 
a lugares, fuerzas y entes tomados de la lógica identitaria de lo real y de sus 
construcciones en otros dominios?» (38).

Dice Castoriadis —en consonancia con su interés de plantear una fi loso-
fía que no sea esclava del principio de identidad— que en todo gran autor 
hay que aprovechar la riqueza de sus contradicciones (39), y se refi ere a «las 
contradicciones verdaderas, brutales, irreductibles, respecto de las cuales es 
tan tonto pensar que por sí mismas anulan la aportación del autor, como 
tratar de disolverlas» (40). Este respeto a las contradicciones es algo que 
Hannah Arendt, otra de las pensadoras esenciales del siglo XX, también captó 
con su admirable y sutil inteligencia hacia lo que no es evidente:

«Estas contradicciones tan fundamentales y fl agrantes pocas veces se pre-
sentan en escritores de segunda línea, en quienes pueden descontarse. En los 
grandes autores nos llevan hasta el centro mismo de sus obras y son la clave 
más importante para llegar a la verdadera comprensión de sus problemas y 
sus nuevos criterios» (41).

Aunque se contradijera, o precisamente por ello, Freud dispersará a lo 
largo de sus escritos intuiciones, pequeños y valiosos cabos de los que tirar 
del hilo para ir adentrándonos en los pasadizos secretos de la mente humana. 
El más fructífero de esos hilos fue el que le condujo a estudiar los sueños. Un 
atrevimiento imperdonable para la lógica-ontología heredada, que siempre 
se había negado a prestar atención a ese tipo de representación mental, con-

(37) CASTORIADIS (1989): 22.
(38) CASTORIADIS (1989): 185.
(39) CASTORIADIS (1989): 20.
(40) CASTORIADIS (1989): 20.
(41) ARENDT (1996): 31. Véase sobre este tema ALONSO ROCAFORT (2010): 233-269.
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siderada hasta entonces como un deshecho del pensamiento vigilante (42). Si 
bien puede ser cierto que, como apunta Castoriadis, hasta Freud la fi losofía 
occidental no había osado acercarse a la letargia (43), esto sólo es válido 
para la tradición griega, aquella que tiene sus comienzos en la Atenas clási-
ca. En la tradición judía, los sueños siempre han cumplido un papel esencial 
como vehículo privilegiado del pensamiento profético, y han servido de ins-
piración para la difícil tarea del buen gobierno de la comunidad. Este cultivo 
de la letargia por parte de la cultura y el pueblo judío —y Freud se consideró 
siempre como parte del mismo (44)— es un punto ciego en la obra de Cas-
toriadis. Volveremos sobre ello más adelante.

Castoriadis cree hallar la puerta al inconsciente a través de varias frases 
de Freud relativas al ombligo del sueño:

«Todo sueño tiene por lo menos un lugar en el que es insondable, como un 
ombligo por el cual está unido al inconsciente... en los sueños mejor interpre-
tados solemos vernos obligados a dejar en tinieblas un determinado punto... 
que constituye un punto de convergencia de ideas latentes... lo que podemos 
considerar como el ombligo del sueño... las ideas latentes descubiertas en el 
análisis deben incluso obligatoriamente y de manera completamente universal 
quedar sin terminar, y tenemos que dejarlas perderse por todos lados en el 
tejido reticular de nuestro mundo intelectual» (45).

Esto quiere decir, según Castoriadis, que las ideas latentes en un sueño 
son magmas en un magma. El sentido último de un sueño, si se quiere ser 
verdaderamente fi el al espíritu del fundador del psicoanálisis, no puede es-
tablecerse de una vez y para siempre, porque por su propia naturaleza es 
«interminable, indeterminado, apeiron, indefi nido» (46).

De entre la larga nómina de reconocidos seguidores de Freud que han 
continuado su labor como teóricos del psicoanálisis, Castoriadis sólo recono-
ce la infl uencia de Melanie Klein (1882-1960) como una de las pocas inves-

(42) Hobbes, por ejemplo, consideraba a los sueños como las «imaginaciones» que apa-
recen cuando dormimos, y que al igual que el resto de imaginaciones no son otra cosa que 
«decaying senses». Ver HOBBES (1946): capítulo II, 10-11. Cursivas en el original.

(43) Sobre la idea de letargia en la teoría política, véase ROIZ (2003): 325-367.
(44) En el prólogo a la edición hebrea de Tótem y tabú de 1930, Freud reconocerá que, 

a pesar de hallarse muy alejado de cualquier creencia religiosa, nunca ha renegado de la per-
tenencia a su pueblo, que se siente judío y que no desea que su naturaleza sea otra. También 
confesará que si alguien le preguntara qué queda en él de judío, él respondería: «Todavía 
muchas cosas; quizá todo lo principal»: FREUD (2003d): 1746.

(45) CASTORIADIS (1989): 186-187. Véase FREUD (2003d): 665-666.
(46) CASTORIADIS (1989): 189.
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tigadoras que se ha acercado al signifi cado genuino de los modos de ser de la 
psique al haber estudiado en profundidad la ambivalencia de los afectos, las 
propiedades incompatibles de las representaciones mentales y la emergencia 
incesante de formaciones fantásticas (47). Freud y Klein le llevan a defi nir lo 
inconsciente como un «producto y manifestación continua de la imaginación 
radical» y a afi rmar que «su modo de ser es el de un magma» (48).

Como ya hemos explicado al tratar el funcionamiento de la lógica iden-
titaria, la relación entre la psique y la realidad biológica es una relación de 
«apoyo» (Anlehnung), esto es, puede servir como soporte para la psique (una 
especie de hardware de los equipos informáticos), pero no la condiciona, 
ni es por supuesto la causa de las fantasías o representaciones. La psique 
puede tener en cuenta los datos somáticos, pero no nos es posible predecir 
de qué manera los tendrá en cuenta ni para elaborar qué cosa. Aquí la lógica 
identitaria nos muestra su «radical impotencia», porque se encuentra fuera de 
los dominios en los que puede operar o imponer su determinación. En este 
punto, entra en juego «la creatividad de la imaginación radical» (49).

La psique es tanto Bildung como Einbildung —formación e imagina-
ción—, creadora de representaciones a partir de una nada de representa-
ción (50). La fantasía primordial de la psique es, para Castoriadis, el suje-
to psíquico originario, representación de un Sí-mismo (o «self») que lo es 
Todo (51).

Ich bin die Brust (yo soy el pecho), dice Freud en una de las últimas ano-
taciones que escribió poco antes de morir (52). Y para Castoriadis esta frase 
es un tesoro porque nos retrotrae al modo en el que el bebé, el infante recién 
nacido, percibe «alucinado» el pecho materno, en una relación de identidad 
total, porque él y el mundo (el resto de los objetos) están fundidos en uno. En 
su «self» nada está ausente, nada falta. El lenguaje de la vigilia no puede des-
cribir esa realidad en la que representación, intención y afecto están indife-
renciados, ese nivel originario en el que no hay ningún objeto ausente, y por 
lo tanto, tampoco hay deseo, «pues el deseo es siempre satisfecho-realizado, 
antes de haber podido articularse como deseo» (53). En tanto inconsciente, la 

(47) CASTORIADIS (1989): 180, 189, 195.
(48) CASTORIADIS (1989): 189.
(49) CASTORIADIS (1989): 204.
(50) CASTORIADIS (1989): 193.
(51) CASTORIADIS (1989): 200. Sobre el uso teórico político del concepto de «self», véase 

ROIZ, (1992): passim.
(52) Esta frase se encuentra en una nota del 12 de julio de 1939, hallada entre los pape-

les de Freud y no publicados hasta 1941, póstumamente. FREUD (2003f): 3431.
(53) CASTORIADIS (1989): 206.
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imaginación radical se da existencia a sí misma y da existencia a lo que no es 
en ningún lugar. Este no-ser según «los cánones diurnos», es a lo que Freud 
llama «realidad psíquica» (54), una realidad constituida primordialmente por 
un fl ujo perpetuo de representaciones.

En el nivel primario de la psique, no podríamos hallar un índice de rea-
lidad o de verdad, tampoco hay representaciones de palabras o simbolismo, 
ni encontramos un dentro (interior) y un afuera (exterior) —que ya sería una 
distinción identitaria—, lo único que podría haber es una «representación 
de todo (como) sí-mismo, de sí-mismo (como) todo, expresiones en las que 
las palabras entre paréntesis indican la impotencia de nuestro pensamiento 
de vigilia para nombrar este “estado”». Esto es «lo único “real” para la psi-
que» (55).

Este self-todo es, en la teoría del pensador griego, la «matriz» y el «pro-
totipo» de lo que, para el ciudadano, será siempre, a lo largo de su infancia 
pero también de su vida adulta, el sentido, a saber, el sentirse como «fi n y 
fundamento de sí mismo, fuente ilimitada de placer a la que nada le falta y 
que no deja nada por desear» (56).

Algunos psicoanalistas, siguiendo a Freud, han llamado a este estado «nar-
cisismo primario» (57). Pero Castoriadis, siguiendo también a otro Freud, 
prefi ere denominarlo «autismo», y para ello se basa en una observación que 
dejó en una nota a pie de página en su ensayo Los dos principios del funcio-
namiento mental. En esta extensa nota, Freud señala que el lactante «aluci-
na... el cumplimiento de sus necesidades internas» y que al igual que ocurre 
con el embrión de la aves —en el que los cuidados maternales se limitan al 
suministro de calor—, el sistema psíquico del bebé humano se nos aparece 
como «totalmente aislado del mundo exterior» y capaz de «satisfacer de un 
modo autístico... sus necesidades» (58).

(54) CASTORIADIS (1989): 207.
(55) CASTORIADIS (1989): 209.
(56) CASTORIADIS (1989): 210. Para Sandor Ferenczi, el discípulo predilecto de Freud, la 

omnipotencia es «el sentimiento de que uno tiene todo lo que desea y que no hay nada más 
que uno pueda desear». La etapa psíquica que aquí está describiendo Castoriadis coincidiría 
con lo que Ferenczi denomina «período de omnipotencia incondicional». Véase FERENCZI 
(1959): 157.

(57) El estudio clásico sobre el tema es la «Introducción al narcisismo» (1914) de Sig-
mund Freud. En este trabajo Freud opina que el yo generalmente pasa de un narcisismo pri-
mario (amor por uno mismo) a las relaciones objetales (con los demás), pero quedan siempre 
restos narcisistas en el «ideal del yo», a quien se le atribuyen rasgos omnipotentes. Véase 
FREUD (2003g): 2017-2033.

(58) FREUD (2003h): 1639.
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Este autismo del infante requiere que no haya ninguna separación entre 
la representación del «self» como todo, el afecto a tal situación y la inten-
ción de permanencia atemporal en ese «estado». Esta descripción aparen-
temente absurda, donde no hay ni medios ni fi nes o distinciones, es, según 
Castoriadis, la auténtica descripción freudiana de lo inconsciente, «cuando 
se la toma medianamente en serio y se la despoja de las capas positivistas 
o estructuralistas bajo las cuales se la ha recubierto apresuradamente para 
hacerla “aceptable”» (59).

Las fantasías de cualquier ciudadano de nuestros sistemas políticos occi-
dentales, tan sofi sticados, racionales y garantistas, remiten, si hacemos caso a 
la exposición de Castoriadis, «a un “estado” en el que el sujeto está en todas 
partes», en que ese sujeto, depositario de los derechos políticos, lo es todo. 
En realidad, el auténtico deseo inconsciente que no cesa a lo largo de nuestras 
vidas, no es el deseo de ningún objeto ni de ninguna otra persona, aquello a lo 
que el deseo verdaderamente apunta es a ese «estado», no es por tanto un deseo 
de objeto, es más bien un deseo de estado. Un estado monádico del que el indi-
viduo social y el sujeto político llevan consigo sus «huellas indelebles» (60).

La posterior aparición de las otras presencias, en primer lugar, la de los 
cuidadores, a las que se irán sumando la infi nidad de objetos públicos con 
los que el ciudadano se irá encontrando en su andadura por su polis particu-
lar, provocan la ruptura de ese mundo total del «self», a lo que el ciudadano 
responde con un retorno interminable en sus fantasías a ese mundo primero, 
«si bien no en su unidad intacta y a partir de entonces inaccesible, sí por 
lo menos en sus características de cierre, de dominio, de simultaneidad y 
congruencia absoluta entre la intención, la representación y el afecto» (61). 
Este deseo de vuelta a un mundo en el que ya no hay deseos, en el que todo 
es posible, es «radicalmente irreductible» porque el ciudadano no volverá a 
encontrar en la realidad de la polis ningún objeto público o privado que sacie 
defi nitivamente esa ansiedad:

«Una vez que la psique ha sufrido la ruptura de ese “estado” monádico, 
que le imponen el objeto, el otro y el cuerpo propio, queda defi nitivamente 
descentrada respecto de sí misma. Orientada por lo que ella no es, por lo que 
ya no es y que ya no pueda ser. La psique es su propio objeto perdido» (62).

(59) CASTORIADIS (1989): 211.
(60) CASTORIADIS (1989): 212-213.
(61) CASTORIADIS (1989): 213.
(62) CASTORIADIS (1989): 214. Este argumento de Castoriadis guarda un gran parecido 

con la teoría del «amor primario» del psicoanalista húngaro Michael Balint. Véase BALINT 
(1982): 82-91.
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Esta pérdida irreparable, esta escisión del «self» con respecto a sí mismo, es 
«el primer trabajo que impone a la psique su inclusión en el mundo». No obs-
tante, no olvidaremos jamás nuestros días de gloria y se convertirán en nuestro 
más oculto anhelo. La dimensión psíquica del ciudadano siempre añorará ese 
paraíso del que fue expulsado, y cuyas puertas se le cerraron a perpetuidad.

La evolución ulterior de la psique, la historia de su socialización, arras-
trará en todas sus etapas «las huellas de su punto de origen», de ese Edén sin 
deseos, donde sujeto y mundo, afecto y sentido, eran uno y lo mismo. Lo que 
Castoriadis nos propone, a partir de su lectura de Freud, implica que la insti-
tución de la sociedad, que al mismo tiempo es institución del individuo social, 
impone a la psique una organización esencialmente heterogénea a su estado 
primero como «self» total. La mónada psíquica será eso que aunque ausente 
—porque la psique no podrá volver a representarlo—, continúa estando pre-
sente en todos los procesos de lo inconsciente, marcando con su sello todas 
las representaciones. Signifi cará «el deseo, señor de todos los deseos, de uni-
fi cación total, de abolición de todas las diferencias y de la distancia». Si en lo 
inconsciente no existen, porque son ignorados, el tiempo y la contradicción, 
eso es debido a que, «agazapado en lo más oscuro de esa caverna, el monstruo 
de la locura unifi cante reina allí como dueño y señor» (63).

Este monstruo, este Leviatán (64), es la omnipotencia del pensamiento, la 
auténtica soberana del inconsciente de cada ciudadano (65). Es por la omni-
potencia y a partir de ella —que ha surgido de la mónada psíquica, cuando 
todo era Uno— por lo que en nuestra mente se mantiene siempre vigente 
la idea de una vinculación total y universal entre la pluralidad de objetos e 
individuos que encontramos en el espacio público. Lo que Castoriadis quiere 
que comprendamos, en otra vuelta de tuerca muy audaz en su elaboración 
teórica, es que esa locura autística encierra «el germen de la razón» y de la 
tendencia a la unidad y a la lógica identitaria.

«El hombre no es un animal racional, como afi rma el antiguo tópico. Tam-
poco es un animal enfermo. El hombre es un animal loco (que comienza por 
ser loco) y que precisamente por ello llega a ser o puede llegar a ser racio-
nal» (66).

Que el objetivo último del teórico o del científi co sea encontrar en la 
alteridad, en lo diferente, en la pluralidad, las manifestaciones de lo mismo 

(63) CASTORIADIS (1989): 217.
(64) Job 40-41. Biblia de Jerusalén (1980): 703-704.
(65) CASTORIADIS (1999d): 229.
(66) CASTORIADIS (1989): 218-219.
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una y otra vez; que exista una necesidad de hallar un sistema o una solución 
fi nal basada en defi niciones últimas; que en lo distinto haya que encontrar 
siempre relaciones de pertenencia, no son otra cosa, para Castoriadis, que el 
arrebato intratable de una razón loca que buscaría calmar su angustia con la 
afi rmación del principio de identidad, en sus propias palabras «un avatar de 
la locura unifi cadora» (67).

En esta etapa monádica, se produce un repliegue del «self» sobre sí mismo, 
—«no hay ni otro ni objeto», señala— existe una clausura que el pequeño in-
fante tiene que romper para sobrevivir (68). Como ya hemos apuntado antes, en 
lo inconsciente —y la mónada psíquica es un estado anterior a la aparición de 
la consciencia—, la necesidad somática no explica nada. La respuesta del bebé 
a la necesidad es siempre, en un primer momento, la alucinación y la satisfac-
ción fantástica. Es decir, responde con productos de la imaginación radical, 
una imaginación tan desbocada, tan poderosa, que puede llegar a matar, como 
en el caso de la anorexia, en el que un niño (pero también un adulto) «muere 
efectivamente a causa de su imaginación» (69). Sin embargo, es precisamente 
esta no funcionalidad de nuestro psiquismo la que nos hace humanos, ya que si 
en el resto de especies animales sus representaciones obedecen siempre a una 
serie de funciones biológicas (es decir, se rigen por la satisfacción del «placer 
de órgano»), en el caso de los humanos encontramos una completa «desco-
nexión entre el placer de representación y el placer de órgano» (70). Esta es la 
razón por la que la sexualidad humana fascinó a Freud, porque en ella se da 
esa excepción única, al estar desvinculada de la función reproductora, al estar 
«dominada de forma decisiva por la imaginación» (71).

«No comprenderemos nada de la psique si no reconocemos la presencia 
esencial en ella de la imaginación radical, esa capacidad espontánea y creado-
ra, no funcional, que corresponde al hecho de que el placer de representación 
está por encima del placer de órgano» (72).

Entonces nos podemos preguntar, ¿cómo puede este «animal radical-
mente inepto para la vida» (73) sobrevivir y convertirse en el ciudadano de 

(67) CASTORIADIS (1989): 219. Esta tendencia a la unidad, que también percibirá Arendt, 
supone la imposibilidad o la ruina de la política porque ésta surge a partir del hecho de la 
pluralidad de los hombres. Véase Hannah ARENDT (2008): 131-134.

(68) CASTORIADIS (1999e): 242.
(69) CASTORIADIS (1989): 223.
(70) CASTORIADIS (1999e): 234.
(71) CASTORIADIS (1999d): 229.
(72) CASTORIADIS (1999e): 234.
(73) CASTORIADIS (1999b): 120.
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nuestras democracias? ¿Cómo es posible que ese hopeful and dreadful mons-
ter (74) que es el recién nacido pueda llegar a reconocer las necesidades, las 
aspiraciones o los intereses de las demás personas con quienes comparte 
tanto los espacios públicos como privados de la polis? De esta descripción 
absolutamente solipsista de la realidad psíquica, ¿cómo puede derivarse una 
sociedad, un mundo público, en que sean posibles la amistad y el compro-
miso cívico? Desde una negación tan radical de la pluralidad in foro interno 
e in foro externo, ¿de qué manera surgieron la isegoría, la isonomía, el buen 
juicio o el gobierno democrático de uno mismo y de la comunidad política?

Somos conscientes de que el lector de este trabajo puede plantearse estas 
y otras cuestiones a raíz de lo expuesto hasta ahora. Intentaremos en lo que 
sigue responder, escuchando las propuestas de Castoriadis, a estas preguntas, 
así como señalar algunas de las signifi cativas ausencias que no oímos en su 
pensamiento.

III. LOS RIESGOS DE LAS IDOLATRÍAS

«¡Escultores de ídolos! Todos ellos son vacui-
dad; de nada sirven sus obras más estimadas; sus 
testigos nada ven y nada saben, y por eso queda-
rán abochornados. ¿Quién modela un dios o funde 
un ídolo, sin esperar una ganancia? Mas ved que 
todos sus devotos quedarán abochornados y sus ar-
tífi ces, que no son más que hombres, se reunirán 
todos y comparecerán; y todos temblarán avergon-
zados» (75).

Isaías 44, 9-11

Como hemos visto, en los planteamientos teóricos del pensador griego, 
resulta esencial la postulación de un primigenio estado monádico del «self» 
del ciudadano, puesto que, desde su punto de vista, sin él, «la totalidad de la 
historia posterior de la psique resulta incomprensible» (76). En el caso de que 
no aceptáramos la existencia de la mónada psíquica, ¿cómo podríamos expli-
car lo que Freud denominara «la omnipotencia mágica del pensamiento»?

Ahora bien, esta omnipotencia, en realidad, no tiene nada de «mágica». 
Es real, aunque no forme parte de la realidad de los espacios y los tiempos 

(74) CASTORIADIS (2008a): 119.
(75) Biblia de Jerusalén (1980): 1105.
(76) CASTORIADIS (1999f): 196.
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lógico-identarios, de la realidad de los pesos y las medidas o del control 
matemático de lo que nos rodea. Pero es absolutamente real para una com-
prensión de la política que tiene en cuenta el mundo interno del ciudadano, 
donde se van elaborando a lo largo de toda una vida las sustancias públicas 
que dan forma a las preferencias, las actitudes o las creencias políticas de 
los individuos.

«El inconsciente puede formar, y de hecho lo hace, el fantasma que satisfa-
ce su deseo. En este sentido, la psique es efectivamente omnipotente» (77).

El niño y más tarde el ciudadano adulto atribuyen a lo largo de sus ex-
periencias políticas, la omnipotencia a diversas fi guras, entidades, personas 
que se convierten en ídolos, ya sea la Madre, el Padre, la Familia, la Nación, 
el Estado, el Líder o la Ciencia, cada uno de ellos recipientes de esa ilusión 
de poder sin fi n. El recurso a la idolatría se ha convertido en uno de los 
rasgos más sobresalientes de la modernidad, como ya nos hizo ver Francis 
Bacon (78) (1561-1626), y en una convención más tanto de los politólogos 
y sociólogos más prestigiosos como del ciudadano de a pie de nuestros re-
gímenes democráticos (79). Ante los miedos y las ansiedades que nos pro-
ducen los cambios en nuestras vidas, o la impotencia con la que parecemos 
encarar las contingencias que pueden zarandear las identidades que aparen-
taban estar más asentadas, no es extraño que proyectemos nuestras fantasías 
de omnipotencia en ídolos que nos ofrezcan, de forma mágica, seguridad y 
perdurabilidad.

La contrapartida a esta adoración idolátrica puede ser, sin embargo, de-
sastrosa para el gobierno democrático del «self» del ciudadano. El arrastre 
masivo que provoca la promesa de un ídolo acarrea una de las tiranías más 
perversas que pueden imponerse en nuestros foros internos, ya que el objeto 
idolatrado sólo puede ser tal si se suspende la capacidad de juicio, la que 
para pensadores como Arendt era la facultad más política de la vida del 
espíritu (80).

(77) CASTORIADIS (1999f): 196.
(78) BACON (1960): 47.
(79) «En un mundo que se ríe de conceptos como omnipotencia, letargia, abandono, 

bondad, generosidad o locura, es habitual que millones de personas vivan entregadas a alguno 
de estos ídolos. No sólo no esconden su fervor, sino que se sienten orgullosas de sus procura-
ciones y les aclaman». ROIZ (2010): 7.

(80) Véase al respecto ARENDT (2008): 138-142. A la autora alemana le preocupan es-
pecialmente la capacidad que tienen las Weltanschauungen ideológicas para anular nuestra 
capacidad de juicio político. Se trataba por tanto de unos ídolos de la polis que generan una 
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El rechazo a la idolatría es una de las constantes de la tradición polí-
tica judía (81), tradición intelectual y espiritual de la que el psicoanálisis 
es, en muchos aspectos, uno de sus últimos frutos (82). Moisés Maimónides 
(1135-1204), el segundo Moisés para el judaísmo y la fi gura principal del 
pensamiento político sefardí, ya dejó escrito en la tercera parte de su Guía 
de perplejos que la adoración de ídolos no sólo es algo inútil, incapaz de dar 
ningún fruto, sino además contraproducente (83), pues deja confundido y 
vacío a quien se entrega a ellos.

Un gran conocedor de Freud, como Castoriadis, no podía dejar de estar 
preocupado por estas identifi caciones omnipotentes que, aunque tantas veces 
inevitables en la maduración psíquica del ciudadano, pueden poner en riesgo 
la fragilidad de la democracia. El infante es capaz, mediante una operación 
proyectiva, de dotar de atributos omnipotentes a sus primeros cuidadores, 
y lo hace para poder sobrevivir movido por las ansiedades persecutorias 
propias de la niñez más temprana (84). A lo largo de su vida, el ciudadano 
encontrará esa magia en los diversos objetos públicos que crea que pueden 
protegerle del descontrol o la intemperie en la que, más a menudo de lo que 
nos gustaría, nos vemos arrojados en nuestras vidas.

Pero, ¿dónde halla el ciudadano esa omnipotencia que después transferirá 
a otros o a sus propias visiones del mundo? ¿Y de dónde procede esa furia 
unifi cadora, esa obsesión maniaca que encontramos una y otra vez en la po-
lítica y en la fi losofía? La respuesta de Castoriadis es clara sobre este punto: 
de la mónada psíquica, de la prolongación en una imaginación radical —en 
la que no funciona el principio de identidad—, de la imperiosa necesidad 
del bebé de percibirlo todo como idéntico a sí mismo (85), donde uno es el 
mundo y el mundo es uno y no hay ni siquiera deseo, porque nada falta en 
esa armonía original.

actividad mental basada en el prejuicio, cuya función es «preservar a quien juzga de exponer-
se abiertamente a lo real y de tener que afrontarlo pensando». ARENDT (2008): 140.

(81) En palabras del sabio sefardí Najmánides (1194-1270): «El idólatra está vacío de 
consejo, no tiene ni consejo ni entendimiento, sino que sólo camina detrás de su ídolo y siem-
pre niega el Glorioso Nombre». Citado en ROIZ (2008b): 111.

(82) Sobre la identidad judía de Freud, puede consultarse YERUSHALMI (1991). Para un 
estudio de los fuertes vínculos entre el psicoanálisis y la tradición judía, véanse por ejemplo 
OSTOW (1997) y ARON & HENIK (2009).

(83) FAUR (1978): 3.
(84) KLEIN (1988): 37-38.
(85) CASTORIADIS (1999f): 197.
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IV. LA APERTURA AL MUNDO

«Cuando yo empleo una palabra —dijo Humpty 
Dumpty con el mismo tono despectivo—, esa pa-
labra signifi ca exactamente lo que yo quiero que 
signifi que, ni más ni menos» (86).

Lewis Carroll, A través del espejo

Ese mundo autístico del infante es también, paradójicamente, el que nece-
sita un espacio y unas fi guras externas para poder sobrevivir. Esa búsqueda 
de armonía que prescribe el estado monádico de la psique irá a la vez crean-
do un afuera al que arrojar todo lo malo, todo lo que no puede tener cabida 
en ella, las diversas fuentes del displacer. La primera de ellas, como ya teo-
rizó Melanie Klein siguiendo las intuiciones del último Freud, es el «pecho 
malo», o mejor dicho, «la ausencia de pecho», tan frecuente en las primeras 
etapas de la vida del infante (87). Ese pecho nutricio será lo que, al serle ne-
gado al infante, al ser algo que escapa fi nalmente a su control omnipotente, 
se convertirá en el primer «objeto» externo a la mónada psíquica, germen del 
espacio exterior y, por tanto, condición de posibilidad del reconocimiento de 
la alteridad, de la existencia de «los otros», sin los cuales no tiene sentido 
aquello que llamamos política.

Para Castoriadis, y siguiendo en este punto las investigaciones de su com-
pañera por aquel entonces, la psicoanalista Piera Aulagnier, la mónada psí-
quica sufre una ruptura, una separación esencial entre el «self» y el afuera, 
una «violencia primaria» (88), sin la cual sería imposible la aparición del 
individuo social y, por ende, la capacidad de formar una comunidad política. 
A través de esta ruptura violenta del estado monádico de la psique, se le 
imponen a ésta pensamientos, acciones o elecciones ajenos a ella misma y 
producidos por el deseo de las primeras autoridades (los cuidadores), pero 
que dan respuesta a necesidades del infante (89), quien vive esta experiencia 

(86) CARROLL (2010): 221.
(87) Freud diría en su última obra inacabada: «El primer objeto erótico del niño es el 

pecho materno que lo nutre... Al principio, el pecho seguramente no es discernido del propio 
cuerpo, y cuando debe ser separado de éste, desplazado hacia “afuera” por sustraerse tan 
frecuentemente al anhelo del niño, se lleva consigo, en calidad de “objeto”, una parte de la 
catexia libidinal originalmente narcisista... En el curso de la puericultura la madre se convierte 
en primera seductora del niño... no importa en lo mínimo si el niño realmente succionó el 
pecho de la madre o si fue alimentado con biberón». FREUD (2003i): 3406.

(88) CASTORIADIS-AULAGNIER (2004): 34.
(89) La palabra infante está compuesta, etimológicamente, del latin in-, partícula nega-

tiva, y fari, hablar. Es decir, los infantes serían aquellos que no pueden hablar.
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desde un espacio en el que aún no ha aparecido un logos con el que articular 
sus deseos o intereses en el entorno de la vigilia. Esto es, los ciudadanos 
comienzan su recorrido por la polis desde lo que el rétor napolitano Giam-
battista Vico (1688-1744) denominó el mutos (90), un espacio sin voz de una 
riqueza política esencial, donde la fantasía y la imaginación encuentran su 
verdadero hogar.

Esta atención y cuidado de las zonas mudas del ser resulta incomprensible 
para autores que defi nen la política como comunicación en acción, arrojando 
esta parte fundamental de la ciudadanía al no-ser (91). Jürgen Habermas, en su 
obra El discurso fi losófi co de la modernidad, saludará a la obra de Castoriadis 
como «la tentativa más original, ambiciosa y refl exiva de repensar de nuevo 
como praxis la emancipadora mediación de historia, sociedad, naturaleza in-
terna y naturaleza externa» (92), para luego decir que sin el rol mediador del 
lenguaje, en la teoría de Castoriadis «psique y sociedad están entre sí en una 
especie de oposición metafísica» (93). Para percibir la importancia de la etapa 
infantil en la formación del ciudadano, o reconocer las limitaciones del logos 
racional en el análisis en profundidad de la génesis de nuestras experiencias 
políticas (94), es requisito poseer una sensibilidad hacia la parte letárgica del 
sujeto de nuestros regímenes políticos, una sensibilidad de la que Habermas 
carece. El pensador alemán demuestra así que es incapaz de concebir la posi-
bilidad de la existencia de espacios públicos internos, es decir, de aceptar que 
en el interior del «self» del ciudadano encontraremos sustancias políticas tan 
importantes como las identidades nacionales o partidistas, y que por tratarse 
de un espacio interior no deja de ser al mismo tiempo público (95).

Volviendo a Castoriadis observamos cómo el único esquema que el bebé 
tiene a su disposición, el esquema de la omnipotencia, será el que le sirva a 

(90) Véase al respecto ALONSO-ROCAFORT (2008): 27.
(91) ROIZ (2003): 366.
(92) HABERMAS (1993): 387.
(93) HABERMAS (1993): 395. En su exposición de la teoría de Castoriadis, Habermas 

distorsiona y tergiversa el pensamiento del autor griego al menos en dos puntos cruciales. Por 
una parte, afi rma que lo imaginario está «dirigido por las pulsiones» (ibid., pág. 394), cuando, 
como ya hemos visto, Castoriadis defi ende que el imaginario humano se caracteriza por ser 
afuncional e independiente de las pulsiones. Y en segundo lugar, Habermas hablará del «con-
fl icto edípico» (ibidem), mientras que Castoriadis prefi ere denominarlo «función edípica», 
resaltando la funcionalidad de esta etapa para la socialización de la psique.

(94) Como reconocerá el psiquiatra Michael Balint, «el lenguaje adulto es a menudo 
inútil o equívoco para describir los hechos de este nivel, porque las palabras no tienen siempre 
una signifi cación convencional reconocida». BALINT (1982): 29.

(95) Véase al respecto el excelente trabajo de VÁZQUEZ (2009): passim.
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la psique individual para imaginar al primer Otro (96). Con todas las conse-
cuencias que ello acarrea, y que son principalmente de naturaleza política, ya 
que a la primera proyección de la omnipotencia propia hacia el cuidador, le 
sucede la introyección de lo que representa esa primera fi gura, produciéndo-
se la instauración del primer origen de la represión en lo inconsciente:

«El otro, como dueño del placer y del displacer, es origen y fuente imagi-
naria de un “hay que” y “no hay que”, de un germen de la norma» (97).

El paso por esta «fase triádica» —sujeto, objeto, otro— es el primer es-
bozo de la socialización de la psique, aunque aún de una forma muy precaria 
y relativa, ya que la omnipotencia no desaparece (en sentido estricto, no 
desaparecerá nunca), sino que se limita a ser transferida a otro: una fi gura 
esencialmente imaginaria que posee el objeto que además de procurar placer, 
restablece el sentido perdido por la psique a partir de la ruptura del estado 
monádico. Así, el sujeto en esta fase «queda bajo la dependencia del otro, 
sobre el cual proyecta la indivisión del poder y del saber» (98). Es decir, la 
unión de conocimiento y poder, lema del racionalismo moderno, sería desde 
esta perspectiva un recurso omnipotente que podemos rastrear en nuestra 
más tierna infancia.

La siguiente etapa crucial en el camino hacia la formación del individuo 
social será lo que Freud denominó el complejo de Edipo. Según Castoriadis, 
esta temática tan ridiculizada y malinterpretada por tantos hace referencia 
principalmente al problema de la socialización de la psique (99). El «encuen-
tro edípico» con el padre, representante de la institución social, quebrará el 
esquema de la omnipotencia al no poder más que reconocer su existencia 
fuera del control o del dominio de la locura monádica: «lo obliga a reconocer 
al otro y a los otros humanos como sujetos de deseos autónomos, que pueden 
encajar los unos en los otros con independencia del encuentro, hasta llegar a 
excluirlo del circuito» (100). Esta situación es inaprensible por el niño como 

(96) CASTORIADIS (1989): 227.
(97) CASTORIADIS (1989): 231.
(98) CASTORIADIS (1989): 230.
(99) CASTORIADIS (1989): 235. Castoriadis reconoce las aportaciones de Jacques Lacan 

(1901-1981) sobre la relación del complejo de Edipo con la socialización de la psique, pero 
rechaza la mayor parte de las teorías lacanianas al considerarlas dogmáticas y reduccionistas, 
y, en particular, destaca la pobreza de su concepción de la imaginación. CASTORIADIS (1999e): 
235, 250. Para un repaso sobre las diferencias teóricas entre Castoriadis y Lacan, véase URI-
BARRI (2002): 31-39.

(100) CASTORIADIS (1989): 236.
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manipulable o contingente, a pesar de los anhelos infantiles de acabar con 
el intruso y destronarle. Al fi nal, deberá aceptar que fuera de él existe un 
mundo independiente de su voluntad, de sus intereses y de sus necesidades. 
Un mundo sobre el que ya no tiene control y que, sin embargo, le resulta 
imprescindible para dotar de sentido de nuevo a su existencia.

Cuando la omnipotencia materna cae, y aparece la fi gura del padre como 
el nuevo Otro omnipotente a tener en cuenta, se produce una apertura socia-
lizadora. Pero esta apertura no se da por el simple hecho de que sea el padre 
(dentro de una organización patriarcal que es a la vez ejemplar y accidental), 
sino porque éste ha de ser reconocido como padre entre otros padres, como 
representante de una determinada institución social con sus leyes y normas, 
de la que los padres no son sus fundadores sino sólo sus portavoces. Este 
difícil proceso de socialización —cuyo éxito nunca está asegurado—, en 
el que la función edípica de renuncia de la omnipotencia y aceptación de 
una realidad social no dominable cumple un papel primordial, tiene como 
resultado manifi esto la creación de individuos sociales, y lo que es más im-
portante para nuestros propósitos, la aparición de sujetos políticos (101). O 
en palabras de Castoriadis:

«[A] menos que se ignoren íntegramente qué es la psique y qué es la so-
ciedad, es imposible desconocer que el individuo social no crece como una 
planta, sino que es creado-fabricado por la sociedad... Pero siempre, sin pe-
dirle una opinión que no puede dar, será necesario arrancar al recién nacido 
de su mundo, imponerle —bajo pena de psicosis— el renunciamiento a su 
omnipotencia imaginaria, el reconocimiento del deseo del otro como tan le-
gítimo como el propio, enseñarle que no puede hacer que las palabras de la 
lengua signifi quen lo que él querría que signifi caran, hacerle acceder al mundo 
sin más, al mundo social y al mundo de las signifi caciones como mundo de 
todos y de nadie» (102).

En este punto, la aproximación psicoanalítica de Castoriadis al gobierno 
del individuo revela su intimidad con los otras dos «profesiones imposibles» 
de las que hablaba Freud: la pedagogía y la política (103). La función de una 

(101) Javier Roiz diría desde una perspectiva muy similar a la de Castoriadis: «Viene a 
ser como si el embarazo resultase incompleto y fuese continuado después del parto en el inte-
rior de un útero político. La polis recibe a sus neófi tos con grandes expectativas, y contribuye 
a la modelación de sus yoes». Es decir, que «todo infante es, en principio, el producto de la 
autoría de la polis». ROIZ (1992): 30, 92.

(102) CASTORIADIS (1989): 237-238. Énfasis en el original.
(103) «Parece como si la de psicoanalista fuera la tercera de esas profesiones “impo-

sibles” en las cuales se está de antemano seguro de que los resultados serán insatisfactorios. 
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paideia democrática —que comienza con el nacimiento del ciudadano, y 
nadie sabe cuándo termina— sería la de ayudar al ser humano a convertirse 
en un ser «autónomo». Algo que, etimológicamente, signifi ca llegar a ser 
un individuo capaz de darse sus propias leyes, de gobernarse a sí mismo, a 
través de la autolimitación (104) de esa omnipotencia (la hybris de las tra-
gedias griegas) que reina como dueña y señora del psiquismo inconsciente 
de la ciudadanía.

Esta omnipotencia, cuya raíz, como hemos visto, Castoriadis encuentra 
en el núcleo monádico originario de la psique, es la roca con la que tropie-
zan, una y otra vez, los diversos intentos que las tres profesiones imposibles 
han realizado en su afán de transformar al ciudadano democrático en un ser 
capaz de gobernar y de ser gobernado. El individuo difícilmente aceptará, a 
lo largo de su vida, la realidad de la muerte total, tanto de su desaparición 
física como de la de sus obras individuales y colectivas:

«Hobbes tenía razón, pero no por las razones que esgrimía. El miedo a la 
muerte constituye la piedra angular de las instituciones. No es éste el miedo 
a ser matado por el vecino sino el miedo, completamente justifi cado, de que 
todo —hasta el sentido— se disuelva» (105).

Hay un terror más profundo, por tanto, que el miedo a la propia muerte 
en el mundo interno del ciudadano, y es el miedo a perder irremediable-
mente el «sentido diurno» (106), el miedo a la locura. Sin embargo, toda 
una tradición de pensamiento que ha minusvalorado la trascendencia de la 
imaginación radical en nuestras experiencias políticas no es capaz de reco-
nocer este punto tan esencial. Trataremos, para fi nalizar, las refl exiones de 
Castoriadis sobre las consecuencias de esta ocultación para la historia de la 
teoría política.

Las otras dos, conocidas desde hace mucho tiempo, son la de la educación y la del gobierno». 
FREUD (2003j): 3361.

(104) CASTORIADIS (1999b): 116-117. Para nuestro autor, esta siempre difícil autolimita-
ción de nuestra libertad radical constituye «la dimensión trágica de la democracia». Sobre las 
relaciones entre omnipotencia y tragedia, véase FERNÁNDEZ LLÉBREZ (2001): 39-63.

(105) CASTORIADIS (2008a): 127. Véase HOBBES (1946): capítulos XIII y XVII, págs. 80-
84, 109-113.

(106) CASTORIADIS (2008a): 126.
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V. UNA FILOSOFÍA SIN IMAGINACIÓN

El alma nunca piensa sin fantasmas (107).
Aristóteles, Del alma, III, 7

En el pensamiento de Castoriadis, los elementos que humanizan al hombre 
(y a la mujer, añado) son dos: la capacidad de instituir signifi caciones socia-
les y la imaginación radical (108), y las dos están íntimamente relacionadas. 
Mientras que han proliferado las más diversas teorías sobre las instituciones 
sociales y políticas, la imaginación ha sido continuamente despreciada en 
la historia de la fi losofía. Castoriadis halla en Aristóteles al descubridor de 
esta facultad, concretamente en su tratado Del alma, donde llega a recono-
cer que alma no piensa jamás sin su fantasma, es decir, sin representación 
imaginaria (109); pero al fi lósofo que codifi có el principio de identidad en su 
Metafísica este descubrimiento explosivo debió causarle miedo, porque lo 
abandonó rápidamente para seguir el hilo de su argumentación.

Tras hacer una leve mención a los fi lósofos neoplatónicos, Castoriadis da 
un salto histórico enorme hasta llegar a Immanuel Kant (1724-1804) quien 
retomaría en sus Críticas el tema de la imaginación para más tarde aban-
donarlo de nuevo. Martin Heidegger (1889-1976), con su obra Kant y el 
problema de la metafísica de 1928, volverá a redescubrir las intuiciones del 
fi lósofo de Königsberg y a intentar devolver a la imaginación su lugar central 
en la relación entre el ser humano y el mundo. Pero la historia se repite y tras 
este libro, Heidegger no volverá a mencionar el asunto (110). Es decir, tres 
son los hitos que, según Castoriadis, han marcado la historia de la fi losofía en 
torno a la facultad imaginativa: Aristóteles, Kant y Heidegger. Pero ninguno 
de ellos habría hecho justicia al potencial creador de la imaginación. Y es 
aquí donde comenzaría la labor teórica de Castoriadis.

Sin embargo, nos llama mucho la atención la ausencia en esta breve lista 
de pensadores del canon greco-occidental de un autor que dedicó todos sus 
esfuerzos a destacar el papel de la imaginación en la creación de las institu-
ciones humanas, el napolitano Giambattista Vico. Y nos llama la atención que 

(107) Citado en CASTORIADIS (2005b): 152.
(108) Véase supra nota 4.
(109) CASTORIADIS (1999a): 92.
(110) CASTORIADIS (1999a): 93. También Hannah Arendt, gran conocedora de Kant y 

antigua discípula de Heidegger, tratará al fi nal de su vida el asunto de la imaginación como 
ingrediente esencial del juicio político y de un ciudadano caracterizado como un enlarged self. 
Véase ARENDT (2003): passim.
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tampoco fi gure en esta lista el sefardí Moisés Maimónides, aunque menos, 
vista la fi jación de Castoriadis en la tradición fi losófi ca de origen griego.

No podemos, por razones de espacio, desarrollar las tesis de Maimónides 
y Vico sobre la imaginación, pero tampoco debemos dejar de señalarlas, so-
bre todo porque guardan gran afi nidad con los planteamientos de Castoriadis. 
Vico, en su obra maestra Scienza Nuova (1725), quiere abandonar la con-
cepción de la fi losofía tradicional que, basada en la metafísica apriorística y 
en la lógica identitaria, describía al mundo humano como una derivación de 
principios originarios e hipostasiados. Para Vico, en cambio, las instituciones 
humanas surgen de la actividad imaginativa, ingeniosa y fantástica de los 
hombres y mujeres que han vivido en las diferentes épocas de la historia, a 
partir de un acto de autorrealización que se da una y otra vez cuando apare-
cen nuevas situaciones (111).

Para Maimónides, por su parte, la imaginación es un concepto clave de 
su fi losofía política, una facultad independiente de la razón que condiciona 
nuestras percepciones y asociaciones mentales, al tiempo que es creadora de 
las instituciones religiosas, políticas y sociales que regulan las actividades 
humanas. A través del desarrollo de la imaginación, la humanidad alcanzaría 
su perfección última porque incide de manera particular en la función profé-
tica. Las enseñanzas proféticas son para el pensador judío superiores a las de 
los fi lósofos, precisamente porque hacen uso de los poderes de la imagina-
ción para escapar de las fronteras de la pura racionalidad (112).

Volviendo al canon greco-occidental, sí nos parece relevante hacer hinca-
pié en la crítica de Castoriadis a las carencias y deformaciones de la fi losofía 
de Heidegger, el autor que ha simbolizado el retorno a Grecia en el siglo XX. 
A juicio de Castoriadis, la obra de Heidegger presenta una «tara incurable» 
que nos lo muestra ajeno al mundo y al espíritu griegos, y eso se debe a la 
«ceguera» de Heidegger ante la actividad crítica y política de los seres huma-
nos, que se hallaría en la raíz de su adhesión al nazismo y al Führerprinzip:

«Estamos aquí frente al extraño espectáculo de un fi lósofo que habla inter-
minablemente de los griegos, y en cuyo pensamiento se constatan huecos en 
lugar de la polis, el eros y la psiché» (113).

Ese «fi n de la fi losofía» que proclaman Heidegger y sus seguidores su-
pondría, para Castoriadis, el fi nal de la libertad, ya que la fi losofía es un ele-

(111) Véase GRASSI (1999): 116-120, 126-127.
(112) Véase FAUR (1993): 89-104. Sobre la función profética en Maimónides, véase 

también ROIZ (2008a): 34-38.
(113) CASTORIADIS (2008b): 150.
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mento central de lo que nuestro autor denomina el «proyecto de autonomía 
colectiva e individual» (114). Realmente, resulta sorprendente que la «inter-
pretación» heideggeriana de la fi losofía griega ignore, sistemáticamente, que 
la fi losofía nació en y por la polis, y que forma parte del mismo movimiento 
histórico que dio lugar a las primeras democracias. O que cuando dice que el 
griego no es una lengua más, sino la lengua de la fi losofía, parece desconocer 
que por ejemplo los espartanos, que también se comunicaban en esa lengua, 
no hayan dado a ningún fi lósofo (115).

Castoriadis se opone a la práctica historicista del aufgehoben de los fi -
lósofos alemanes, es decir, a que los teóricos del pasado no puedan ser cri-
ticados, sino sólo sobrepasados. De esta manera, la democracia fi losófi ca, 
el ágora fi losófi ca donde los autores presentes y pasados podrían dialogar 
o discutir sin restricciones temporales parece condenada a la extinción. Ese 
camino incesante hacia el Saber absoluto que observamos en la fi losofía de 
la historia hegeliana, parece repetirse con Heidegger. Éste sostiene que to-
dos los anteriores fi lósofos habrían participado de la metafísica, o dicho en 
sus justos términos, del «olvido del Ser». Después de este recorrido lineal 
encontraríamos el resultado predestinado desde el comienzo de la «historia 
del Ser», es decir, que sobre una montaña de cadáveres se erigiría el pensa-
dor de la clausura de la metafísica, el propio Heidegger (116). Así, todas las 
contradicciones, los confl ictos o los diálogos entre los fi lósofos quedarían 
ignorados y encubiertos. Y lo que es más grave, tras esta operación de cierre 
del pensamiento fi losófi co, se encontraría la tentación omnipotente de hacer 
tabula rasa de todo lo anterior, desconociendo que el pensamiento fi losófi co 
no es acumulativo, sino esencialmente histórico: «se despliega a la vez libre-
mente y bajo las restricciones de su propio pasado» (117).

Al fi nal, según Castoriadis, el erróneo diagnóstico heideggeriano del «fi n 
de la fi losofía» se ha convertido en una profecía autocumplida. El autor grie-
go afi rma apesadumbrado que ya apenas quedan fi lósofos, si acaso muy bue-
nos comentadores eruditos o sabios historiadores de la fi losofía, pero muy 
pocas creaciones novedosas. La fi losofía en el siglo XX ha dado lugar a un 
sórdido canibalismo, ya que «se ha condenado a alimentarse comiéndose a 
sí misma, devorando su propia carne» (118).

(114) CASTORIADIS (2008c): 102.
(115) CASTORIADIS (2008b): 150.
(116) CASTORIADIS (2008b): 151.
(117) CASTORIADIS (2008b): 153.
(118) CASTORIADIS (1999a): 102.
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Sin embargo, que Heidegger haya participado de este desaguisado inte-
lectual no es algo particular, ni sólo un rasgo común de la fi losofía alemana. 
Castoriadis rastrea esta grieta de la historia del pensamiento en el cambio 
de relación entre el intelectual y la comunidad política, entre Sócrates, el 
último fi lósofo-ciudadano, y Platón, el pensador que se sitúa por encima de 
la ciudad (119). La creatividad, la refl exividad y el juicio político están ínti-
mamente emparentadas con la democracia, y es a partir de la caída de ésta, 
con los seguidores de Platón, cuando la fi losofía se comienza a esclerotizar 
en las diversas «escuelas», es decir, cuando la fi losofía deja de preguntarse 
por los presupuestos de la realidad, deja de cuestionar las instituciones so-
ciales y de proponer una autoinstitución explícita y lúcida de la sociedad. En 
su lugar, con el pensamiento encerrado en las escuelas, la fi losofía devendrá 
una escolástica basada en el principio de la sancta realitas. Este principio, 
derivado de la ontología unitaria de Platón y Aristóteles, a su vez centrada 
en la metaidea de la determinación identitaria, y con la ayuda inestimable 
del cristianismo, santifi cará la realidad, comenzando a racionalizar todo lo 
existente y a legitimar los poderes instituidos (120).

De acuerdo con la crítica de Castoriadis, Heidegger participa ampliamen-
te de este principio de la sancta realitas, ya que en caso contrario resulta 
incomprensible su aceptación ingenua y acrítica del dominio global de la 
tecnociencia (121), sin hacer mención alguna a la fragilidad de sus funda-
mentos, exclusivamente extraídos de la lógica conjuntista-identitaria. Así, 
y a pesar de todo su lenguaje esotérico, «Heidegger muestra una adhesión 
inconsciente al credo de la omnipotencia humana» (122). Castoriadis defen-
derá que esta idea, la del «fi n de la fi losofía», en realidad refl eja la angustia, 
el miedo, las ansiedades inconscientes de unos pensadores atrapados en la 
impotencia ante la clausura del mundo en torno a su dimensión identita-
ria (123); incapaces de encontrar una salida desde una razón con las patas 
demasiado cortas para afrontar una vida que se derrama por todos los bordes 
de los diversos receptáculos fi losófi cos.

(119) CASTORIADIS (2008d): 79. Una tesis muy similar será defendida por Arendt, véase 
ARENDT (1990): 73-103.

(120) CASTORIADIS (2008b):157-158. Véase también CASTORIADIS (2008d): 81-84.
(121) CASTORIADIS (2008b):159.
(122) CASTORIADIS (1999d): 218.
(123) CASTORIADIS (2008b): 166.
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