
«Ñeque enim studcndum est semper,
ut studeamus solum, nee ut se animus
inani quadam contomplatione ac cogni-
tione rorum exlcx et iminunis obleotet.»

Luis VIVES, De tradendis disdfli-
tus..., edic. napolitana de 1764, pági-
na 386.

Ha visto luz pública una traducción del libro de Garios La-
renz La Filosofía contemporánea del Derecho y del Estado,,
como reza su título español (1), fiel en demasía con la letra del
rótulo alemán Rechts- und Staatsphilosophie der Gegewwart. Se
ha conservado en la versión castellana un título engañoso, pues-
to que, en intención del autor, por Filosofía contemporánea del
Derecho y del Estado hay que entender, simplemente, el pensa-
miento filosófico alemán sobre tales temas, a partir de 1900, y es
obvio que fuera de Alemania también ha habido, en ese mismo
lapso de tiempo, un pensamiento político y jurídico.

La obra hoy traducida ha merecido en su tierra de origen
dos ediciones, de las cuales la primera fue anterior al adveni-
miento al poder del Nacionalsocialismo; la segunda (1935), pos-
terior. Primeramente apareció como fascículo de una colec-
ción cuyo nombre, Philosophische Forschungsberichte, de-
lata una pretensión de objetividad científica y de neutralidad
política contra las cuales C. Larenz se pronuncia en la segun-
da edición, que publica fuera de serie, apoyado en que la
nueva finalidad de su monografía y la extensión obligada en

(1) La versión española ha sido hecha sobre la segunda edición ale-
mana. La traducción la han llevado a término E. Galán Gutiérrez y
A. Truyol Serra, quienes escoltan la publicación con un escrito preli-
minar, al que precede un prólogo de L. Legaz. Sobre la edición alema-
na se agrega, en la nuestra, un apéndice, "La filosofía alemana del De-
recho y del Estado después de 1935", escrito que Larenz publicó en una
revista alemana en 1940.
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volumen, lo hacen necesario. Pues si en la primera aparición
del libro el autor se esforzaba en mostrar sobre qué arena tan
movediza se había edificado la teoría individualista y positivista
del Estado y del Derecho, en la segunda edición, habida cuenta
de la nueva situación científica, fuerza era considerar los fun-
damentos fiolosófico-jitrídicos de una nueva ciencia alemana del
Derecho y del Estado, corno el propio autor nos declara en
pertinente advertencia. La investigación de C. Larenz se divide
en dos partes, a las que precede una introducción; en la prime-
ra sección se quiere tratar "la evolución de la filosofía alemana
del Derecho y del Estado", desde 1900, para culminar el desen-
volvimiento en la segunda y última parte, en la que se examinan
los fundamentos filosóficos de la nueva ciencia jurídica alemana.

Nos avisa el autor, con prudente probidad, que su exposi-
ción estará acompañada de un esclarecimiento terminológico de
las expresiones de escuela propias y peculiares de las diferen-
tes corrientes y tendencias que han de ser analizadas en el cuerpo
de la obra, al correr de la exposición. Tímidamente ha cum-
plido el autor con su propósito, 110 logrado' porque acaso no ha
sostenido su empeño con el vigor de pensamiento que un tal
designio entraña. La dominante confusión que C. Larenz anota
como reinante en los conceptos y términos básicos (2) en la disci-

(2) 'Véase lo que uno de los mejores conocedores del pensamiento
alemán nos dice: "Frecuentemente los filósofos alemanes lian sido harto
desafortunados con su terminología; de punto sube esta desventura
cuando ellos quieren dar una nueva acepción a un vocablo..." (W. Win-
delband, Lehrbuch der Geschichte der Philosophie, e.d. H. lleiinsoeth,
pág. 500, nota primera). El vocabulario filosófico alemán es mucho más
joven que el francés o el inglés. Todavía Leibnitz prefirió el latín y el
francés al alemán. F41 su curioso escrito Unvorgreifliche Gedanksn
betreffend die Ausbiing und Verbessenmg der teutschen Sprache _(ió88)
señaló la extrema pobreza que agobia a la lengua alemana en tér-
minos abstractos, en voces tocantes a lo que ni se ve ni se siente, se
trate de la expresión de los afectos, de las virtudes y vicios o de nom-
brar aquellas cualidades o disposiciones internas de que se ocupan la
Etica y la Política... No andan hoy así las cosas. Véase, como ejemplo
de la facilidad en que hoy se forjan términos técnicos puramente arti-
ficiales, Sombart, "Grundformen des Menschlichen Zusaninienlebens" (en
Handbuch der Sos., 239 b), quien nos regala dos preciosos vocablos: Ge-
zielschaft y Gewertschaft...
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plina que le ocupa, es demasiado honda y grave para poderla
remediar con esclarecimientos ocasionales, aclaratorios de un
término aquí y allá. No es esa confusión causa, sino seña en la
que se manifiesta un desorden intelectual que alcanza basta la
raíz misma del pensamiento europeo, y al que no escapa el pue-
blo alemán, muy en quebranto espiritual desde la Reforma,
agravado por el fraccionamiento político que durante sig-los ha
sufrido. Y como a quien no puede obrar la gran hazaña, pero
tampoco quiere sumirse en una vida que más que existencia
humana es un vegetar casi animal, no le cabe otra opción sino
confiarse al pensamiento, por eso el alemán lia fraguado más
sistemas filosóficos que otro pueblo europeo alguno, con la es-
peranza de que el discurso y la especulación filosófica le sumi-
nistren, una "concepción del mundo", subrogado de una creencia
religiosa viva, que sea, citando no motor impulsor y legitimador
de la acción eficaz, limbo etéreo en el que enjugar el desconsue-
lo terreno, tatenarm aber gedan-kenvoll. Infinitamente bien do-
tado para el pensamiento especulativo y para la ciencia rigorosa,
el alemán tuvo la no siempre feliz fortuna de que fuese la Uni-
versidad la que asumiera y casi monopolizara la dirección del
pensamiento político. Apenas cuenta la filosofía alemana con
cultivadores de talla intelectual que socialmente fueran, cual
Leibniz, grandes señores, trabados en los negocios del siglo y
no alejados de la vida. Eí rigor sistemático y la meticulosidad,
la Gründlichkeit (3), propia del pensamiento académico, tiene
una contrapartida de males no desdeñables; los académicos doc-
tores siempre lian sido propensos a creer que hay que escri-
bir libros por oficio, téngaso o 110 algo que decir. Se suple la
sequedad de pensamiento con distingos que son confusiones de
términos y con disquisiciones metodológicas que son suplanta-
ciones o encubrimientos de la carencia de ideas. Se logra así vi-
vir parasitariamente, forjando nuevas versiones o paráfrasis de
Kant, Fichte o Hegel, con ayuda de una complicada, oscura y
bárbara terminología. Los doctores de sutileza se tornan maes-
tros de oscuridad, cómplice de toda trivialidad. Cuando hoy mi-

(3) Para Kant fue Wolff quien dio en Alemania el ejemplo de la
Griindlichkeit, del espíritu de sutileza y sistema. Cfr. Kritik der r. V.,
prólogo a la segunda edición (Redara, pág. 29).



ramos hacía atrás, hacia el pasado intelectual más inmediato,
nos pasma que la orgullosa Universidad alemana haya sufrido
durante tanto tiempo la hegemonía del neokantismo, que no se
limitó a ser una interpretación de Kant, sino toda una mane-
ra de entender el pensamiento filosófico, al que se violenta, sal-
tando sobre la historia, hasta hacerlo entrar en sus cuadros.
Ahí está, prueba que no permite ser desmentida, el Platón de
Natorp. Desdeñando los avisos del propio Kant, quien no sin
cierta melancólica desilusión nos señala, al término de su Críti-
ca de la Razón pura, de cuan necesitada está la razón misma,
en su uso, de tina disciplina que la contenga y refrene, se entre-
gó una parte del pensamiento alemán a un virtuosismo intelec-
tual que da grima. Es bien notable lo mucho que en el terreno
de la filosofía jurídica y política lia tardado en derrumbarse
el neokantismo, cuando en obras puramente filosóficas de hace
ya casi medio siglo, acordémonos de Brentano, hay argumen-
tos debeladores. La composición social del cuerpo universita-
rio, entre cuyos profesores se contaban no pocos alienígenas (4),

(4) Espinoso asunto es este. Ignoro si por parte alemana han sido
convenientemente examinadas las causas que convirtieron a un parásito
de la cultura alemana, como Staíil, en adalid del conservadurismo na-
cional prusiano. Más interesante que las perpetuas invectivas contra los
judíos sería averiguar por qué ellos dominaron, en buena parte, a la in-
teligencia alemana. Es comprensible que el gremio judaico, que con
Hcine declaraba: "Sea de los franceses y rusos la tierra; de los tirita-
mos la mar; que nosotros gozaremos señorío sin porfía en el empírea
ensueño" (Fransosen und Russen geh'órt das Lana \ Das Meer geh'órt
den Britten \ Wir áber besitsen itn Luftreich des Traunis | Die Herr-
schaft unbeschntten), mereciera el bullicioso aplauso de los pueblos que
temían la voluntad política de Prusia. Pero ya no es comprensible, a la
primera mirada, las pruebas repetidas que los más de los universitarios
germánicos nos dan de hallarse destituidos de sensoriatn politicttm, sea.
que ellos se nos muestren sacerdotes del Derecho, pues como decía
Hegel: "es rasgo noble, aunque no razonable del carácter alemán, el
que el Derecho, en general, cualquiera que sea su fundamento y cuales-
quiera que puedan ser sus efectos, sea, para él, sacrosanto (Die Verfas-
sung Detítschlonds, ed. Lasson, p. 4), bien sea que se entreguen a un
caito, 110 sueños impolítico, del poder, a la Realpolitik. Un estudio de im-
portancia e interés, y el cual esclarecería las causas de la situación apun-
tada, sería aquél en que se examinase la posible correlación entre las-
especies de pensamiento, por ejemplo, siguiendo el esquema de C. Schmitt



no es razón que baste a explicar el por qué la Universidad del
pueblo de Fichte se retrajo y casi acaba por desinteresarse de
los tenias más urgentes y agobiantes para el hombre contem-
poráneo. Muchas veces liemos leído u oído cómo Nietzsche era
llamado un diletíanfe, destituido de las condiciones que compo-
nen al genuino filósofo. Federico Nietzsche, se decía, nada tiene
que ver con la filosofía; su lectura aprovechará, a lo sumo.

y la situación social de sus titulares. Habría que cotejar la tipología de
las formas de pensamiento con aquella otra que abraza las figuras so-
ciales. Trataríase de fijar, con fino tacto, hasta qué punto el normati-
vismo es la escuela mental a que propende el "profesor", y, en general,.
el intelectual por vocación y no sólo de profesión. La cuestión así alu-
dida es mucho más complicada de lo que puede sospecharse. Cabe pre-
guntar si el normativismo corresponde a un tipo de hombre contempla-
tivo; el decisionismo, al hombre de acción. Sin embargo, entre los últi-
mos, el decisionismo raras veces es algo más que una consideración ins-
trumental de la política, la cual es, probablemente, !a justa. Los deci-
sionistas suelen ser teóricos, no prácticos de la política. Hobbcs -no tuvo
nunca las responsabilidades del gobierno. El hombre de acción tiene
siempre en sus mientes la representación de un orden concreto, al que
quiere servir. El es un hombre de creencias. Por el contrario, los teóri-
cos pueden hacer profesión de la duda, y convertirse, ellos, los .o-̂ 'rqtixo!,
incluso a su pesar, en decisionistas, puesto que sólo el decreto de una
voluntad es algo con cierta certidumbre práctica." Estos serían puntos
que, sin duda, deberían figurar en el cuestionario del estudio que tuvie-
ra por tema esta correlación. Por fallida de antemano tengo a toda
investigación que se satisfaga con una indicación sumaria de ciertas
correspondencias psicológicas. H. Freyer ha notado (Pallas Athene, Ethik
des politischen Volkes, 1935) cómo el Estado, la Polis, dice él, con Inten-
ción más simbólica, que formal, no es algo que crece como una planta,
ni se desenvuelve como un organismo, sino que es siempre fundado,
instituido. Y si esa su fundación tiene el valor de un hecho revolucionario,
su persistencia es obra de conservación, de modo que la oposición
revolución-conservación es relativa. En ciertas situaciones sociales hay
caracteres humanos que hacen del "revolticionarismo" una segunda na-
turaleza; tal sucede con el elemento judaico dentro de una sociedad de
otra sangro. Poco importa los motivos ideológicos; lo esencial es que
dondequiera que ellos se hallen fermente el revolticionarismo, tengan
para ello que esgrimir ideas liberales, reaccionarias, progresistas o las
que sean. Su empeño se dirige a eternizar la Revolución; a mudarla de
medio en fin por sí. Vid. Sombart, Die luden und das Wirtschafsleben,
1928. Este libro merece mil reparos; contiene, sin embargo, curiosos y
significativos datos, verbigracia, el antisemitismo de ciertos judíos.
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a quien busque ttn guía para vivir en el mundo, pero no a quien
aspire a cimentar su saber sobre el rigor de la ciencia. De este
modo se abría una sima entre "concepción del mundo" y filo-
sofía, cosa no de extrañar dado el concepto neokantiano de
filosofía.

- De cuál sea el lazo que una a esa "concepción del mundo"
con la filosofía, o acaso de la barrera que las separe, trata La-
renz en la introducción. No le mueve al autor un interés pura-
mente teórico, sino que cede a una necesidad vital, y no sólo del
germánico, sino del hombre europeo en general, al plantearse
ese problema. Faltan, -sin embargo, en su discurso aquellos
nombres alemanes —sean, por ejemplo, M. Weber, Scheler,
Spranger, Jaspers...—- que con más ahinco y profundidad se
lian ocupado del tema que en esa "introducción" preocupa a
Larenz, aunque sea patente la huella casi literal de alguno,
Rothacker, tampoco citado donde era pertinente. Sin duda no
serían estas minucias dignas de nota si Larenz nos ofreciera en
las páginas que al tema dedica, ttn pensamiento bien centrado;
pero las diez páginas (en la edición alemana) que de esta rela-
ción entre concepción -del mundo y filosofía tratan, son dema-
siadas para la parquedad de pensamiento vertido en ellas. La
finalidad propia de la introducción queda incumplida. Hay en
todo el libro de Larenz más buen propósito de hombre de ofi-
cio y menester que sagacidad desentrañadora. Respecto a la
primera edición, el libro ha ganado en volumen; nuevas posi-
ciones han sido registradas; anteriores corrientes, hoy en des-
crédito, han sido más severamente juzgadas; pero en vano bus-
cará el lector coherencia interna y verdadera consideración
histórico-sistemática (5).

(5) No hay por qué, dada la intención de estas notas, detenerse en
una cumplida averiguación de la cuestión previa al estudio de las rela-
ciones entre filosofía-concepción del mundo: la determinación de qué se
«ntienda por ambas. Me remito a Husserl, "Philosophic ais strenge Wis-
senchaft" (Logos, I, 3.°; particularmente, pág. 323 y sigs., que tratan
de la reducción historicista de la filosofía a mera Weltanschauung).
Scheler, muy atinadamente, rectifica algunas desviaciones terminológi-
cas contenidas en el trabajo de Husserl. Vid. Scheler, "Vom Wesen der
Philosophic und der moralischen Bedingung des philosophischen Er-
kennens" (en Vom Ewigen. in Menschen, I, 1, 80 ss.).
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Citemos un pasaje, entresacado al hojeo, como prueba que
-corrobora nuestro aserto y ejemplifica el modo con que Larcnz
trata las más arduas cuestiones: "la idea nacional del Estado
no es un producto de la teoría, sino una realidad viva. La reno-
vación política del pueblo alemán, a diferencia de la Revolución
francesa, no lia arrancado una teoría ñlosófico-política, sino
que fue y es sostenida por la fuerza informadora de una viven-
cia de comunidad, a la que el Führer xlió realidad y forma. El
conocimiento filosófico se ha emparejado, simplemente, al de-
venir de la nueva idea del Estado, y se halla, por consiguiente,
todavía al comienzo de su tarea. A él compete reconducir la me-
ditación al devenir del pueblo y del Estado nacional desde el
nuevo espíritu hasta aquellos principios fundamentales que con-
fieran bases nuevas y seguras a la ciencia del Derecho y del Es-
tado (6). Tenemos aquí un concluyente reconocimiento de una
situación de hecho "asaz- cierta, pero al que no acompaña un
análisis de los problemas envueltos en él. Textos hay del pro-
pio Iiitler que, por referirse a la conexión entre idea, doctrina
y movimiento político, proporcionarían un autorizado punto de
partida para examinar esos problemas; bastaría con remitirse,
por -ejemplo, a las premisas sobre las que descansa la labor de
reorganización interna y de ordenación doctrinal del Movimien-
to a que Hitleí sujetó su acción cuando recobró la libertad per-
dida tras el fallido intento de Munich. En ese empeño resalta
cuanta importancia confiere el Nacionalsocialismo a la "con-
cepción del mundo", a' la que quiere rescatar del intelectua-
lismo para arraigarla en las capas más profundas del ser del
hombre. Al Movimiento, séquito del Führer, le incumbe la ta-
rea no de construirla, idearla y definirla, sino de reconocerla;
de declararla, no de engendrarla. Rehusa el Movimiento, en te-
sis oficial, acotar la concepción del mundo en dogmas canóni-
cos. No es ésa, se nos dice, su misión. Un movimiento político

(6) Cito según el texto español (vid. págs. 153-4). I-» traducción, a
fuerza de pegarse a la letra original, acaba por ser gravemente ininteligi-
ble. Comprendo la dificultad que hay para verter al español algunos térmi-
nos alemanes; pero una más curiosa diligencia hubiera salvado de ciertos
yerros, verbigracia, "pensamiento ordinalisla (sic) concreto", que es una
desgraciadísima traducción.
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tiene que extraer su concepción del mundo, del pueblo, en eí
cual está ella virtualmente contenida, para revelársela a ese pue-
blo mismo, quien por sí no sería capaz de llegar a formularla.
Parece que aquí se manifiestan ideas, por germánicas, hegelia-
nas. No creo, sin embargo, en una filiación directa. Lo signifi-
cativo en este punto es la posición de partida, la afirmación de
que la concepción del mundo proviene de la índole más recón-
dita del ser del hombre alemán. La pregunta decisiva ya ha sido
contestada: la concepción del mundo se declara por el Movi-
miento, garantía de su autoridad. Ahora bien; el pensamiento
teórico ¿ha de reducir su acción al cometido que Larenz le lia
señalado en los términos antes transcritos? Parécemc que el
verdadero problema se escamotea, pues se oculta que el deslin-
de de campos entre "concepción del. mundo", Movimiento y
pensamiento teórico ha sido llevado a cabo por el Movimien-
to, instancia de voluntad y acción política, no de saber ni de
conocimiento teórico... Este es un problema abierto (7). Además,
la contraposición establecida por Larenz entre la*renovación po-
lítica alemana y la Revolución francesa •—ésta como sostenida
por una previa teoría filosófico-política, aquélla no—• no ha sido
perseguida hasta su raíz. A situaciones históricas distintas
y a pueblos diferentes, tenían que corresponder soluciones dis-
tintas y diversas. En el Movimiento político alemán prepondera
la voluntad de acción política sobre la especulación; para sus
conductores fue evidente que en un régimen social de masas, la
actividad política, en forma de adoctrinamiento, tenía que aco-
modarse a la índole del sujeto que se propone ganar por la pro-
paganda. La masa no es asequible por teorías cuyas formas de
manifestación son gruesos libros. Esto no quiere decir que tras
el movimiento renovador no haya habido una doctrina, buena o

(7) Larenz quiere en este punto un compromiso, que 110 propone,
pero sugiere, entre la concepción del mundo nacionalsocialista y la
ciencia universitaria. C. Lavagna (La do tirina naeioaalsosialista del di-
íitto e dello Stato, 1938) observa, justamente, que in Germania il nuovo
pensieto é in parte atiteñore alia Rivoluaioae, tanto che gli autori entítt-
ciano spesso nelle loro recenti pubblicardoni gran parte della dottrina
formúlalo nelle precedenti e spesso, ansí ad essa direttamente riallaciano,
¡imitándose ad aportan quelche liere modifica:
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mala, sino que las exigencias científicas con que ha de cumplir
una doctrina para ser una teoría válida, ceden ante las necesi-
dades políticas.

Cabe^preguntar, y obligado me lo parece, si un libro extran-
jero, tarado con las aludidas fallas y de concepción no muy
clara, puede ser un libro útil para españoles (8). Sin duda, com-
patriotas lia de haber que en él busquen y hallen alguna cita
galana con que adornar sus disertaciones; pero eso no salva al
libro ni justifica su traducción. Es inadmisible la identificación
rotunda entre filosofía contemporánea del Derecho y del Estado
con el pensamiento alemán sobre esos asuntos. • Pero además se
han omitido en el estudio de Larenz figuras alemanas de pri-
mera calidad, las unas por razones aparentes, las otras por mo-
tivos de varia índole y de no muy seguro valor. De este modo, el
libro viene ya señalado con vicios de origen que el autor no
salva ni- compensa por la altura con que haya tratado las figu-
ras y movimientos a que su exposición se contrae voluntaria-
mente.

Pare el lector español no versado directamente en las vicisi-
tudes del pensamiento y de la política alemanes, este libro pue-
de ser fuente de confusiones sin cuento, buen guía para el des-
peñadero intelectual." Y, sin embargo, es a ese pensamiento filo-
sófico alemán al que el universitario espa.no! de hoy debe acer-
carse, pero no para recibirlo e impávidamente tenerlo por suyo
propio, sino para repensarlo y obtener de él lo que concuerde
con nuestro modo de ser y nuestros propósitos políticos.

Toda cautela es poca si se quiere prevenir otro lastimoso
yerro como el de Sanz del Río y sus secuaces, quienes nos
allegaron la ceniza y derramaron la harina. Los españoles he-
mos de tener muy presente la suerte que cupo a España en la
pasada centuria por obra del afrancesamiento de nuestro espí-

(8) El pensamiento católico alemán viene postergado; Larenz desde-
ña detenerse en su consideración, obseso como está en otros empeños. Sin
embargo, a la filosofía católica alemana debemos, en la última década,
obras compuestas con vigor y rigor verdaderamente admirables.
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ritu. No corren hoy, ciertamente, parejas las circunstancias, ni"
la relación actual del pensamiento español con la cultura alema-
na viene predeterminada por antecedentes análogos. El español
se encontró con el pensamiento germánico moderno en sazón en
la cual la nación alemana no había logrado aún la unificación,
y no aparecía, por tanto, como la potencia continental de mayo-
res posibilidades políticas. Esa primera jornada no fue muy
feliz; un español, destituido de don especulativo, nos trajo de
allá una doctrina extravagante. Paulatinamente se lia corregido
aquel error inicial; las generaciones españolas que posterior-
mente, en el curso de este siglo, se lian aproximado a Alema-
nia, nos lian traído más excelentes bienes. Pero las peripecias
políticas que lian acercado a ambos pueblos, y los hondos cam-
bios del sistema político europeo, lian transformado el modo de
relación entre esos mismos pueblos y, por consiguiente, entre
sus culturas. La España recobrada por nuestra guerra, en la
cual lian actuado viejas y entrañables creencias españolas, más.
fuertes que el indomable bronce, aere perennius, hasta el pun-
to que su potencia de acción eficaz se ha patentizado como su-
perior a la de las ideas adventicias, ha de estar entre el resto.
de los pueblos europeos con inmaculada soberanía espiritual;
sólo así, y no corno nación que quiere europeizarse, vale ella
políticamente.

La salud de una cultura y el vigor político del pueblo que
la produce y sustenta, no son dos factores de los cuales debemos,
escoger a uno para declararlo decisivo y como preponderante
sobre el otro; son ambos aspectos haz y envés de la vida .total
de una nación. Por ello no hay empresa que en este punto sea,,
por modesta, desdeñable. Traducir un libro, una- faena, en apa-
riencia, de poca monta, es ensanchar las vías de penetración
de la cultura extraña en la propia. La índole del libro obliga,,
en cada caso, a proceder con mayor o menor diligencia y cui-
dado. En la región de las técnicas puras debe prevalecer el prin-
cipio de utilidad; si se trata de un manual de ingeniería, im-
porta sobremanera su intrínseca calidad técnica; pero nada, o-
muy poco, nos interesa saber si su autor es católico -o metodista.
No así en la esfera de las ciencias del espíritu y de las disci-
plinas del Estado y del Derecho. En las obras de este género no-
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cabe sino nacionalizar en lo- posible su contenido, o extranjeri-
zar el propio espíritu. Lo primero ocurrirá si la recepción del
pensamiento ajeno stxcede en una coyuntura en la cual el pue-
blo receptor conserva intacto su vigor de recreación intelectual;
el segundo término de la alternativa se cumplirá cuantío la in-
teligencia nacional se halle enervada, propicia para acoger ato-
londradamente aquello que la moda o la propaganda forasteras.
tengan a bien ofrecerle como pasto de su desmedrado espíritu.
Pero el pueblo que tal sufra será malherido en sus entrañas.

Discernir, pues, aquello que del extraño podemos aprender e
incorporar a nuestro ser, porque con él conviene y tiene virtud
sustantífica y no dañosa, es -un primer deber de quienes se pro-
fesan universitarios. Sería un caso .desastroso el que volviéra-
mos a errar donde antaño. Poco importa, cuando errores se tra-
ta, su novedad; lo esencial es su radical mendacidad. De ella no
escapamos si creemos que al pensamiento forastero tenemos
acceso directamente, sin rodearlo y sin escarbar sus raíces. La
única manera de ser justo con las ideas pensadas por otros pue-
blos y expresadas en lengua que no es la propia, es partir de su
original carácter de extrañas: Aunque las culturas no son mó-
nadas cerradas, ni se hallan separadas entre sí por infranquea-
bles simas, la comunicación entre los hombres, sin embargo,
transcurre desde sus respectivas culturas, no fuera de ellas. Por
el diálogo se fecundan las culturas entre pueblos coetáneos, no
porque una abdique y se convierta en sumisa sierva de la aje-
na. La metáfora que en este hablar del contacto entre culturas
hay, no debe impedirnos ver que son los pueblos quienes en rea-
lidad de verdad se encuentran, se alian o se combaten. En la
edad de su gloria y de su vigor, el espíritu español, qué supo
manifestarse como pensamiento militante, nunca perdió de mira
que, tras las ideas ajenas, perniciosas o saludables, hay un su-
jeto activo cuyas son, y el cual no es un ente de puras cogi-
taciones, sino otro pueblo con intereses vitales y con propósitos
que trascienden de lo exclusivamente intelectual. Quizá pueda
inferirse de esto uno de los argumentos de mayor momento en
pro de la educación clásica, en política sobre todo. Al no exis-
tir hoy los pueblos que respectivamente fueron los creadores
de la cultura griega y de la romana, no existe tampoco el pe-



lígro de que la recepción de ellas recayera en su solo benefi-
cio. No ocurre lo mismo cuando recibimos ideas que pro-
vienen de pueblos coetáneos. Entonces hay siempre riesgo
latente de que el ascendiente intelectual no se mantenga dentro
de la zona puramente cultural, sino que traspasándola llegue a
insinuarse en el dominio reservado de la política (9).

DE LA TRAGEDIA

I

Se ha publicado hace poco un libro de Maeztu: En vísperas
de la tragedia. Recoge ei volumen trabajos periodísticos publi-
cados, bajo el seudónimo de Cualquiera, de enero a julio de 1936.
Todos ellos reflejan la zozobra de un alma pura y de un espí-
ritu penetrante ante la catástrofe que se avecinaba. La prosa
seca y sin flores de D. Ramiro carece aquí de encanto, y los
libros de combate pierden con ello uno de sus más apreciables

Maeztu tenía una bella mente filosófica, muy rica en intui-
ciones penetrantes, pero indisciplinada en su período formativo
y forzada por las circunstancias a la vida errante y nómada del
autodidacto. Lo que perdió con esto se adivina parando simple-
mente mientes en lo que consiguió y alcanzó a pesar de verse

(9) Inversamente, el poder de raíz política puede tender a Invadir.
terrenos ajenos para afianzar sn prepotencia 'con medios, considerados
políticamente, indirectos. La hegemonía de los Estados Unidos sobre la
América española ha tenido hasta ahora un fuerte contrapeso en la tra-
dición cultural hispánica y en la seducción que las letras, las ciencias y
las artes de pueblos europeos ejercían sobre ésta. Pero si frente a Nor-
teamérica no hubiera una barrera cultural, y si, por el contrario, ella lo-
grara erigirse en nación ejemplar, en modelo acatado y seguido en los
lances del espíritu por los pueblos de nuestra América, ésta perdería
sn última razón de subsistencia independiente.
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privado de una base tan indispensable. Por otra parte, la sensi-
bilidad artística era en el notoriamente inferior a su pasión por
la verdad. Amó la verdad sobre todo, y si de la belleza ha dicho
el .filósofo griego que es el -esplendor de la verdad, a Maezta
le importaba mucho menos el brillo con que se dicen las cosas
•qn& la conformidad del juicio con su realidad. Por eso, y por
la premura que le agobiaba, su forma tiene a veces monotonía
de estepa. Lo cual no lia de confundirse con la intencionada
desnudez que él buscaba, certeramente, como fórmula artística;
desnudez casta que, cuando se aplica a los grandes temas que
le estremecen, produce, como en Defensa de la Hispanidad, pá-
ginas patéticas, iluminadas, teñidas y abrasadas por un fuego
sereno. El estilo no está sólo en la gracia del vocablo y en la
armonía de sus nupcias repetidas; está en un quid indefinible,
inefable, que paladeamos, como en el vino, cuando ya lo liemos
apurado.

Empujado por seguridades pro fóticas, temblaba Maeztu des-
de 1930 por el irremediable destino de su patria. El convenci-
miento de la catástrofe inminente le hizo clamar noche y día, le
obligó a gritar insistentemente, oportune eí importune, a pelear
sin descanso.

Fue un gladiador. Ahora bien, lidiaba por imperioso deber
de conciencia, poniendo un ardor en la lucha digno en verdad
de la causa a que se consagraba. La dialéctica risueña de Ches-
terton le era, pluma en mano, ajena (1); pero España, por for-
tuna, no es Inglaterra, ni la inminencia del- cataclismo ensom-
brecía a la sazón el poderío de la isla. Chesterton reía corno se
ríe siempre cuando las cosas 110 tienen remedio; en su patria,
los estragos de la división religiosa, acaecida en un pasado re-

(1) Digo pluma en mano. Como conversador y como orador, D. Ra-
miro era, en cambio, a veces, un maestro del humor. Alguien recordará
la maravillosa gracia con que presentó a los hombres del_ 98 en el ho-
menaje a Eugenio Montes (1934). Sti postrer discurso (1 de octubre de
1936, en la cárcel de Ventas, de Madrid) fue tal vez la mejor pieza
oratoria de su vida. Con insólita belleza, colmada de donaire y colo-
reada con acentos de reverle, D. Ramiro evocó un mundo de ensueños,
fantasmagórico e irreal, del que manaban juntas, como en el Quijote,
risa y melancolía.
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moto, estaban de algún modo (de algún modo relativo, pero de-
algún modo al fin, en lo atañedero al orden externo) contra-
pesados por un extraño poder de organización social. Esta fa-
cultad de organizar la vida colectiva, de vivir en sociedad, ha
sido -el antídoto de los más activos fermentos disolventes. La
juventud de Cliesterton iabía alcanzado el esplendor de la era
victoriana, y es sabido cómo la prosperidad y la opulencia acre-
cientan la dulzura del vivir en los temperamentos equilibrados.
y jocundos.

La vida de Macztu comienza sólo un año después que la de
Chesterton (1875) y concluye cuatro meses más tarde; son dos.
vidas que corren al mismo tiempo, dos espíritus que abren y
cierran los ojos en el mismo segundo histórico. Pero Maeztu
desde su mocedad oye en España dondequiera hablar de deca-
dencia; es él mismo, mejor di dio, quien, en compañía de otros.
hombres de letras, crea y da forma y expresión literaria al pe-
simismo nacional que les enerva, especialmente desde la pér-
dida de las colonias. Ya se hable, en términos biológicos, de la
decadencia del ser histórico que llamamos España, ya, para
aminorar la pesadumbre y el desaliento, de que son tan sólo»
las consecuencias de una lueñe derrota militar las que se pade-
cen, es lo cierto que la desorientación corre parejas con el des-

Maeztu participó de todo ello. Pero mientras otros se refu-
giaron en el arte o se entregaron, como Unarnuno, a dar forma,
en todos los géneros literarios a su tragedia personal (la pér-
dida de la fe católica por un alma empañada de los errores del'
subjetivismo protestante), Maeztu mantuvo en su extravío cier-
ta querencia hacia la organización, hacia la disciplina. Tal vez
tuviesen en ello parte las,onzas de sangre inglesa que corrían.
por sus venas.

Por eso, cuando al fin vio claro, su entrega fue absoluta,,
total, sin condiciones. Y aquí hay que decir rotundamente, por
si alguien lo duda, que la actitud de Maeztu fue pura y nobilí-
sima, .que padeció y murió por adoptarla, y que es un error
suponerle, ya en el nuevo campo, cegado por la incomprensión,,
estrecho y mezquino. Su sana intransigencia, rubricada por laa
bayonetas de España, no tenía oíros ingredientes que los que
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.han eternizado las más hermosas acciones humanas: la probi-
dad y la salud mental. No llamemos, por Dios, incomprensión
a la clarividencia y al denuedo. Maeztu tenía razón; enfrente
tuvo la bellacada y el crimen.

Unas palabras de Renán vienen al caso. "En Lamennais hay
demasiada cólera y no bastante desprecio. Las consecuencias
literarias de este defecto son muy graves. La cólera lleva con-
sigo la declamación, la grosería y, con frecuencia, las injurias»
El desprecio, por el contrario, produce casi siempre un estile
elegante y colmado de dignidad." La obra de Maeztu en sus
últimos años es batalladora, pugnaz; pero de una elegancia re-
presada que no se desborda en cólera altisonante e inútil (2).

Los sofistas son de todos los tiempos. Aunque aparecidos en
Grecia cinco siglos antes de la venida de Cristo, su estirpe se ha
perpetuado, y en cualquier época 1111 hombre sencillo descubre
de pronto su inconfundible fisonomía. La Sofística, corno el Pa-
ganismo, es de siempre. Gorgias o Protágoras son, sí, los pri-
meros; pero no son "los" sofistas, sino unos sofistas: los que
dieron el nombre a la escuela. Lo que caracteriza al sofista es
la retórica, la brillantez, el juego- gracioso y maravilloso del
ingenio; no le importan ni la verdad ni las consecuencias del
escepticismo que provoca. Una egolatría delirante late en él..
Porque el sofista se desentiende de todo lo que no sea su pro-

(2) Es difícilmente explicable que se hable, ¡tic et nnne, de "111- •
comprensión" por parte de Maeztu, contraponiendo "comprender" y
"luchar", como si el que batalla no comprendiera al enemigo; y sin te-
ner, por otra parte, una palabra de reproche, antes de alabanza, para
los que lo eran, ideológicamente, de I). Ramiro: como si la producción
de uno y otros no hubiera tenido influencia decisiva, para bien y para
mal, respectivamente, en infinitas conciencias)' y .no se hubiera tradu-
cido en la gloria y la pesadumbre abrumadoras de un millón de espa-
ñoles muertos. El asombro sube de punto si se considera que una obra
tan calificada y representativa como Defensa de la Hispanidad no me-
reció ni una palabra de atención cabalmente de Sos hombres de pluma y
de pensamiento, cuyas figuras se nos pinta lastimosamente incompren-
didas por Maeztu. Lo justo hubiera sido anotar el silencio enconado:
que rodeó la aparición de su obra—y que el curioso lector puede ve-
rificar leyendo las colecciones de ciertos periódicos y revistas por los
años de 1934 y 1935— como un dato significativo y valioso para el estudio
del carácter de nuestro liberalismo y de nuestros liberales.



pió medro, y juega con la palabra como si jugar con la palabra
no fuera jugar con fuego, Y es que el sofista desprecia a sus
semejantes; es un soberbio que olvida voluntariamente que la
palabra humana es semilla, es vida, y que, por fuerza, un día
se ve transformada en vida de los hombres. En el fondo, el
sofista es un inmoral. De hecho, tiene talento, gran talento en
ocasiones; pero al romper con su conducta la solidaridad hu-
mana, al encogerse de hombros ante el destino de los demás,
en cuja, forja interviene, acredita su absoluta inmoralidad.

Es necesario repetir estas verdades, harto conocidas, para
situar a Sáaeztu en el ambiente en que lucha durante sus últi-
mos años, para mostrar con claridad su caso y también para
expresar hasta qué punto le desconoce quien le moteja de in-
comprensivo. El lector puede hallar en la obra postuma de que
queda hecha mención algún pasaje particularmente significativo
por lo que atañe a este extremo (3).

Veía el mundo como una lucha entre Verdad y Error; entre
Verdad y Mentira, diríamos más exactamente, para implicar la
torcida y dañada voluntad del hombre, protagonista de la lucha,
que encarna, de una parte, uno de los factores del litigio: el mal,
•el pecado. Maeztu, reproduciendo una actitud tan antigua como
el cristianismo, proclama la necesidad de ser veraz, y prueba
que lo han sido los españoles más intransigentes, y que es jus-
tamente en el enemigo en quien falta esa veracidad. Por eso la
miseria y a la vez la fuerza y el poder de éste descansan en la
Mentira. La noble vehemencia de D. Ramiro reivindicando para
«1 sector intolerante de la intelectualidad española este espíritu
<de verdad y de justicia, confirma una observación hecha por
Vossler. "No hay otra nación entre las neolatinas •—dice—• que
con tanta solicitud y generosidad como la española sepa reco-
nocer, respetar y alabar el valor de sus mismos enemigos. Desde
«1 Cantar de Mió Cid y los romances fronterizos y moriscos,
hasta las Guerras civiles de Granada, de Pérez de Hita, y la
Araucana, de Ercilla, y las comedias guerreras y nacionales de
Lope y Calderón, nunca se desmiente la tradición de la más
caballeresca estima, justicia y simpatía con los adversarios. Es

(3) En vísperas de la tragedia, 78; 08-120.
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actitud de heroica ecuanimidad, mucho menos corriente en
la Chanson de geste y en la epopeya y novela nacional y nacio-
nalista de los franceses" (4).

Don Ramiro, atormentado, pesimista y lúcido^ está contra
el sofista que se desentiende de la realidad circuiidantes de la
patria, del hombre y su destino. Lejos de incomprender al ene-
migo, son su fuerza, su potencia las que le alarman, vigorizán-
dole en la pelea. No niega al sofista su talento; le niega la moral.
En cualquier época sana los hombres sanos han llamado malhe-
chores o locos a los que hablan y escriben como si su propia
gloria personal importase más que la suerte de sus semejantes.

Maeztu opuso una mente que se sabía destinada, más que a
sorber el deleite de la admiración que despierta, a ser instru-
mento -de salvación de los hombres. Entre la verdad y el ca-
mino de la verdad, no se quedaba, como Lessing, con el camino,
porque el camino lo es para llegar a alguna parte. En Maeztu
la inteligencia 110 es un don que se disfruta para gozar siendo
admirado, sino para servir a los hombres y, & la postre, a Dios.
"Porque los intelectuales no estamos en el planeta para hacer
juegos malabares con las ideas y mostrar a las gentes los bíceps
de nuestro talento, sino para encontrar ideas con las cuales
puedan los demás hombres vivir. No somos juglares, somos
artesanos, como el carpintero, corno el albañil." Son palabras
de Ortega, que hubiera hecho muy bien en ser tan fiel a ellas
como Maeztu lo fue.

Supo, en efecto, D. Ramiro superar una honda crisis, de
remota progenie, que tuvo, entre otras manifestaciones, la de
anhelar un arte incontaminado, aséptico, ideal. Se trataba de
que el hombre se despojase de su humanidad, se deshumanizase
y, curado de afanes, diera un cántico nuevo, sin otro fin que el
•de cantar. Este arte puro brotó de ía misma semilla que aque-
llos otros intentos, no menos vanos, que se llaman Economía
pura, Derecho puro, Moral pura y hasta Historia pura, es-

(4) Vossi.Ea: Introducción a la literatura española del Siglo de Oro.



crita por seres dotados de una inasequible impasibilidad. No
hay por qué notar aquí cómo estos- quiméricos ensayos de
empurecimiento coinciden, paradójicamente, con una de las más
Impetuosas corrientes de impureza que el inundo lia padecido.
Baste aliora consignar que la réplica de Maeztu está en la idea,
•que practicaba, de servicio y de fin. Un sencillo aforismo suyo
cifra su irrevocable oposición al acto sin finalidad: "El hombre
que ama la puntualidad por la puntualidad no merece ser hom-
bre, sino reloj."

Y todo ello constituye su originalidad. Hoy, después de la
gigantesca aportación de Víctor Bérard a la ciencia literaria,
hay que utilizar la palabra con más rigor, con más precisión que
nunca. Ya no se puede hablar de originalidad en el sentido Yago
y romántico que antes prevalecía. Ya sabemos que ni los pa-
dres de la poesía eran tales padres, porque la bellísima doncella,
como Cervantes gustaba de apellidarla, había nacido más pron-
to de lo que creíamos. Milenios antes de Hornero, poetas levan-
tinos cantaban singladuras que luego Ulises había de recorrer.
I Qué se puede crear ex nihilo después del esfuerzo fecundo y
multisecular de los hombres? ¿No será la mayor originalidad
trocar la estéril rebeldía de los que quieren prescindir de los
antecedentes por la fértil humildad de los que forman en larga
fila nunca.rota, esperando en ella la plenitud de la propia voz
y la llegada del íntimo, intransferible acento?

Pocas cosas habrá de mayor interés en eí duelo dramático
en que. Maeztu participa como actor y como espectador a un
tiempo, que la cuestión de la adaptación o no adaptación al ré-
gimen político instaurado en España en 1931, en su doble di-
mensión religiosa y nacional. Digamos aspecto religioso y nacio-
nal aun pensando que tal vez nuestra peculiaridad histórica
hace ocioso el distingo. Pues en un sentido 'profundo no se tra-
taba sino de un ataque aí espíritu; por tanto, de un ataque a
España, cuyo destino en la Historia 110 es sino conservar y ex-
tender la verdad salvadora.

Necesitamos que alguien haga en nuestra tierra lo que Píe-
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xre de la Gorce hizo en Francia con la Revolución. Y el hecho
•de que no se haya estudiado la nuestra y, sobre todo, de qae
sólo Maeztu, entre los escritores consagrados, dedicara atención
al gran problema, revela la glacialidad religiosa que imperaba.

La opinión se dividía. Un sector pensaba que el mal podía
ahogarse en abundancia de bien; otro, por el contrario, que la
labor social está condenada a la esterilidad y no salva, en defi-
nitiva, a las sociedades, si se tiene por enemigo algo tan eficaz,
tan temible como es la fuerza del Poder público. En remotas
premisas teológicas se apoyan, expresa o tácitamente, ambas
posiciones. La primera cree que el bien, por sí, contando con
el denuedo de sus apóstoles, es capaz de vencer al mal, aunque
•éste se fortifique en las más ventajosas posiciones. La segunda,
quizá más avisada, quizá más cautelosa que sencilla, parte de
aquel clarividente pesimismo inicial con que el cristianismo nos
precave para la gran contienda de la vida sobrenatural. Sus
mantenedores no olvidan que en la pendencia que el mal y el
bien sostendrán hasta el fin de los tiempos, el bien, salvo supe-
riores asistencias divinas, lucha en el mundo en condiciones de
inferioridad, lucha con desventaja. Sus medios son menores, su
-camino más áspero. El bien se abre paso, a lo caballero, entre
incontables dificultades; predica el sacrificio, la renuncia, las
cosas difíciles y repelentes a nuestra inclinación. El nial, a lo
rufián, no repara en medios, y ofrece un programa de halagos
placenteros, tentadores. Los defensores de la posición que
toma en cuenta estas verdades parten, en suma, del dogma
del pecado original, que tampoco los otros olvidan, pero cuya
presencia no hacen sentir tan implacable y constantemente en
«1 problema.

El orden, en el sentido profundo del vocablo, pelea, pues,
ya en principio, desventajosamente. Por eso, suponiendo un
Estado perfectamente neutral, es decir, perfectamente libera!,
•el triunfo, a la postre, es del caos. Se dirá que el caos triunfa
porque el orden no ha tenido fuerzas bastantes para mante-
nerse y propagarse. Pero estas fuerzas no pueden brotar mági-
camente, sino con asistencias que neutralicen la inicial ventaja
.con que el mal sale a la liza. En otras palabras: el bien corre
coa "liandicap" respecto al mal»
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Maritaín representó, como es sabido, la actitud filosófica que
Uamaríamos de abandono de toda técnica humana ante la ex-
clusiva eficacia de lo espiritual. Dicho llanamente: al comunis-
mo no cabe oponer la fuerza material, sino sólo la del espíritu»
que acabará por prevalecer. -La polémica entre Maritain y Dcs-
clausais la resumía Maeztu así:

"M.: Nos amenaza la dictadura del proletariado.—
D.: Conforme, y hay que evitarla a toda costa.—M.: A
toda costa, no; me parece inevitable.—D.: Se evitaría si
los hombres como" usted nos ayudasen a- salvar a Fran-
cia.—M.: Lo que importa es salvar la religión.—I).: Para
salvar la religión hay que salvar la ciudad.—M.: La ciu-
dad no tiene remedio; venga conmigo para salvar la reli-
gión.—D.: Venga conmigo para salvar la ciudad."

Don Ramiro pensaba, naturalmente, que la fuerza materia!
era, llegado el caso, un instrumento necesario para salvar a la
ciudad y al Espirita. "Nuestros espíritus •—decía— no nacen
descarnados, sino en nuestros cuerpos, y las sociedades huma-
nas no son sociedades de almas puramente espirituales, sino que
acaecen en la tierra y en ciudades que lian de fundarse a base
de un Bien profano común, que no sería Bien si no hiciera po-
sible el Bien sagrado." El monofisismo de Maritain olvida esto.
Como olvida una sencilla verdad de la ascética cristiana que
íiene aplicación al más amplio ámbito de esta contienda. La as-
cética, en efecto, no dice al cristiano tentado que se limite a
orar para evitar la caída, la pérdida de la gracia. Le dice tam-
bién, y se lo impone, que se aleje físicamente del peligro, que
se inhiba, que ejercite cuantas astucias y trampantojos pueda,
para derrotar al enemigo. Es decir, los medios naturales y hu-
manos lian de conjugarse con los de orden sobrenatural y divi-
no. ¿ Y qué es esto, aplicado a la vida de las colectividades, sino
afirmar la necesidad de poner la fuerza, el poder, los.resortes
todos de la vida humana, al servicio del • espíritu, que anda en-
vuelto en carne y entre pucheros, como del Señor decía Santa

La actitud de Maritain refleja un estado de espíritu exten-



dido entre grandes grupos de hombres de la más acrisolada vida,
espiritual. Es el escepticismo hacia el Estado creado por la

• obra del liberalismo, actuando bajo cualesquiera formas polí-
ticas. El Estado liberal ha hecho estragos en la vida religiosa
de los pueblos, y al cabo de siglo y medio, millones de 'Cristia-

' nos de fe pura han vuelto la espalda a las formas políticas, po-
niendo en sólo Dios su fe. No es que olviden la patria; la aman
ardientemente; pero confiando su salvación, a la Providencia, sin
esperar nada de las fórmulas de la ciencia política. Entonces se
pone únicamente el anhelo en el enriquecimiento de la vida inte-
•rior; todo lo demás se dará al mundo por añadidura. El Estado
es el señor que se puede morir. Desengañados de las perecederas
construcciones del hombre, desasidos de lo terrenal, nada quie-
ren con las pendencias sobre validez o nocividad de los métodos
para organizar la vida colectiva. Es explicable todo esto. Se .
trata, repitámoslo, del fruto de la Revolución, encarnada una
y otra vez en todas las formas del Poder.

En' el fondo, llega a latir en ocasiones el desengaño hacia el
Estado mismo. Pero el Estado no es hijo del pecado. Santo
Tomás, en un pasaje memorable (5), arguye con razones que
han sido invocadas en esta polémica. Para él, el Estado no es
secuela del pecado, original: hubiera existido también de no
;haber sobrevenido la caída. Alega Santo Tomás dos razones;
Primera. Que siendo el hombre naturalmente sociable, en esta-
do de inocencia hubiera vivido en sociedad, y la vida social no
es posible si no hay alguno que presida, dirigiendo a todos al
bien común. Segunda. Porque si un hombre tuviera sobre los
demás la supremacía de la ciencia y de la justicia, habría sido
inconveniente de no emplearla en utilidad de los demás.

No queda, después de esto, sino acercarse a la ciencia polí-
tica, para que ella nos diga cuál es la forma perfecta de buscar
el bien común.

Desde este miradero, Bien sagrado'y Bien profano se jun-
tan como una aspiración única del corazón humano: a él hay
que ascender para contemplar y explicarse cómo vive y muere
en amor y en pelea Ramiro de Maeztu.

J. L. VÁZQUEZ DODEB.0.
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