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LOS ORÍGENES Y EL DESTINO

Hay en la Defensa de la hispanidad, de Ramiro de Maeztu,
un capítulo titulado "La hispanidad en crisis", sobre el cual con-
viene insistir, por la magnitud del problema que remueve y re-
suelve. Vivimos en una trágica encrucijada de la Historia, en
que domina la preocupación angustiosa por los destinos colec-
tivos, y hay una conciencia despierta sobre los peligros que nos
acechan y sobre la necesidad de elegir entre los caminos oscuros
que se abren a nuestro paso. Sabemos que no es indiferente éste
o aquél; que hay que elegir bien, porque en ello puede irnos la
vida; que no debemos abandonarnos al optimismo providencia-
íista, arrorró con que nuestros mentores halagaron nuestros oí-
dos- hasta adormecerlos y que hizo las veces de ideal nacional
hasta los comienzos de la guerra europea. Nadie cree ya entre
nosotros en el progreso indefinido hacia la democracia perfecta;
ni en la retórica de tierra de promisión, fundada en la extensión
de nuestro territorio y en el número de nuestras vacas; ni en- el
mito de la prosperidad creciente con que nuestros políticos pre-
tendieron cohonestar su imprevisión y su pereza. Hemos sufri-
do en carne propia los rigores de la crisis y nuestra dependencia
de Ja política y la economía mundial; hay hambre en nuestros
.campos porque sus productos se malvenden; el optimismo ha
quedado relegado a tópico de oratoria oficialista, y nuestra con-
fianza en el porvenir ha- cedido ante el pánico y ha sido sustitui-
da por un sentimiento de indefensión y lá convicción consiguien-
te de que no debemos "esperar" sino "hacer" nuestro destino.

Hacer nuestro destino. Fácil es decirlo; pero, ¿ estamos, pr-e-.
parados para ello? Obrar, sí; pero, ¿en qué sentido?•'Una nación
sólo obra válidamente en el sentido que la determina sú propia
índole, prescrita en su historia. Para hacer, hay que ser. El-pro-
blema de lo que haremos está, pues, para nosotros, condicionado
por el problema previo de lo que somos. Y esto es lo grave. Por-
que si bien la conciencia del ser nacional se ha despertado viva-
mente en algunos núcleos precursores, dicha conciencia no
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existe como fenómeno colectivo. La conciencia del ser nacional
supone una meta. .Y esto- no lo tenemos, porque nos falta lo
único que podría comunicárnoslo: una historia. No sabemos qué
hacer porque 'no sabemos lo que somos; y no sabemos lo que
somos porque se nos ha confundido deliberadamente sobre nues-
tros orígenes y no sabemos ahora de dónde venimos. Un ideal
nacional no-puede consistir en que gobiernen los hijos de Criollos
o los hijos dé gringos, en que haya democracia o dictadura, so-
cialismo o fascismo, sino que debe contemplar la situación de
nuestra Patria en el conjunto de las naciones, mirar hacia
afuera; no hacia adentro. ¿-Cuál de nuestros hombres políticos,
cuál de nuestros partidos demuestra sospechar siquiera la exis-
tencia de una misión exterior de la República? De ahí nuestra
situación semicolonial, que no se cohonesta. con alharacas pa-
trióticas.

Esa trágica orfandad de ideal en que se encuentran, como
nosotros, todos los pueblos hispánicos, es ei mal que señala ma-
gistralmente Maeztu en el libro citado. Orfandad que obedece a
causas complejas, pero principalmente a la defección de las cla-
ses dirigentes españolas del siglo XVIII, que seducidas por el es-
pejismo de.las ideas revolucionarias, renegaron de los principios
en que se había fundado la grandeza del Imperio. España olvidó
su misión "católica", y este olvido señaló el comienzo de la dis-
gregación. ¿Cómo reprochar a las jóvenes naciones surgidas de
la anarquía militar sobreveniente la consiguiente pérdida de rum-
bo y el buscar ejemplos extraños para su constitución y sus cos-
tumbres? Sólo quedó subsistente el vínculo del idioma, que bar-
barizó con entusiasmo, porque hasta en el abuso del galicismo
seguirnos siendo españoles, a pesar nuestro. Al pretender eman-
ciparnos de la tradición española, no hicimos sino seguir el ca-
mino de la metrópoli, que también se había apartado de aqué-
lla, como se comprueba por la formación mental de los prohom-
bres de nuestra Revolución: Capdevila no se equivoca al hablar
del "españolismo" de Rivadavia, siempre que se entienda por .
tal el de los "afrancesados" y "progresistas", que propiciaron el
sistemático descastamiento con castizo afán apostólico. De todo,
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ello provino ia sangrienta anarquía de España y lá desorienta-
ción actual de la mayor parte de las Repúblicas de Hispanoamé-
rica, fluctuantes, según exacta expresión de Maeztu, "entre los
yanquis y el Soviet".

A semejanza de los liberales de España, nosotros quisimos
ser también cualquier cosa menos Españoles. Pero entonces, i qué
seríamos? Como no podíamos declararnos hijos de nadie, nues-
tro orgullo nos llevó a componernos una genealogía fabulosa,
aunque vacía de la realidad sustancial que anima las leyendas
'de Cadmo y de Eneas. Según el mito, descendíamos de una hem-
bra autóctona, que había sido fecundada por un dios extranje-
ro, el genio de la Revolución Francesa, dando a luz un pueblo
heterogéneo, pero' dueño del porvenir. La doncella había tenido
en su pubertad un mal trance con hombres vestidos de hierro,
que le enseñaron su idioma y sus creencias. Convenía olvidarlo
para que sus descendientes dijesen que aquello había sido un
sueño. Acogiéndonos al preceptorado yanqui llegaríamos a bo-
rrarnos hasta el estigma de la lengua que' nos recordaba el des-
liz maternal, con sus balbuceos de Cruz y de. Espada, con su ob-
sesión de grandes palabras heroicas... La paternidad revolucio-
naria, ésta sí era nuestra razón de ser, nuestro título a la admi-
ración del mundo,' nuestro galardón, la cifra de nuestra espe-
ranza.

La adopción de este mito arbitrario envenenó toda nuestra
vida colectiva. Porque declararnos hijos de la Revolución, tanto
daba como declararnos hijos del Caos, ya que sus principios im-
plican la negación de todas las condiciones de la convivencia so-
cial. Ellos nos obligaban a despojarnos, en nombre del Progre-
so, de nuestra religión heredada; en nombre de la Civilización,
de nuestra predisposición atávica por la aventura; en nombre
de la Prosperidad, de nuestro idealismo caballeresco; en nombre
de la Igualdad, del culto por los héroes; en nombre de la Liber-
tad, de la sumisión a la autoridad legítima. Todas las virtudes
sociales en que habría podido fundarse la grandeza nacional fue-
ron hostilizadas y befadas con el fin de imponernos un igualita-
rismo de hormiguero laborioso y laico, donde la única aventura
legítima consistiría en enriquecerse, el único culto honrado sería
el del becerro de oro y los únicos héroes los fundadores de es-
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cuelas destinadas a perpetuar esa abyección. Renunciamos así
a la Historia para resignarnos a la prosperidad material de la
factoría, cuya vida se cuenta por la periodicidad de sus balan-
ces. Y en esta empresa bastarda a que nos condenaba la genera-
ción organizadora ni siquiera conseguimos el objetivo que nos
proponíamos, ya que la riqueza material no la obtiene una na-
ción con los mismos procedimientos de una casa de comercio,
sino por añadidura, cuando se propone una finalidad trascen-
dente a la riqueza misma. "Para ser ricos —escribe Maeztu- -
hay que tener conciencia de un ideal y-de una misión. Esaú ven-
dió por un plato de lentejas su derecho de primogenitura, y ésta
•es una de las parábolas de más extensa aplicación que se han
escrito. ¿ Cuántas veces no habrán hecho otro tanto los politi-
castros de la América hispánica y los de la misma España? ¿No
hemos visto a los hijos de las mejores familias disputarse las re-
presentaciones de las firmas extranjeras, sin dárseles una higa
de que estaban enajenando la economía nacional, al poner en
manos extrañas lo que debiera hacerse por las propias?..." El
•ex embajador en la Argentina, pone, sin duda, el dedo sobre la
llaga. .

¿Dónde está el camino de la salvación? Es el caso de repe-
tir la fórmula que Maeztu adopta: Ex proetérito spes in futu-
rum. Sólo una revisión de nuestra historia, nos pondrá en condi-
ciones de proclamar abiertamente ante el mundo nuestro ser y
nuestro ideal. Pero por lo dicho se infiere cuál será el sentido de
dicha revisión, que tenderá, naturalmente, a restablecer el víncu-
lo natural con la tradición hispánica. Acontecimientos recientes
nos indican la "persistencia de una reserva espiritual incalculable,
que casi un siglo de laicismo materialista no ha logrado destruir
,y que sólo espera adquirir conciencia de su misión, conciencia
histórica, para triunfar definitivamente.
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II

Sacra Suosque Ubi commendat
Trola pena-tes...

Virgilio, /Eneida, 11, 293.

. Desde hace un tiempo viene formulándose en la literatura ar-
gentina, con intensidad cada vez más angustiosa, el problema de

* nuestro destino como nación. ¿ Hacia dónde vamos ? ¿ Qué nos
•espera en el futuro incierto del mundo? Se explica la ansiedad,
se explican los ojos ávidos y el corazón oprimido, porque nun-
ca ka estado el porvenir tan oscuro, tan cargado de nubes tor-
.iTientosas. Pero la respuesta no es fácil.

Porque para saber cuáles fuerzas habrán de prevalecer en el
rumbo que tomemos es indispensable conocer previamente nues-
tra índole colectiva, nuestro ser. Y un pueblo no es algo estático,
sino en movimiento: es un organismo vivo. Y sólo cabe conocer-
lo en toda la extensión de dicho movimiento, vale decir, en su
nacimiento y en su historia. La interrogación sobre el destino se
vincula, pues, a la interrogación sobre los orígenes, y la respues-
ta a aquélla será tanto más -acertada cuanto más nos preocupe-
mos de responder exactamente a ésta.

Por supuesto que una cuestión tan ardua no admite, ni
puede admitir, respuestas simplistas, ni una solución definitiva y
permanente. En rigor, cada generación se la plantea y la resuel-
ve a su manera., la que mejor conviene a su vocación circunstan-
cial. Así ha ocurrido entre nosotros. Pero la eficacia de estas in-
terpretaciones se juzga por sus resultados; no todas son igual-
mente válidas. Porque, o bien se les otorga a las verdades his-
tóricas un carácter meramente relativo y pragmático, o bien se
acepta la posibilidad de un perfeccionamiento del sentido histó-
rico, de una certeza obtenible a través de sucesivas rectificacio-
nes. Si lo primero, la pregunta referente a nuestros orígenes no
tendría sentido. Si lo segundo, cabe admitir un juicio de valor
sobre todas las respuestas ya formuladas. El criterio para deter-
minar su error consistiría, principalmente, en verificar el agota-
miento de sus virtualidades de acción. Una filosofía de la His-
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toria sólo puede ser verdadera en la medida en que es fecunda;
en la medida en que sirva como repertorio de normas de realiza-
ción práctica actual. La determinación de los orígenes y el des-
arrollo sólo interesa en función del destino.

La angustia, la desorientación en que nos debatimos, ¿no in-
dica que hemos perdido el rumbo ? ¿ No indica que nos equivoca-
mos sobre nuestro ser porque acaso haya una desviación en el
juicio sobre nuestros orígenes ? ¿ No indica la necesidad de revi-
sar algunos conceptos heredados?

Tanto la generación de la independencia como la de la orga-
nización nacional encararon la cuestión de nuestros orígenes y,
por consiguientej la de nuestro ser y nuestro destino, en una acti-
tud de polémica con respecto a España. Era el enemigo; la ga-
rantía de nuestra existencia consistiría en diferenciarnos, en re-
negar en lo posible de su influjo. Todo el pensamiento del siglo

. contribuía a legitimar esa posición. Corría la época, de la expan-
sión de las ideas revolucionarias, democráticas, la época del libe-
ralismo, y España pareció quedar retrasada en un movimiento
que se suponía fatal. Atraía todas-las miradas, en el norte, eí
crecimiento fabuloso de los Estados Unidos de Norteamérica. Y
nosotros creímos encontrar en sus instituciones el modelo per-
fecto de la organización, civilizada, y el compendio de todos los,
vicios en la nación que nos había dado el idioma y la fe.

Teníamos defectos; los conocíamos. Y como estos defectos-
(o, mejor dicho, particularidades, consideradas defectuosas por-
ia equiparación con el patrón yanqui) eran típicamente españo-
les, se dio en considerar nuestro origen como una desgracia y el
purgarnos de esas taras, es decir, el descastarnos, como el se-
creto de nuestra salvación. Los mejores espíritus se empeñaron
en buscar argumentos que probaran la existencia de una dife-
rencia substancial entre nosotros y los fundadores. No bastaba
con la simple aspiración. a diferenciarnos; había que sostener
que ya éramos distintos. El principal paladín de esta campaña
fue Sarmiento. El más absurdo, x\lberdi, con su abyecta equipa-
ración del heroísmo y la barbarie y con su ideal de poblar el te--
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rritorio con inmigrantes nórdicos, protestantes, que limpiaran
hasta los últimos vestigios de la herencia nefanda.

Pero si EO éramos españoles, ¿qué seríamos?...
Desde los primeros tiempos de la Independencia ya se había

esbozado una mística incipiente, estimulada por el humanitaris-
mo del siglo, que daría respuesta a esta interrogación inquietan-
te. La necesidad de ostentar una genealogía se tradujo en una'
idealización y una glorificación del indio aborigen, víctima de la
conquista. Esta glorificación se inicia en los escritos de Moreno,
'de Monteagudo, de los principales voceros de la Revolución, y
alcanza forma política en el proyecto de Monarquía incaica. No
es difícil percibir la vinculación de dicha propaganda con la idea--
jización del "hombre natural" que se había hecho carne en la
mentalidad de ese cuarto de siglo: era la influencia de Juan Ja-
cobo, traducido por Moreno. La consecuencia de todo esto fue
remachar, con fines polémicos, la solidaridad de los americanos
Icón -el aborigen, contra el español; el considerar la Revolución
.como un desquite de la "usurpación" cometida por España, y el
entroncar artificialmente a las nuevas naciones libres con la tra-
dición indígena. Nuestros antepasados no serían, los españoles.
Nuestros héroes no' serían los Cortés, los Pizarra, los Mendo-
za —-esos "tiranos"---, sino Lautaro, .Caupolicán y Tupac Amarú...

Las generaciones" siguientes persistieron en ese espíritu, como
lo demuestra, entre otras cosas, el empeño de D. Vicente Fidel
López en otorgarles una ascendencia ilustre —aria— - a los indios
peruanos. Pero la actitud antiespañóla se manifiesta, especial-
mente, como europeísmo liberal "iluminado", que abomina de
España, sobre todo, su tradición católica "oscurantista". El acen-
to histórico se hace europeo. Se invoca y se sigue el ejemplo
francés, inglés, norteamericano". No nos consideramos, desde lue-
go, españoles; sí (aunque un poco a pesar nuestro, como transac-
ción) "latinos". El problema de los orígenes pierde en importan-
cia. Liquidada la guerra de la'Independencia, se mitiga el india-
nismo polémico y se le sustituye por la convicción de que nues-
tra tarea colectiva consiste en ponernos a tono con las últimas
novedades de allende los mares. No seremos, pues, una cultura
alimentada por las raíces, como todas las verdaderas culturas,
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sino- por las ventosas o garfios de sus ramas, como las plantas-
parásitas. No una cultura auténtica, sino de imitación.

La inquietud por la procedencia y el destino nacional se acen-
tuó con motivo de los exámenes de conciencia del Centenario (i),
y se tradujo en una revalorización de lo español entre nosotros.
Pero el sarmientismo no había pasado en vano, y la sustancia
de dichas tentativas consistió en medir, en dosificar cuál había
sido el verdadero aporte de España a la obra de nuestra forma-
ción y cuál el de otras culturas: como si se tratara de valores
equiparables.

I.as disidencias se limitaban a la apreciación de las propor-
ciones. Todos coincidían, empero, en adjudicarnos la hibridez
como un galardón. Se fluctuaba entre quienes otorgaban "a Es-
paña la primacía y quienes a Francia; volvió a aparecer el indio,
•cuya realización literaria más acabada fue el mito de luirindia..
Los españolistas, apelando a la "maternidad" española, nos acon-
sejaban una permanente sujeción a la influencia peninsular. Los
latinizantes (que tuvieron su cuarto de hora cuando la Gran
Guerra), a la francesa o a la italiana. Los indianistas, por su-
parte, se empernaban en que llorásemos, sin ganas, por la extin-
ción de ios incas.

Pero ¿ qué éramos nosotros, en realidad ? Porque la clave de
la cuestión consistía en saber dónde estaba nuestra tradición ver-
dadera. Puesto que existíamos debíamos tener un origen cierto..
Y los más decididos españolistas, no obstante su obsesión de la
"maternidad española, consentían en la interpretación histórica
heredada, que nos atribuía una diferencia "sustancial" con lis- -
parla, proveniente de algún padre desconocido... ¿La Revolu-
ción Francesa ? ¿ La Constitución norteamericana ? ¿ El indio ?
¿La inmigración internacional?

(i) 25 de mayo de '1910.
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Creo que ya es tiempo, para nuestro bien, de terminar con
esa actitud farmacéutica, que pretende calificarnos por los in-
gredientes, reales o imaginarios, que entran en nuestra composi-
ción y que padece la equivocación básica de confundir lo esen-
cial con lo accidental, lo genuino con lo adventicio, la forma con
el elemento material, indeterminado.

Si hablamos en términos de filosofía de la cultura, no hay,
en mi opinión, problema ninguno. Estamos lejos de. ser un pro-
ducto híbrido; no , descendemos de estas o aquellas corrientes
mezcladas. Somos "españoles; mejor dicho, somos la prolonga-
ción de España en el Río de la Plata, por la persistencia entre.
nosotros de los dos elementos diferenciales, constituyentes de
' cultura, que son la religión y el idioma. No provenirnos, espiri-
tualmente hablando, de españoles e indios, sino exclusivamen-
te de los primeros. Nuestra verdadera tradición, nuestra' historia,
es la de España, a través de los conquistadores, que siguen vi-
viendo en nosotros.

La influencia indígena ha sido aquí, en la Argentina, nula
como contribución de cultura e ínfima corno aporte de sangre.
Por lo demás, ¡ qué pueblo del mundo puede blasonar de. pureza
-racial! Somos una nación blanca, de población integrada por co-
rrientes inmigratorias superpuestas al núcleo originario, pero-
donde conserva éste el predominio espiritual mediante los ele-
mentos formativos de la fe y el habla.

Considerada la cuestión de este modo, que parece obvio, pero
que, según hemos visto, no lo es, se abre un horizonte amplísi-
mo ante nuestros ojos. Podemos, por lo pronto, determinar cla-
ramente nuestra actitud con respecto a España, con respecto al
aborigen y con respecto a las influencias extranjeras que han co-
laborado en el desarrollo de nuestra vida nacional.

Con respecto a España, el hecho de considerarnos como una
prolongación en América de su raza y de sus historia, excluye la
posición de minoridad a que el españolismo tradicional nos con-
denaba. No, nada de tutelas. Continuamos la historia de Espa-
ña aquí en América al mismo título que los habitantes de la Pen-
ínsula la suya; ella nos es común hasta que se bifurca por el
trasplante; Pelayo está en la misma distancia de unos y de otros,
y tan nuestros como de ellos son la lengua y el Romancero y los
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grandes capitanes de la Conquista. Tenemos una manera pecu-
liar de ser españoles, que ha cambiado de nombre y se llama ser
argentinos. Constituímos una rama autónoma y no inferior de la
Hispanidad, según ía palabra reanimada por Ramiro de Maeztu.
Y dónde se- realizará mejor el destino de la raza, si aquí o allá,
sólo el futuro puede decirlo.

' Con respecto a las influencias extranjeras en nuestras ideas
y nuestras instituciones, el reconocimiento de nuestra esencia es-
pañola pone de relieve su carácter adventicio. Liberalismo in-
glés, francés o norteamericano deben cargarse en la cuenta del
"espíritu de la época", al que no fue ajena la misma Península.
Hoy está siendo barrido por comunismo ruso y fascismo alemán
e italiano, que no alcanzan tampoco a desnaturalizar la sustancia
invariable.

Por lo que se refiere al indio como elemento "esencial" en la
formación de nuestra nacionalidad, cabe advertir que esa inven-
.ción de los doctores de las ciudades que habían leído a Rousseau
:(y que se ha perpetuado en la interpretación corriente de nues-
tra historia, de tal modo que resulta difícil desarraigar de las
mentalidades escolares la idea -de la "usurpación" española —fá-
cil tema de elocuencia para los primarios—- y de la "revancha"
'de la Independencia), esa invención polémica, repito, no fue
nunca sentida verdaderamente por el pueblo de nuestra campa-
ña, que conoció al indio antes de- que fuese exterminado. El de
la realidad no era, por cierto, el que se conoce leyendo a Cha-
teaubriand en un sillón confortable. Oigámosle a Martín Fierro:

El indio pasa la vida
robando o echao de panza.
La única ley es la lanza
a que se ha de someter.
Lo que le falta en saber
lo suple con desconfianza.

Odia de muerte al cristiano;
hace guerra sin cuartel . . .
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El bárbaro sólo sabe.

emborracharse y peliar . . .

El que habla no es un mestizo; pocas veces lo fue el hom-
bre de nuestras pampas. Es un blanco y es un cristiano: es un
español. Y como tal, se alegra del exterminio de las tribus:

...esos bárbaros salvajes
no podrán hacer más daño...

El decir que somos España trasladada a América y prolon-
gada en la Historia significa el simple reconocimiento de un he-
cho innegable. La conquista española en América cumplió todos
los requisitos esenciales para la transmisión del espíritu. El con-
quistador vino con sus penates, como el padre Eneas troyano
a las costas remotas de Italia, y dejó sus hijos, su idioma y su
fe. Acto imperial que engendra imperios, según lo sabía Virgilio,
doctor en fundaciones:

conderet urbem.
rí Pf) P

La aplicación de este punto de vista a la interpretación de ia
historia argentina resulta fecundísima en consecuencias. Por lo
pronto, incorpora a nuestro panteón las figuras de la historia es-
pañola en su época más gloriosa; nos da una nueva luz para
juzgar la Guerra de la Independencia, y nos proporciona un cri-
terio para distinguir, en los sucesos posteriores, las corrientes ge-
nuinamente nacionales de aquellas que, por excesiva adhesión .a
ilusiones o intereses momentáneos, nos apartaban de nuestra

.verdadera-tradición, de nuestro ser profundo.
Pero, sobre todo, nos comunica la conciencia de un origen,

de una raíz nutridora. en cuya savia podernos recuperar periódi-
camente. Nos da el secreto para no seguir dispersándonos en lo-
cas aventuras de imitación, siempre estériles, porque no hay re-
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aovación verdadera fuera de lo tradicional, ya que "lo que no es
tradición es plagio". Dice Santayana que "entenderse a sí mis-
mo es la forma clásica de consuelo, y eludirse a sí misino, la ro-
mántica". ¿No habrá llegado para nosotros la hora del clasicis-
mo, después de tanto fantasear?

EKRESTO PALACIO.


