
En trance de pensar sobre los motivos que determinaron, la
Independencia de América •—y el terna es, ciertamente, de los
que más atraen, por tocar a puntos muy vivos de la Historia de
España—, el liedio que acude en último término, probablemente,
al recuento de antecedentes, es el significado por los defectos,
demasías o errores de que pueda adolecer la obra cumplida por
nuestra patria en sus antiguos reinos o provincias de Ultramar,
Y esto no sólo porque en la administración colonial o en la ges-
tión imperial de cualquier otro pueblo se ofrezcan más yerros y
menos aciertos que en la vasta y perdurable misión hispánica, de
singular grandeza, sino también porque la causa misma de la
independencia de América se achicaría en cuantioso grado si
hubiese influido, primordialmente, para promoverla y conseguirla»
un espíritu de desquite, a título de venganza y no por razón de
justicia, en función de los agravios o perjuicios que causaran
al indígena este virrey, ese capitán general Q aquel togado, enco-
mendero, veedor... Cuando un pueblo, un haz de pueblos, un
continente, logra independencia absoluta, es porque en el fondo
de todo lo acaecido venía alentando, bajo formas diversas y por
encima de las anécdotas traídas a interesado cuento, nada menos
que una categórica cuestión de destino histórico. El destino a
que aludía, en pleno ciclo de guerras liispanoamencanas, don José
García de León y Pizarra, ministro de Fernando VII, en etapas
de rey absoluto: "La América —afirmaba-— debía seguir la suerte
que la naturaleza ha destinado a todas las posesiones apartadas
y separadas por dificultosos intervalos geográficos de sus matri-
ces ; debía emanciparse; así es verdad que la pérdida de nuestras
provincias americanas no es hija sino de la naturaleza de las
cosas y no culpa de nadie..."
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Con todo, no cabe desconocer que el argumento de la torpeza^
de la violencia, de la rapacidad españolas, tuvo su auge no por
infundado menos operante, en el tiempo de las guerras que de-
terminaron la quiebra de la unidad política hispanoamericana,.
reproduciéndose, agravada en la palabra y en la acción, la ofen-
siva cuyo arranque —de la consabida "leyenda negra"'—• guarda
estrecha relación, por lo que hace al frente americano, con los
alegatos de fray Bartolomé de las Casas. Aunque los servicios
de propaganda son de hoy, cualesquiera guerras se asistieron
siempre de esa arma incruenta y arrojadiza, que tanto tiende a
exaltar los valores propios como a anular los del enemigo. El
hispanoamericano en armas no pudo por menos de revolverse
contra el prestigio de España, porque de esta manera creía fun-
damentar mejor su anhelo de emancipación, y también •—digá-
moslo todo—• porque la desconceptuación de nuestra patria inte-
resaba a las Cancillerías extranjeras que concedían su apoyo a
los insurrectos, desde el aliento político hasta el material de
guerra. Tan circunstancial, por puramente táctica, era la nece-
sidad en que se vio el hispanoamericano de desprestigiar a Es-
paña, vista en su decadencia, que, una vez salvada la coyuntura
bélica, han sido precisamente plumas' americanas •—del sur, deí
centro y del norte— las primeras en disipar equívocos y en di-
fundir la resplandeciente verdad de la conquista y colonización
de América; esto es, de los hechos por los cuales el Nuevo Mundo
ha sido incorporado a la civilización por antonomasia, que ios-
americanos mismos contribuyen desde entonces a enriquecer y
matizar. Obra de tal magnitud y calidad se impone ya a todos
ios juicios y a todos los sentimientos, por lo que el español penin-
sular y el español ultramarino se reconocen hermanos en un
común abolengo. De- lo que a la vez resulta que los contados-
detractores de la misión hispánica no lo son por amor a América
y mejor servicio a su destino, sino por desconocimiento de Es-
paña y de su historia, o por resuelto odio a cuanto lo español
representa.

Da ocasión a estas elementales consideraciones una biografía
de Bolívar que acabamos de leer: "Obra escrita por orden dei
Gobierno de Venezuela", según se hace constar en la contrapor-
tada, siendo su autor Emil Ludwig, nombre, ciertamente, de-
amplia resonancia mundial, pero alusivo a pluma que no es de
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nuestra raza ni de nuestra lengua. ¿Cómo así el encargo...? De
igual modo que la independencia de América es fenómeno que
por su propio alcance y significación ahoga todo conato de inju-
ria o de calumnia a España, la figura de Bolívar puede ser per-
filada en virtud de un criterio que la substantive por entero, sin
un fondo que nos deprima. En último término, Bolívar era es-
pañol, dotado de típicas virtudes raciales: las grandes virtudes
que le hubieran servido, de florecer en el siglo xvx, para brindar
territorios, ganados por su espíritu y espada, a los reyes de
España. ¿ Y no es expresivo que de la misma raza surgieran, al
mudar las circunstancias históricas, conquistadores y libertado-
res?... Dice lo bastante a este respecto el ademán humanísimo
con que España, primero, rigió las Indias y con que luego re-
conoció los nuevos Estados. Ni abuso de poder antes, ni resenti-
miento más tarde: amor e inteligencia siempre. Sabido es que
a Hernán Cortés se le reprochó que, como Alejandro, "más
procuraba honrar a los vencidos que a sus capitanes y soldados",
pese a las victorias obtenidas. Y, mudada la suerte, no habían
pasado diez años de Ayacucho cuando España instruyó a su
plenipotenciario en Londres para que negociase un arreglo con
"los Estados disidentes de América", ya que únicamente me-
diaban "desavenencias de familia". El choque había sido inevi-
table, y la violenta situación fue salvada con la gentileza posible,
no fallando en Bolívar el tributo debido a la conducta de España
y de su Ejército en el Perú. "Es una especie de prodigio lo que
ustedes han hecho en este país", escribía Bolívar en respuesta
a la felicitación que hubo de dirigirle Canterac, el batido cu
Ayacucho, con dudosa oportunidad, por °otra" parte.

No cuenta Emil Lud\vig rasgo alguno de los muchos que
denotan, incluso en las horas menos propicias, una amorosa in-
ducción recíproca entre España e ílispaiioarnérica, atracción y
contactó, conciencia de una solidaridad por encima de cuales-
quiera contingencias. Más aún: Emií Lud'wig elige, en todo caso,
las versiones peores, las más denigratorias de España, aceptadas
y a veces acrecidas en su expeditiva prosa, sin cuidarse del rigor
histórico, que, a no dudarlo, debe informar una biografía por
literaria que sea. Lo grave es que esa literatura de Emil Ludwig
ha de ser apreciada en sentido peyorativo. No se aventuraría -de-
masiado quien se figurase a Bolívar como sujeto de una imponen-
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te tragedia, a la manera shakespiriana quizá: el Bolívar de los últi-
mos años, meses, días, luchando inerme, burlado en su realeza,
Lear joven todavía, contra tormentas del mundo moral y del
mundo físico, resuelto "a morir de tristeza y de miseria, como
él mismo confesara, en los países extranjeros". Pero es mucho
más fácil interpretar a Bolívar en melodrama, según hace Emii
Ltidwig, que fabrica un mundo de truculencia sombría e ingenui-
dad valerosa. A tai lado, los americanos, buenos, sin posibilidad
de caída; a otro los españoles, malos, sin posibilidad de reden-
ción. Le resulta a Ludwig, por tanto, un Bolívar unilateralmente
proyectado sobre planos de odio a España que no pierden ten-
sión en momento alguno ni por razón de ninguna especie: odio,
sin atenuaciones ni humanos tornasoles, a una España que iao
podía continuar ejerciendo "su inmenso poder católico y feu-
dal" sino en virtud de "la opresión total de quince millones de
nativos americanos". Bolívar será el vengador, y le empujan
resentimientos nacidos —¡quién lo dijera!— de su encumbrada
posición social. No importa a Ludwig que Bolívar gozase de las
ventajas inherentes al patriciado de que su noble familia parti-
cipaba, en igualdad de condiciones a la vigente en España. Cuan-
do no se puede argumentar a derechas se argumenta al revés,
ironizando, recurriendo al sarcasmo. Ludwig hace entrar a Bolí-
var en los "secretos de su familia" y le señala una "falta" para
irritarle contra la metrópoli. A saber: "La falta consistía en
haber residido en el país durante dos siglos, fomentando su des-
arrollo, explotando sus minas, mientras que gobernadores y co-
rregidores venían sólo por poco tiempo, como a un destierro, a
llenarse los bolsillos para gozar luego en Madrid del producto
de sus rapiñas..."

Que Ludwig se imagine unas clases altas en Caracas o en
América toda con motivos de queja, no quiere decir que aparte
sus ojos de indios vejados y de criollos preteridos. No era San
Martín, como Bolívar, de extracción aristocrática, sino más bien
burguesa, y asimismo llega a sentir •—dice Ludwig—• aborreci-
miento por España, en vista de las injusticias que sufren la p o
blación indígena y su propia clase de criollos, más o menos aco-
modados : "Su infancia entre los indios, sus humillaciones como
criollo..." Claro es que las "atrocidades" perpetradas a este res-
pecto databan de muy atrás, de conquistadores por el estilo, verbi
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gratia, de Pizarra, "que hizo sacrificar miles de indios en el
Perú..." Pero ¿todavía se dice esto?... ¿No cabe en la Historia,,
como en el procedimiento judicial, la excepción de cosa juzga-
da?... ¿Ha rebatido alguien con fortuna afirmaciones como la si'
guíente, dictada por muy cercana y científica observación, de
Humboldt?: "España-no miró como colonias sus posesiones ultra-
marinas, sino corno partes integrantes de la Monarquía", aña-
diendo : "De esto ha resultado una legislación más justa que la
que se observa en el gobierno de las demás colonias". Hace
muy poco, leíamos en el prólogo de don Ramón Menéndez Pida!
a la edición de Leyes de Indias, que España acaba de brindar,
por conducto del Consejo de la Hispanidad, a las Repúblicas his-
panoamericanas: "El indio americano vive todavía donde estas
leyes rigieron, y desapareció donde ellas fueron desconocidas.
El apartar al indígena, para su extinción, podrá parecer conducta
colonizadora de mejor éxito, pero toda concepción universalista
de la Humanidad asentirá a la tendencia de nuestras leyes, cual-
quiera que sea el último balance que en un lejano futuro pueda
establecerse." Y agrega: "La grandiosa unidad, exaltada por
Plinio y por Prudencio, que Roma realizó sobre el Mediterrá-
neo, realizó a su vez España sobre los dos Océanos del globo,
sometiendo innumerables pueblos, divididos por creencias bár-
baras, lenguas discordes, enemistades cxterminadoras, e impo-
niéndoles la paz hispana, para hermanarlos con los conquista-
dores en religión, en sangre, en lengua y en estas leyes indianas,
que tanta parte tuvieron para incorporar al Nuevo Mundo a la
fe y cultura de Occidente."

No llega don Ramón Menéndez Pidal a tales conclusiones
por español, sino por hombre de ciencia, aunque las caldee una
legítima emoción nacional. No sería firme nuestra posición si
tuviésemos que apelar, meramente, al amor a España contra
informaciones y juicios ligeros o torcidos. Nos basta con el amor
a la verdad. Desde Humboldt y Washington Irvving, por citar
autores de propósito, método e instrumento muy diferentes,
hacia acá, corren las caudalosas fuentes de una bibliografía que
arrastra nombres de la más varia divisa nacional. Españoles, por
supuesto: Fernández de Navarretc, Jiménez de la Espada, Justo
Zaragoza, Coello Quesacla, Coroleu, Altamira, P. Bayle... Y para
mayor irrecusabilidad de los respectivos testimonios, hispanoame-
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ricanos —Alamán, García Icazbalceta, Restrepo, Levene, Perey-
ra, Junco, Cuadra...—; americanos del norte -—Robertson, Ste-
vens, Manning, Bolton y Marsall, Ltimmis, Gaylord Bourne...—•;
ingleses —Helps—; alemanes —Zimmermann—; franceses —Le-
roy Beaulieu, Marius André—. No parece que Emil Ludwig beba
en estas fuentes, indicadas a todo el que aspire de buena fe a
contrastar lo que hubiese de razón y de sin razón, de agravios
ciertos y de contrahechas propagandas, de verdad que no ofende
y de mentira que envenena, en los dichos y en los hechos del
Libertador, de sus colaboradores y partidarios, del ambiente
que todos respiraban y que por ley natural no podía menos de
gravitar sobre la época evocada. Lo que en el tema seduce a
Lud'wig es justamente lo que haya en él de pretexto para que
un espíritu antiespañol se descubra y desate. De la gloria innu-
merable e inmarcesible de España en América hace Ludwig ma-
teria de monstruosa acusación; pero si, mirando a Bolívar, da
con el famoso episodio de los ochocientos setenta prisioneros
de guerra fusilados en la Guayra, se pone en plan de compren-
derlo y perdonarlo iodo. "Esto, consecuencia para Bolívar —es-
cribe Ludwig—• de una terrible necesidad, era, en cambio, única-
mente pasión y crueldad para los caudillos que avanzaban contra
él. Nada es bueno ni malo en sí, dice. Hamlet, sólo el pensa-
miento lo hace todo."

Sería pueril negar el grado en que participaron de ese espí-
ritu antiespañol a que nos referimos los promotores de la inde-
pendencia americana, con Bolívar, desde luego, al frente. Pero
he aquí otra cuestión. Las exigencias dialécticas de una guerra
en marcha no corresponden a la necesidad ética y científica en
que se encuentra quien trate de enjuiciar lo pasado, fiel a una
norma de objetividad y exactitud. El toque del acierto estriba
en no dar por válido todo aquello que Bolívar sostuviera al dic-
tado de duras y apremiantes circunstancias. Bolívar, probable-
mente, estaba en el secreto de sus declamaciones y conocía lo
que ellas significaran de forzosa concesión, puesto que en deter-
minadas ocasiones no dejó de distinguir entre la gran España
del apogeo colonial y sus gobiernos de la decadencia. Liquidada
la tremenda discordia en 1824, Bolívar llegó a sentirse ganado
por la serenidad del juicio e instruido por la experiencia de
cuanto venía ocurriendo, a él y a los pueblos recién nacidos a la
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soberanía política. "Me ruboriza el decirlo —exclamó un día-—;
la independencia es el único bien que hemos adquirido a costa
de los demás", y completó su pensamiento, en otra ocasión, di-
ciendo : "Hemos destruido tres siglos de cultura y de industria...".
Ludwig hace esta cita, pero sin reconocerla toda su importancia,
y pasa por ella como sobre ascuas, mientras, al contrario, ahonda,
con aviesa insistencia, en los terrenos que juzga indicados al
cultivo de sus prejuicios.

No es sólo que Ludwig niegue a España su egregia condición
de madre de pueblos; es que, además, la culpa de haber destruido
la civilización en que se desenvolvían los indígenas del Nuevo
Mundo. ¿Qué era esta civilización, cuáles sus características?...
¿Se hallaba en pleno desarrollo, o languidecía agotada?... ¿Pudo
España realizar • el descubrimiento, la conquista y la coloniza-
ción de América sin asistirse de las armas?... ¿En qué medida y
al servicio de qué se empleó la violencia ?... ¿ No prevalece, nece-
sariamente, si dos civilizaciones chocan, en el tiempo y en el espa-
cio, la de superior y más humana naturaleza?... Semejantes cues-
tiones lian sido planteadas y discutidas a fondo, quedando subs-
tanciadas en términos altamente favorables a España. Incluso
arqueólogos como Raúl d'Harcourt, verbi gratia, de probada y
tendenciosa simpatía por las civilizaciones precolombinas des-
aparecidas, convienen en afirmar que Toltecas, Aztecas, Mayas,
Quibcfaas, Quechuas, etc., no conocían la rueda ni el hierro, pero
sí los sacrificios humanos; lá escritura no podía ser más rudi-
mentaria y no contaban con un solo cereal panificable. ¿ Cuáles
pudieron ser las "instituciones indígenas" cuya "ruina total"
realizaron los españoles, según Ludwig?... ¿De qué régimen de
libertad y promesas de perfeccionamiento fueron privados los
indígenas por los conquistadores, adelantados, en el Nuevo Mun-
do, de los supremos valores que la Cruz, ostentada en pechos
y banderas, significaba?... ¿Ño se hizo, por el contrarío, una luz
mucho más noble y clara?... ¿Es que el respeto a las primitivas
formas dé la vida indígena hubiera conducido a la espléndida
floración actual de los pueblos hispanoamericanos?!.. Ni siquiera
se puede aceptar el reproche, muy superficial en todo caso, de
que España, colonizadora a rajatabla, privó a la ciencia moderna
de los testimonios que la hubiesen permitido conocer la situa-
ción y grado de desarrollo de ios pueblos descubiertos.
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A este propósito, don Carlos Pereyra ha escrito páginas con-
duyentes en Las huellas de los conquistadores. "Ninguno de ios
pasos de la conquista •—asegura— impidió el conocimiento de
la arquitectura y de la escultura precolombinas del Perú y de
las altas tierras de Méjico. En la más importante de las áreas
arqueológicas americanas, que es la de los pueblos rnayaquiclies,
no penetró la conquista ni había allí algo que destruir, pues todo
eran ruinas, muchas de las cuales lian venido a ser descubiertas
en el siglo xx." No se destruyeron manuscritos por la razón
potísima de que no los había, en tesis general, y si existe alguna
prueba respecto a quemas de códices y pinturas en la más avanza-
da tierra mejicana, García Icazbalceta hace aclaraciones cuyo por-
menor daría al presente artículo una extensión innecesaria. Como
todo lo relativo a la destrucción de templos, aquellos templos
que tenían las paredes •—al decir de Bernal Díaz del Castillo—
"tan bañadas y negras de costras de sangre y asimismo el suelo,
que todo hedía muy malamente...". Aun dando de barato que
muchas cosas dignas de ser conservadas perecieron, ¿es que la
guerra se hace en el xvi, como en el xx o en otro siglo de antes
o de después, con miramientos de laboratorio?... Lo que mueve
a admiración es que Hernán Cortés se duela de la desaparición
de determinadas construcciones. que debieran permanecer "por
memoria". Pereyra cita rasgos análogos, como el del virrey En-
ríquez, interesado en conservar "esas antiguallas de esta gente
con certidumbre", facilitando su conocimiento al P. Tovar. Y
alude Pereyra a otros trabajos de investigación y crítica, para
preguntar: "Sin fray Bernardino de Sahagún, ¿ de qué nos ser-
viría tener jeroglíficos por toneladas?...".

Si un lector del Bolívar de Ludwig no supiese de temas his-
panoamericanos más que lo consignado en esa obra, no tardaría,
sin embargo, por poco despierto que anduviese, en sospechar
falsedades e inexactitudes, dadas las contradicciones en que el
autor no'deja de incurrir. Y es que existen tesis tan refractarias
a ser'demostradas que acaba por traicionarlas el mismo que en
un principio- trató de sostenerlas. Ese mismo Ludwig que no
perdona a España "la imposición por la violencia de tina cul-
tura y de una religión extranjeras" y que, puesto a describir el
atraso de la instrucción pública en la 'América colonial, asegura
que "estaba prohibido enseñar que la tierra gira alrededor del
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sol"; ese mismo Lud'wig no puede evitar más allá que se filtre
mi poco de luz por este intersticio de su cerrada prosa: "durante
tres siglos, las generaciones se habían formado bajo la enseñanza
de los clérigos españoles, de quienes mil y mil personas recibían
instrucción y aprendían un oficio, e innumerables enfermos sana-
ban gracias a médicos y sabios españoles". La concesión es inte-
resante y aún se prolonga acto continuo: "Pero existían también
tribus, verdaderos pueblos, que se negaban a aprender nada
y preferían refagiarse en las selvas inaccesibles o en los llanos
para conservar la libertad de sus antepasados; eran gente anár-
quica, pastores nómadas, verdaderos centauros cazadores de ti-
gres a lanzazos." Este contraste, incidentalmente producido, entre
el aborigen y el conquistador anula páginas enteras de Ludwig.
Pero el autor se repone pronto en su inmenso prejuicio, y con-
tinúa, no sin insistir en "la hosca libertad de estos hombres
—ciertas tribus indígenas— casi salvajes", que hasta "se con-
vertían en antropófagos", según reconoce sin empacho: "Por
ambas partes se había asesinado a los jefes opuestos...". Es decirs

una y otra masa eran punto menos que indistintas. Y agrega
Ludwig: "Los.capitanes generales temían, sobre todo, el espirita
de progreso...".

Sin un espíritu de progreso positivamente realizado por Es-
paña no se explica en modo alguno la humanización del indio, ni
las formas de vida alcanzadas por la población criolla, en unidad
de nivel con el logrado en la propia España, a tono con Europa;
ni' el refinamiento social a que hubo de responder la selecta edu-
cación de Bolívar en su propia casa y medio de Caracas, tal
como lo atestigua Humboldt, y Ludwig no puede negar. Hum-
boldt, recuerda Ludwig, creía no hallar cultura alguna en Amé-
rica, y, por el contrario. •—como lo escribió luego y seguramente
se lo dijo entonces a Bolívar—•, le pareció habitar en Caracas
"un castillo de hadas". "Un parque grande y hernioso —pro-
sigue—, surtidores, boscajes, estatuas y ruinas pintorescas sir- •
vieron de escenario a una fiesta magnífica; todos rivalizaron en
amabilidad y se nos rodeó de miles de refinamientos antes de
nuestra partida para las selvas vírgenes del Orinoco..."

Porque éste era el ambiente que se respiraba en Caracas,
con todos los pros y. todas las contras del siglo XVIII, pudo Bo-
lívar dejarse arrebatar por el doble demonio del dandysmo y de
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la Enciclopedia. 1.a sociedad distinguida de Caracas desenvolvía
su existencia al ritmo de la de Madrid —como Madrid al de
París—, pasando, con el natural retraso, por pruebas idénticas
de lecturas y modas. No por afrancesado Bolívar deja de ser
español de raza, puesto que también se afrancesaban los españo-
les de la Península. Pero a Ludwig le conviene apurar la nota,
descastando a Bolívar, que resulta un discípulo de Voltaire, un
secuaz de Rousseau, un influido por la Revolución francesa y
por Napoleón, en grado máximo, sin límite ni contrapartida.
Pero el juego de las ideas en el interior de una conciencia es
asunto extraordinariamente complicado, y el alma de Bolívar,
a más, era nada sencilla, abierta a muy contradictorias solicita-
ciones, mandando en nuestro hombre mucho la vida: de ahí su
afán de realidad y de realización, cualesquiera fuesen sus fracasos
y fugas. No edificó sobre arena movediza, ni aró en el mar,
como cuentan que dijo, moribundo. No parece que lograra su
anhelo de crear grandes democracias, en su más puro sentido, si
-es que sinceramente aspiró a establecerlas. Pero ¿no hay en el
ejercicio de sus poderes cesáreos, de su reñido caudillaje, una
rectificación, dijera lo que dijera, del concepto liberal de la auto-
ridad, del orden, de la disciplina?... En sus famosas palabras a!
Congreso de Angostura está la profesión de una vehemente fe
en la seguridad social, en la estabilidad política, en la adaptación
de todo régimen a la naturaleza y al genio de la nación respec-

. tlva.
Justamente, en relación con España, recién nacida también

al constitucionalismo liberal, Bolívar se expresó de la siguiente
manera, en carta al general Olañeta, que reproduce O'Leary en
sus Memorias: "La Constitución española es un monstruo de una
forma indefinible; semejante al Gobierno del gran Turco, aun-
que con apariencias enteramente opuestas; lo que en Constanti-
nopla hace el Gran Señor, en Madrid lo ejecuta constitucional-
mente una Asamblea de infinitas cabezas, tan absoluta en su
voluntad como el primer déspota del mundo. Así se ha visto que
ha hollado la religión, ha hollado el trono y no ha sembrado "la
libertad, porque esta preciosa planta no nace ni en los páramos
helados ni en los ardientes arenales, sino en aquellos terrenos
donde la naturaleza ha combinado sabiamente los principios del
calor y del frío. La Constitución española, en fin, no es más que
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un gobierno popular con un rey, para que estos dos extremos,
en un cíioque perpetuo, produzcan el conflicto más doloroso y más
interminable." Sorprenderá que un jacobino haga esta crítica de
la Constitución de Cádiz. Pero. ¿ cómo no había de hacerla Bolí-
var, observador fiel, antidogmático, de las ondulantes realidades-
políticas ? Ondulante era él también, por huir del modo que pu-
diese a todo esquema sistemático de ideas. En Bolívar hay, evi-
dentemente, muchos Bolívares, pero el historiador y el psicó-
logo —ambas cualidades han de coincidir en el biógrafo— debe
buscar en el fondo del carácter que describa o interprete la razón
•de su unidad como criatura humana. La mirada de Ludwig cala
poco en Bolívar y acostumbra a escapar por la tangente de la
historia antiespañola.

La reconstrucción biográfica de todo personaje exige una
delicada atención al detalle. No hay detalle insignificante. Todos
entran en la composición de una traza corpórea, en la definición
de un espíritu. Pero el detalle tiene que ser exacto. Los hom-
bres son como son. Ludwig atribuye a Bolívar una "voz musical".
Y es el caso que no... "El mariscal Miller, que trató con intimi-
dad a Bolívar —leemos en las Tradiciones peruanas, de Ricardo
Palma—, y Lorente, y Vicuña Mackcnna, que no alcanzaron a
conocerle, dicen que la voz del Libertador era gruesa y áspera.
Podría citarse el testimonio de muchísimos proceres que aún vi-
ven, y que sostienen que la voz del vencedor de España era
delgada, y que tenía inflexiones que a veces la asemejaban a un
chillido, sobre todo cuando estaba irritado..." Pequeña, pero ex-
presiva muestra de ligereza y prejuicio. En definitiva, ¿ qué im-
porta la voz de un personaje?... Nos bastaría con la muda elo-
cuencia estatuaria de un mármol o un bronce. Pero este Bolívar
•de Ludwig es una figura de cera.

M. FERNÁNDEZ ALMAGRO.








