LA GENERACION
DE MENENDEZ PELAYO

Desde 1850 a 1860 ve por vez primera la cruda
Tuz espafiola una gavilla de hombres rigurosamente
insélitos en esta tierra romance, o al menos de
metal largo tiempo desusado enire nosotros. En 1832
nacen Ramon y Cajal, Hinojosa, el bacteridlogo Fe-
rrin y el cirujano Ribera, En 1856 da en Santander
si primer latido el corazdén de Menéndez Pelayo, un
aflo después de que el anatomista Oloriz abriese en
{Granada sus ojos. Ribera el arabista nace en 1858 y el
fisidiogo Gomez QOcafia en 1860. Algin otro nombre
podria ser afiadido a la lista (¢l de Turrd, por ejem-
plo), v mds de alguno si esa relacion de hombres de
clencia se ampliase con otra de escritores, pintores y
politicos (1).

(1) En 1851 nacen dofia. Emilia Pardo Bazan v el . Coloma; en
1852, Clarin; Maura y Palacio Valdés, en 1853; Canalejas, en 1854;
Manuel Reina, el poeta premodernista, en 1856, v M. B. Cossio, en 1838,
Reina v Cosslo representan la iransicién a la promocién siguiente, la
“del ¢8"; Reina hacia su linea modernista, Cossio hacia su castellanismo
casticista. A esta serie deben afiadirse los nombres de! grupo finisecnlar
«le Barceclona,



PEDRO LAfN ENTRALGO

Ninguno de los curiosos o preccupados por la his-
toria de la Espafia contemporinea se ha cuidado hasta.
ahora, que yo sepa, de distinguir la existencia de una
“generacion o promocion de la Restauracion”, si vale-
emplear tan detonante nombre. Tampoco pasd por las
mientes de quienes formaron ese hipotético grupo col-
garse sobre la levita ol rétulo citado, porque en ague-
lias calendas sélo muy vagamente sc hablaba de la ge-
neracion como fendmeno historico v, por lo tanto, es-
taba lejos atin la moda de empaquetar a los hombres
bajo esa ribrica. Sélo la aguda concieucia histérica
de Menéndez Pelayo —despierta va, por extraflo gue-
parezca ¢l suceso, incluso en sus afios polémicos— ad-
virtiéd con intuicion segura que hacia 1876 iniciaba su.
vida propia una gencracion espafiola distinta de las.
anteriores. No menos de tres veces habla en La Cien-
cia Espafiola de “nuestra generacién” (2) un mancebo
solo con hombres maduros amistado (Mila, Lloréns,
Valera, Laverde} v a cien leguas de saber, con saber-
tanto, que en Zaragoza estd disccando Ramon v Cajal,
crudo mozo y futuro renovador de la Medicina espa--
fiola, o que por entonces se asoma a los manuscritos.
arabes el valenciano Julian Ribera, piedra miliar em
la historia del arabismo espafiol. Algo barruntaba, sin
embargo, el madrugador santanderino. Dando hoy aca~
bada expresidon, con una perspectiva de casi setenta.
aflos, al diligente atisho de Menéndez Pelayo, me atre--

(2) Ciencig, I, &, 114 v 2oz, “Quizd esa generacidén (que aln estd.
por ver) —dice Menéndez Pelayo, hablando de la suya v contraponién-.
dola a la de los politicos e intelectuales de la primera Repdblica— no
competird en sal, en gorabaio, en aire v chisie con la dorada juventud”
gue hoy puchbla los Atencos v habla con sublime aplomo de fransformar-
el Cristignismo, como &1 se tratase de remendar unos calzones wviejos...”™
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vo a deslindar un grupo relativamente homogéneo
—ime reficro, como es obvio, a clerta actitud historica
profunda, no al peculiar ademan politico o a la singu-
laridad clentifica de cada uno—, formado por casi to-
dos los espafioles vocados al quehacer intelectual cuya.
obra empieza entre 1875 y 1835, csto es, en cl orte
de aquella “paz chiquita” que trajo la Restauracion
de Sagunto.

Las notas que definen la singularidad de ese grupo
son, como en toda definicidén, negativas y positivas, de
contraste y de contenido. Contrasta la actitud de este
grupo, en efecto, con la de los espafioles que inmedia-
tamente le preceden. Kl propio Menéndez Pelayo dira
con toda explicitud: “La generacién presente —habla
Menéndez Pelayo, ya se comprende, de los hombres
maduros de su tiempo— se formd en los cafés, en los
clubs y en las cdtedras de los krausistas; la genera-
cibn signiente —es decir, la suya—, si algo ha de va-
ler, debe formarse cn las bibliotecas” (3), v en los la-
boratorios, hubiese afladido Ramdén y Cajal. El mozo
polemista percibia con toda claridad que los padres de
s generacion -—o, al menos, la fraccion de ellos des-
pierta a la Historia— habian consumido en lucha ar-
mada ineficaz o en escasamente informado verbalis-
mo el fuego innegable de una sincera emocion his-
torica. )

Serd patente ¢l contraste unos lustros mas tarde,
cuando el problema real de la Espafia entonces pre-
sente —y no, como hasta entonces, el problema ideal

(3) Ciencia, I, 114. En otro lugar habla también de su generacibm
v pondera su afdn “de dar culto a Ia razén discursiva y cstimar su libre
ejercicia” (Ciencie, 11, 71).
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de la Espafia pasada— tomne figura y urgente expre-
sion en ¢l alma de los espafioles. Esto es, cuando se
imponga, hasta hacerse topico, el tema de la “regene-
racién espafiola”, el mas caracteristico de la Espafia
de 1900, Inventan tan asendereado tema hombres na-
cidos en ¢l decenio anterior: Costa nace en 1846; Ma-
clas Picavea, en 1847, v Galdos, algo “regeneracionis-
ta” también en su literatura, en 1843 (4).

JQué representa en su raiz este movimiento de la
“regeneracion” ? ¢ Qué son los hombres que la propug-
nan? Si se prefiere la concisidén al farrago, la primera
de esas dos preguntas puede ser contestada asi: la in-
quietud “regeneradora” es la versién del arbitrismo
espafiol que corresponde a los supuestos del naciona-
{ismo democratico.

Vieja planta es en Hspafia el arbitrismo, Desde que
se nos torcieron los negocios politicos, va para ires
giglos, muchos fueron los espafioles —raza despierta,
imaginativa ¢ incontinente de pluma como pocas— que
a la luz del clasico veldn, del romantico quingqué o de

(40 No pretendo decir que (Galddés escribiese novelas al servicie
expreso de esa tesis, Pero las novelas “sociales” v “religiosas” de Galdds
{Fortunata, Misericordia, Nasarin, Dosia Perfects, etc) pintan ¢l medio
espaiiol tal como lo vieron todos los arbitrismos regeneracionistas, Fl (zal-
dés maduro es un novelista gue proyecta cn su obra su “ideologia”, un no-
velista “idedlogo” ; ¥ aunque todo novelista es un poco “idedlogo”, hasta
los que, como Stendhal, pretenden hacer de sus novelas espejos, hay
diferencias en la intensidad y en el modo de serlo. Compérese su acti-
tud con la menos “idecldgica” —menos genial también— de Palacio
Valdés, de dofia Emilia Pardo Bazin y hasta de Clarin, los novelistas
de la promocidn ipmediatamente posterior. La produccién de estos dAlti-
mos estd ganada por la blandura de la Espafia de la Restauracidn, en la
vual abrieron por vez primera sus ojos literarios. Hasta la mordacidad
de Clarin es una mordacidad convencional, entre doméstica y “de so-
ciedad”. :

4



LA GENERACION TR MENENDEZ PELAYO

la bombilla reciente se sentaron ante el pintado pino,
y esto quiero, esto no quiero, fueron inventando rece-
tas para remedio de todos los males politicos y sociales,
desde las que curan los duelos v quebrantos de la ha-
cienda publica hasta las que perfeccionan la sicmbra.
a volen ¢ alivian el paro forzoso.

LEste escorzado disefio no supone una desestima-
cion absoluta de cuanto los arbitristas pensaron y pro-
pusieron, T.a verdad es que muchas de sus recetas dis-
taron de ser las cavilaciones disparatadas del demente
o las arbitrarias construcciones del varén meditabun-
do y solitario. : Acaso no fucron arbitristas politicos
y sociales Jovellanos v Balmes? Por otre lade, la acti-
vidad de arbitrista denota una ncbilisima contextura
del alma. El arbitrista lo es en cuanto ha sentido en
su costado, penetrante v dolorosa, la lanzada de los
males patrios.  Cudnta inicial amargura, cuinta inge-
nua esperanza hay dentro de esos innumerables me-
moriales en que su autor, con la soltura de quien fa-
bricase pajaritas de papel, resuelve a fuerza de pluma
el problema de la ensefianza o el de la repoblacion fo-
restal! Para el arbitrista, Espafia o una parcela de
Espafia se han hecho acuciante problema. ; No son de
estimar cstos ingenuos e ingeniosos hombres, capaces
de vivir con dolor o desazén a Espafia, cuando tantos
v tantos la vivieron como mera costumbre o la hicie-
ron campo de pefsopal granjeria?

Si esto debe pensarse de todos los arbitristas, in-
cluso de los que aplicaron su providente ingenio a re-
solver menudos problemas de Hacienda o de arte mi-
litar, con mucha mas razén cabe decirlo de los gue
inventan, proclaman o apostillan el tema y las recetas
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de la “regeneracién”. Unas cuantas notas permiten
definir con suficiencia la actitud de todos ellos,

La primera es la materia del problema que se dis-
cute. Mas que con los estentéreos temas intelectuales
y politicos del siglo x1x espaficl —la relacidn entre la
clencia v la fe, ¢l liberalismo, el progreso, la Inquisi-
cidn, etc.—, los “‘regeneracionistas” se enfrentan con
los problemas internos de la Espafia real: el problema
social, la enseflanza, la produccién agricola v otros del
mismo corte. “La mitad de la obra reconstituyente
—escribia Macias Picavea— hallase representada por
la politica hidvdulica, civilizadora de nuestra tierra; la
otra mitad corre a cargo de la politica pedagdgica, ci-
vilizadora de 1a poblacion” (5). No es un azar que el
“reconstituyente” catedratico vallisoletano dedique su
libro a las “Representaciones del pais productor”, las
misinags a que poco mdas tarde intentard dirigirse Costa.

Otro tanto puede decirse de este bronco y tonante
onscense. Basta tal vez recordar que Costa comienza
su campafla “regeneracionista” ante la “Asamblea de
las Fedcraciones Agricolas”, en 1809, v que algo des-
pués intenta constituir una “Liga nacional de produc-
tores”. Sus frases y consignas, tan fervorosas, tan
sinceras y tan terriblemente agarbanzadas —“doble
llave al sepulcro del Cid”, “escucla y despensa”, cte.—,
revelan inequivocamente un resuclto desvio desde los
verbalismos ideologicos de 1870 hacia ese terreno po-
litico que suele llamarse de “las realidades”. “Tos es-
pafoles —decia Costa con poderosa frase— sienten
hambre de pan, hambre de instriccion, hambre de jus-
{icia.” Eran su tema las necesidades que él creia “real-

i

(5) El probleme nacionel, Madrid, 18gg.
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mente” sentidas por los espafioles de su tiempo; y, a
su juicio, s6lo por obra de continua y operante aten-
cion a esa necesidad real de casi todos los espafioles
podria vencerse la terrible antinomia politica que ha-
bia traido a Espafia cl siglo x1x. Hay, pues, en €, no
obstante su condicién de “idedlogo”, un manifiesto
hastio de ideclogias v de Historia.

Hastio de la ITistoria: he aqui la terrible féormula
expresiva de lo que sucede por entonces en el seno
de casi todas las almas espafiolas. La atencién de los
espafioles, tan disparada poco antes hacia los temas his-
téricos mds tremebundos, ha pasado desde los “suce-
508" v los “pensamientos” a las “‘cosas” y a los “he-
chos”™. Irente a Cdnovas y Castelar, retoricos de la
Historia, frente a Salmerdn, retdrico de una mala me-
tafisica, dlzanse los tremos v las arengas realistas y
sociologicas de Costa y los de su tiempo. Hasta el con-
tenido de su famosa “europeizacién”, digase lo que
se quiera, tiene mucho mas de politica social que de
ideologia politica. La frase “menos politica y mds ad-
ministracion” posee ocultas rajces en la actitud inau-
gurada por el arbitrismo regeneracionisia.

Espafia tiene un problema en si misma, y ese pro-
blema es, mas que de “ideclogias”, como vienen di-
ciendo casi todos los espafioles hasta la Restaura-
cibn (6), de ‘“realidades”; enderezando esas torcidas
realidades se recobrard por afiadidura la perdida uni-
dad de los espafioles. Tal es la primera nota que, a mi
juicio, define la actitud “‘regencracionista”. La segun-

(6) No pretendo decir que la actitud de los “regeneracionistas” no
tuvicse ingredientes “ideoldgicos”. Digo que para clla habian pasado a
segtindo plano, frente a los problemas “reales” de Espafia que cred o
reveld €l desastre colonial.
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da consiste en admitir que todavia puede ponerse re-
medio al problema de Espafia. Los hombres de la *re-
generacion” son unos rabiosos optimistas, pese a todos
los tépicos usuales v a las nigérrimas tintas con gue
describen la Espafia ante sus ojos existente. Creen que
Espafia puede llegar todavia a vida saludable vy robus-
ta silos espafioles quieren y saben ponerse a ello. Basta
tener a la vista el Gltimo capitulo de El problema na-
cional, de Macias Picavea, o leer el folleto gue Costa
titula Los siete criterios de gobierno. “El espaiol
—-lice Costa una vez— penetra dentro de si propic
v encuentra por ventura que lleva un hombre en po-
tencia, cabalmente el hombre que nos hace falta” (7).
Terrible definicibn, si se miran esas palabras con inen-
te aristotélica, y rosada csperanza, si sc recoge de ellas
su fe en un futuro “potencialmente” cierto.

Esta salvacién, piensan los ‘regeneracionistas”,
pueden conseguirla los espafioles por sus propios me-
dios. He aqui la tercera nota de su actitud: la autar-
quia de Iispafia en esta obra de soteriologia histérica.
Mas para ello habrian de renunciar los cspafioles a
parte de su pasado —“antiaustracismo” de Macfas Pi-
cavea, imposibilidad de que FEspafia viva sut jurts en
el mundo historico de rgoo (Costa), etc.— y sumer-
girse en los senos mds vivos y originarios de su vida
propiamente nacional (). Se postula una suerte de
palingenesia histOrica, una re-generacién de Tspafia

(7Y Los sicte criterios de gobierno, Madrid, 1014, pag. 167, Fs cu-
riosa la analogia con el oplimismo v hasta con la letra de una frase de
Ganivet: “Tenemos lo principal, el hombre, el tipo. Sélo nos falta po-

nerle manos a la obra.”
(&) Esta voluntad de “interiorismo® encontrard luego su mis clara

expresiin en ol Ideariusn espuiiol de Ganivet,
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allende su historia conocida, como si nuestro pretérie
hubiese carecido de adecuacién a las verdaderas exi-
gencias del ser “natural” o castizo de Espafia (¢). Las
posibilidades historicas del espafiol, nos acaba de de-
cir Costa, estan “en potencia” y sblo zambullendo al
ihero en su propia vida —esto es, retrotrayéndole a
un hipotético e incontaminado origen allende su his-
toria— podria ser csz “potencia” vivificada y conver-
tida en actualidad. En esto v en una correcta admi-
nistracién consistiria la obra del sofiade “cirujano de
hierro”, finposible especie de César “hacia dentro”, un
César castizo, doméstico y mercantil. Demasiado pro-
grama, desde luego, para terminar pidiendo “cscuela
y despensa” o una ampliacién de nuestros regadios. Lo
peor que se puede imputar a Costa es la desproporeion
entre su tesis fundamental, una palingenesia cuasi-
nietzscheana, v sus caseras recetas para conseguirla.
Lo cual no equivale a negar la tosca y ardorosa hon-
radez de su corazén ni la justicia urgente de casi todos
sus postulados ccondmicos v sociales.

Tal viene a ser, compendiosamente expuesta, la ac-
titud global de los “regeneracionistas” y de casi todos
los que intervienen en el famoso debate por ellos sus-
citado. Es el caso, empero, que en ese debate se dibu-
jan con toda claridad tres grupos generacionalmente
diversos entre si: las promociones o gencraciones de
la regeneracion, si vale el retruécano. Qigamodlo de

{0) Este tema de lo que Fspafia “es” por debajo de su historia
—~-cuestidn, desde luego, falsamente planteada— se va a repetir Iuego
con toda explicitud, Es el “virginalismo” de Ganivet, la “intrahistoria™
de Unamuno, 12 “gema iridiscente de lo gue Fspafia pudo ser” de Orte-
ga. Luego veremos como se enfrénta Menéndez Pelayo con ese mismo
tema.
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‘Cajal, uno de los que entonces echaron su cuarto a
espadas: “Yo, al igual de muchos, jovencs entonces,
escuché la voz de la sirena periodistica. Y contribui
modestamente a la vibrante y fogosa literatura de la
regeneracion, cuyos elocuentes apostoles fueron, segiin
es notorio, Costa, Macias Picavea, Paraiso y Alba.
Mas adelante sumaronse a la falange de los veteranos
algunos literatos brillantes: Maeztu, Baroja, Bueno,
Valle-lnclan, Azorin” (10). Distingue Cajal, fino his-
t0logo ahora de su propia historia v de aguella Es-
pafla, tres grupos divergos, que a nuestros ojos de hoy
constituyen otras tantas promociones de cspafioles, Estd
constituido el primero por los inventores y primeros
apostoles de la “regeneracion”: Costa, Maclas Pica-
vea, etc. Son hombres que en 1898 han pasado o estin
pasando el ecuador de los cincuenta afios. Forman el
segundo aquellos otros que, atraidos por “la sirena
periodistica®, dejan su trahajo investigador, docente
o profesional para ferciar en el debate. Estos —entre
ellos se cuenta Cajal— acahan de doblar la cuarentena
0 ge hallan llegando a su filo: es la generacion de Me-
wnéndez Pelayo. Los de Ia Gltima promocién —Maeztu,
Baroja, Asgorin, etc— viven entonces el hrio de los
veinticinco a los treinta y cinco afios y disparan sus
nombres inéditos a piblico conocimiento y futura
fama: “la generacion del 987, Hamaremos lucgo, res-
tringiendo mucho la anchura de tal rotulo, a este alii-
mo grupo de espaficles (11).

(10) Recwerdos de mt vida, 3.* ed., Madrid, ig23, pig. 204

{11) El més viejo de cllos es Unamuno, que habia nacido en 1864;
el mis joven Asorin, aue abrid sus ojos al paisaje levantine en 1873,
La generacidn del 08, entendida en su més lato sentido, tendria tres
‘promociones: la de Costa v Maclag Picavea, la de Menéndez Pelayo y
‘Cajal, v Ta de Unamuno, Azorin, Baroja, ete. Esta Gltima promocién es

I0



LA GENERACTION DE MENENDEZ PELAYC

Tres grupos de cspafioles ante ¢l problema de IEs-
paila v otras tantas posiciones en el orden al delor en-
trafiable que ese problema plantea. Dejo aparte la ac-
titud de la Gltima promocidn, puesto que mi actual pro-
posito comprensivo solo Hega hasta la segunda de ellas.
< Qué singulariza, entonces, al grupo coetaneo de Me-
néndez Pelayo? j Qué diferencia hay entre Costa y Ma-
clas Picavea, de un lado, v Cajal, Ribera o don Mar-
celino, por otro?

Los inventores y primeros apdstoles de la “rege-
neracién” son hombres que llegaron a primera ma-
durez por los afios de “la Gloriosa”. Por mucho que
luego se aparten de aguella vacua, cxaltada vy locuaz
ineficacia que caracteriza a nuestros hombres de 186§,
ni Costa ni Macias Picavea logran perder jamas un
aire de predicadores laicos y ommiscientes. El honra-
o, encendido arbitrismo de estos hombres viste toda-
via el ropaje de su primera época: hablan al pueblo,
a todo €l pueblo, con sincero v consecuente pathos de-
mocritico, Van diciendo al oido de todos los espafio-
les: “Kspafla necesita regenerarse; de vosotros, de to-
dos v cada uno de vosotros depende el logro de esa
tegeneracion”; v lo dicen a gritos, con el fuego de Ia
indignacién y la pimienta del sarcasmo, en paginas

Ta que habitualmente recibe cl nombre restricto de “generacién del o8,
No perdamos de vista, para calibrar el irea de este (ltimo grupo, gue,
«como agudamente advirtid Juan Aparicio, a la misma “generacion” per-
tencee don Miguel Primo ‘de Rivera. Con clla se cierrza un ciclo de la
historia espafiola. El siguicnte es abierto, bajo signo algo distinto, por
la dispersa generacién que encabezan, cada uno a su mode, Ortega y
Gasset, d’Ors, Azafia, Angel Herrera, Gregorio Maraidn, etc. Nacen
estos hombres a la vida piblica en torno a 1p10, ¥ su secreto destino
comtm serd lguidar intclectual ¥ politicamente —cada cual a su modo,
como antes dije—- los supuestos histéricos v hasta el edificio politico de
1a Restauracién. Y, naturalmente, en inaugurar otros.
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y discursos cuajados de interrogaciones, admiraciones
y puntos suspensivos. Con este encrespado ropaje pro-
sddico y ortogrdfico, Costa y Macias Picavea hablan
de todo v a todos. Hay en sus escritos Historia vieja.
y reciente, Filosofia barata, Sociclogia, Tconomia,
Agronomia, Derecho, Literatura, Arte... (12). Maclas
Picavea invoca de continuo el “criterio cientifico” de
su libro; pero basta leer algunas paginas para adver-
tir que sus parrafos son més bien prédica de refor-
mador gue mondlogo de hombre de ciencia. Los inven-
tores de la “regenecracion” ~-o de la “reconstitucién”,
como con mas modestia filogdfica ¢ histdrica prefiere
decir Macias Picavea— son, en suina, predicadores v
arbitristas. Hus obras son sermones nacionales, Quie-
ren ser “‘demagogos”, educadores de su propic pue-
blo: en la caliente voluntad de salvarlo todo y de sal-
var a todos estd la generosa nobleza de su actitud;
en la pretension de saberlo todo, la irremediable man-
quiedad de su empefio. Su ineficacia es la inevitable y
desairada ineficacia de todo el que se queda a mitad
de camino entre el intelectual verdadero v el candille-
politico auténtico.

Muy otra es la actitud de la promocidon siguiente.
51 los anteriores llegaron a madurez cuande “la Glo-
riosa”, éstos inauguran su vida propia dicz o doce
afios mas tarde, en la anhelada calma inicial de la Res-
tauracion. Alfonse X1T coloca por entonces la primera
piedra del Banco de Espafa, preparase la Exposicién

(12) Vrente a ellos, Menéndez Pelayo pensaria sin duda lo mismeo-
que acerca de Perojo, uno de sus contradictores en la “polémica de la,
Ciencia espafiola”, Hay en sus obras, como en los alegatos de Perojo,.

botdnica, blasén, cosmografia,
sacrd, profana, wmiversel Flistoria..,
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de Barcelona, triunfan Campoamor y el género chico,
mejora la Hacienda, y Canovas pone en marcha la re-
cién estrenada Constitucion sobre un doméstico eterno
retorno de dos partidos turnantes: el “turno” se ha
convertido en categoria historica.

A favor de tan gustoso remanso, unos cuantos
hombres que bacia 1875 salen de la Universidad con-
siguen cultivar con calma, suficiencia téenica v fruto
ostensible su vocacion intelectual, Estin cansados de
tanta ineficaz declamacién, mas cansados atin gue sus
hermanos mayores (13). Antes que ganar fama e in-
fluencia politica disertando en Ateneos y peritdicos de
omni ve scibili, prefieren levantar su personalidad en
la investigacién persenal de un dominio concreto del
saber, v piensan, con razdn, que también eso es pa-
triotismo. En 1882 ya ha publicado Menéndez Pelayo
la primera edicion de los Heterodoxos. En 1880 apa-
recen en Zaragoza las Investigaciones experimenioles
sobre lu gémesis inflamatorig, primer trabajo clentifi-
co de Cajal, y la misma {fecha lieva la Historia del De-
recho romano segin las mds vecientes inveshigaciones,
el libro primogénito de Tinojosa. Fntre 1882 v 1885
preparan Codera y Ribera los tres volimenes iniciales
de la Bibliotheca Arabico-Hispana.

n 1808 estan todos ellos en plena produccidn v
disfrutan ya de sélido prestigio. Sin embargo, su in-
vestigacion personal no se ha interpuesto como un cen-
dal entre su mente v Espafia. Todos sienten en el tué-
tano del alma la herida de la Patria. Menéndez Pe-

(x3) Fs muy instructiva a este respecto la descripcién que Cajal
hace de “la Gloriosa” en Recuerdos de mi vida, no obstante, come 8l
dice, “simpatizar con el movimiento liberal v complacerme como el gue
mas en aguellas patridticas bullangas™ (pigs. ¢b-99).
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layo deja hasta de contestar las cartas que recibe. IEL
16 de mayo de 1898 escribe al portugués Garcia Peres.
y refiere su silencio epistolar a “la tristisima crisis por
que estd atravesando nuestra desventurada Patria”.
Entre 1808 v 1900 hay un visible bache en su produc-
cidn eserita: no mas de seis trabajos menudos salen
de su pluma a lo largo de esos tres afios, cuando sdlo
en 1392, por clegir ¢l ejemplo de un afio calmoso, ha-
bian aparecido nueve distintos. Cajal, que a la sazdn
estaba trabajando sobre las vias 6pticas, recibe la “nue-
va horrenda y angustiosa” —son sus propias pala-
bras— “‘como una bomba”. “l.a trigica noticia —afia-
de— interrumpid bruscamente mi labor, despertando-
me a la amarga realidad. Caf en profundo desaliento.
¢ Comeo flosofar cuando la patria estd en trance de
morir? Mi flamante teoria de los entrecruzamientos
opticos qued6 aplazada sine die” (14). En el curso del
afio 1800 habla publicado Cajal hasta diecinueve tra-
bajos; en los veinticuatro meses de la ctapa 1898-1805
$61o ocho. Asi todos. “Aquel desfallecimiento de la vo-
luntad fué general entre las clases cultas de la naciéon”,
dira Cajal, dando anchura nacional a su propia ex-
periencia.

I Serd por ventura sorprendente que estos hombres
intervengan en el debate de la “regeneracién” con ac-
titud distinta de la que adoptaron Costa y Macias Pi-
cavea? Cajal sigue la seduccién de la “‘sirena perio-
distica™ y participa en el general clamor. Il tono ge-
neral de sus intervenciones periodisticas estd visible-
mente determinado por su condicién profesoral, mas
no se aparta gran cosa del que impera en todo el arbi-

(14 Op. cit, pig. 204.
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trismo “‘regeneracionista” (15). Promto reaccionara,
sin embargo, el investigador especializado y sobrio.
Conflesa que “no puede releer aguellag ardientes so-
flamas sin sentir algn rubor”. Disglistale en ellas “el
tono general declamatorio v cierfo aire patriarcal y
autoritario impropio de un humilde obrero de la ciencia..
¢ Qué autoridad tenfa un pobre profesor, ajeno a los
problemas sociales v politicos —comenta Cajal—, para.
censurar y corregir?” Esta actitud del profesor cou-
cienzudo ante lo que cree una veleidad suya se halla
a cien leguas de la predicacién ommnilateral de Costa
vy Macias Dicavea. Al cabo de algunos meses recobra.
el sabio su perdide aplomo v se entrega con ardor a st
trabajo personal, el {inico en que ve una efectiva con-
tribucién a la verdadera “regencracion” de Espafia.
“IRRecobrando el equilibrio —-concluye— me incorporé
al tajo con el antiguo ardor. Humillado mi patriotismo
espafiol, gueds vivo v pujante, v aun diré que exaltado,
mi patriotismo de raza. Y di cima, al {in, al aludide
trabajo, sin perjuicio de plancar nuevas labores para
lo futuro” (16).

(15) El propio Cajal dari mis tarde un resumen de sus recctas
“regencradoras”: “Como remedios morales apuntdbamos: renunciar al’
matonismo internacional, a la ilusién de tomar por progreso real lo que
no es mas que reflejo palido de la civilizavidn extranjera; desterrar el
empleo de adjetivos hiperbdlicos, de que tan prodigos fuimos siempre
con nuecstras medianias, ¥, en fin, crear a todo trance cultura original.
En el orden pedagdgice proponiamos: el pensionado de profescres v
doctores aventajados en ¢l extranjero; la incorperacién a nuestros claus-
tros de investigadores de renombre mundial; el abandono del régimerm
encrvador del escalafon, sustituldo por cl sistema alemin de recluta-
miento del profesorado, etc”

(16) Da bastante qué pensar esa curiosa distincidn de Cajal entre
“patriotismo espafiol” v “patrictismo de raza”. Adviértese en ella la
disociacién entre ¢l patriotismo histdrico y el patrictismo castizo o sub-
histérico. He aqui una actitud muy tipica de nuestro o8&,
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También don Julian Ribera, el arabista, toma car-
tas en ¢l debate. Su posicidn, como la segunda de Ca-
jal, es hostil al verbalismo ‘“regeneracionista”. “l.a
fuerza de una nacidén —dice una vez— no puede con-
sistir en gue haya muchos habladores que sepan decir,
sino que haya muchos individuos laboricsos que se-
pan hacer” (17). En un trabajo escrito en 1go4 exa-
mina el conjunto de la literatura “regencrativa”, vitu-
pera ‘“la tendencia sentimental v poco discursiva de
los primeros momentos” (18), condena el interiorismo
casticista y postula como previa condicién para lle-

gar a la buena salud “estudiar fria e imparcialmente
nuestras aptitudes”. Por todas partes, bajo ¢! hondo
v constante dolor de Espafia, se ve al investigador ce-
ioso del rigor v de la especializada suficiencia.

La actitud de Menéndez Pelayo frente al proble-
ma de Iispafla antes v después del g8 se ird viendo en
las paginas subsiguientes. Mas no sin apuntar ahora
que Bonilla v San Martin, el mas inmediato discipulo
de don Marcelino, no vacilé en considerar st obra
desde el punto de vista de la “regeneracién”. “A estos
fines, de critica de lo presente, de reconstitucién del
pasado v de regenevacidn para el porvenir, responde,
a mi parccer, toda la ingente obra del Maestro, inclu-

(17} “La regeneracidn, ¢vendrd por medio de Iz ensefianza?”, en
Disertaciones v opibsculos, t. 11, Madrid, 1028, pdg. 506. Textos andlogos,
¥ hasta mas iucisives, pueden recogerse con factlidad en toda la chra
de Ribera. En otro articulo, titulado “iPatriotismo, necedad o impo-
tencia?”, publicado en 1gor, se lee: “Cuando vigas ponderar en discursos
€l inmenso e inconmensurable carifio que los hahladores sienten por la
Patria espaiiola, alld a tus solas quédate dudando tn rato... Jsi serd
patriotisme, necedad o impotencia ™.

(18)  “Hl misticismo”, loc. cif., phg. 764.
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so la literaria” (19). Su posicidn, ya antigua, frente
a tanto gargarismo retérico e ineficaz con los gran-
des nombres de nuestra Historia, tiene una entrafia-
ble semejanza con la de todos los corifeos de la “regenc-
racion”, desde Costa hasta Maezty, pasando por Cajal.
Yela en la historia declamatoria al uso “un empala-
goso ditirambo, en que los eternog lugares comunes
de Pavia, San Quintin, Lepanto, etc., sirven golo para
adormecernos e infundirnos locas vanidades” (20).
Como Costa v Macias Dicavea, anhelaba ver enfilada
la proa de la politica espafiola hacia la resolucién de
los problemas ‘“reales” e “interiores” de Espafia:
“Cuando el humo de nuestras fabricas se remonte al
cielo; cuando el hierro arrancado a las visceras de
nuestros montes llegue a ser algo mas que primera ma-
teria preparada para el embarque v arrastre en naves
extranjeras; cuando el trabajo de sus hijos devuelva
a la patria, centuplicado por la industria, el caudal que
de ella ha recibido...”, decia en 1909 a los santande-
rinos congregados en homenaje a su Obispo (21); v
cuando, en st amorosa semblanza de Mila y Fontanals,
canta con derramado optimismo las excelencias de la
Barcelona noucentista —encuentra palabras de loa
hasta para la arquitectura de Gaudi—, piensa que
aquella ciudad industrial y pujante estd “‘destinada
acaso en los designios de Dios a ser la cabeza y el
corazon de la Espafia regenerada” (22). También en

(19) “La filosofia de Menéndez Pelayo”, Revista de Arehivos, julio-
diciembre de 1912, piz. 62

(20) Estudios, V1I, 216 (el texto es de 1879).

(z1) Cit. por Garcla de Castro, Mendndez y Peluyo, Madrid, 140,
Dig. 164.

{22) Esiudios, V, 168 .
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la mente del sabio late la idea de una “‘regencracion
nacional”. La aversion de don Marcelino por aqueila
politica alicorta y oratoria, con la gue tuvo tan fuga-
cisimo contacto, no le impide sofiar con una posible
politica “regeneradora”, una politica de “realidades”
economicas v sociales (23).

Pero Menéndez Pelayo es un profesor, un sabio,
y siente, como Cajal y Ribera, el sacro terror panico
de opinar socbre lo que no entiende. “En politica, en
cuestiones de gobierno —escribia Ribers en el otoilo
de 1898— se atreven a hablar hasta los mas audaces,
sin miedo de que los tachen de mentecatos” (24). En
1876, a los veinte aflos —la edad en que todo espa-
fiol de entonces, v aun de ahora, si tiene mente des-
pierta y alguna lecturilla, se las echa al propio Teib-
niz~— veia Menéndez Pelayo como signo distintivo de-
la regeneracion gque con él apuntaba “la buena condi-
cidn de no tratar cuestiones que no entienda”. He aguk
la causa en cuya virtud calla don Marcelino a la hora
del omnisciente arbitrismo regenerativo y dedica las.
escasas fuerzas que ¢l dolor de Espafa le deja libres
a pargefiar Nuevos datos acevca de Prisciliano o a
comentar La Celestina, sus dos (nicos trabajos de 1899..

Ia generacion de Menéndez Pelayo es una gene-
raciéon de profesores, de sabios pulcramente atenidos.
al dmbito de su especifico saber. Todos aman a Es-
pafia en las telas mismas de su corazon, pero creen ser-

(23) FEn una carta a Pereda (25-1I1-1go1) habla de (Gabino Tejado-
con estas palabras: “La politica le estroped, como a tantos otros.” No
deja de ser curiosa la analogia entre las intervenciones politicas de Me-
néndez Pelayo, por el lado couscrvador ,y Cajal por el lade liberal
Ambos siepten Ia lamada de la politica v ambos la abandonan con\
presteza, enteramente desencantados,

(24 Loc. cit, t. 1, pag. 405
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virla mejor con su diario trabajo investigador que de-
rramando en discursos y soflamas ese cordial amor a
Espafla., A veces, ex abundantio cordis, sale de sus
plumas un grito de dolor o asoma a sus labios el ansia
nacicnal, hasta que el pairiotismo profesoral sofrena
la voz anhelante del patriotismo sentimental y difu-
sivo. No es una generacidon de poetas, sino de sabios.
A la generacion de los predicadores (Costa, (Galdds,
Macias Dicavea) sigue una de sablos (Menéndez Pe-
layo, Cajal, Ribera, Hinojosa), v a ésta otra de lite-
ratos, y aun de “literatisiimos”, la llamada “del 98" (25).
Cada una se ha enfrentado a su modo con Espafla en
la hora crucial de 13898: unos con la derramada pa-
sion del agitador, otros con callado trabajo técnico,
otros indagando literariamente las raices vivas de una
supuesta fepafia originaria y pura. Todos han sen-
tido en sus tuétanos la emocitn de la palingenesia re-
novadora (26). : Acaso no se ve el signo distintivo de

(25) Véase en la expresién anterior un esquema. Me refiero, como
es obvio, al grupo gue “da el tono” a cada generacion. En la generacién
de Menéndez Pelayo hay literatos (Palacio Valdés, Pardo Bazin}; pero
convengarmos en que todos ellos son menos “artistas de la literatura”
gque los del o8 (Azowrim, Valle-Ineldn, Unamuno, Machado) ¥y menos
“idedlogos” que los escritores de la generacidn de Costa y Galdds, s
clerto también que en la generacion espafiola “del ¢8” hay sablos: ahl
estan Menéndez Pidal v Asin; pero lo son contihnando v afinando por
su cuenta —egregiamente, sin duda— el esfuerzo de la generacion ante-
rior, de la que son discipular renuevo y stperacién. El tono distintivo
del “g8”, tal como suele entenderse esta denominacién, lo dan los lite-
ratos, no los sabios,

(26) Es curioso, por ejemplo, que Menéndez Pelayo vea la “regene-
racidn” del lenguaje, como Unamuno, en una vuelta palingenética al
casticismo popular y campesino, “Hay que volver a la lengua viva de los
rlsticos —dice don Marceling al final de la Historia de las ideas esiéti-
cos— siempre que se quiera infundir nueva savia a una lengua empo-
brecida por la etiqueta académica v cortesana, v por el abuso del espirity
de sociedad” (Tdeas, ed. de la Col. de Escritores Castellancs, V, 244).
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la generacion nueva hasta en la misma politica de la
Restauracion? ¢ Por ventura no tiene detrds una acti-
tud a la vez regenerativa y téenica, casi profesoral,
aquel intento de Maura, el politico de ia generacién de
Menéndez Pelayo v Cajal, enderezado a reformar el
artificioso sistema de¢ Céanovas? §Acaso no intentd
Vazquez de Mella, poco mds joven que Meaura, “re-
generar” el cuerpo anquilesado del viejo carlismo?
Si la reaccién al dolor del g8 es la piedra de toque
para el formal deslinde de estos tres grupos espafio-
les, la causa eficiente de su diferencia hay que buscarla
unos aflos mas atras. Desde los quince a los ircinta
afiog de su vida va el hombre adguiriendo delmitiva
conciencia de su propia personalidad. Cuando quera-
mos conocer el mundo interior de un hombre adulto,
preguntémonos inmediatamente por el medic histori-
¢0 v social que dib marco y pabulo a esos guince de-
cisivos afios de su vida, Costa, Macias Picavea y Gal-
dos han vivido la disociacién de la Monarquia isa-
belina, v con veintitantos aflos asisten a la llamada
“revolucion de Septiembre”. Los coctdncos de Me-
néndez Pelayo gozan en su plena juventud la paz an-
helada y modesta de la Restauracion. ‘“Los del o8
—ime refiero, como es obvio, a la dltima promociéon—
salen a la vida respirando la oquedad de nuestro fin
de siglo, cuando, pasadas las primeras mieles del co-
diciado reposo, empieza a advertirse la radical incon-
sistencia del artilugio canovista. ‘
Esa situacion historica de la generacion de Me-
néndez Pelayo determina las Ineas fundamentales de
la comtn actitud. Todos ellos quieren, mas o menos
deliberadamente, salir por fin de la polémica estéril
y sangrienta que desde 1812 hasta 1875 ha sido nues-

20



LA GENERACION DE MENENUEZ PELAYO

tro siglo x:x. Pero, asl como los Céanovas y los Sa-~
gasta buscan la receta en el artificio politico, unes
cuantos jovenes del 1878 la ven en ¢l frabajo personal
y creador. Por vez primera se habla con seria eficacia
en la Itspafa ochocentista de una investigacidén cien-
tifica personal. Un imperative, el de “‘estar al dia”
con cierta suficiencia téenica, se aduefia de muchos
espiritus a esa hora inschornable en que el hombre
descubre su persona y su vocacién. Son los afios heroi-
cos en que Menéndez Pelayo compone febrilmente los
Heterodoxos, se emhorracha el ojo de Cajal sobre el
ocular del microscopio, estudia ardorosamente Maura,
después de cumplir su agotadora tarea de pasante en
casa de Gamazo, y aprende Ribera con empefio con-
centrado la téenica de la tipografia drabe. Trabajo
personal téenicamente suficiente, cstar al dia, creacion
original de cultura: tales son las notas diferencizles
e inéditas de una gencracidn de espafioles. Ellas son
también las que, convertidas ya en hdbitos del alma,
determinarin la comfin actitud de todos ellos cuando
Egpafia, la misma Espafla, se haga en 1898 urgente v
doloroso problema (27).

{27y Algfin lector ingenuo, sl es gue quedan de éstos, se extrafiard
viendo incluidos en un mismo grupo histérico —una “generaciém”, en
este caso— a hombres gyue tanto discreparon por el contenido religioso
y politico de su pensamiento, Quien asi se extrafie deberd pensar que
en la participacién de un hombre en la Ilistoria cabe distinguir el conte-
nido v la forma de tal participacion, Seglin el contenido, uno puede ser,
por ejemplo, catdlico, protestante o mahometano, médico, pintor o fild-
sofo. Pero este contenido puede adoptar forses histdricas distintas:
catblcos v protestantes, médicos v pintores pueden ser remacentistas, ro-
minticos, Durgueses, eic. Las “épocas” (Bdad Media, Renacimiento, ete.),,
los “siglos” el quatirocento, lo “dieciochesco”, ete} v los “pueblos” (el
ptieblo helénico, el pueblo inglés, etc) son, mientras fa Historiaz no se
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La peculiaridad de Menéndez Pelayo debe ser con-
siderada dentro de este cuadio generacional, Esa se-
mejante posicién de Menéndez Pelayo frente a mu-
chos hombres maduros de su tiempo, cualquiera que
fuese su rotulo politico —Salmeroén v Azcarate, por
un lado, Pidal v Ortl v Lara por el otro—, se halla en
buena parte condicionada por €l pothos radical ¥ ori-
ginario de toda su generacién, y es en cierto modo
equiparable a la posicidn de Cajal ante algunos de los
santones de San Carlos cuando vine & Madrid para
examinarse del Doctorado. La aparicién de Menéndexz
Pelayo en el horizonte de las letras espafiolas serd
luego singularisimamente matizada por la virtud con-
figuradora de su acendrado catolicismo, por su con-
dicién de historiador y de fabulosc erudito, por su brio
polémico, etc.; pero antes de indagar lo que de estric-
tamente personal tienen sus primeras obras —esto es,
la diferencia de su personal definicibn-— era conve-
niente ver con algfn detalle el género proximo en que
se halla incluido por haber comcnzado a pensar con
personalidad propia en los primeros afics de la Res-
tauracion.

Pzpro LaAIn EXTRALGO.

sistematice de modo mejor, que buena falta hace, las grandes categorias
de la forme histdrica.

Pues bien: las unidades clementales de Ia forma con que uno parti-
cipa en la Historia son, indudablemente, la biografia v la suma histérica
de biografias coctineas que llamamos generacidn. Dos hombres pueden
discrepar en muchas cosas, hasta pelear por ellas cntre si, y, sin embargo,
coincidir en su pertenencia a tna misma generacién, En las paginas pre-
cedentes me ha ocupado con alguna extensién el tema de la biografia,
¥ atn quedan por decir en él tantisimas cosas. Tal vez en otra ocasién
intente ordenar algunas ideas aienas (Pinder, Ortega, ctc) v propias
sobre el tan manoseado tema de la generacidn.
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