CRONICA CULTURAL

Es de ahora la noticia. Se estudia la venida a Espaiia,
para que aqui puedan proseguir sus estudios, de algunos
cenlenares de universitarios catolicos —croatas, polacos, eslo-
vacos—, barridos por la guerra de sus pairias respectivas.
Que esta pairia nuestra pueda olrecerles algo mas que un
hogar, algo que en cierto modo sea como un transunto de
sus propias tierras, es cosa que no dudari quien considere
atentamente que el adjetivo “catélica”, que hermana tan di-
versas nacioncs, ha venido a crecer entre nosotros de modo
suficiente para hacerse sustantivo. De los espafioles dijo Ra-
miro de Maeztu que fué gloria el abrazarse a la Cruz del
Salvador y convertirla en eje y razén de nuestra historia,
para que a nuestra grandeza no la guiaran ofros motivos
que los de una idea universal; pero también el saber pe-
lear como quién mdis las batallas dcl Senor, sin qtic diéra-
mos por eso en proclamarnos su pueble clegido, tocados de
una soherbia de raza que, gracias a El, nos fué desconocida.
Por ese fué posible la creacién de esa «gran familia his-
pana», de la que unos estudiantes chilenos han venido aho-
ra a contemplar, como dijo el Ministro de Educacién Nacio-
nal, nuesiro esfuerzo por wrestaurar y fundar, haccr mas
erguido y profundo un nuevo orden de cullura, que tenga
corno base v como raiz aquelles principios cristianos que
sostuvieron a nuestra Patria en la historian. Por eso, tam-
bién, puede darse desde ahora la bienvenida a esos oiros
estudiantes europeos, hermanos de religion, con la seguridad
de que en esta tierra, antes gque nada catélica, han de sen-
tirse mds cerca de las suyas que en otra alguna.
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LA EXPOSICION DE ARTE RELIGIOSO

Solo que le antes dicho ha de ser entendido rectamen-
te. Pues no puede llevar a suponer que lo espafiol falte; =i
que el mejor modo de afirmarfo ha de encontrarse en la
dedicacién a la idea que un servicio de siglos incorpord.
no obstante su universalidad v sin mengua de ella, a nues-
tro ser. ;Por qué mno contemplé quien dudara de ello la
Exposiciéon de Arte religioso que los primeros frios de ene-
ro vieron alzarse en el corazén’ del Retiro madrileiio? Paor-
que en ella pudieron los unos recordar, y aprender con pas-
mo los otroz, una leccién que no por vieja debe dejar de
repetirse dia tras dia, a manera de ritual invocacién; ésta:
que la historia del arte religioso espafiol es la historia del
arte espafiol. ‘

Pero no estaria de mas precisar: del verdadero arte re-
Ligioso espafiol. Pues mno teme ya que, al solo anuncio de la
Exposicién, mas de un dilettante nutrido en las fuentes de
Barrés v del «Fin del sigloy se nos vaya en derechura al Greco,
y alli se nos quede, ignorante voluntario de otras tierras y
otros horizontes. Y es verdad; el Greco estaba, como cs na-
tural, en la Exposicidén. «E1 Salvador», «San José vy el Nifio»,
«Jestis ¥ los mercaderesy, «Cristo con la Cruz a cuestas»,
«La Asuncién», v, en fin, el «Expolio», como culminacion
de la maravillosa coleccion. Maravillosa, pero... ;No sera
cosa de agregar: peligrosa? No en balde fueron inodernis-
tas quienes aclamaron primeramenie al cretense, y expusie-
ron rus pinturas, en triunfal y extrafia procesion laica, al
cielo azul, al color y a la luz mediterrinca y pagana de
Sitges. Kl Greco era, en gran medida, suyo; quiero decir,
moderno como ellos, patético y atormentado, De sus obras
dije alguna vez que equivalieron a cnalquier anilisis de
Proust ¢ de Gide que alguien hubiera colocade subrepticia-
mente sobre la mesa de Felipe Il; de un Felipe II que, por
es0, pese a su indudable gusto por las artes y a su fino euro-
peismo, rechazd al Greco; porgue no encajaba en el am-
biente de El Escorial, Porque mo pedia aspirar a ser mas
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que genial excepcion en un arte bastante mds sano y licido
de lo que pudiera dar a entender su sola obra.

Bueno es, por eso, gue junio al cretense esiuviera indo
lo demas. La llama, también, temblorosa y retorcida como
troncos de viejos olivos milenarios, de las tallas de Monta-
nés, Gregorio Hernandez o Saleillo; las Piedades de alabas-
tro; los Velizqnez v Murillo, los Zurbarin, los Ribera. . ;
enanto ciertamente es mas afortunada expresién de un sen-
timiento religioss profundo, y, por eso, podria deeirse que
tragico, pero esencialmente equilibrado; expresion gue ers
alli, ademas, cristalizacion de un tesoro nacional muchas ve-
ces mas rico. Tal dia, ya pasado, quizd uno sc sintié atrai-
do, bajo la sequedad indecible de un mediodia castellano,
por la fresca obscuridad de una parda, pobre iglesnea, perdi.
da entre las pardas, pobres casas del lugar; v alli estaba sl
retablo que entonees se deseubrié en un rineén del mater-
nal vy adusto paramo que cantara Unamuno. Y alli estaba,
junte a ¢él, el recuerdo del portico de la Gloria, gue pudo
contemplarse en la jugesa e intima Galicia, en Santiago la
de los peregrinos, al som de la luvia sobre las anchas losas
de piedra, o la eseultura roménica ¢ue nos sorprendié on
aquella catedral dorada por la Inz de Levante, entre pal.
meras y naranjos. Relieves y tablas, candelabros, vestiduras,
custodias, relicarios, tapices v breviarios, todo un tesoro se
dié eita alli. ;Para mostrarnos un pasado? ;Y. por qué
no un porvenix? No se irata, por supuesto, de predicar uma
tematica exclusivamente religiosa, que, por lo deméis, mo
tendria por qué seguir inexorablemente los viejos carriles
rastados. A propésito, creo que de la religién en la ensefan-
za, alguien proclamé, como mis urgente gue una Facultad
de Teologia, espiritu teologico en las Facultades. ';Por qué
no aplicar el dicho al arte? A la libertad en la ereacion
no es cosa de asfixiarla con arte claborado a golpe de tam-
bor; si es cosa, empero, de irla preparande los caminos.
Un espivitu religioso acabara por producir un arte, sino siem-
pre formalmente religioso, siempre penetrado de ese espiri-
ta: que yva e¢s bastante, y aun todo cuanto se debe pedir.
Tanto mas cuanto gue eso seria el mejor modo de lograr
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arte a sccas: que aqui también tieme aplicacidn, para cuan-
tos aun se arroban ante afiejas formulitas de arte por el arte,
la ensefianza : Quien busque sélo el arte, se perderd a si ¥
perdera el arte; y guien renuncie a él, lo encontrara.

DEL SALON DE LOS ONCE AL, MUSEO DEL PRADO

Pero un arte puede, sin ser estrictamente religioso, acer-
carse o entrar de lleno en lo que digo, si trae un mensaje,
si dice algo. Fuerza seri, entonces, reconocer que todo el
arte espafiol, y aun toda nuestra cultura, han sido religiosos.
Por los tiempos en que aun palpitaba el gran dolor de la
otra guerra, cuando también sc hablaba de decadencias de
Occidente, Keyserling, pensador a la moda, aseguraba de
los espafioles que éramos la reserva espiritual de Occidente,
y ello porque habiamos centrado nuestro esfuerzo en crear
hombres. Ya se comprendera ¢ue, por eso, nuestro arte mo
han podido ser nunca sélo arte, sino arte humano, y aum,
puestos a extremar, muchas veces con mas de humano que de
arte (lo cual, en cualquier supuesto, me parece preferible al
otro extremo, el del arte sin humanidad). Artistas humanos,
con alge que decir, fueron los tres que perdimos en el afio pa-
sado : Sert, Zuloaga, Solana. Artistas, por ese, con leccién.

A recogerla han acudido diligentez, por una parte, el
Instituto Britanico de Madrid, con su Exposicion de artis-
tas ingleses y espaifloles, en homenaje a los tres grandes des-
aparecidos; por otra, la Academia Breve de Critica de Arte,
que, dirigida por ese seguro guia que es Eugenio d°Ors, ha
inaugurado el tercer Salén de los Once en homenaje a So'ana.

¢A Solana? Si, sin duda, d’Ors, a propdsito de la confe-
rencia que el pintor y crilico argentino Jorge Larco diersa
sohre Piero de la Francesca (cuyo cuadro «lederico de Mon-
tefeltro adorando a la Virgen», que el pintor ejecutara para
el Municipio de su villa natal, Borgo San Sepolero, era para
Aldous Huxley e} mas perfecto del mundo), no dejoé de alu-
dir a los pintores arquitecturales, como meodelo mis seguro
gue los Solanas. Sin duda, tampoco dejé de sefialar sus pre-
ferencias por la Villa rotonda, de Palladio, en Vicenza, a la
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gue calificé como la obra de arte més perfecta. Pero la obra
humapa mas perfecia no deja de ser limitada, y buenc es
que haya quien nos lo recuerde; huenos, los Solanas, por 1uy
anticlasicos que se nos presenten. En la Exposicion habld
D’Ors; antes, Mourlane Michelena, que entabldé tres didlo-
gos con la obra de Solana : el de las mascaras, el de la muer-
te y el del hidalgo, y se marché sin decirnos dos: el de las
procesiones y el de las mozas del partido. En la Exposicién
hablaron también las obras de los Once, donde esta vez se
alinearon Joaquin Vaquero, Juan Antonio Morales, Eduardo
Vicente, Rafael Zabaleta, Marsa Figueras, José Caballero, el
francés Dampierre, ¢l grabador Ricart y los escultores Gon-
zélez Moreno y Angel Ferrant. ;Sobre qué nos hablaron? Ex
todo caso, sobre su contestacién a Solana. Contestaciones har-
1o diferentes para traerlas aqui. Quien irate de encerrar en
un comnin denominador factores tan dispares eomo el realis-
mo de Figueras y el lirismo de Eduardo Vicente, o el dspero
superrealismo de Zabaleta, sabri comprenderme.

s Superrealismo? ;Modernidad? No sera entonces tan gran-
de el salto que hayamos de dar para ir a parar a Goya, o, por
mejor decir, no habra que dar ningin salto. Contemplemos
estos dos Goyas que han pasado al Prado, Del retrato de Juan
de Muguiro, pintado a los ochenta y un afios, en Burdeos, ha
podido decirse que es mis moderno que Manet. En todo ca-
s0, ahi esta ya el impresionismo. Toda la modernidad. Y, al
mismo tiempo (y esta es la leecion), toda la espafiolidad del
colosal pintor haturro,

POSTISTAS, POETAS Y PROSISTAN

Mas estamos de lecciones; vaya otra. La ¢que el propio
D’Ors (sobre el cual se comprendera la insistencia, si se pien-
sa que ahora va a cumplir su «zlosario» los euarenta afios de
edad) dié, al recordar, en la coyuntura indicada, la necesi-
dad de superar con un iuteligente universalismo el aldeano
racionalismo que, #in ir mas lejos, opuso un Museo de Arte
modereo, compuesto exclusivamente de obras espaifiolas, a un
Museo del Prado, donde, junto a la més alta pintara nacional,
se alinea, hermanada, la mas considerable produccién mun-
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dial. Sucede con la eultura como con los idiomas. Vivos, todo
lo asimilan; muertos, no son aduanas ni proteccionismo
lo que mas eficazmente puede resumcitarlos. Si, en cambio,
orientarlos hacia su propia entraiia, siempre que csto no su-
ponga rodearles de un caparazén cspeso que los aisle de sw
eirennstancia. Para servir ostan las culturas, v han de busear
la manera de mejor bacerlo, que no puede ser sine encon-
trandose a s{ mismas y encontrando su hora.

s Es fiel a su hora el postismo? Pero, ;jqué es el postismo?
El ultimo ismo, se explicaba en la primera, si no me engafio,
de estas crémicas. Ese ismo postrero e indigena ha lanzado
ahora (y esta es la razén de traerle de nuevo a estas colum.
nas) un segundo manifiesto, donde nos viene a deeir que
traia de reciornar al punto en que se inierrumpié el evbis-
me, para desde alli seguir, para buscar la poesia pura, para
hacer del Ienguaje, no un medio de expresién, sino una fuen.
te de inspiracién; para. en suma, enconfrar la heilleza del
desequilibrio, especialmente en manifestaciones como las del
arte de los enajenados, de los nifies y de los salvajes; pa-
ra.. Mas, uno, ;no recuerda expresiones extrafiamente seme-
jantes a esas? Hubo una época, y no tan lejana como para
haberla olvidado, que se lanzo a bucear en el arte de los des-
equilibrados, ¢ hizo del primitivismo y del arte puro los evan-
gelios de una nueva redencién —que no ha legado, por cier-
to—. Y. ademds, csas expresiones del postismo, que canta la
libertad, hasta Hegar al punto del disparate, y sc define a si
mismo como Ja locura inventada... Por supuesto, que de una
locura que ha de inventarse se empieza por sospechar que no
sca verdadera locura. Pero es que, sobre todo, no loeura, sino
orden, anda pidicndo ¢l munde. Es verdad que estos sefiores
del Manifiesto se justifican diciendo que, precisamente porgue
son respetables, les gusta un poco de juerga. También a Don
Quijoles, amigos: también a Don Quijole le vinieron ganas,
cierta vez, de un poco de jucrga, gquiero decir, de hacer el
Toco por las breflas de Sierra Morena. Pero anoten ustedes
esto : que, como hombre prudente que en el fondo era, se fué
para eso a las hrefias de Sierra Morena.

Ya que no Manificstos, Leopoldo Panero ha eserito ver-
sos. De La estancie vacia s6lo se conoce parte. Nigase de ella.
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con palabras que pediré prestadas a otre poeta de este tiem-
po, Dionisio Ridruejo, que revelan a un pocta en quicn han
sabido conjugarse la educacién d: la sensibilidad gue permi-
1i6 Juan Ramén Jiménez, ¢l humanismo de Antonio Machado
v la libertad discusiva, confidencial, d¢ Unamuno. «Lea estan-
cia vacie —concluye Ridrucjo— es un mundo : el de la sole-
dad eniristecida, pero con sabor a Dios.»

Y Rafael Sinchez Mazas, ademas de versos, ha escrito pro-
sa, Aun tengo em la boca el gusto amargo, come de aspero
vino lugarefio, de su 1ltima poesia, ¥ me viene la noticia de
la publicacién de sus Lances de bodae, donde ese mundo entre
seiiorial v campesine, que sélo entrevimos a través de tal cual
cuenlo en la prensa, se nos entrard en casa para inslalarse en
nuestra bibliolcea, bien guarecido entre las tapas de un libro,
listo a depararnos, cuando lo queramos, la delicia de una
prosa que es, probablemente, lo més admirable que se da hoy
en Espaia. Pues de Sanchez Mazas, que igualmente compo-
ne versos al mal naipe que deliciosos cuentos rosas sobre el
método de Ahn, se ha dicho, ¥ ¢on razdn, gue es ¢l unico que
hoy inventa algo seriamente. Y algo mds, a mi juicio, definiti-
vo: que si hiciera falia volver a escribix La Celestinag, El
Coloquio de los perros o Fortunata y Jacinta, habria que 1la-
marle. Precisamente a él.

LA VIDA CULTURAL

A lo ya seiialado, ;qué afadir? Que se celebré en Madrid
el XXVIII Salén de Humoristas, fundade por José Francés,
y un homenaje al Director General de Bellas Artes, don Juan
Contreras, Marqués de Lozoya, historiador, critico y eseritor,
y ¢l I Salén Femenino de Bellas Artes; que se ha concedido
el ingreso en la Orden de Alfonso X el Sabio a tres pintores:
Marceliano Santa Maria, Eduardo Martinez Vazquez y Fernan-
do Labrada Martin; que el Premio Fugenio Nadal 1945 se otor-
80 a José Félix Tapia por su novela La lune ha enirado en
casa; que la medalla de oro de Barcelona se entregds a Mar-
quina, de quien ahora ha repuesto el Espafiol El monje blan-
¢a; que en Bilbao se estrend la Sinfonia pirenaica, obra cam-
bre de la carrera de Guridi, v en Sevilla se rindié homenaje
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a los Quintereo, descubriéndose una lapida en ol teatro donde,
el 30 de enero de 1888, esirenaron su primera obra, Ksgrima
vy amor. Bl Presbitero D. josé Pérez Carmouna gané el Premio
Bofarult 1945 con su estudio sobre Aportaciones espaiiolas al
Concilio de T'rento, y el poeta D). Lope Mateo, ¢l Premio Ma-
nuel Lorenie, de la Real Academia Lspafiola. Y, sobre tode,
comeo noticias de gran envergaduxa, dése la celebracidn de la
I Asamblea Nacional de Graduados y las nuevas de una pri-
wera Exposicion Nacional de Cinematografia en Zaragoza, y
de un curse, en ¢l Aleneo de Madrid, sobre los Estados Uni-
dos de Norteamérica, donde todas las facetas de la colosal
potencia, desde las culturales a las politicas y deportivas, se-
ran examinadas por mas de treinta conferenciantes, enire ellos
los Obispos de Tuy, Dr. Lépez Ortiz, y Auxiliar de Madrid-
Alcala, Dr. Morcillo; S. A. el Infante D. José LEagenio de
Baviera y Borhén; el Presidente de la Real Academia Espa-
fiola, D, José Maria Peman; el Marqués de Lozoya, Direcior
General de Bellas Artes; Marafién, Jiménez Diaz, Ferndndez
Flércz. Barcia Trelles, Pérez Serrano, Leopoldo Panero, Ca-
yetane Luca de Tena, Jardiel Poncela, Lissarrague y Buiz
Jiménez.

El Cardenal Arzobispo de Toledo, Dr. D. Enrique Pla y
Dericl, ha sido elegido micmbro de Ia Academia de Ciencias
Morales y Polilicas, en la vacanie de Fr. Manuel Barbado Vie.
jo, ¥y el dactor P. Carlos Martin Alvarez, en la del Viz-
conde de Eza. D. José Maria Zumalacérregui ha sido recibide
como académico de nimero en la misma Corporacién, y en
la Real Academia Espafiola, D). Juan Ignacio Luca de Tena,
comedidgrafo, periodista y embajador, que pronuncié su dis-
curso de ingreso, v José Maria Peman, que le respondié, tra-
jeron al recinto austero el aroma de la amable Sevilla quinte-
riana, pues de los Quintero y de Sevilla traté en su discurse
ese Marqués de Luca de Tena, que, como dijo Peman, era ya
tantas cosas antes de nacer, que tuvo que pelear de veras para
poder ser é] mismo.
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LAS PROVINCIAS

Pero con todo ello no hewos salido en gran parie de Ma-
drid. Y cn las provimelas, jqué? Pues no toda la vida cultu-
ral se agota cu Madrid, pi muchisimo menes. La mayor par-
te, si. Aun adolccemos de ese pecado de desmesurado centra-
lismo gue hizo a un Ortega v Gassel, si bien no iratara preei-
samente de lo que ahora nosotros, lanzar su llamada a las pro-
vineias, Porgue de éstas ha de venir la redencién, y en ellas
tendra que encontrar toda cultura sélidas raices, o habra de
resignarse a ser pura {lor de estufa, desarraigada. Con todo y
con cso, aun ahora la vida local es lo bastante intensa comeo
para dedicarla uma parte de esia crdnica, tanto mas cuante
¢ue el sex ésta de los primeros meses de 1946 permitird un re-
cuento de actividades pasadas, que poco mis adelante resul-
taria, cuando menos, inoportuno.

Pero nada, es claro, de recuento minucioso ni aun equili-
brado. No nos sera preciso recorrer todas las provincias para
obtener una impresién fiel. Mucho menos descender 2 la ma-
nigua de conferencias vy cursos, publicaciones-y conciertos,
Exposiciones de pinturas y fundacién de revistas. Y tampoco
colocar el comentaric donde la pura noticia se basta y sobra.
Abrase, pues, el nimero de La Estafeta Literarie, de Madrid,
en que se nos da puniunal relacién de cuanto en cl ano 1945
tnvo lugar en las provincias, y anétese, al azar, algin que
otro dato. Su conjutto nos dird qué papel jugd la periferia e
los azares culturales de la nacién entera.

Aprenderemos asi que el Ministerio de Educacién Nacio-
nal ha adquirido la Biblioteca Teresiana, que, a precio de
constancia v veecacion, fundara en Avila el Marqués de San
Juan de Piedras Albas, y llegd a poseer treinta mil volame-
nes, de ellos unos cuatrocientos setenta incunables y irescien-
1os manuseritos antiguos; que el Ayuntamiento de Valladolid
recuperd tres valiosos documentos de Alfonso X v Alfonso X1;
que en Najera, en la Rioja, se va a restaurar el Monasterio de
Santa Maria Ja Real, panteén de los reyes de Navarra; gque
en Azcoitia, fieles seguidores del impulso cultural que dicra
aniafio vida 2 12 Real Sociedad Vascongada de Amigos del
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Pais celebraron su Asamblea anual, e inauguraron el Musco
de Pefiaflorida, y, en fin, que en la misma provincia de Gui-
puzcoa se inauguraron nucvas salas cn el Museo de Sau Tel-
mo, una Exposicion de pinlores guipuzcoanos y la XIH de
noveles de la provincia. Pero uprenderiamos también que, por
ejemplo, en este campo de la pintura, tan ahincado en el ser
nacional, no pueden silenciarse el ILL Salén de artistas ara-
goneses, ni la guincena de la acunarela en Zaragoza, ni una
actividad en Valencia de lo que son muestras la Exposicién
de Sorolla, la de artistas valeneianos fallecidos, la de artis-
tas franceses comtemporincos, ¥ la de acuarelas, dibujos y
grabados alemanes de los siglos XIX y XX, ni ¢l wovimiento
artistico de Palma (lxposicién pictoricobibliografica, Expo-
sicién del arte decorative, IV Salén de Otoiio, Saldn de Pri-
mavera), o de Bareelona, donde se dieron en el afio pasade
mas de mil expositores de pintura, y manifestaciones colecti-
vas de la envergadura de 1a gque tnvo lugar en los salones del
palacio de la Virreina sobre el arte en La Pasién dec Nuestro
Seiior. Todo lo cual no es, por lo demas, sino manifestacion
parcialisima de una corrienie que en Santander, por ejemplo,
animé los cursos de la Universidad Menéndez y Pelayo, ge-
meloz de los que la Universidad compostelana celebré en Vigo
durante el verano, y permitié la reaparicion del Boletin de
la Biblioteca Menéndez y Pelayo, y en Sevilla, la labor del
Ateneo y de la Escuela de Estudios hispancamericanos, y en
Oviedo, la del Centro de Estudios astorianos (tiltimamente
incluido en el arbol, no falto, ciertamente, de ramificacio-
nes, del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas), o
en Santiago, los Juegos Florales celebrados con motivo de las
fiestas jacoheas, o en Vigo, la Feria del Mar, donde se preten-
dié glosar, y con vives ejemplos de ediciones principe de nues-
tras Cosmografias y Libros de Navegacion, la frase de Julio
Guillén : «Europa aprendié a mavegar en libros espafiolesy.
Todo ello cosa pasada, que &i hubiera de teatarse del presen-
te no llevaria poco espacio tratar de ese Museo de Bellas
Artes de Valencia, ahora inaugurado, uno de los mejo-
res Museos provinciales de Kgpafia, ¥ cuya pinacoteca, don-
de brillan las tablas de los primitivos valencianos, es impor-
tantisima. Al viejo caserén anterior, dijo el Ministro de Edu-
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cacién Naclonal, sustituye ahora el magnifico palacio de San

Pio V.

LA CULTURA ESPANOLA EN PORTUGAL

Cuando el heterogéneo conjunto de escritores que hemos
dado en Lamar generacién del 98 hizo su aparicion cn Ja Es-
pafia rala de su ttempo, hacia un decenio que en Portugal
surgiera otro grupo parejo: el que alli sc ha Hamado gencra-
cion de 1888, idénmticamente sombria y suicida, falta de con-
ceptos y de disciplina, sobrada de pensamiento extranjero y
ayuna del propio, pero rica en valores artisticos extraordina-
rios; gemeracién que, por ‘eso, y como !a nuestra, no pudo
por menos de destacar como coloso en el mundo pequefio de
unas sociedades espiritualmente reducidas a la servidumbre
colonial. Paralelas como en todo momento han sido las his-
torias de los dos pueblog, en sus grandezas como en sus mi-
serias, la cosa no tiene nada de extrafio. Tampoco, por eso,
gue hava sido ahora un espafiol, Eugenio Montes, quien hava
acertado a dar en Lisboa la mas exacta inierpretacion de la
gran figura romantica de E¢a de Queiroz.

Ega de Queiroz o el estilo fué el titulo de la conferencia,
y su resultado, el desvelar la honda contradiccién que a Ega
—como a ese otro peninsular, cénsul también, ensayista tam-
bién e igunalmente europclzante, Ganivet— le atormenté dn-
rante toda su vida: una eontradiccién enire su cerebro y su
cangre, enire formacién v tendenecias, Espafioles a pesar su-
yo, llamé alguna vez a nuestros grandes desorientados del 98.
+Y no podria decirse algo semejante de los otros desorienta-
doe del 88 portugués? Pues si su bogaje instrumental les in-
sertaba en su tiempo, jacaso lo mas intimo, insobornable y
desconocido de su ser no les incitaba a despreciar ese tiempo
suyo, esa civilizacién cnantitativa y acumulativa de muchas
cosas, pero sin alma, gue, de puro no proponerse sino la di-
cha, vecaleé Monles, acabaria en la desdicha, una desdicha
que en la época de Ega aun ne pasaba de hastio, pero que en
la nuestra se trocaria ya en real dolor y en tragedia?

Esa honda, trigiea contradiceién entre tendencias y doe-
trinas, entre necesidades v soluciones, ellos no supieron re-
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solverla. Una euliura catélica, si. Mostrar la solucion es la
enorme rosponsabilidad, pero también la gran justificaciéon,
de la cultura catélica contemporanea. Por eso, de la espaiio-
la. Y dar fe de esa solucién, precicamente en aguel campo
donde was inmediatamente urge su aplicacién, es, en tliimo
término, o que Fernando Maria Castiella ha hecho en Lis-
boua, en la conferencia por él pronunciada sobre un interna-
cionalista espafiol, que fué profesor en Coimnbra e inicié la
doctrina internacional del contrabando de guerra: Martin de
Azpileueta. Porquc es dar fe del Derecho internacional; del
Derecho que fopdé Vitoria, expuso Groecio y enya filosofia
constinyd Sudrez, segtin Brown Scott; un Derecho que for-
maron a la vez Serafin de Freitas, desde Valladolid, y Luis
de Molina, desde Evora, y Martin de’ Azpileneta y Sudvez,
desde Coimnbra; Derecho, pues, ibérico en sus dos terceras
partes ¥ aun més. Asi se recordsd en Madrid cuando el Insti-
tuto de Espafia commemerd ¢l centenario de Vitoria, con in-
tervencidén del sefior Yanguas Messia, por la Academia de
Ciencias Morales v Politicas, y de D. Eloy Bullén, por la de
fa llistoria. Asi hube de recordarlo Casiiella en Lishoa.
Castiella, Direcior del Instituio de Estudios Politicos, ha
ido a Tishoa como decano de la Facultad méas joven de la
Universidad espafiola, la de Ciencias Politicas y Kcondmicas,
con una misién universitaria, de la que formaban parte los
catedraticos de Estadistica, sciior Fernandez Bafios, reciente-
mente fallecido; Teoria Feondmica, sefor Andr(s Alvarez;
Estructora Econémica, sefior Ruiz Morales, y Derecho Ad-
ministrativo, don Segismundo Royo-Villanova. Ha inaugura-
do esa misién un intercambio cultural del que wucho puede
esperar el porvenir. Pues no por vecinas, ha dcjade de ser
la historia de Jas dos naciones mas bien indiferente descono-
cimiento que amistoso coloquio; y, sin embargo... «Novios,
pero sin que sc hable de boda», decia, refiriéndose a las
velaciones bispanolusas, Antonio Ferro, a lo cual uno debid
objetar : no novios, sino hermanos. Pero hermanos, era pre-
¢iso convenir, no demasiado cordiales. Ahora, cuando nos
esforzamos por conocer mejor atin a los miembros de la {a-
milia Tnsa de Uliramar —y de ello da fe la fundacion de
un corso de lengua y literatura brasilefa en la Universi-
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dad de Barcelona—, ;qué no sera con respecto a esta otra
nacién junto a la cual vivimos? Cuando el tiempo de esas
generaciones paralelas a que antes me referfa, esto es, cuando
toda nuestra gente se inclinaba, reverente, ante la ciencia
v las cozas de puertas afuera, sélo Unamuno, entre nosotires.
se volvia hacia ese

Jardim da Furopa, a beira mar plantado,

donde todo le atraia, desde la Iengua, dengue y halago,
wsobre todo para los que tenemos hechos los oidos —deecia—
al recio martilleo del huesudo castellano», hasta la por él
Namada «dunlzmra del aburrimiento y miel de la modorran.
Pero aun ese amor, razoné alguna vez, jno tenia mucho de
lentes del 987 ;No era, en gran parte, amor de eementierio,
fque no de resurrecciém, amor romdintico, lastimero y cre-
puscular? Ni es Poriugal esa hermosa y dulee muchacha
campesina que Unamuno veia, sentada a orillas de la mar,
de espaldas a Europa, irando cémo el sol se pone en las
agnas infinitas, ni él ni Espafa han dejado atris, perdido,
su ser. Por ¢l contrario, atn les agnarda mucho que hacer y
mucho que decir. Y de que las cosas, en ese, como en tantos
oiros terrenos, van bien, es prueba suficiente una serie de
hechos, muchos de ellos recogidos en estas crénicaz, el ultimo
de los cuales habrid de ser este fecundo viaje a Lisboa de
Castielle v de sus companeros.

«No hay pueblo que no tenga su dia en la historia. Para
Fspaiia ese dia es una eternidad.» Cuando el Exemo. Sr. don
J. Caeiro da Mata, Ministro de Educacién Nacional de Por-
tugal, que ya antes lo fué de Asuntos FExteriores, embajador,
presidente de la Asamblea de la Sociedad de Naciones e in-
ternacionalista, pronuncié esas nobilisimas palabras, que de
tanias olras amargas nos compensan, algo desaparceid para
siempre; todo ese pasado de mutuo desconocimiento y. lo
gue era atin peor, de mutna desesperanza. a ¢ue he aludido,
«Bseribizr en Espafa, es lorary, decia Larra: y, «amigoes.
jqué desgracia haber nacido en Portugall», respondia, por
su parte, Antonio Nobre. Pero boy Portugal cs esa realidad
de dia en dia mas floreciente que pudo contemplarse en ol
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cuadro magnifico del Instituto Superior de Cicncias Econd-
micas vy Financieras, donde tuvieron lugar las conferencias
de nuestros profesores; y Espafia, esta «Espafa intelectual
de nuestros dias, brillante continuadora de las gloriosas tra-
diciones de antafio», como dijo Caeiro de Mata, se enenentra
en un renacer cultural del que ciertamente se congratuls don
José Ostega v Gasset, que, presente en todas las conferencias,
mantuvo continue v estrecho contacto con los intelectuales
espafioles. Espafia trdgica v muerta, Portugal donde, diria
cierto cspaiiol, todo es clegiaco v triszién, ;dénde habéis
quedado? En las palabras del doctor Caeiro da Mata, con
ocagion de presentar a Fernando Maria Casticlla, hay fe en
Espafia. Y en las palabras del decano de¢ la Faculiad de Cicn-
cias Politicas y Econdmicas —el experimento cultural mis in-
tercsante de nuestros 1iltimos afios, ya emproado hacia un
segyro porvenir— hay fe en Portugal. «Unicamente aqui, en
esta vieja esquina de la tierra, en esta peninsula ibérica que
es como la mano de Europa tendida hacia el océano en un
afan universalisia, tnicamente aqui se podran encontrar los
cimicntos de un Derccho internacional con bases inconmovi-
blesn. La ovacién que retumbé en la sala ante esas palabras
fué ribrica a wna comin fe en los dos pueblos,

Alguna vez pensé, contemplando la ciudad portuguesa de
Valen¢a desde la espafiola Ty, gque la bistoria de esas dos
ciudades vemia a ser un simbolo del vivir nuestre durante
taxtos aflos: un saludar mafapero de las campanas de Tay
a la filigrana barroea de los campanarios de Valenca; un
temporal adiés gqune la cindad portuguesa —rojiblanco hucé-
lico de sus casas sobre las verdes murallas de yedra— daba
cada atardecer a la ciudad espafiola; un desgranar dia tras
dias sin otro quehacer gque contemplarse. Ya, no. «;No hay
algin nuevo mundo del espiritu cuyo descubrimiento nos re-
serve Dios —se preguntaba, dubitativo, Unamuno—, ecnando
osemos, como los héroes de Camoens, lanzarnos a maves de
antes nunca navegados, en espiritnales carabelas labradas con
madera de los bosques de nuestro pueblo?s 81, lo hay; el que,
en Lishoa, ha sefialado Casticlla. Espafia v Portugal, desti-
nos paralelos. Nuestras vidas son los rfos que van a dar u la
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mar, guc es... nu el morir, sino wp vivir imperecedera, No
todo lo hace la fuerza, ni las escuadras, ni las materias pri-
mas, y aun tenemos algo que decir en el mundo, y atin
podemos regocijarnos, cn medio de las tinieblas presentes.

porque llega el momento en que habrin de cantar nuevos
[ himmnaos
lenguas de gloria. ..

+

SIR WILLIAM BEVERIDGE EN LA CENTRAL

Pero ain hemos de ocuparnos de Castiella. El, en efec-
to, nos ha traide a Sir William Beveridge, v el aconteei-
miento es de magnitnd sufieiente para que no pueda csilen-
ciarse el aplauso al joven deeano de la Faeultad de Ciencias
Politicas y Econdémicas.

Pues de Sir William Beveridge poco, por lo demais. se
puede decir. P()cg, es claro, por lo mismo gue el solo nom-
bre sc lo dice todo. Un economisia al modo humano y ama.
ble de aquellos economistas tan chapados a la antigua eome
para ser. ademdis, moralistas, se ha dicho de Sir William,
Nlamandole, también, de esta otra manera, mis entranable
v directa. Bien; en cualquier caso, un nombre mundial.
Ante &l no he podido por menos de irme con el pensamicnio
a aquel Quijote a la moderna, pero hablando inglés, que
G. K. Chesterton imaginara deshaciendo entuertos por la
verde campifia de una wmerry England» rediviva. Por lo
menos, los gipantes —que esta vez no eran molinos— ahi es-
taban; esos cuatro jinetes apocalipticos gue otro inglés, Hi-
laire Belloc, diseiiara —abocetados, es natural, v sin pararse
en barras ante menudos detalles—, cuvos nombres, como s
obvio, escribiré yo aqui con mayisculas: el Contrate, la
Competencia, el Monopolio v la Usura. Quizad Beveridge no
Name asi a sus fantasmas; en cualquier caso, bistenos el
hecho de que los tieme y de que los suyos, poco maz o
menos v scan cuales fueren sus etiquetas, habran de coineci-
dir en no escasa medida con los de Belloc. De ahi que tam-
bién se me antojara ver alli también, listo a combatirlos, a
este profesor, que hace afios lanzara a la locura del munde
el aparente despropésito de un mensaje de paz.
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Porque su <«Beveridge reports —la obra eumbre de su
vida— no es sino eso. 3i, un informe sobre un plan unitario
de seguros sociales; pero también la obra cuajada de quien
a los fantasmas de Belloc opone el exorcismo de lo que, por
aua paste, Hlama —con mayiasculas también— Seguridad So-
cial, v, por otra, Ocupacién Tolal. Que todos los hombres
estén asegurados frente a cualquier clase de riesgos; gue, en
todo momento, todos tengan trabajo. Y elio dentro de uma
sociedad libre. Hay, seguramentc, otros exorcismos, y akgu-
nos, probablemente, mas eficaces tedavia que los de Siv Wi-
Niam. Pere de que &stos lo son, de que se trata de validos
exorcismes, enieros v verdaderos,. cslamos convencidos; ¥
aunque o estuviéramos desde hace afios, mucho sera, sin
duda, lo que del profesor britanico hayamos aprendide.

Cuando sus conferencias (econ las que ha imagugurado la
catedra de Seguridad Social de la Facultad de Ciencias Poli-
ticas y Kconémicas, dotada por el Institnto Nacional de
Previzsion), ministros, altos funcionarios, economistas, hacen-
distas, hombres de ciencia y de letras, cstmdiantes, lenaron
hasta colmarlas las aulas de la Central. No pasé cicrtamente
inadvertida la dimension del acto que alli se celebraba
a euantos, con redoblado fervor, siguieron, dia tras dia, la
exposicion del eeonomista britanico. Puede, por elio, ase-
gurarse que la huella de su paso por nuesira cultura sera
perceptible durante mucho iiempo. Pero Sir William Beve-
ridge no se ha conformado con ser huésped de Universida-
des ¥ Ceniros oficiales; ha querido serlo tumbién no menos
que de Espaiia, quiero decir del pueblo espanol, en todas
sus dimensiones. De ahi que haya paseado por todas partes
st desalifada v cordial figura ‘de viejo economista, acercan-
dose a las gentes de la calle para inquiricle, curiosawmente,
todo; desde el precio de los zapatos hasta los elementos de
la comida de un trabajador, que ningdin saber nuevo ha de
estorbarle a un profesor, Habra habido guien por tal le to-
mara; no falté el obrero gque, compadecide ante wna enrio-
sidad que juzgd mas bien venida de apetencias fisicas que
intelectuales, requiriera navaja vy, en ademin y gesto espa-
fiolisimaos, le ofreciera al bueno de Sir William una parte de
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su pan. Sin cumplidos, como se dice v se hace entre nues-
tra gente. Por ello, va que no el pan, si puede haberse He-
vado Sir William una idea cabal de lo que somos. Y no estd
el mundo tan sobrzdo de esas ideas como para que el solo

pensamiente no deba regocijarnos.
INTERCAMBIO CULTURAL

Al mismo tiempo gue Bir William Beveridge en la Uni-
veorsidad Central, un compatriota suyo, el agréonomo Mr. Gil-
bert Woeding, ha dado varias conferencias sobre s especia-
fidad, también en Madrid. Y, al par que la inauguraecion,
en Lima, de la Asamblea Tnteramericana de Universitarios
Catélicos de «Pax Bomanaw, presidida por cl catedratico es-
paiiol, miembre del Instituto de Estudios Politicos, presi-
dente de «Pax Romanay, seitor Ruiz Jiménex, leo que se
han creado becas pars ampliacidn de estudios en el exirvamn-
jero de catedraticos ¥ profesoves de Universidad. Ni paletis-
mo ni casticismo, se ha eomentado a propésite de ello; ni
boba adoracién a lo de fuera, por zer de fuera, ni estipido
engreimiento con lo propio, tnicamente por propio. De los
dos extremos bemos adolecido alguna vez. Del primero, en
]Sarticular, estan recientes las huellas de una especial casta
de pensionados que, si nos trajeron bastante de bueno, nos
perdieron, en cambio, el alma, y vayase lo uno por lo otro.
Pero es el caso que, a lo menos en tiempos mejores, nunca
necesitamos demasiado de tales advertencias; puesio que,
providencialmente —lo dije al comenzar la crénica—, nuesiro
casticismo méximo sobrevine justamente cuando nuesira mas
generosa Gsmosis con el exterior. Creo que ahora, también,
avisos de ese jadz serin innecesavios. De ahi que me congra-
tule por este intercambio gue se anuncia v que ya se logra.
Mandar fuera a nuestros hombres y traernos a los de fnera;
para que éstos mos ensciien; también, jpor qué no?, para
fque res conozean,

LY, SEGUNDO CGENTENARIO DT GOVA

En este aiio, en que se conmemora el hicentenario del
decorador Ramon Bavéu, v de Luis Paret —“el pegueio 'Wat-
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teau madrilefioy, ha dicho Llosent Marafén—, el 30 de mar-
zo ha visto cumplirse dos siglos del nacimiento, en Fuende-
todos, de D. Francisco de Goya, pintor espaiol. La Subse-
cretaria de Educacién Popular lo ha conmemorado con uun
ciclo, en ¢l que han participado el Marqués de Lozoya, En-
genio d’Ors, José Camén Aznar, Enrique Lafuente y Fran-
cisco Javier Sanchez Cantény el Centro de Instrueciéon Co-
mercial, con otra serie de conferencias a cargo de Andrés
Ovejero, Fernando Chueca Goitia, Fernando José de Larra,
Jozé Subira, Eduarde Navarro, Enrique Lafuente y el Mar-
qués de Lozoya; el Avuntamiento de Madrid, con una fun-
cidu en el Teatro Espafiol; la Real Academia de Bellas Ar-
tes de San Fernando, con una ceremonia religiosa en el
Museo-panteén de Goya, en San Antonio de la Florida, v
con la Inaugaracién de una Sala de su Museo, dedicada al
pintor; el Instituto de Fspafa, en fin, con una sesién so-
lemne, en la enal intervinieron 1. Manuel Gdémez Moreno,
por la Real Academia de San Fernando; el Sr. Sanchez
Cantén, por la de la Historia, y el poeta Manuel Machado,
por la Espafiola. Esto sélo por lo que toea a Madrid. Todo,
como se ve, muy a punto y entonado con un centemario,
Todo, sin embargo, poco, muy paco, si no se huhiera pasado
de ahi, quiero decir, del recinto de las Academias o del
dintel de los discursos.

Goya es macho més que un muerto ilustre. No centena-
rios, sino semanarios, diarios, gritaba Goémez de la Serna
desde Buenos Atres, Con razén, Los eriticos competentes nos
explicarin por qué Gova es moderno —jy tan moderno!—.
Entraran ahi subjetivismo v movimicnto, expresionismo e
impresionismo, cuanio viene a dar fe de por qné razénm, iras
él, nada ni nadie ha podido borrar la huella gigantesca de
su paso. Pero ésta no es erémica de pintura, sino cultural,
y bistanle como razones de la modermidad de Goya... Pues
si, esas mismas brujas, esos machos cabrios gue se dijeran
arrancados de una medieval noche de Santa Valpurgis, pero
que a mi ge me antojan mas bien adivinados en esta noche
en que ahora se hunde la hnmanidad. Hay, ciertamente, el
Goya reidor y aon dieciochesco del Manazanares y de Ia
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pradera de San Isidro; un Goya luminoso a lo Watteau, se
ha dicho. Pero recuérdese, por de pronto, lo que va obser-
v6.., —jy quién otro podia haberlo observado?— J'Ors:
cnanto hay en Wateau de Rubens; de Rubens, que vale co-
mo decir de puramente humano, de materia, de sana anima-
lidad. Y lo que es sélo humano, humano sin disciplina, |ay,
que estd muy cerca de caer en lo infrahumano, en bestias
y monstruos, borrones informes que parodian cuerpos, in-
consciencia y complejos frendianos, peleles v aquelarres, y
ese humo denso que asciende del abismo dibujando vagos
contornos donde reconocemos espantados lo peor de nosotros,
ese mundo en que imperan soberanas las oscuras polencias
de lo subconsciente ¥ que no es, en suma, sino lo que va
se dijo: cauchemar plein de choses inconnues! Al Greeo se
le calificaba también, al principio de esta crénica, de mo-
derno; por querer pintar almas; almas solas, escamotein-
donos el cuerpo. ;(Qué, sin embarge, de su modernidad jun-
to a la turbadora de este Goya, simbolo acaso el mds carac-
teristicc de una edad, mis que Goethe, mis que Napoleén,
mas que Beethoven; genio, pero hombre y sélo hombre, sin
un soplo de espiritnalidad, sin una brizna de religiosidad,
gran ateo del arte, plantado, como un coloso, de espaldas
a la fresca luz de sus cartones, que son ya Pasado, para mos-
trarnos en sus pinturas negras, sin paliativos, la sima de
un mundo sin alma, que entonces sélo era Porvenir y hoy
es, en gran medida, Presente!

Por todo esto, tieme razon Gomez de la Serna cuando
protesta contra centenarios a propésito de Goya. También
por cuanto, junto a esa universalidad del pintor, represeuta
su espafiolidad. Mas, jpor Dios!, no se me vaya nadie, por
eso, al consabido repertorio goyesco: desplante y chuleria,
petimetres y manolas, las dos majas, la familia de Carlos IV,
¥ todo lo demas. Recordemos algo de lo ¢que Marceliano
Santa Maria ha escrito sobre Castilla, después de uvna meri-
tisima labor pictérica de sesenta afios: «la estepa castellana
es un tépico. La Espafia negra, otre tépico también». Sin
embargo, en un Zuloaga —pintor de esa estepa y de esa ¥s-
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pafia negra-— late, por debajo de la falsedad iemdtica, vme
realidad. En Goya se esconde, hajo el descomunal tépice,
otra realidad : la realidad, nada menos, de lo espaiiol.

De lo espaitol, no de Fspaiia, que para reflejar lo segun-
do hubiera necesitado, en cse su eclevarse de los abismos de
so pintura megra, sobrepasar la regién de lo puramenie hu.
mano, en la que se queda, Quizd todo esto sea oscuro e
hilar muy delgado. No obstante, me pavece facil de percibir
Ta diferencia entre la idea de Espafia que resplandece en un
Velazquez —precisamente porque en él hay algo de angéli-
co-— y su ausencia, v el fulgurar, en cambio, de lo espaiiol,
que pasma en Goya. Claro estd que Hspafia, por entonces,
no era va sino eso: lo espafiol. Lo éntico. Fiedra v gen-
tes. Nada de historia. Cardeter. Breochazos. Pintura a zarpa-
zos. Un pueblo a la intemperie, suelta la diseiplina, sin un
quehacer, que sera grande cuando el livido relampagueo de
la invasion le muesire vn objetive definide, y, una vez lo-
grado ésle, se perderi de nuevo, inaplicada su energia. Ni
el fruto de ésta pasara de lo que d°Ors llama «epopeya de-
mocraticasy, ni Goya —ser casi mineral, teliirico, todo él ins-
tinto, raza y sangre, pero ayuno de Espafia— podia reflejar
sino lo gue, mas que oira cosa, fué oscura y sagrada rebe-
Yion instintiva. Pero esto, jno era ya mucho?

Basta ello para que Goya se nos presente como lo espa-
fiol méaximo. El no sabrd de qué manera lo espafol ha cons-
truido alguna vez esa oira realidad gune llamamos Espaiia.
Pero éste es otro cantar. La realidad es que nadie come
Goya, hombre ante todo, supo expresar a este pueblo que,
por encima de todo, ha sido siempre un pueblo de hombres,
aspero, tragico si se quicre, dado a afirmarse mejor que a
desparramarse; pucblo templado, de nervio y empuje. Bien
estd que el marqués de Lozoya, en esta coyuntura del eente-
nario, se lanee a derribar los trampantojos de un falso cas-
tictso que quisicra asfixiar a Goya entre pastorciios v ele-
gantes v juegos de la gallina ciega. Pero hien estara también
que, al lado de ese Goya tan sobrecogedoramente universal..
se recuerde al nuestro, En este centenario de su nacimiento.
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&l nos vaelve a nosotros mismos, nos baba én muesira sangre
v nos envielve en nuestra tierra; v este volver de cuands
en cuando a los origencs, esie rcencomirarse a s misma,
jsupone tanto para una cultura! Todas debicran temer, sole
por eso, su Goya, ;v ay de la que no lo tengs!

Jost M.* Garciz EscUpero.
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