
CRÓNICA CULTURAL

Normalmente, toda crónica, llámese cultural o como se
quiera, ha fie ser más pródiga, si es que sus apariciones se
distancian entre sí por meses, en visiones de conjunto que en
riqueza de detalles. Sin embargo, la crónica es esta vez, y en.
buena parte, relación de nombres propios; lo cual babla muy
alto en pro de la cultura a que la tal crónica ge refiere..Pues sí,
cultura es, ante todo, generalidad, y justamente lo consolador
del actual momento español estriba en que un país donde nun-
ca faltaron genios aislados, empieza a conocer eso que yo lla-
maría espíritu de equipo, es decir, conjunto, orden, plan; cosa
inusitada en la tierra que ya Unamuno denunciara como de
espirituales crustáceos, de grandes solitarios, ayunos de toda
comunicación; mas eso, empero, no basta. Cultura sin nom-
bres propios nunca será verdadera cultura. Bueno es, por eso,
que la aparición de esa cultura de equipo se haya sumado a la
realidad anterior, sin destruirla; a la realidad de una cultura
de nombres propios, que hoy nos permite traer aquí los pre-
claros de un Ortega, de un Gómez de la Serna o de un Bena-
vente, enlazados con los de los jóvenes profesores, investiga-
dores y poetas, que ayer mismo apenas si eran esperanza y
hoy constituyen sólida realidad.

"RAMÓN", EL ATENEO Y DON JOSÉ ORTEGA Y GASSET

Ramones, nuestra letras han conocido varios; Ramón, lo
que se dice Ramón, solamente uno: ese patilludo y un tanto es-
trafalario ser que, desde la pared, preside para siempre en
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Pombo una tertulia allí fijada, para siempre también, por los
pinceles de Solana. Ahora, desde la otra orilla del Atlántico,
llamón signe presente en la conciencia cultural española me-
diante esas greguerías que semanalmente vienen a anidar en
nuestra prensa como ágil bandada de golondrinas viajeras.
Pues Ramón Gómea de la Serna, descubridor del Rastro, de
la Puerta del Sol y de otras muchas cosas, a quien no hace
mucho se confirió la Medalla de Madrid, quizá en atención a
sus citados méritos como descubridor, ha sido, además, des-
cubridor auténtico en la difícil aventura de ganar mundos
nuevos para la inteligencia; una aventura llevada a cabo en
época ya pasada, que en España halló quizá su centro hacia el
año 30; una aventura sobre cuyo valor es aún pronto para
decidirse, pero de la que puede asegurarse, cuando menos, que
fue aventura verdadera, quiero decir, osada. Capitán avanzado
en ella fue el creador de Pombo. Puede que nuestro tiempo
pida algo más cordial que su funambulesca, circense, pano-
plia de metáforas; puede que el álgebra de sus greguerías, puro
juego de ingenio, acabe por donde acaba la sola contempla-
ción del blanco y negro algébricos de un tablero de ajedrea:
en el mareo; que la obra de Ramón, por eso, sea más bien es-
pejismo perturbador que brújula segura. En todo caso, coma
se ha dicho, él, guste o no guste, es uno de los escritores e«-
pañole» que mayor consideración, nacional e internacional, ha»
logrado; uno de los pocos que después del 98 han conseguido
dejar tras sí ]a estela de una auténtica escuela; razones mái
que sobradas para traerlo aquí.

Son razones semejantes las que han de justificar un r»-
cuerdo para el Ateneo. El Ateneo es, por supuesto, el Ateneo
de Madrid, que ahora se ha abierto de nuevo con un discurso
de D. José Ortega y Gasset sobre el teatro. ¿Sobre qué? Pues
es el caso que, pese al valor indiscutible de lo que allí se oyó,
allí se fue, ante todo y sobre todo, por el conferenciante. "Hace
más de veinte años —comenzó Ortega diciendo—• que no ha-
blaba en esta casa, donde balbucí por primera vez." Hace nue-
ve años —pudo añadir— que no hablaba en España. Nueve
años suponen mucho, y más si esos años son los que han sido,
y más si el ausente es Don José Ortega y Gasset. Que éste lo
comprendió también así nos lo indicaron sus primeras pala-
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foras, cuando, encarándose con sus oyentes, prometió un pró-

ximo diálogo, largo y enérgico, con una juventud que ni le ha

visto ni le lia oído. Ortega ha compartido con D'Ors el adoc-

trinamiento, durante muchos lustros, de la intelectualidad es-

pañola; y, por más visible el apostolado del primero, me atre-

vería a decir de él que ha sido el auténtico e indiscutible pon-

tífice laico de "una generación que casi despertó a la inquie-

tud española bajo el signo de Ortega y Gasset". No os el caso

de dar entrada aquí a lo que políticamente haya sido esc pon-

tificado; eulturalmente, do todo ha habido en él. Pero pense-

mos qiie una gran cosecha del pensamiento actual de España

(la del sector que acertó a entender en Ortega "el escozor en-

trañable que esconde la sobriedad castellana de sus gestos") se

ha recogido en terreno sembrado por el autor de ha Rebelión

de las Masas; y pensemos que a esta España que ahora se

yergiic, como dijo el maestro, con una sorprendente salud, es

cabalmente eso lo que le importa: es decir, mejor que las po-

sibles discrepancias, el legado positivo: antes que cuanto en

Ortega pudo haber de accidental y de episódico, lo que en su

pensamiento —como dijo Sánchez Mazas— hay de permanen-

te y esencial: su magnífico encaro con España. Claro es que

los nueve años a que antes aludí permitirán que, lo que hace

algún tiempo no hubiera quizá pasado de callado asentimiento

del discípulo a las proposiciones magistrales, se trueque ahora

en auténtico diálogo. Nada se perderá con ello. El discípulo

aprenderá bastante. El maestro, no menos, de quienes se lanza-

ron a hacer esa "España mejor, más fuerte, más rica, más noble,

más bella", que él alguna vez proyectó. Y gentes nuevas recoge-

rán un mensaje al que —sea cual fuere la calificación que en

definitiva merezca-— nadie podrá desconocer un primario

atributo: la magnitud. El nombre de Ortega está plantado por

derecho propio y desde hace muchos años en el primer plano

de la actualidad cultural española. Es harto probable que,

quienes se acerquen a ésta, vislumbren lo primero esas letras,

y que éstas sean lo último que pierdan de vista quienes se se-

paren de nuestras costas. La significación notable del acto del

Ateneo radica en haber plantado a la actual juventud cara a

quien, para una gran parte de ella, no era conocido sino por
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el reflejo de su obra. Algo que ya, a buen seguro, no será sino-
para provecho de todos.

GENERACIONES Y GENERACIONES

Ello será posible, en grandísima parte, por la actitud ejem-
plar de esta generación. No es tónica de la presente crónica,
creo, la incondicional alabanza; más, si acaso, la quisquillosa
desazón. No considero, sin embargo, recusable —por otra par-
te, no se trata de decir nada nuevo— afirmar la ejemplaridad
de la actitud mental de la generación española actual con res-
pecto al pasado.

Ejemplaridad, por docilidad y por humildad. Todavía en
El escritor, "Azorín", que seguramente disfruta hoy de la má-
xima —y merecida-—• consideración literaria que nunca se le
haya otorgado, trata de defender, bien que mal, la cerrada e
iconoclasta postura de esa que llamamos "generación del 98".
Cosas de los pocos años, viene, en fin de cuentas, a explicar.
Pero la explicación quizá resulte invalidada si se considera
que en los pocos años de la juventud actual raramente se ha
dado un fenómeno parejo. Podrá indagarse la razón de ello,
más que por los caminos de la convicción moral por los de la
impotencia. La sumisión al pasado les va bien —se dirá, se-
gún esa hipótesis— a gentes más laboriosas que geniales, má&
de ficha y archivo que de improvisación. Y es cierto; quizá hoy
adolezcamos un poco de ese fetichismo de la cita exacta y fre-
cuentemente inoportuna, que sirve para amontonar ladrillos,,
no para hacer casas. Pero aun así hay tres cosas evidentes: pri-
mera, que eso —si es defecto— puede no ser tanto moda que
se impone como moda que languidece; segunda, que en todo
caso, en España necesitábamos ladrillos, muchos y desde hacía
mucho tiempo, puesto que más valen ladrillos sin casa que lo
contrario —a esto le llamamos aquí castillos en el aire; en
Francia, castillos en España—; tercera, que de ningún modo la
actividad erudita ha borrado la otra, la creadora, y que tam-
bién en ésta se ha dado esa misma actitud de serena madurez,
que es característica, repito, de la actual generación.

Y esto ya es un valor en sí. Los otros, el tiempo nos dirá si
se logran. En pronósticos de esta clase es tan difícil acertar
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como fácil quedar mal. Pero yo espero, y bastante, de quienes
por de pronto empiezan con esa sincera profesión de humil-
dad, que es respetar a los mayores en edad, saber y gobierno,
yéndose en derechura a lo aprovechable de ellos, sin pararse
demasiado a considerar unas diferencias sobradamente cono-
cidas y que no hay por qué ahondar. No es de las menores
incongruencias que la vida suelo presentamos, la del hombre
umversalmente agradable de puertas afuera de su casa y ce-
jijunto tirano de puertas adentro; y lo contrario. Así, esta
generación de la intolerancia (en realidad caracterizada—come,
indicó alguna vez Dionisio Ridruejo—• por el autoritarismo
revolucionario, la resignación caritativa ante el hecho uni-
versal del socialismo y la nivelación económica, por su tradi-
cionalismo no conservador, su humanismo o personalismo tras-
cendente, su liberalismo antidemocrático y su democratismo
antisufragista, su piedad por la masa al par que por su aris-
íooratismo, su devoción por las reformas agrarias, industriales
o educacionales, no mezclada a la caduca ilusión del progreso,
generación misionera de una religiosidad renovada, pero gro-
seramente interpretada desde fuera, repito, como generación
de la intolerancia) nos ha jugado la chistosa pirueta de ser en
realidad la más tolerante, la más abierta, la más generosa, la
más responsable y madura de cuantas generaciones juveniles
ha conocido España.

Eso, naturalmente, le viene de saberse firme en el eje dia-
mantino de su fe, que diría Ganivet. Sólo culturas vacilantes
se ven obligadas a hacer su unidad por vía de exclusión, en un
ansia perennemente recelosa de depuración, presas de un aca-
demicismo quisquilloso al que hasta los dedos se le vuelven
huéspedes. Culturas firmes, culturas vivas, por el contrario,
hacen su unidad asimilando; yéndose, como hoy nosotros, a
abarcar no menos que todo lo español, que España es lo bas-
tante ancha para que en ella convivan matices muy diversos.
Tantos, casi, como los que ostenta esta REVISTA DE ESTUDIOS

POLÍTICOS, de la que ya iba siendo hora de hablar. .
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EL INSTITUTO DE ESTUDIOS POLÍTICOS

Por supuesto, que lo que aquí se diga sobre el Instituto y
su REVISTA va a adolecer desde el principio de un grave de-
fecto: aparecer escrito en la propia REVISTA DE ESTUDIOS PO-

LÍTICOS. Vayan, empero, dos justificaciones: una, que siendo
ésta una Crónica Cultural, de un modo o de otro tenía que
abarcar una de las más interesantes manifestaciones del actual
pensamiento español; y otra, que, en fin de cuentas, lo que
aquí se diga no va a pasar de cosa obvia para quien se acerque
a sólo mirar —pero bien mirar— la REVISTA.

Pues del mero repaso descuidada de sus páginas podría ob-
tenerse sin demasiado agobio un catálogo de buena parte de la
actual juventud pensadora de España: filósofos como Leopol-
do Eulogio Palacios, de cuya personalidad destacada se dio
noticia en algún número pasado; catedráticos como José Corts,
que ahora acaba de recoger en un libro, Motivos de la Espafia,
eterna, los más importantes trabajos por él publicados en esta
REVISTA; Jaime Guasp, Laín, Carlos Ollero, Fernández Miran-
da, Hernández Rubio, Segismundo Royo Villanova, Sánchez
Agesta, Lissarrague, Ruiz Jiménez;, Tovar, José Antonio Mara-
vall; escritores como Ernesto Giménez Caballero, Nicolás
Ramiro Rico y Rafael García Serrano; poetas de la hon-
dura de un Luis Rosales, un Leopoldo Panero o un An-
tonio de Zubiaurrc; publicistas políticos como Jorge Vi-
gón, Ismael Herráiz, Lucas Oriol, el Marqués de la Eli-
seda, el de las Marismas y Gregorio Marañón, hijo; tra-
tadistas como Juan Gascón, Diez del Corral, Pérez Botija y
Carlos G. Posada; economistas como Mariano Sebastián, Fuen-
tes Yrurozqui y José María Areilza, y, en fin, historiadores
como Pabón, Genovés, Federico Suárez, Pérez: Embid y Rumeu
Armas; todo esto sin manejar más que algunos de los últimos
números de la REVISTA. Pero es que ya esos nombres jóvenes
acusan, para quien sepa algo de ellos, una rica variedad de ma-
tices; y, es que junto a ellos pueden colocarse los nombres ya
consagrados del Duque de Maura, Mourlane Michelena, Sangro
y Ros de Olano, Pérez Bustamante, Garrigues, "Azorín", D'Ors,
Pemán, el Dr. Marañón, Severino Aznar, Jordana de Pozas,
Luna, Aunós, Ruiz del Castillo, Menéndez Pidal y Melchor
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Fernández Almagro (que ahora acaba de obtener el Premio
"Virgen del Carmen"), en cuya mera relación no dejará de
latir el mismo principio que en parte hace tan difícil de apre-
hender la fisonomía real de este organismo, pero que, por otro
lado, dibuja esa fisonomía con los caracteres de amplitud que
dichosamente tiene,

Pues se da aquí, en el Instituto de Estudios Políticos, bajo
la dirección de Fernando María Castiella, lo que, en grande,
sucede en toda la cultura española. Hay, sin duda, mía columna
vertebral de principios fijos. Pero éstos, ¿quién no los tiene?
Profesados o no explícitamente, ¿qué cultura, que realmente lo
sea, puede prescindir de ese armazón sobre el cual alzarse?
La cuestión será de medida; de evitar la opresión de un molde
demasiado estrecho e inflexible, tanto como la anárquica flui-
dez de un protoplasma amorfo. Y aquí los principios son lo
bastante amplios como para tranquilizar a cualquiera. Gran
polis, corro mayor de ios espectadores de España, se ha dicho
del Instituto de Estudios Políticos. Espectadores, espectadores
a secas, no, desde luego; corro mayor, sí. Mayor, esto es, ancho.
Un español sé que me entenderá fácilmente. A un extranjero
no sé darle mejor idea de lo que es esta obra que calificándola
de liberal. De liberal, en efecto, si se toma el equívoco voca-
blo en su más antiguo, clásico y hermoso significado: como
sinónimo de generosidad, de dadivosidad; en este caso, de cul-
tura de brazos abiertos.

LAÍN ENTEALGO, ACADÉMICO

Alto, grande y cordial, Pedro Laín Entralgo es figura ade-
lantada de la cultura actual. De otras (tal, José María Alfaro,
poeta y escritor, a quien Aguilar de Campóo ha nombrado
ahora hijo adoptivo; tal, Miguel Villalonga, un Quevedo de
nuestro tiempo, cuya sátira ha quebrado la muerte) ya lle-
gará ocasión de hablar. Por hoy, el ingreso de Laín Eutralgo
en la Real Academia de Medicina, con un discurso sobre "La
anatomía humana en la obra do Fray Luis de Granada", nos
brinda pretexto para tratar de esta otra figura, una de las
más sólidamente ancladas entre las que han surgido a raíz
de nuestra guerra. Demasiado sólidamente anclada, dirá al-
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guno. Se le lia reprochado a Laín, es verdad, un cierto docto-
lalismo, un Itsno sobradamente profesoral y denso, una de-
terminada falta de agilidad que, por otra parte, ya señalé
páginas atrás como signo o tendencia de la hora presente; le-
vísimas faltas, si es que existen, junto al balance de unas fir-
mes, y aun firmísimas, virtudes de rigor intelectual, de excep-
cional lucidez, de equilibrio de un pensamiento que sólo pe-
caría, si acaso, de exceso de disciplina, únicamente necesitado
de unas alas que, por lo demás, es muy probable que ya le
hayan brotado. Bien es verdad que ha de precisarlas su pro-
pietario si quiere llevar a buen puerto la ambiciosa tarea en
que se ha embarado. A este otro médico pensador (y. como el
otro —ya se sabe a quién aludo— excepcional) le desazona ese
supremo ideal de armonía que la España actual tiene constan-
temente ante sí. Que la desazón le lleve a veces a errar el tiro,
a juicio de tal cual, no obsta para que haya sabido elegir
el verdadero blanco. Tampoco para que esperemos al logro
definitivo de la noble empresa iniciada por esta mente, a un
tiempo cristiana y moderna. ¿Y seria, demasiado seria, será
cosa de repetir? No. Cuanto en ella pudiera quizá quedar de
«se doctoralismo, ya se encargará de barrerlo —si no lo ha
barrido ya— ese "largo viento vital", esa noble melancolía, ese
palpitar angustioso de un corazón enamorado de España, que
es en Laín contrapunto de un riguroso entendimiento, y hace
de él una de las inteligencias sobre las que más pesadamente
gravita la responsabilidad de la cultura española en los pró-
ximos años.

EXPOSICIONES T ACADEMIAS

Otras inteligencias hay que, no por haber dejado ya
tras sí gran parte de su obra, cejan en perfilarla, jornada tras
jornada, en una artesana y meritísima labor. Así, D'Ors (el otro
gran pontífice, con Ortega, de nuestra cultura), que, además
de pulir día a día la racional geometría de su Glosario, sigue
empeñado en enseñamos arte en esa su "Academia breve",
•que esta vez presentó en el breve espacio de sus once obras
—una por académico— el arco iris que va desde Zuloaga y
Solana al "Rubén Darío" de Vázquez Díaz, la escultura de
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Huguet, las cerámicas de Lloréns o la pintura de Vicente,
Durancamps, Sunyer, Marsá y Benjamín Palencia. Mas, por
otra parte, bien le han acompañado a D'Ors en su cultural
misión un sinnúmero de exposiciones, de las que no podrían
dejar de mencionarse, cuando menos, la de acuarelas y pin-
tura española do los siglos XVIII y sis, la de grabados, litogra-
fías y dibujos de Goya, cuantas Eduardo Llosent ha montado en
el Museo de Arte Moderno, que 61 dirige (exposiciones de auto-
retratos, de bodegones, de Goya, de Sotomayor, de humoristas,
•de paisajistas, de escultores portugueses, de arte taurino y de
retratos ejemplares), y, por último, y fuera de España, la de
Arquitectura iberoamericana, inaugurada en Estocolmo por el
Príncipe Eugenio, hermano del Rey Gustavo de Suecia, y en la
que España estuvo presente.

Y háblese ya —ningún otro lugar más oportuno— de la apa-
rición en Madrid de Gaspar Casado, un nombre sobre el cual,
por lo mismo que es sin fronteras, nada nuevo puede decirse,
y, dentro del mismo campo de la música (siquiera no sea éste
el habitual en la actividad de aquél a quien me refiero, y esto
añade ejemplaridad al hecho), del estreno de algunas obras
por Julio Casares, secretario perpetuo de la Real Academia
Española, literato y filólogo indiscutido. Y señálense la Expo-
sición Cartográfica de la Dirección de Marruecos y Colonias, la
Cartográfica y Documental de Filipinas, y —dentro de las ac-
tividades de las Academias, no por más recoletas menos fe-
cundas— una constante, tenaz, silenciosa labor, de la que uno
puede hacerse una idea con sólo abrir el último número del
índice cultural español, que edita la Junta de Relaciones Cul-
turales del Ministerio de Asuntos Exteriores; una actividad en
la que descuellan los nombres de las Reales Academias de Cien-
cias Exactas, Físicas y Naturales, Farmacia, Ciencias y Artes
de Barcelona, y Ciencias Exactas y Físico-Químicas de Za-
ragoza, Real Sociedad Matemática Española, Real Sociedad
Española de Historia Natural y Real Academia Nacional de
Medicina, y, en lo teológico y filosófico, las Facultades de Teo-
logía y Filosofía de ese Colegio Máximo de Oña, de donde han
salido los Padres Urraburu, Mendive, Villada, Murillo, Beraza,
Arregui, Madoz, Montalbán, Zarba, Iriarte, Elorday, Iturrioz,
Plaza, Menchaca, Galdós, Hilarte, García Villoslada y Larra-
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naga; actividad que lia permitido decir a D. Vicente Mendoza
y López, catedrático boliviano, que recientemente lia visitado
España: "En algunas épocas de su historia las grandes posi-
bilidades de la raza española se desperdiciaron por la falta de
canalización de su poder de acción y energía. La nueva Es-
paña lia organizado las funciones colectivas, de las que la cul-
tural es la máxima, bajo el principio central de la unidad de
la ciencia y la disciplina general. El Consejo Superior de In-
vestigaciones Científicas es órgano rector de tal principio. No
hay que olvidar que la raza hispánica es la más antigua y la
más fecunda del mundo civilizado. Los hispanoamericanos de-
bemos estar siempre orgullosos de ser descendientes del pueblo
más inteligente e inquieto del mundo, cuyas enseñanzas edi-
fican el fondo racial de nuestras posibilidades y nuestro es-
perar."

BENAVKNTR.

Sólo que ya lo dije; no todo han de ser nombres nuevos.
Excelente prueba de la continuidad de la cultura española,
este otro nombre de Benavente, que en los últimos tiempos
se ha asomado a la actualidad, casi a la vez que el de D. José
Ortega y Gasset.

Porque Benavente también supone una época entera; y
una época que se incorpora plenamente a la actual, en el es-
plendor de su poder creador. Sánchez Mazas (a quien algunos
quieren incorporar a esa recién bautizada "Escuela Romana
del Pirineo" —en la que entrarían, además, B asierra, Leque-
rica, Joaquín de Zuazagoitia, Mourlane, Castiella, Areilza, Ig-
nacio Catalán y Crisanto de Lasterra—, Sánchez Mazas, repito,
que, sea de la escuela que se quiera,- está publicando una serie
de artículos que más bien podrían denominarse perfectas de-
mostraciones del arte del perfecto escritor) ha escrito algo a
propósito de Benavente "o la fe juvenil". La realidad ea que
D. Jacinto, que ha vuelto ahora de América, y ha hablado en
el Ateneo, y ha recibido la Medalla de Oro de Madrid, es uno
de estos escritores empeñados en dejar siempre mal a las en-
ciclopedias. A ver, a ver... Y acudimos al "Espasa", y busca-
mos. Benavente (Jacinto)... Sí, aquí está... Y lo regocijante es
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el humorismo que supone estar ya en el "Espasa", y seguir
realizando cosas, empeñado en hacer constantemente viejo al
Diccionario. Quizá el nombre más intenso sea el de Ortega;
el más extenso, sin duda, es el de Benavente. Y es significativo'
qxie en una misma crónica pueda yo registrar la vigorosa pre-
sencia de las dos gloriosas figuras en el viejo escenario español,
otra vez en pie, remozado, nuevo.

EL CEXTKNARIO BE KEBKI.JÁ.

Que ese remozamiento se debe en no pequeña parte a la
decidida acción del Pastado, es cosa harto repetida en estas
Crónicas. Ahora, otra vez, lo han puesto de manifiesto raí3a
serie de hechos, de, los cuales ha de ser el primero el centenario
de Nebrija, que se ha celebrado en el mes de mayo, y en Sevilla.

... y Sevilla. Manuel Machado tiene razón. El tópico es
pobre aquí. Justamente por eso, tras piropear, una tras una, a
todas las ciudades de Andalucía, al llegar a Sevilla, el califi-
cativo ha de esconderse avergonzado. Eugenio Montes, por
otra parte, tiene también razón. Sevilla es la tentación del Gua-
dalquivir, de las sirenas y el río, la luz, las portadas platerescas»
el aire que es como suave seda, y los rosales del compás de
Santa Clara, y los jacintos de los jardines de Murillo, y los
claveles del Alcázar. Pero quienes han colocado cu Sevilla la
semana de Nebrija han tenido, igualmente, razón. Porque Se-
villa, además de todo eso, de la naturaleza, es mármol y ar-
monía, medida y clasicismo, Casa de Contratación y Archivo
de Indias; regla, orden y método. Justamente lo que fue aque-
lla Gramática con que, en 1492, el latinista Nebrija dio forma,
esto es, ser, a un idioma.

Por eso, se me antoja en cierto modo característica esta
conmemoración. Conferencia, sí, en el patio de los Naranjos
del Alcázar, por el subsecretario de Educación Nacional, señor
Ortiz Muñoz; conferencia do Cotarelo en la Universidad; Fies-
ta del idioma en el salón Carlos V de los Reales Alcázares,
con intervención do Julio Casares, Eduardo Marquraa, José
María Peinan y el ministro de Educación Nacional; Exposición
del Libro nebricense; representación de la "Antígona", de Só-
focles, en el marco perfecto de los campos de soledad, mustio
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collado, que fueron Itálica famosa, entre cardos y jaramago
y bajo el dosel del cielo antiguo que un día vio nacer, allí
mismo, la civilización que hoy, allí también, busca quizá uno
de SUS últimos refugios; inauguración por el Jefe del Estado
del Instituto Elio Antonio de Nebrija: y más de cincuenta
millones de pesetas dedicados a trabajos de índole cultural y
docente en Sevilla. Por encima de todo, o, mejor dicho, gracias
a todo, la cnsalzación de la disciplina de la mente sobre la
desmelenada anarquía romántica, la gloria de un idioma, el más
noble quizá que haya hablado la humanidad, idioma que no es
sólo, se glosó, la lengua de una nación, que es la lengua en
<jue una nación hizo un Imperio; que no es sólo esto; que es
la lengua en que una nación enseñó a Cristo, y creó, alrededor
de la cruz, eso que (como el ministro de Asuntos Exteriores
proclamó en Huelva ante representantes de toda América) lla-
mamos Hispanidad, y "no encubre nada que no sea nuestra
hermandad para siempre".

LA EXPOSICIÓN DEL LIBRO MISIONAL

Pero con todo eso, estamos ya de lleno dentro de esa co-
lumna vertebral de la cultura española a que páginas atrás
aludí. Una interesante conferencia sobre "Las Antiguas Mi-
siones Españolas de Alta California", pronunciada en el Con-
sejo Superior de Investigaciones Científicas (Instituto "Fernán-
dez de Oviedo") por Miss Marión Parks, secretaria del "South-
west Museura", de Los Angeles, nos introdujo en unas verdades
que, luego, la importante Exposición del Libro misional es-
pañol nos había de revelar plenamente. Verdades que, si en
parte orientadas hacia la aclaración de un pasado, iluminan
también el presente venturoso de unos doce mil religiosos si-
guiendo las huellas de San Francisco Javier y del padre Ur-
daneta, de fray Junípero Serra y del padre Salvado, del padre
Ancbieta, de San Francisco Solano y de San Luis Beltrán, rea-
liaando lo mismo que ayer, tanto en lo estrictamente religioso
como en lo cultural. Libros, papeletas, catálogos, fichas y datos
de excepcional interés, de Centros nacionales y extranjeros, han
constituido el fondo, valiosísimo, de la Exposición. Más
importante aun ha sido, a mi modo de ver, el ambiente en que
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nos adentraban, ya a los primeros pasos, el patio con la Virgen
de Guadalupe al fondo, y luego, en las salas, el testamento de
la Reina Isabel, el diario de Colón, la bula de Alejandro VI.
los jeroglíficos mejicanos para la enseñanza del Catecismo, y
los nombres mismos de las salas —Nueva España, California,
Japón, Nueva Granada, China, Perú, Filipinas, África—, y
la portada: la de una blanca y alegre misión californiana: Los
Angeles, San Bemardino, Fresno, San José o Sacramento. Hue-
llas de una heroica vocación jacobea, que impuso, con el re-
pique argentino de las campanas misionales, el signo del logos
sobre la Babel de la selva, y es hoy todavía supremo motor de
la cultura de España.

FERIA DEL LIBRO EN BARCELONA

Ahora, con motivo de la inauguración en Madrid de mi
monumento a Vázquez de Mella, se ha recordado de qué ma-
nera el político acertó a cimentar su españolismo; más en un
sincero convencimiento de la accidental diversidad española
que en una miope adoración del fetiche centralista. Que este
concepto de la Nación •—el único fecundo, por cierto— no ha
calado todos los espíritus, lo probarían ciertas extrañezas ante
la celebración, en Barcelona, de la Feria Nacional del Libro,
que habitualmente venía colocándose en Madrid. Para mí tengo
este hecho por uno de los más prometedores que a nuestra
cultura le ha sido dado ofrecer últimamente.

Barcelona, entre otras cosas, es la primera ciudad indus-
trial de España; una ciudad, por eso, harto diversa de Madrid.
Pero Barcelona es eso entre otras cosas; y entre estas otras co-
sas se encuentra nada menos que la cultura. Claro está que, para
«1 furibundo centralista, habría de tratarse de cultura lunar,
pálido reflejo de la madrileña; y que para uno, en cambio,
su más hermoso sueño se verá realizado el día en que el mundo
cultural español deje de girar en torno a un solo sol, para
constituirse en cinco, o seis, o diez sistemas planetarios in-
dependientes. Pero es que Barcelona ya viene a ser uno de
esos sistemas, aunque aun por descubrir para muchos astró-
nomos de la meseta.

Barcelona es la primera ciudad española en música y pin-
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tura; en Barcelona aparecen, al tiempo que en Madrid termi-
na su vida Garcilaso, dos revistas tan importantes como
Entregas de poesía y Leonardo, réplica ésta en cierto modo
—se lia indicado— a Escorial, de Madrid; en Barcelona, ad-
vierte Ridruejo, a una etapa de vida intelectual más bien
artificiosa e hinchada (de "nuevo rico" de la cultura, agrega-
ría yo), ha sucedido otra etapa discreta y recóndita, con mu-
cho oro soterrado, arinque no reluzca; las editoriales barce-
lonesas son numerosas e importantes. La celebración, bajo
los árboles del paseo de Gracia barcelonés, con instalaciones
portuguesas, argentinas y mejicanas, de la Feria Nacional del
Libro, es, sobre un acto de justicia, una manifestación valio-
sísima de esa concepción periférica y no ptolomáica de la
cultura a que antes aludí.

UNA POLÍTICA BEL LIBRO

La Feria ha sido, a la par, ocasión para que por el mi-
nistro de Educación Nacional se insista sobre una política
librera que permita difundir ese mensaje que es nuestra ra-
KÓn de ser; una política que, prescindiendo de todo ornato
literario, está hasta ahora constituida por los siguientes apar-
tados :

Primero: Recuperación bibliográfica.

Segundo: Creaciones legislativas. Creación de la Direc-
ción General de Archivos y Bibliotecas, de la Junta Central
de Archivos, Bibliotecas y Museos de España, y de la Oficina
de Publicaciones del Ministerio de Educación Nacional.

Tercero: Bibliotecas. Creación de las Bibliotecas de San
Ildefonso, en el Seminario de Toledo: creación del Centro
Coordinador de Bibliotecas de Asturias, encaminado "a sem-
brar bibliotecas" en los centros mineros y fabriles (una as-
piración que es ya realidad); del Servicio de Lectura para el
marino, de las Bibliotecas de pósitos y de las de a bordo, de
la Biblioteca Universitaria de la Lengua; Reglamento de Prés-
tamos de Libros en Bibliotecas oficiales; formación del Ca-
tálogo del Tesoro Bibliográfico y Documental de España; or-
ganización do bibliotecas en las Escuelas de Artes y Oficios
Artísticos, del Servicio de Bibliotecas Circulantes en cada
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distrito universitario, y de bibliotecas españolas para el ex-
tranjero; creación de bibliotecas en el África española (la
General del Protectorado tiene más de 20.000 volúmenes y nota-
ble importancia en fondos europeos y árabes), en Santa Isa-
bel y en la Guinea; reformas en la Biblioteca Nacional y co-
laboración con el Ministerio de. Justicia respecto a las biblio-
tecas de Prisiones.

Cuarto: Junta de Intercambio y Adquisición de libros.
Labor de estímulo a las bibliotecas municipales, constitución
do lotes de incremento que el Ministerio dona a las biblio-
tecas de las organizaciones culturales españolas (se han dado
ya más de once mil lotes) y donación a la Biblioteca Nacio-
nal de Lima, destruida por un incendio en 1943.

Quinto: Bibliotecas universitarias. Creación de la nueva
do Sevilla y de otras próximamente en Murcia, Málaga, Pal-
ma, Teruel, Mahón y Segovia.

Sexto: Labor tutelar. Ayuda a bibliotecas y archivos ecle-
siásticos, de Seminarios, del Monasterio de El Escorial, a la
Biblioteca "Menéndez y Pelayo", de Santander; a las del
Monasterio de Silos, Episcopal de Plasencia, Monasterio de
Guadalupe y La Rábida.

Séptimo: Adquisición de fondos. Algunos tan importan-
tes como la biblioteca teresiana del Marqués de Piedras
Albas.

Octavo: Exposiciones bibliográficas. Exposición Bíblica
Nacional de Zaragoza, en 1940; del Libro Hispanomarroquí,
de 1941, en Tetuán; del Libro del Mar, al año siguiente, en
Barcelona, y del Centenario de San Juan de la Cruz, en Ma-
drid, en el mismo año; Exposición Histórica del Libro Es-
pañol, en Madrid, en 1944; y, en 1946, Exposiciones de edi-
ciones del Quijote, Nebricense en Sevilla, del Libro ¡Misio-
nal, de Grabados y Dibujos de Goya y, en el próximo otoño,
de obras de Quevedo.

Noveno: Creación do Centros. El Instituto "Nicolás An-
tonio", en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas,
«on sus revistas Bibliotheca Hispana, Revista Bibliográfica Na-
cional, y series como la Biblioteca de Antiguos Libreros His-
pánicos.

Décimo: Instituto Nacional del Libro Español. Organis-
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mo fundamental de esta política del libro, cuyo balance, ya
se ve, resulta altamente satisfactorio, pero balance que es de
esperar se verá notablemente mejorado cuando aparezca la
Ley de Defensa del Libro Español, ahora en preparación.

LA MUKRTK DEL PADRE GETIPÍO T El*

IV CENTENARIO DE VITORIA

Algo antes de cerrar esta Crónica: lia muerto el Padre Luie
Alonso Getino, dominico. Una biografía, en cuanto a aconte-
cimientos externos, breve. 12 de noviembre de 1877, nacimien-
to en Lugueros (León); estudios de Teología en el Estudio
General de San Esteban, de Salamanca; años de enseñanza
en esta ciudad; fundación, en 1909, de la Ciencia Tomista, que
tan positivo influjo ha ejercido en el pensamiento español;
Rector, en 1913, del Colegio de Santo Domingo; Provincial
de la Orden, nueve años más tarde; pero a lo largo de todog
esos años una vida excepcionalmente rica. Demasiado rica
para que en este lugar pueda hacerse el inventario menudo
de una labor de adoctrinamiento y formación, en parte, de
creación personal, por otro lado, en la cual entran desde la
fundación de la Biblioteca, Clásica Dominicana, hasta más de
diez títulos fundamentales en materia histórica, y especial-
mente los estudios sobre Vitoria y las ediciones críticas de
las Relecciones del Padre dominico, que tanto han hecho por
el conocimiento de aquel que obligó a proclamar a James
Brown Scott: "Yo, protestante y anglosajón, declaro que
Francisco de Vitoria, latino, español y monje dominico, debe
ser saludado como fundador de la Moderna Escuela de Dere-
cho Internacional."

Una escuela que, a decir verdad, empieza a antojársenos
más antigua que moderna, a tal punto el mundo anda hoy
olvidado de ella. Pero con razón se ha observado en algu-
na revista portuguesa cómo, pese a ciertas coincidencias que
se dieron con motivo de la conmemoración del IV Centena-
rio del dominico (coincidencias que permitieron al Prima-
do de España recordar de qué manera "anatematizaría Vi-
toria la agresión de cualquier género con tal fútil pretexto
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•—el de la posibilidad futura de agresión— y no admitiría nun-
ca como justo el temor del león o del oso a la agresión del
cordero"), no hubo, por parte de España, la menor intención
de torcer con designios políticos, por muy justos que fueran,
el Centenario. "España tuvo el tacto y la noble gallardía de
mantener todas las conmemoraciones dentro de un plano cul-
tural y científico." ¿Pero es que se podían rebajar al nivel
de la discordia menuda principios que, no ya nosotros, sino
un mundo harto dado a torcer justicias con políticas, nece-
sita, y con urgencia? Que los profesores que han participado
en este Centenario hayan podido ahondar en la clara fuen-
te de la doctrina política cristiana, es cuanto deseamos.

EL XIX CONGRESO MUNDIAL DE PAX ROMANA

El número doce de la Revista de Ideas Estéticas, que pu-
blica el Instituto "Diego Velázquez", del Consejo Superior de
Investigaciones Científicas, ha aireado la cuestión: ¿hay un
estilo trentino? A través de los artículos que allí dedican al
tema Camón Aznar, Rafael María de Hornedo, Francisco
Maldonado de Guevara y F. Miravent, parece deducirse que
sí; que hay un estilo trentino, riguroso, abstracto y racional,
que impera desde 1560 a 1610, y encarna fundamentalmente
en El Escorial. Que ese estilo sea, como quiere Camón, el au-
tentico de la Contrarreforma, o que ésta palpite también en
la pasión barroca de Salamanca, es cosa indiferente para este
hecho: que en esos dos nombres—El Escorial, Salamanca— va
a cifrarse —por unas u otras razones— la suma de lo espa-
ñol. Ahora bien; no puede sernos indiferente que el XIX Con-
greso de "Pax Romana" se haya celebrado precisamente ahí.
oonxos españoles y creemos saludable —para nosotros y aun
mas seguramente para el mundo— que católicos de todas las
tierras hayan podido comprendernos en lo más insoborna-
ble de nuestro ser: la catolicidad.

Pues en el Congreso, bajo la diestra guía del Presidente,
Joaquín Ruiz Jiménez —hombre cordial y apostólico, a un
tiempo organizador e intelectual, catedrático de Filosofía del
Derecho, viajero incansable y azacanado artesano en esta di-
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fícil y noble tarea de restauración cristiana que es quehacer
de la voluntad española—, se ha trabajado mucho en la que
pudiera llamarse esfera oficial. Al margen de él, por ejemplo
{y también de "Üniversitas", Asociación Internacional de Pro-
fesores Universitarios e Intelectuales católicos, que ahora se
lia constituido bajo la presidencia del doctor Deryng, decano
de la Universidad Católica de Luhliii, en Polonia), ha nacido
el Instituto de Cultura Iberoamericano, integrado por pro-
fesores, intelectuales y estudiantes del mundo ibérico, y cuya
acta de constitución se firmó precisamente en la celda que
Felipe II ocupara en El Escorial; y en lo que es propiamen-
te "Pax Romana" (unión, como es sabido, de los estudiantes
católicos de todo el inundo, nacida a raíz de la otra gran gue-
rra —el 7 de julio de 1921 se celebró su primera asamblea—),
ae ha llegado a decisiones sobre la persona humana, el orden
internacional, los universitarios católicos ante los problemas
de la cristiandad, el universitario ante los problemas socia-
les y el universitario y la política... Pero aquí me importa po-
ner de manifiesto aquellas conclusiones no recogidas en nin-
gún acta, aquellos resultados no proclamados en ninguna
asamblea, y que no por eso, empero, han resultado menos
evidentes.

En Salamanca, cuya Plaza Mayor es una de las más altas
cumbres espirituales que es dado al hombre alcanzar en este
mundo, han convivido los congresistas de "Pax Romana", los
de "Üniversitas" y los profesores que han asistido a la con-
memoración del IV Centenario de Vitoria. Cerca de quinien-
tos intelectuales católicos de cuatro continentes. En El Es-
corial, después, ha continuado la convivencia de los más de
ellos. El hecho cultural, para quienes creemos que sólo una
cultura religiosa puede aún salvar a la humanidad, es extra-
ordinario. Pero es que esa reunión ha tenido lugar en Espa-

' ña. Y aquí ya no sólo como católicos, sino como españoles, es
nuestra la esperanza. Pues sucede que entre nosotros lo nacio-
nal y lo religioso andan de siempre unidos; y es posible, muy
posible, que quienes pudieron comprender ese nuestro cato-
licismo —"a veces invisible, se ha dicho, como el aire que se
respira, pero tan real como él, rutinario como el beso que da
la madre, pero sincero como él, superficial como la piel son-
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rosada, pero regado como ella por la sangre del corazón"—
acabaran por adentrarse en nuestro ser nacional.

Buena cátedra para ello la de El Escorial; buena cátedra
también esa calle de los Ursales, de Salamanca, donde, entre
tapias de convento, huertos franciscanos y capillitas temblo-
rosas en las esquinas, resonó, en la nocbe serena, la metafísi-
ca imperecedera de Calderón. Recordando aquel milagro in-
genuo de la gallina ahogada, que Pemán exhumó alguna vez
en la vida de San Ignacio, me viene a la memoria el fácil pa-
ralelo que podría establecerse entre el Ignacio de Loyola, im-
popular y hosco, "aguafiestas del Renacimiento", pero con
EH jardín interior desconocido, y esta Cenicienta que ha sido
siempre España, agria y pobre, pero también con un jardín in-
terior, donde aun vibran las hierbecillas al eco de los ver-
sos de Fray Luis. Los congresistas de "Pax Romana" pueden
haber entendido a esta España, "hidalga, y buena, y hermo-
sa", con la que siempre se puede contar cuando los intereses
de Dios están en peligro. Esto lo dijo el Arzobispo de Cardiff,
y esto es ya conocemos. Quizá El Escorial, con su "arquitec-
tura insobornable, con su universalidad de cuatro esquinas",
como se ha dicho, llegue a confundir; aun puede parecerles, a
los de fuera, ceño. Pero Salamanca...

Sueña de no. morir es el que infundes
a los que beben de tu dulce calina,
sueña de no morir ese que dicen
culto- a la, muerte.

Culto a la muerte, que es ya dulzura del reposo, sosiego
del alma que espera y cree. El nos explica ese tercio hecho
piedra que es El Escorial. El habrá permitido a nuestros her-
manos, los católicos argentinos y cubanos, norteamericanos y
brasileños, portugueses, italianos, ingleses, irse de España co-
nociendo a España; porque habrán conocido nuestro jardín in-
terior.

CONGRESISTAS DE "PAX ROMANA" EN EL INSTITUTO

Aun después de terminado el Congreso, no pocos miem-
bros de "Pax Somana" han quedado en España. Para co-

21 321



CRÓNICAS

nocerla. Y así, un día, han visitado el Instituto, que es, na-
turalmente, el Instituto de Estudios Políticos. Excelente oca-
sión, por cierto, para apreciar cuanto páginas arriba dije so-
bre su carácter. Si en el conjunto de las obras que se desple-
garon ante la amable curiosidad de los visitantes no había
atin, a mi modo de ver, otra cosa que un anuncio, un proyec-
to o un plan, ¿no era éste, con todo, lo bastante amplio
como para ilustrar debidamente? Pues parte era, al fin y al
cabo, de la aportación española a ese ideal empeño hispano
en que todos estamos interesados. Pablo Antonio Cuadra
—qtxe ahora está entre nosotros—, Pablo Antonio Cuadra, es
decir, una de las cabezas más lúcidas en achaques de hispa-
nidad, afirma que los españoles hemos de americanizarnos en
un cuarenta por ciento, y tiene muchísima razón; pero eso
lo afirma después de sostener que América necesita un sesen-
ta por ciento de España, para decir lo cual sus razones ten-
drá. Pero, en lo que toca a esto, es decir, a la parte de Espa-
ña, ¿cuál será su signo? ¿Será puro espejismo mío creer que
no pocos de nuestros visitantes se habrán encontrado con
algo, no diré si mejor o peor, pero sí diferente de lo que
habían esperado? Precisaré. ¿No habrá habido alguna que
otra sorpresa para estos venidos a España, al descubrir, en
lugar del fanático extremismo que quizá esperaban —y para
el cual, más o menos expresamente, estaban preparados—, un
determinado equilibrio conceptual que al pronto, probable-
mente, más bien semejaría frialdad? De ser así, la realidad,
aquí, jugó también otra de las suyas; pues no sería imposi-
ble que, en esa general sinfonía hispana, si algún día se eje-
cuta, fuéramos nosotros, los previamente llamados a dar la
nota aguda, quienes tuviéramos que frenar el juvenil y nece-
sario ardor de aquellos en quienes de antemano se había
vinculado la madura moderación. Y la cosa, sin embargo, no
tiene nada de extraño, ni supone, en modo alguno, por parte
nuestra, frialdad ni desencanto. Ya que no energúmenos (me
refiero, es claro, a modos de pensar distintos de los fraternales
de América), somos los mismos; los misinos, pero más vie-
jos y con más experiencia en nuestro haber, y aligerados de
mucho que era sólo parcial y efímero, cascara, lastre, tam-
bién, dol tópico y de la frase hecha, de cuanto, en último
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término, podía aprisionarnos en la superficie, impidiéndonos
ahondar en la entraña de las cosas. Sea esto dicho para acla-
ración y reposo de aquellos a quienes tales cambios pudieron
desazonar.

LAÍN, DE NUEVO, T EL QUEHACER DE ESPAÑA

Esa entraña de las cosas, que en este caso vale tanto como
decir de nuestra misión, ¿cuál es? Pese a lo mucho que aquí
he insistido sobre ello, bueno será recordarlo, que aun así
quizá nunca sea bastante para ciertas gentes de fuera. Y pues-
to que atrás me referí a la obra de Laín Entralgo, sea éste
quien me guíe ahora. Porque de Laín se podrá discrepar en
no pocos puntos. ¿No llega, en efecto, en su afán de moder-
nidad, a dar por pasadas demasiadas cosas, sin apenas escu-
driñar si encierran posibilidades de renovación? En su libro
sobre el 98, que es ante todo un libro generoso, ¿no le lleva
esa misma generosidad, que es su más simpático atributo, a
deformar un tanto, y un mucho quizá, la historia, que no es
sólo tolerante callar los defectos, sino descubrir las dos caras,
la luz y la sombra, de lo historiado? ¿No habrá en él, como
consecuencia de su noble ambición unitaria, excesivo ceño
de un lado para la amabilidad que se despliega del otro; de-
masiada parcialidad, en suma, en fuerza de buscar la impar-
cialidad? Pero, con todo, Laín es el hombre que ha escrito
al frente de su obra sobre la generación del 98 que, "expre-
sando pensamiento y sentimientos propios, confiaba en ex-
presar pensamientos y sentimientos cosnunes a todos, o cuan-
do menos, por todos aceptables", y es justo reconocer que ha
acertado plenamente. En cuanto nos refiramos a lo estricta-
mente cultural, seguramente será la suya la voz que más hon-
damente haya acertado a dar cuerpo a nuestro ambicioso des-
tino, un destino que sólo se comprenderá si se recuerda lo
que ya he dicho sobre la radical generosidad de esta genera-
ción.

' Somos deudores y reconocemos nuestra deuda", ha es-
crito Laín. Vuelvo a lo dicho. Falta en él un inventario mi-
nucioso de esa deuda, que, con relación al 98, ha señalado
él mismo como española, estética e idiomática. Aun con re-
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{esencia a la que se presenta obviamente como más indiscu-
tible, la idiomática, bastaría releer alg-ona obra, como la Crí-
tica profana, de Julio Casares, para poner las cosas en su
punto. Pero, en conjunto, la postura de Laín es la nuestra.
Somos deudores, y lo reconocemos, al españolismo instintivo,
racial y geográfico, del 98, no menos que a la técnica euro-
pea de la generación siguiente; tan herederos nos llamarnos
de Unaiauno como de Ortega, sin perjuicio de recoger iodo
eso para ponerlo al servicio de una interpretación histórica
—y, por eso, católica— de España, más exacta., a nuestro
modo de ver, que la literaria o científica de aquéllos; visión,
por eso, la nuestra, en modo alguno medieval o africana, sino
europea y moderna, amiga del paisaje verde no menos que
de la sublimidad de la meseta, y siempre encaminada —al
menos a mi modo de ver— a buscar una estampa de España
más amable, equilibrada e intelectualista, y también más real,
que la trágica, adusta, extremada y voluntarista —-y, ade-
más, literatizada— de un Solana o un Zuloaga.

No desconozco, al decir "nosotros", que ya hay en rigor
dos generaciones dentro de ese común denominador; que no
son los mismos quienes doblaron, o acaban, de doblar, el cabo
de los treinta años, que las gentes, más "hechas", en parte, iu-
telecíuaSiaente, más frías quizá, que nos siguen. Con todo, liay
un coman quehacer que une a ambas generaciones. Por un
lado, la actitud activa. No hace mucho señalaba José María
Alfaro el hecho, por él observado, de una tertulia literaria
en la que se hablaba de todo menos de literatura; de donde
él, sagazmente, deducía una actitud caracterizada, no por "lite-
ratizar" la vida, al modo pasado, sino por hacer conjunta-
mente vida y literatura; actitud -—añado yo—• de la que se-
rían buen espolíente, asimismo, esos noveles de hoy, de los
que, quien menos, tiene ya tres o cuatro hijos; actittid que
ciertamente supone por el momento un sacrificio enorme,
que a la larga, estoy seguro, redundará en beneficio do la
propia obra, en un principio aparentemente sacrificada a la
vida. La otea cimmgtíuicia común a esos dos grupos de es-
pañoles jóvenes está en lo ya dicho: en la superación de lo
parcial de las generaciones anteriores, convirtiendo su grito en
vocablo, sa iiiísiliaóii en silogismo, la aventura en orden, el ha-
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llaago en sistema, dando cuerpo al anhelo inexpresado, mi cuer-
po «pie estará logrado cuando hayamos conseguido, como dice
Laín, "asimilar españolamente el alimento histórico ofrecido
por el mondo moderno, recrear de manera original, asumién-
dolo en una intuición del Erando nueva y propia, todo lo cpxe
de españolamente aprovechable pueda hallarse en ese mundo
moderno".

En la realización de ese plan, ha indicado también Laín,
no hemos pasado de la etapa segunda: polémica con las ge-
neraciones anteriores. Nos folia el campliraiento. Por mi par»
te, tengo fe. Sólo Dios sabe si se logrará o no; ya creo quie,
de no lograrse, más será por vencimiento que por propia'im-
potencia o deserción. Pero, en fin, lo cierto es que, fuera tle
10 puramente conjeturable, todo está por hacer. Tenemos el
andamiaje, los planos, los ladrillos. Sólo nos falta poner rua-
nos a la obra y edificar. Y es tal el ambicioso empeño de isn
Laín que no se conforma con menos que con edificar raía so-
lución universal.

IA EXPOSICIÓN MISIONAL DE BURGOS

ReciexitígimaiHente, el Jefe del Estado ha clausurado, en
Burgos, la Exposición misional inaugurada con motivo del
11 Congreso de la Unión Misional del Clero, allí celebrado.
Resumen el más bello y conmovedor de la historia de Espa-
ña, como se ha comentado, sólo diré de ella y del Congreso
•pie, a la sombra del Seminario de Misiones extranjeras, la
ha dado motivo, lo que también se ha señalado: que ha cons-
tituido clara expresión de un tema, el iBísiojiero, que, "sin
concesiones a fáciles exotismos, sin puerilidades, se ha hecho
popular eii España".

Pero diré también que aun a la cultura ha trascendido
ese espíritu misionero,; que, por lo demás, tan consustancial
es a todo catolicismo, y más aún, a la presente coyuntura his-
tórica del catolicismo. Misionera es, en fin de cuentas, la em-
presa arriba apuntada para la cultura española, pues que se tra-
ta de rescatar para Cristo el mundo gigantesco, pero caótico, de
la cultura moderna, no de otra manera —sigo con Laín— que
San Agustín ganó el de Platón, Santo Tomás el de Aristóte-
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les y Suárez el renacentista, o que Menéndcz y Pelayo pro-
puso hacer con el de Hegel. Y aunque esta generación nues-
tra —que constantemente se debate entre su ambición y su
circunstancia, entre la necesidad de dejar madurar su obra
y el temor de no poder llegar a hacerlo— no lo consiga, no
es poco haber intuido lo que es de cierto necesidad del tiem-
po presente: no repetir rutinariamente la Verdad, ni aun
yuxtaponer, artificiosa y forzadamente, religión y ciencia, sino
buscar aquélla partiendo de ésta; encontrar a Dios a través
del Racionalismo, a España por medio de Europa, elaboran-
do un modo do ser hombre, conjeturado donde la españoli-
dad, pero ofrecido como ideal o arquetipo a todos los hom-
bres del futuro.

Porque Verdad no hay sino una, siquiera sea preciso re-
crearla, o mejor aun, reaplicarla. Y fuera de ella, no cabe
cultura. Bastaría para confirmarlo la natural y lógica llega-
da de un Picasso, archicaduco sacerdote de un arte desde sus
orígenes caduco, a esa "tercera Roma" de Moscú, cuya clave,
sagazmente, ha encontrado Eugenio d'Ors, no en ninguna es-
pecie de bárbara aurora, sino en el decadente, cansado, en-
fermo Imperio de Bizancio.

FEDERICO SOPEÑA Y JOAQUÍN RODRIGO

Federico Sopeña es el nombre de un joven y entusiasta
"crítico excedente", que antes lo fue activo y ahora estudia
Teología y latines en el seminario de Vitoria, especializado
en escribir sobre música en un estilo juvenil y a la par ma-
duro, armonioso y exacto. Joaquín Rodrigo es el nombre del
último libro que el citado crítico excedente ha publicado; es,
además, el nombre de un gran músico, y lo que vale más, de
un gran músico que, probabilísimamente, llegará a ser más
grande aún.

Porque Rodrigo acaba de cumplir los cuarenta años. Y por
eso, ahora es precisamente cuando empieza. Por muchas co-
sas es ya conocido. La de menos, la anecdótica de su cegue-
ra. De las de menos, con ser muy importante, la de tratarse,
como observa Sopeña, del primer músico español que ingre-
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sa de lleno, como protagonista, en lo mejor de nuestra vida
literaria, hasta ahora de tantos ojos como de poco oído. Pero
es que aun aquello por lo que Rodrigo es más justamente po-
pular —su obra— me interesa aquí menos que el sentido de
esa obra, es decir, su porvenir.

En España, inmediatamente después de nuestra guerra,
hemos padecido un cierto neorromanticismo, no por explicable
menos peligroso. Aun colea por ahí en tal cual mueble isa-
belino, todo él voluta y sensiblería, o en esas encuademacio-
nes barrocas tan del gusto de ciertos editores, quizá para así
elevar el precio de las naderías literarias que suelen encerrar
en ellas (a propósito, va siendo hora de reivindicar los dere-
chos del buen libro, aunque nos lo den en papel de estraza,
sobre el indigesto librito-bombón). En la música, fue su prin-
cipal vencedor este Joaquín Rodrigo, empeñado en mostrar
en su primera obra, el Concierto de Aran-juez, algo de lo que
antes señalé como objetivo de nuestra generación frente al
casticismo noventayochista, la posibilidad de una interpreta-
ción española tierna, no trágica; obstinado en lograr, en toda
su producción, el ideal de una música española no pintoresca...
¡después de Albéniz, Falla y Turina! Cuando Sopeña señala
como finalidad salvar, dentro de un irrenunciable acento es-
pañol propio, dos cosas: la ternura y los nuevos mundos de
sonido conquistados por el siglo XX, está dentro del cosmos
conceptual en que antes he mostrado a Laín. Y cuando este
músico ciego, tocado de esa misma voluntad española de uni-
versalismo a que se refiere su biógrafo, triunfa en su difícil
aspiración de llegar a un españolismo íntimo, sin tópicos ni
desplantes, a través de la técnica y de la música moderna, de
Europa y de París, se presenta como figura destacada de una
generación en la que también forman, por cierto, esos poe-
tas de hoy —Sopeña cita a Vivanco, a Panero, a Rosales—,
donde la pasión canta con sencillez. España, diría yo, sin es-
pañolada.

SIGÜENZA

Se ha reconstruido la catedral de Sigüenza.
Sigüenza es un pueblecito, recogido en un rincón de este

difícil paisaje de Castilla, bajo un alto cielo de frontera —ha
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cantado Alfaro—, entre huertos discretos y montes que el
viento azota en invierno, desnuda la meseta ante su galopar.
Un tren humilde y lento, distinto de los rápidos que comu-
nican Madrid con Barcelona, enlaza Sigüenza con Medina-
celi. Hay en Sigüenza una vega, un río, un molino y un pi-
nar. Y en medio de sus tierras, en las que, diré con Unamu-
no, "es todo cima la extensión redonda", y "aire de cumbre
es el que se respira", en medio del rebaño de pardos tejadi-
llos y calles retorcidas que la componen, tiene Sigüenza una
catedral.

Esta catedral, donde el Doncel duerme su sueño eterno,
fue profundamente herida por la guerra. Y ha sido restau-
rada. Y ahora que los muñones de sus torres no lanzarán al
cielo su muda queja, pienso que esa reconstrucción puede sor
un símbolo de la que persigue la cviltura española. "Todo lo
frustrado apena —ha escrito D'Qrs—. La linda sin novio, el
matrimonio sin hijos, el anciano sin nietos, y hasta el ejér-
cito sin enemigo... También da pena todo filósofo que no ha
encontrado a Dios. ¿Do qué lo sirve tanto anhelar?, se pre-
gunta uno." Porque no le sirve de nada a esta cultura mo-
derna, quiere el pensamiento español reconstruirla. Y es esa
recién nacida y terca esperanza nuestra, ¿no es así, Laín?,
lo último en que queremos dejar de creer.

EL INSTITUTO DE CULTURA IBEROAMERICANO

Para que esa esperanza quedo aún más hondamente hin-
cada en nosotros, bueno será echaría a volar sobre los ma-
res; traer aquí, de nuevo, la referencia a ese Instituto de
Cultura Iberoamericano, fundado con ocasión del Congreso
de "Pax Romana", y en el cual adivino el más firme bastión
de una cultura que, sin ser ya puramente española, sino, di-
chosa y ampliamente, ibérica, sirve los mismos objetivos que
a nuestra nacional cultura hemos trazado.

En esa cultura ibérica, creo. En su mañana, creo. Y creo
porque, al cabo, las mejores cabezas de esa humanidad se
han dado cuenta de que, como Rodó comprendiera, su eman-
cipación no pudo significar otra cosa que mayoría de edad,
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nunca anulación de un pasado, de un carácter, de un abo-
lengo histórico, sin los cuales los miembros de nuestra gran-
de y dispersa familia apenas pasaríamos de descastados, des-
arraigados convidados al banquete do la cultora mundial.

Todo hace presumir, incluso, que —como observa Lissa-
rrague— los hermanos de Ultramar, no sólo se han percata-
do de la necesidad que todos tenemos de ser. ante todo, au-
ténticos, nosotros mismos, sino que, con tm admirable ardor
del que su visita nos lia hecho maravillados testigos, se lian.
adelantado a todos en comprender la necesidad de unión. A
todos, digo, porque ese sentimiento quisa aun no sea entre nos-
otros tan agudo como entre ellos, y como debe ser en un
mundo donde tan poco cuentan cultaralmente las diminutas
nacionalidades, y tanto, en cambio, las - grandes familias de
pueblos. Por eso es justo que se haya otorgado a Pablo An-
tonio Cuadra la presidencia del Instituto, fundado en la cá-
mara del Rey Don Felipe, en el Real Monasterio de El Esco-
rial, "bajo la protección do Nuestra Señora de Guadalupe,
patrona clementísima del Nuevo Mundo, y bajo el patrocinio
del Apóstol, paladín de los reinos de Iberia, el Señor Santia-
go", siquiera la presidencia honoraria se atribuyera a D. Cris-
tóbal Colón y Carvajal, Duque de "Veragua, símbolo de las
relaciones que se trata de establecer entre toda la Hispanidad.

Por hispanas, es obvio que católicas. Las tres bases fun-
damentales de la labor del Instituto son:

1) La promoción de la verdad teológica, filosófica, social
y artística, en la cual los pueblos de Ibeoamérica fundamen-
tan su concepto espiritual de la cultura;

2) Afirmar y defender la personalidad cultural de la
comunidad iberoamericana subordinada como fin temporal
al mantenimiento y al desarrollo del catolicismo;

3) Vincular estrechamente la vida intelectual de los ca-
tólicos de cada país de Iberoamérica entre sí y con España
para el cumplimiento de los fines anteriores.

Las tres bases fundamentales del Instituto son las iíimca.«
que podían ser. "Nuestra tradición, por ser católica —decla-
ró P. A. Cuadra—, ha elaborado «na serie de defensas o so-
portes en la cultura, en las costumbres, en la vida de nues-
tros pueblos, que son los baluartes y muros temporales de,
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nuestra religión. Si esos baluartes y muros caen, los hispa-
nos quedarnos como hombres sin piel, con la Fe al aire. De
ahí que sea necesaria una empresa común y solidaria de de-
fensa que, aunque católica, tenga una modalidad específica-
mente hispana", aunque —agrega— esa empresa no deba de-
tenerse en la defensa, sino sobrepasarla y esforzarse en que
"todas las obras permanentes del presente y del futuro sean
nuestras", esto es, de Cristo.

Y aquí es cosa de repetir lo que tan a menudo ha sido di-
cho, oportuna e inoportunamente, desdo estas columnas. La
obra que comento, ramificada en Institutos para cada país,
con sus consecuencias naturales de intercambio, canjes, uni-
ficación de publicaciones, etc., permitirá "la vinculación ín-
tima y vital entre todos los grupos y personas que en cada
una de las naciones de la Hispanidad trabajan, a veces en
la más agotadora soledad, por la cultura católica", diré con
palabras del propio P. A. Cuadra. También, a la larga, agre-
go yo, esa obra repercutirá en la salud del mundo.

Porque si no son nuestros todos los exorcismos para los
males actuales, nuestros son, y sólo nuestros, y de eso estoy
cada día más seguro, los exorcismos que explican y resuelven
muchos de esos males, aunque quizá todo se reduzca a un
solo mal y a un solo exorcismo, que también lo tiene nuestra
cultura. Es verdad que ciertas zonas del mundo ibérico han
enajenado de la peor manera su patrimonio espiritual; pero
donde éste se conserva, se halla en estado más puro que en
parte alguna. Porque el Instituto de Cultura Iberoamericano
está destinado a ser el más firme defensor de ese tesoro; im-
ploremos del Señor, nosotros los hispanos, el logro de la em-
presa con las mismas palabras que el nicaragüense Pablo
Antonio Cuadra aprendiera en las Leyendas del Conde Don
Fernando de Castilla:

Somos mucho pecadores e contra ty mucho errados,
pero cristianos somos e la tu ley aguardamos.
El tu nombre tenemos e por tuyos nos llamamos,
Tu merced atendemos, otra, non esperamos.

JOSÉ MARÍA GARCÍA ESCUDERO.
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