
D E P O L Í T I C A Y - M I L I C I A

I

La trama bélica o castrense se asemeja intensamen-
te a la política. Una y otra se caracterizan por la enor-
ríiie densidad que su potencia exige, y sin la cual ni la
Milicia se halla en condiciones de producir una buena
Fuerza Armada, ni la Política da lugar a un Régimen
•o, incluso, a un Estado bastante fuerte para soportar
ias sacudidas que el hombre aislado es capaz de ori-
ginar cuando ha elegido la ruta señalada por los an-
téeles avernos. Y ambas tramas son tan parecidas, que,
•acaso, al estudiarlas, sea difícil concretar sus diferen-
cias, y se acabe por decir de la primera lo que más cua-
dre a la segunda, o por no saber de cuál- se trata en el
momento de lograr la definición de una cualquiera.

Mas dejémonos de prólogo sin título —o de acla-
raciones previas— y entremos a explicar lo que senti-
mos sobre tramas estatales o entendemos de'los me-
•dios y factores que les dan la consistencia que pre-
cisan.

La trama, en política y en milicia, está formada
•de hombres que se instalan en los nudos del tejido o
••de la red; y hay que tener en cuenta que esos hombres
•son tan diversos como las plantas que nacen de la



CARLOS MARTÍNEZ DE CAMPOS

tierra. Pero, en la vida humana, es necesario que los
nudos sean iguales, a fin de que el tejido sea homo-
géneo y la estructura esté en condición tle soportar la
carga que va a empezar a gravitar sobre ella; y esa
igualdad es función de ideas o principios, que, a su
vez, son los que integran ios factores de la trama an-
tes citada.

Por instinto, los hombres tienden a agruparse con
arreglo a esas ideas o principios. Se encarga de ello
la misma fuerza que produce las diminutas combina-
ciones de los átomos y que origina los grandes equi-
librios astronómicos. En efecto, la cohesión produce
masas, y las masas obedecen a unas leyes que son más.
fuertes que ellas; y, como es lógico, el ser o el cuer-
po que* forma parte de un conjunto determinado, pro-
cura que la ley de que depende su propia vida o tra-
yectoria prepondere sobre todas las demás. Y de ahí
la lucha entre las masas, cualquiera sea el sentido de
su carga o el valor de su potencia.

Por supuesto, las diferencias fundamentales no
son bastante grandes para inducir a tantas sendas como
individuos hay en la Tierra. La carga -—en el mundu-
y en el átonK>—• es positiva o negativa, y nada más.
El voltaje sólo establece diferencias secundarias.. Las.
fuerzas son iguales o contrarias. La trayectoria de los
satélites se debe a la atracción de las estrellas; y, así,
las ideas políticas y morales que son lanzadas por los-
hombres no vulgares facilitan la cohesión de los res-
tantes y son la base de las tramas constructivas o des-
tructoras, en cuyas redes caen los seres de tendencias
similares, y se acumulan hombres que —sin saberlo—
•andaban a la zaga del que ahora les ofrece un refu-
gio colectivo. Y así se forman los partidos, y se crean:
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las Naciones, y se organizan las diferentes Fuerzas
de Aire, Mar y Tierra; y así comienzan Jas grandes
luchas militares y políticas.

De eso se deduce que la trama está integrada por
varios personajes que dirigen y por muchos indivi-
duos que obedecen. (De momento, no hablamos de
aquellos otros que se niegan a escuchar al que dirige
sin hallarse en condiciones de escalar la gran pendien-
te que conduce hacia la cima o al simple nudo que
asegura la maraña. Ya surgirán más adelante. Aho-
ra sólo interesa hacer constar que aquella trama es
consecuencia de las fuerzas de los hombres que la for-
man, y que esas fuerzas son mentales —psicológicas—,
y pueden ser conscientes o intuitivas, y —en fin— se
manifiestan en valores conocidos: mando y obedien-
cia.)

II

Obedecer es lo contrario de mandar; y, sin em-
bargo, mando y obediencia no se oponen entre sí. Hay
quien, obedeciendo, ayuda directamente al Jefe de la
Nación o al Alto Mando de un dilatado frente de ope-
raciones; y hay, por el contrario, quien mandando en
la provincia o en la fuerza destacada se limita a cum-
plir las órdenes que ha recibido de su inmediato supe-
rior. Si predomina el buen sentido o el concepto del
deber, se manda obedeciendo o se obedece dirigiendo..
Inteligencia, sentimiento y voluntad no siempre se co-
ordinan. En cada ser destaca un extraño conglomera-
do de aquellos tres factores de la vida. Katinitz, sir-
viendo a su gran emperatriz •—María Teresa—, con-
un entusiasmo que la ambición no hubiera sido capaz
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••de proporcionarle, ofrece un ejemplo típico de acción
tribásica y rectilínea, en la que se destaca un extraño
conglomerado de inteligencia, sentimiento y voluntad.
De igual manera, Zieten, Moltke o Hindenburg, a!.
frente de su ejército, y directos responsables del cum-
plimiento de las consignas de su monarca, ofrecen más
ejemplos de sumisión en que se mezclan sentimientos
cuyo análisis no cabe en este breve comentario; y, sin
embargo, los grandes jefes militares se convierten, sim-
plemente, en otro más —uno cualquiera— cuando su
fuerza forma parte de un frente extenso, en que los
ejércitos se agrupan en formaciones superiores.

De- ahí La gran cordura del que, no siendo inteli-
gente, se acoge a la orientación que emana de su am-
biente, sin que él sepa por qué sí ni por qué no debe
seguirla. De ahí, también, que aquel que sabe lo que
se hace en este mundo —llámese Feríeles, Kaunitz o
Cavour—• no pueda soportar la senda monofásica de
ía ambición o del deber, y sólo se deslice con violen-
cia (voluntad), cuando el bienestar de su conciencia
(sentimiento) y la razón de su argumento (inteligen-
cia) están de acuerdo en la elección del buen camino.

Mas no pasemos de ahí. Tornemos al motor que
mueve la Milicia o regula el bienestar de la Nación.

Del centro de su esfera emanan ondas —órdenes
o simples directivas— destinadas a mantener el rum-
bo y velocidad de los satélites. Así se evita que otras
-esferas se derrumben y se consigue que la trama ten-
ga arraigo y se forme poco a poco una maraña, que
•es la- que rige los destinos de la Fuerza o del Sistema
utilizado. Y, por supuesto, ocurre, a veces, que el de
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cnmedio se desvía en ese caos, y de resultas, ya no
sabe qué es mejor, ni qué mandar, ni cómo hacerlo.

La energía necesaria se exhala por los radios ha-
cia una periferia que no tiene consistencia y que es in-
dependiente de la terrestre en que se asientan los mu-
nicipios, las escuelas, los cuarteles, los puertos y la in-
fraestructura aparatosa y complicada a que se aco-
gen los aviones. Y no importa —ya lo he dicho— que
se trate de Milicia o de Política: la trama se parece,
y los factores son iguales: de arriba abajo —o den-
tro a fuera—• se manda o se dirige, y en sentido in-
verso, se obedece.

III

En el Ejército se manda; y, sin embargo, no se
distribuyen órdenes sin saber que van a ser cumpli-
mentadas. (En la trinchera el soldado espera ansiosa-
mente la hora del combate, porque si no llega, la gue-
rra durará más de la cuenta. "> Pero es indispensable
—en ese Ejército— que las órdenes tengan un carác-
ter imperativo: la forma, el tono, la estructura y con-
•cisión de cada párrafo deben producir la sensación'
•de que el impulso es definitivo y de que el hombre lle-
vará a cabo lo dispuesto como autómata: sin tener
que desplegar su voluntad.

En resumen, lo de mandar es pura fórmula. En
realidad, el que manda se limita a dirigir.

Se trata, sin embargo, de una dirección a - fuego
lento. El subordinado ha recibido la preparación in-
dispensable para saber qué cosas va a tener que rea-
lizar, y el jefe sabe que la tropa está dispuesta a obe-
decer.
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¿Qué más?
Creo que nada. Con eso sólo se decanta lo severo

de las órdenes castrenses y se recoge aparte lo que
tienen de político o de suave. Lo primero abulta poco;
y, en cambio, la segundo es casi todo.

Las órdenes emanan del Ministro, pero han sido
preparadas por las Grandes Direcciones. Luego, son
cumplidas por las Armas combatientes o por las uni-
dades resultantes de su oportuna mezcla.

Por tanto, el entramado existe. Hay líneas ver-
ticales y horizontales, y esas líneas tienen zonas de
contacto.

No es fácil describir cada detalle.
La personalidad jurídica de las Grandes Direccio-

nes, y la personalidad colectivista, jurídicamente amor-
fa y colectivamente antijurídica de las diferentes Ar-
mas combatientes, son dos entes que se enlazan co»
torpeza, procurando, cada cual, ser más potente que
el que trata de instalarse en el asiento del contrario.

Las Armas combatientes equivalen a los miembros,
del cuerpo humano. Direcciones de servicios son las
visceras que dan las secreciones necesarias para lo-
grar que aquellos miembros se. mantengan a la altura
de su misión más importante. Pero un brazo solitario-
es tan inútil como un páncreas inerte; una muscula-
tura muy potente exige un corazón proporcionado. El
hombre vive a base de equilibrio, y de este último
factor depende su energía física y moral, su volun-
tad, su ánimo y aun me atrevo a incluir en lista: su
felicidad, o al menos, la paz de su conciencia en este
mundo.
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Pues bien, la Fuerza Militar es como un ser que
vive en igual forma y sobre bases parecidas. Tiene
potencia y energía —su propio rendimiento depende
de ellas—; tiene .firmeza y voluntad —han de ser-
virle para, vencer—; tiene conciencia de su deber y
buena idea de su tnisi&n —-y éstas van a darle su pres-
tigio—; tiene; en fin, audacia, (que empleará cuando
haga falta), moralidad (para extirpar los gérmenes
•nocivos) y altruismo (sin el cual no se hallará dispues-
to a pelear).

Y esa Fuerza es impulsada por su esencia. Es, cien
por cien, dinámica. Cuando el conjunto avanza o se
detiene el Personaje de la cumbre ya no sabe si la idea
partió de su cabeza o fue acogida con firmeza o con
desdén. Pero eso no lo dice; y, si es discreto, calla, de-
jando que se crea en su energía o inteligencia (sobre
todo si él obtuvo una victoria).

La batalla de Caimas fue descrita a posteriori. Y,
por supuesto, ni Aníbal tuvo el más mínimo interés
•en demostrar que los sistemas utilizados por su ene-
migo eran mediocres (y, así, facilitaron su triunfo),
ni sus mejores panegiristas se atrevieron a decir que
los romanos se encontraban todavía bajo la desmora-
lización originada por las batallas de Trebbia, de Tes-
sino y del lago de Trasimeno.

La historia manda una vez sedimentada. Cuesta
trabajo convencerse, de los resultados conseguidos por
•un incansable investigador de oficio. Pero cada cual
faene derecho a meditar un poco y a pensar que la pro-
paganda no es cosa tan reciente como todos supone-
mos, y a estar seguro de que hubo siempre grandes
•escritores que lograron con su pluma dar valor a unas
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ideas que ni eran, ciertas ni estaban aún en mente al-
guna. Y no cito nombres, porque nadie me creería.

Con frecuencia el político aparece en desacuerdo
con el jefe militar.

Si desconfía a tiempo —como ocurre siempre en
los ambientes democráticos— recurre a sus propias-
entidades o instituciones estatales para lograr que di-
cho jefe se halle atado de pies y manos y no pueda
establecer un plan que se halle en pugna —o simple-
mente en desacuerdo— con las ídeas o impresiones-
del Gobierno. A ese efecto, los miembros de los dife-
rentes Consejos Superiores son escogidos'entre los Ge-
nerales más adictos u obedientes al régimen reinante;
y por si eso fuera poco, aun se autoriza a varios par-
lamentarios para estudiar las disposiciones emanadas
de los Grandes Cuarteles Generales, y su parecer es
atendido como "técnico", cualquiera sea el oficio o be-
neficio del firmante. El criterio de Mac Arthur, en la
guerra del Pacífico, se hallaba refrendad© por el Con-
greso americano: su evasión de Filipinas y la orienta-
ción que dio a las grandes operaciones de reconquista
fueron tácitamente autorizadas —-y admirablemente'
acogidas— por el poderoso Centro político de referen-
cia. Y en Inglaterra, Montgomery" fue tratado con más-
respeto aun. Las inspecciones que sufrió fueron de al-
tura. Churchili, Premier británico, se presentó diez
veces en el Estado Ma r̂or de "Monty", y cada vez fir-
mó en el álbum de las visitas, al pie de unos renglo- •
nes en los cuales resumía favorablemente su impre-
sión. En Londres se ha publicado un folleto bien pre-
sentado con la reproducción de los laudatorios autó-
grafos que fueron pergeñados por el Jefe del Gobier
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íio en Alamcin, en Trípoli, en Argel, en Marrakesh.»
en Inglaterra, en Normandía, en Arnberes, a orillas
del Mosa, a las del Rin y, en fin, en Lüneborg; siendo
necesario tocio el prestigio del nuevo Lord de los Cin-
co Puertos para que el orgulloso Jefe de Estado Ma-
yor de las actuales Fuerzas Imperiales del Reino Uni-
do se mostrara conforme —y hasta satisfecho— con
el refrendo de un político a sus hechos victoriosos.

Pero Estados Unidos y Gran Bretaña son casos
especiales.

En general, la política interviene en forma inade-
cuada : nianii militan.

Un ejemplo:
La defensa de los Soviets comenzó con varios Gru-

pos de Ejércitos, que se hallaban a las órdenes de otros
tantos Mariscales: al norte, Yoroshílov; en el centro,
Timochenko, y, ai mediodía, Budenny; y el conjunto-
estaba mandado por una Junta constituida por 14 Co-
misarios, presididos por Stalin. Y este mando polí-
tico y al que se hallaban subordinados los Mariscales,.
era —en efecto— más estable que ios mandos milita-
res ya citados.

• Al principio, los alemanes avanzaron fácilmente. Y,.
en vista de ello, Budenny y Voroshilov pasaron a la
reserva de los Soviets; Timochenko se hizo cargo del
sector meridional, y Zhukov —que era sólo General,
y joven— tomó el mando de las fuerzas que se halla-
ban desplegadas en defensa de Moscú. Constantino
Rokossovsky, Govorov y Golivov acudieron, luego, a
otros sectores; pero, esa vez, la Junta se.' redujo al
propio Stalin, que dejándose de más contemplaciones

y de política—, se elevó a la categoría de Mariscal de
los ejércitos soviéticos.
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IV

"El Estado debe hallarse por encima de los par-
tidos." Es un antiguo axioma que pugna todavía por
mantener su privilegio. En él está basada la paz in-
terna de los pueblos.

En tanto que el Estado sigue en la altura, fuera
de alcance, los partidos son sostenes de su inextrica-
ble traína, y el edificio conserva la solidez precisa para
evitar conflictos interiores o enfermedades lentas que
minen su potencia, y tiene el savoir faite indispensa-
ble para lograr que el mando se asemeje a una sencilla
dirección.

Pero la oposición es suficiente para unir a los de
fuera; y una vez unidos estos últimos, aquella oposi-
ción gana en potencia. Cuando había solamente • dos
partidos, el fluctuante. el ambicioso, el inconstante,, el
indeciso y el apolítico se encargaban siempre de ase-
gurar la mayoría en el Poder. Había que promover
un subterfugio para conseguir una derrota del Gobier-
no. Era preciso conceder una importancia inusitada a
ciertos asuntos estatales, para luego' decidir que po-
cos votos negativos tenían valor bastante para- deter-
minar el derrumbamiento de una poderosa' mayoría.
Pero, a partir de la existencia de tres ó'más princi-
pios o modos de gobernar fundamentales, ocurre que
la oposición es siempre más pótente que el Poder •; y
así vemos, sin ir más lejos, que un proyecto elaborado
por tres partidos dan lugar a una Constitución que
uno sólo admite, y aun eso, sin estar del .todo pergeña-
da a gusto suyo. ' ' • '

Y en estas condiciones el Estado ha de -seguir eii

•So .
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su postura: quieto. Pero es difícil comprender si eso
es posible. Quietud no es vida, en este mundo; y aun
conviene recordar que hasta la muerte trae consigo
movimiento y lucha, a causa de una ley compensadora
que ahora sólo se comienza a comprender. Y en vis-
ta de eso el Estado se mueve; y para ello se disfraza:
toma apariencia de silueta, y deja que un partido —al-
zado a régimen— lo absorba.

Entonces, el jefe del partido que se alzó, se pierde
pronto en la maraña. Los adversarios se apresuran a
convertir su corredor en laberinto; y, cuando vacila,
obstaculizan su derrota y acaban por hundirlo y de-
gradarlo.

Si es en guerra, el castigo es duro. Lo saben todos,
y esperan impacientes; y cada cual procura conven-
cerse de que llegará algún día en que la paz se resta-
blezca y la tierra ya no sufra, y en que los surcos ya
no oscilen cuando pasen los aviones, y las piedras ya
no teman que unas ondas muy violentas las remuevan
y las dejen sin asiento sobre el suelo para el cual no
están labradas ni cortadas; y ese día... "ya hablare-
mos", se dice el que no sabe de querer a su Nación.

Pero, las circunstancias mandan. No hay que opo-
nerse a lo que es inevitable. La corriente ahoga al que
se pierde en ella. Polonia —sujeta a los efectos de una
doble marea ascendente, y con su pasillo (¡ahimé!)
ocupado y conducente a un mar que no fue suyo—
queda en la postura de un islote que se hunde lenta-
mente en pleno océano. Para salvarse —hogaño—, hay
que volar, y andar aprisa por el aire; y, para eso, ya
no basta ser penígero: las alas sobran, ante un motor
atómico, y las naves no soportan la reacción.
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Rusia y Alemania —motores o causantes de aque-
llos ras de inorée— han dado un constante ejemplo de
intervención ordenatoria en la política. En ambas na-
ciones, el mando ha prevalecido siempre sobre la di-
rección; las disposiciones estatales han tenido un as-
pecto más tajante que en otras partes, y ha habido in-
cluso largos períodos en que el poder ha tenido un ca-
rácter autocrático.

En la época de P'ederico el Grande, la política in-
terior estuvo anulada. El interés de su reinado •—y aun
de su tiempo— fue absorbido por las campañas de Si-
lesia y la famosa guerra de los Siete Años. Las alian-
zas, los acuerdos, la infantería prusiana, Kolin, Ros-
bach, el orden oblicuo, Leuthen, Zorndorf, etc., fue-
ron los jalones de esa historia. El propio monarca di-
rigía su Gobierno, la economía y la justicia; y, al final
de la existencia, justificó su orientación, diciendo, en
sus "Memorias", que los príncipes han de obrar como
el puñal de Aquiles, que al producir el daño, lo curaba.
Voltaire, su gran amigo, discutía con él sobre la gue-
rra. Admiraba, a cuenta suya,

"el arte de matar, y el de agradar";

pero el autor de los "Discursos sobre el Hombre" fue
sustituido por Lessing, por Herder, y en último lugar
por Goethe, que —al morirse Federico— musitó que
"el silencio vale más que las palabras".

A los dos siglos, Hitler se abalanza hacia la cum-
bre, para ensanchar, también, su Reich. Quiere gober-
nar en siglo xx, a velocidades supersónicas. Tampoco
tiene tiempo de escuchar, ni consultar. De milagro,
hace Mein Kampf, que va a ser Credo de las huestes
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que le aplauden. Mas luego, sólo impera su firme deci-
sión de ganar tiempo (a costa, sin embargo, de aban-
donar, antes de Nürenberg, a los que le siguieron cues-
ta arriba). El 24 de marzo de 1933, el Gobierno alemán
queda investido .del poder indispensable para dictar
sus propias leyes, que aun han de ser ratificadas por
el Reichtag. En un segundo tiempo, el poder legislati-
vo pasa, de hecho, a ese Gobierno, que ya no necesita
la ratificación del Parlamento. Y, en fin, el 10 de mayo
de 1943, el Gobierno mismo pierde atribuciones: Hitler
se reserva el derecho de solicitar una confirmación de
cada ley, y, a ese efecto, el Ministro Jefe de su Canci-
llería y Presidente del Consejo de Ministros para la
defensa de Alemania, decide "si las propuestas del Go-
bierno se deben desechar, o presentarse al Führer para
que ejerza su derecho de iniciativa".

El sistema es conocido. Sin preámbulo, ha sido uti-
lizado en Rusia, antes y después del advenimiento de
Lenin. Fue seguido en los. reinados de Ivan IV y Pe-
dro el Grande, en los de ambas Catalinas, y en los
otros de Alejandro y Nicolás, para tratar de mante-
ner la autoridad, y traer en pos de sí la guerra de Man-
churia y la de Europa, y abrir la válvula soviética, que
arrastra más conspiraciones, una nueva tiranía, otras
matanzas y un estado psicológico y moral que obliga al
gobernante a sobrepasarse continuamente en sus prin-
cipios, sus ideas, sus actos y sus métodos de lucha, y
que exige del campesino y del obrero, una vida bajo
e} yugo de la Cheka, de la propia O. G. P. U., y, en
fin, de la imponente N. K.. V. D., que ahora lo vigila
día y noche, lo tortura, lo amedrenta y lo convierte en
una res que no se aparta del rebaño. Y esta nueva po-
hci se limita a sustituir —sobrepujar, diríamos me-
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jor— a la antigua Okrana y a los famosos strelitz y
y oprichniki de otros tiempos anteriores. Basta leer en
calma los relatos de Kravchenko (i) , de Koestler (2)
y de otros muchos que han sabido analizar el desarro-
llo de las ideas y de los principios de la U. S., para
llegar a comprender hasta qué extremo es cierto ese
objetivo. En Rusia, partido y policía gubernativa son
lo mismo. El primero absorbe a la segunda; y ésta sin
aquél se siente aislada, desorientada. La idea se in-
cuba en el vacío; nace en la calle, y le da fuerza quien
la expresa y la confirma. Los tribunales son órganos
políticos del propio Estado soviético; y no se trata
—-lo dijimos— de una simple innovación, porque, de
antiguo, las condenas han estado relacionadas con el
régimen, y cuando aquellos tribunales no ejercían su
influencia con la energía debida, el Gobierno —o el pro-
pio Zar— se encargaban de dictar cuantas medidas o
imponer cuantos castigos resultaban necesarios para
evitar la eterna "conspiración" (que ha sido, en todo
tiempo, el verdadero estigma de la historia moscovita).

Y, entre tanto, el mudjic evoca siempre a su filóso-
fo: Tolstoi.

Pero "esos polvos trajeron estos lodos". Los de-
mócratas copiaron lo más pingüe; y como sus partidos
eran varios, y sus programas eran amplios, abrieron
de par en par la entrada de sus propias residencias, aco-
gieron a una masa impreparada, crearon cuerpos es-
peciales, ensancharon dependencias, alargaron las es-
calas y se asentaron sobre una base que ha servido sólo

(1) / chose freedom. (Nueva York, 1946.)
(2) Cero et l'infini. (París, 1946.)
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para aumentar el tráfico o acarreo de los oficios o ex-
pedientes nacionales.

Todo cambio, pues, aporta gente; y ocurre que la
puerta sólo se abre en un sentido. La nacionalización
de los transportes, de las industrias y... del campo,
traerá consigo la estatificación del hombre, que, na-
cido al pie de cierto escalafón, emprenderá la mar-
cha lentamente. De ese modo, el Pistado se incautará
de la Nación, de igual manera que un partido —o un
régimen— ha logrado, a veces, posesionarse del Esta-
do; y, entonces, las grandes democracias concluirán
escayoladas.

Y pongo punto en la materia, para tornar a mis
primeros comentarios.

V

Vuelvo al hombre de la mesa, o del teléfono. (A
la postre es el que manda o logra que la gente quede
bien encarrilada. El otro —el de la calle— prefiere
hacer lo indispensable. Hay pocos hormigueros cuesta
arriba.)

Voy a seguirle hacia su meta, para, luego, anali-
zar los actos premeditados o instintivos que es capaz
de realizar en beneficio o detrimento de la masa diri-
gida o gobernada. Pero, antes, conviene recordar que
aquella meta está a más cota que la tierra lisa y llana,
i ara lograrla, ha de escalarse una pendiente, y esto
solo se consigue trabajando. Nadie sube en helicóptero
a un Matterhorn; sino luchando, paso a paso, a fuerza
de piquetes y de cuerdas, y exponiéndose a morir a cada
estante. Es más, el que sube por su propia voluntad
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—todo alpinista, según lo dicho— gusta de elegir la
senda menos larga o más peligrosa. No se contenta con
llegar. Quiere hacerlo pronto, para que el tiempo
—arriba— le permita madurar las intenciones o pro-
yectos que le indujeron a partir.

Visto desde fuera, el que sube de ese modo es am-
bicioso. No hay más que verlo: pide, vocifera, alega sus
razones, ofrece beneficios y recurre a lo que sea para
alcanzar de prisa los sucesivos riscos de su monte.
Pero, a pesar de todo, ese ambicioso encuentra ayuda
en el de arriba y los de abajo: el primero teme por su
propia situación, o se convence de que el ansioso o el
superdotado va a serle útil; y... los otros ya comienzan
a pensar en las prebendas. En 1922, el rey de Italia
mantuvo quieta a la guarnición de Roma; y, a los diez
años, Ilindenburg abrió las puertas al futuro Canciller
del Reich. A éste, los votos ayudaron; y, al Duce del
fascismo, enormes huestes aclamaron, de Rieti a Roma.

Y, de este modo, se establecen los enlaces, los nu-
dos se aseguran, la masa se condensa, los intereses na-
cen; y, al fin, el Jefe deja de luchar: sube solo, lan-
zado —más que empujado— por sus secuaces.

Ambición, sin duda. Pero, hay algo más. El que
sube aporta un tanto no despreciable de su específica
virtud. Para que un pedazo de hierro dulce que se des-
plaza bajo un papel, ponga en movimiento las virutas
que se encuentran sobre el mismo, es necesario que ese
hierro esté imantado y que las virutas sean de cosa se-
mejante a aquel imán. Y, en efecto, a más de por que-
rerlo •—o ambicionarlo— el hombre llega por su fama,
por su nombre, su valer o su valor; y, en esta cuarta
categoría, no sólo está el que ha sido muy valiente so-
bre el campo de batalla, sino también el que halló el
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modo de subir pausadamente, por su mérito o su nom-
bre, hacia esa fama.

Valer intrínseco es un factor pasivo. El valer —va-
lor moral, sin duda-— tiene que irradiar para ser útil;
y cuando irradia, se convierte en mérito o prestigio.

Pero, a su vez, prestigio es algo así como una es-
ponja no empapada o como un globo sin inflar. La es-
ponja de nada sirve sin agua limpia y clara, y el globo
sólo adquiere su verdadera forma cuando se le inyecta
el gas que cabe en su interior. Sin gas o sin metano, la
forma está latente: el prestigio sigue sin convertirse
en fama.

Pero, esta fama, en política y milicia, se parece a
un fogonazo, o a un incendio muy violento. El político
que logra una victoria nacional, llega a su meta en poco
tiempo; y otro tanto ocurre al comandante en jefe que
regresa en triunfo de la guerra. La masa les aplaude,
y se olvida pronto de ellos; y la historia los menciona
cuando el pueblo ya no sabe quiénes fueron.

Y, otra vez, aquí, la milicia y la política se encuen-
tran ; hasta el extremo de que, a veces, el guerrero as-
ciende a gobernante, y el que gobierna se apodera de las
tropas.

VI

Un ministro puede ser figura, cabeza o motor de su
departamento.

Lo primero conduce a poco. El figurante ocupa un
puesto que no merece, y, muchas veces, que no sabe
desempeñar. Hay que pedirle, sólo, cierta dosis ele buen
sentido; pero esta prenda, por desgracia, no suele for-
mar parte de los bienes intelectuales del que acepta,
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por figura, la cabeza de una empresa o de un Gobierno.
La razón de ser del figurante está en la solución de
un gran apuro. En efecto, cuando no hay a quién nom-

. brar, porque los diferentes candidatos son incompati-
bles entre sí, o nadie aspira a la vacante, o el que as-
pira es algo inepto o peligroso, lo mejor es colocar un
buen muñeco, y vestirlo con el ropaje más adecuado a
la situación en que su mando o jefatura va a desli-
zarse.

Sólo el que se encuentra en condición de ser cabeza,
está indicado para alcanzar el cargo. El sabrá tener
en mano las diferentes riendas de su departamento y
actuar sobre ellas con la precisión y el tacto necesa-
rios. No abusará de mando; oirá a la gente, y sabrá es-
cuchar á quien le dé buenos consejos. Ni caerá en in-
necesarias dejaciones, ni olvidará los principios fun-
damentales de una perfecta y ponderable dirección.

El buen cabeza regulará la marcha de su fábrica
o de su ejército por medio de un motor, pero sin poner-
lo en movimiento con auxilio de sus propias fuerzas.
Guardará sus energías para la dirección de los traba-
jos, pues si las gasta en menesteres secundarios, cua-
les son los concernientes al demarra je y aumento de
volumen de los grandes expedientes, no podrá aplicar
su entendimiento o capacidad de mando a lo demás.
No hay que olvidar que la acción de discurrir exige un
pequeño tanto de fuerza física, y que empuñar el man-
go de la maza destinada a picar i a grava de un camino,
obliga a meditar un poco sobre el modo y manera de
realizar la operación encomendada.

Mas, con cabeza sólo nada se hace. "Saber man-
dar" o "no saber hacerlo" es una cosa; pero otra muy
distinta es "mandar" o no "mandar". Hay quien sabe
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y quien no sabe, y hay quien manda y quien no manda,
sin que el que sepa venza siempre su propia repulsión
hacia el esfuerzo de mandar, ni el que no sabe logre
abstenerse de hacer lo que le dicte su conciencia.

Hay hombres, en efecto,- de inteligencia bastante
clara para llegar a comprender lo que conviene a los
demás —o a su ejército o a su patria—, y que no tie-
nen la energía necesaria para vencer la inercia resul-
tante de los muchos pareceres que se oponen a su idea
o su principio o su manera de pensar. Y eso les pasa
por desidia, o por falta de valor mental o físico; no
quieren dar las órdenes sin estar convencidos de que
van a ser bien acogidas o, al menos, de que van a ser
dictadas o distribuidas con entusiasmo por los inme-
diatos encargados de redactarlas o copiarlas, y de en-
viarlas a su destino, y de hacer que otros las cumplan;
no son capaces de vencer la inercia de sus propios au-
xiliares o los muchos rozamientos que los otros de más
lejos se han propuesto originar; no tienen, finalmente,
la energía indispensable para luchar consigo mismos y
decidirse a realizar el gran esfuerzo necesario para
imponer lo que se quiere cuando el de fuera se percata
de la escasa voluntad del que dirige. No hay que ol-
vidar que, a veces, se trata nada menos que de empujar
a fondo varios miles de soldados a través de una im-
ponente granizada, desde un teléfono instalado a gran
distancia. (Y esto es fácil, comparado con el gobierno
de una masa en rebeldía.)

Pero, no todo es indolencia. Hay lo contrario: ge-
nerales, diplomáticos o políticos ilustres, o personas
que han llegado a tales cargos con muy poco de nota-
oles, que se obstinan en mandar más de la cuenta, y
que ordenan lo primero que discurre por su mente, o
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convierten en mandatos todo cuanto les sugiere su lis-
tura un poco rápida, sin oír a los que están en condi-
ción de aconsejarles, ni escuchar a los que intentan di-
suadirles de una idea que va a causar peligros supe-
riores a la ventaja vislumbrada.

Lo equitativo —como siempre— está en el centro.
Pero a fin de conseguir el equilibrio necesario, hay
que tener en cuenta la calidad de los extremos, y no ol-
vidar que hay dos problemas sucesivos: saber lo que
conviene y hacer que eso se cumpla, (Y por cierto que el
primero fue el que trajo tanta fama a aquel que supo
encaramarse en lo alto del tinglado.)

Lo que conviene hay que pensarlo, darle forma y
difundirlo; y, para eso, es necesario ese tinglado. En
efecto, cada vez hay más departamentos y, en cada
uno, más despachos, más teléfonos, más gente.

El Mariscal Badoglio cuenta, en sus Memorias,
que una de las razones que alegó la oposición en pro de
su caída, fue el sinnúmero de ministerios que integra-
ban su Gabinete; y, sin embargo, en el siguiente, los
antiguos se desdoblaron a conciencia.

No hay un solo centro, en estos días, que no pro-
duzca la impresión de que es posible reducirlo a la mi-
tad. El que recorre un gran pasillo, con afán de loca-
lizar el negociado en que supone está el asunto en cuya
búsqueda camina, observa de soslayo las diversas ofi-
cinas, y saca la impresión de que son pocos los que po-
nen interés en su misión. Al contrario, se queda con-
vencido de que sobra mucha gente; y es que el sistema
cristalero es poco práctico en los vetustos edificios
estatales: a través de sus mamparas transparentes, se
ven escenas poco edificantes'. El ruido de las máquinas
estorba, el palique del pasillo preocupa y los rumores
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de la calle llegan por encima de la interminable media-
nería que se extiende hasta el final del ministerio; y
esos ruidos y paliques y rumores... no dejan trabajar.

En vista de ello, se han hecho ensayos diferentes.
Pero, al fin, se ha decidido recubrir lo transparente con
papeles, y alzar un poco las mamparas para aprovechar
mejor el tiempo o... conseguir la independencia nece-
saria.

Ahora, a pesar de tanta burocracia, se oye, con
frecuencia, el "yo lo hice" o "yo lo quise"; y el que ha-
bla de ese modo está seguro de sí mismo, y prescinde de
la ayuda que encontró en el ministerio, en su despacho
o en las oficinas inmediatas.

En efecto, son muy pocos los gobernantes que no
orientan sus discursos hacia el modo de pensar que los
condujo al resultado que obtuvieron; y, en la milicia,
casi todos los relatos —y aun los partes de operacio-
nes— tienen ese sello personal. Los políticos se olvi-
dan de la obediencia que deben al partido que los llevó
a la cumbre, 3' los generales hablan de sus victorias
corno si las hubiesen conseguido con los puños. Eisen-
hower, Montgomery, MacArthur, Alexander..., dicen
siempre "yo", como si no existieran los ejércitos que
siguieron sus directivas. Se olvidan de cómo ocurrie-
ron los grandes acontecimientos; se olvidan, al menos,
de cómo se produjeron" sus batallas, y dé que sus res-
pectivos prolegómenos quedaron encastrados en su fin:
a cola de milano.

Y en verdad que para decir a todas horas: "yo lo
hice" o "yo lo quise", no parece que haga falta mucha
gente. Basta lograr una ligera mecanización de los ex-
pedientes, y dejar que el tiempo solucione los proble-
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mas. "Hoy las ciencias adentan...", y conviene utilizar
medios modernos; por ejemplo: la electrificación de
los grandes ministerios.

VII

Y creo que basta con lo dicho sobre mando y di-
rección. Ahora, sólo falta hablar del modo de conse-
guir que las respectivas órdenes o directivas sean es-
cuchadas y obedecidas por la masa.

Para lograr esa obediencia, el gobernante o el in-
geniero están obligados a recurrir a todos los resortes
de la psicología humana y animal; resortes a los cua-
les tengo la pretensión de referirme seguidamente.

En principio, el ser irracional o racional —así como
la masa— obedecen por instinto, por temor o por cos-
tumbre o educación.

El instinto —lo primero— sólo manda en ciertas
razas inferiores. En la nuestra es imposible contentar-
se con tan poco: el resultado sería nefasto. Es necesa-
rio más. Hay que obligar o convencer. Mejor aun:
rogar y amenazar conjuntamente: enseñar con la vara
en alto.

Pero "vara en alto" es una expresión que suena
mal. En teoría, la fuerza sobra; y, en la vida, es triste
necesitarla.

Por tanto, hay que educar lo más posible. El de-
recho político enseña a poner ele acuerdo a goberna-
dos y gobernantes; pero no dice la manera de lograr
que los primeros obedezcan, cuando los segundos en-
carrilan sus mandatos hacia las conveniencias genera-
les, nacionales o privadas. Y, si es difícil conseguir que
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el ciudadano cumpla lo dispuesto o aconsejado por su
alcalde, las cosas se complican sobre modo cuando se
trata de exigir, no ya cruzar la calle en el momento en
que una luz desaparece o cooperar de otra manera pa-
recida al urbanismo, sino acudir a filas, llevar el paso,
obedecer a un jefe insoportable y estar pendiente de
un reloj para atacar al enemigo. Y, sin embargo, lo
primero es lo difícil; y es que nadie se preocupa de
enseñar ciudadanía al ciudadano, al tiempo que al sol-
dado se le habla a todas horas del deber. Aquéllo no se
toma seriamente, y estotro, en cambio, se hace cues-
tión de honor.

Por tanto, hay una diferencia muy concreta entre
deber y patriotismo. Así como el deber no impone más
que una obediencia relativa, el patriotismo exige un
sacrificio terminante. Por otra parte, el deber se debe
siempre y lo debe todo el mundo, mientras que el pa-
triotismo es privativo de abnegados o profesados.

Y, en relación a tan espinoso asunto, no estará de
más contar un cuento —sucedido—, que encaja "como
anillo al dedo" en este ensayo.

Cuando empezaba el año 36, se presentó en mi casa,
cierta tarde, un muchachote con aspecto e indumenta-
ria no corrientes, que llegaba a España para cumplir
con sus deberes militares. Había nacido en el Japón, y
era hijo mayor de unos compatriotas nuestros que allí
tenían una pequeña fábrica de abanicos. Se había edu-
cado en Kobe, con varios chicos japoneses, hijos de
amigos de sus padres, comerciantes o industriales cu-
yos talleres o negocios andaban cerca de la fábrica ci-
tada; y en el colegio había aprendido a manejar los
caracteres ideográficos, a usar la cortesía que se es-
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tila en el Yamato y a sentir la obligación de ser pa-
triota.

A la edad de entrar en filas, sus compañeros, uno
a uno, se marcharon. Fueron vistiéndose de kaki, y
alejándose en diversas direcciones. Entonces, mi nue-
vo amigo —el de este cuento, por supuesto— sintió el
deber de hacer lo mismo. Pero, no siendo japonés, se
hallaba exento de servicio militar en el Japón; y, de
otra parte, no conociendo España, no sentía la fiebre
de patriotismo o de entusiasmo que embarga a los
demás.

A pesar de todo, el ejemplo se tradujo en senti-
miento de algo inexcusable para él; e, influido por el
mismo, sin saber el castellano, ni conocer a nadie, llegó
a Madrid dispuesto a incorporarse a un regimiento.

"Para mí sería un gran deshonra no haber servido
a España. No puedo regresar a Kobe sin antes cumplir
con mi deber." Y, así diciendo, temblaba ante la idea
de no hallar en regla sus papeles o de encontrar difi-
cultades para efectuar su alistamiento.

Y, en efecto, la cosa fue bastante complicada. El
acento, la indumentaria y la vehemencia extraordina-
ria de nuestro vohmtario, dieron mucho que pensar a
los modestos chupatintas de las "Cajas de recluta"; y
como quiera que su ficha no se hallaba pergeñada, pa-
saron varios meses hasta el día en que mi biien reco-
mendado consiguió empuñar un arma. El 13 de julio
de 1936 firmó su compromiso en Albacete; y, al día
siguiente, fue admitido en el cuartel.

Pero, transcurrida escasamente una semana, com-
prendió que ese camino estaba en desacuerdo con sus
principios. Quiso escaparse a la otra zona; fue dete-
nido y condenado, y pasó toda la guerra en una cárcel.
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Hoy ignoro cuál ha sido el resultado de su gestión.
No sé si continúa en esta tierra o ha regresado a Ex-
tremo Oriente. Sé sólo que vino a España por deber;
y, sin la obligación de serlo, fue patriota.

VIII

Patria es un conjunto de intereses colectivos, de ca-
rácter temporal o espiritual. Y, por su parte, el pa-
triotismo es la inmediata consecuencia de aquellos in-
tereses; es, simplemente, "amor a la patria".

El patriotismo nace de la tierra. Se trata de una
noble aspiración en que intervienen los principales sen-
timientos o costumbres de la gente que ha vivido en
esa tierra. Es cosa real y verdadera; y, sin embargo,
la exaltación exige que tenga un carácter abstracto,
inerte o inmaterial.

Razas, idiomas, límites, costumbres e ideas religio-
sas y políticas, son los fundamentos geosociales del pa-
triotismo. Uno cualquiera de esos factores puede ori-
ginar una verdadera patria (sobre todo si arrastra en
pos de sí unos cuantos más). Una montaña prolongada
en cordillera, un caudaloso río o el litoral de un ancho
mar, son, a veces, suficientes para establecer la mar-
gen de una patria; y, de igual modo, puede serlo —se-
gún lo dicho—: el predominio de una raza fuerte, el
de un principio religioso, o un modo de existencia dife-
rente a los demás.

Nación y patria suelen coincidir; pero, con fre-
cuencia, se complementan solamente. Cuando se cierne
una amenaza en lontananza, suele decirse que "la pa-
tria está en peligro"; y, sin embargo, acaso el enemigo
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sólo aspira a algún derecho o a una porción de terri-
torio. Se recurre a semejante paradoja para centupli-
car la fuerza disponible, mediante una inyección de di-
namismo. Y conviene recordar que en este caso, la
idea de patria contribuye al mantenimiento de la na-
ción organizada.

Sin embargo, el artificio es peligroso. A veces, la
amenaza es interior; y, entonces, se catapulta al indi-
viduo contra un enemigo abstracto. Se le alza frente
al Estado; y, de resultas, se abusa de la Patria, en de-
trimento de ella y de la Nación en que se funda.

Cuando se vive en un recinto bien trazado —geo-
gráficamente hablando—, y la gente, toda, piensa igual,
habla de lo mismo y vive una existencia parecida, no
hace falta proyectar a nadie contra nada. La comuni-
dad se lanza a la frontera, en defensa de lo suyo, sin
que el jefe diga que ha de hacerse. Dios lo quiere con
su Santa Voluntad, y... basta.

Las dificultades surgen cuando, dentro, las cos-
tumbres, los idiomas o los principios son diversos, ya
que, entonces, algunos pueden encontrarse en relación
con los de fuera, o la diversidad de razas, ideales o re-
ligiones, puede causar la exaltación, sin que interven-
ga el forastero.

El deber, entonces, se complica. A veces, se tradu-
ce en amor propio; y esto ocurre sobre todo cuando
llega la ocasión de no cejar; e importa poco —en este
caso— que la causa de semejante obstinación sea reli-
giosa, filosófica o moral.

Polonia es uno de los países más patriotas de este
mundo; y, sin embargo, apenas sabe lo que es patria.
En la antigua casa de Lituania, que forma parte de
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tina rama del apellido Radziwill, figura un príncipe
•Guillermo que murió en Ukrania, en el combate de Ma-
lina, en abril del año 1920, siendo, según la esquela,
•capitán de Caballería del ejército polaco, teniente reti-
rado del ejército prusiano y antiguo subalterno de la
•Guardia rusa. Y, por supuesto, hay otros muchos po-
loneses que se encuentran en la misma situación; basta
-recorrer las páginas del Gotha para encontrarlos.

La explicación es fácil. La amenaza —ya se dijo—
intensifica el patriotismo; pero cuando la nación des-
aparece, hay que esperar, en frente, la ocasión de re-
trazarla. Si el príncipe aludido no hubiese muerto en eí
•combate de Malina, hubiera presenciado la segunda
avalancha contra su patria, sufrido la doble ofensiva
rusa y alemana de 1939 y visto otro hundimiento de Po-
lonia, para, esta vez, dejar de pertenecer al ejército po-
laco y soportar condena a muerte por desertor de Rusia
y de Alemania. Y, sin embargo, era polaco cien por cien.

Pero aquí no acaba el desconcierto.
En Gibraltar, no hace seis años, tuve ocasión de

saludar al Mariscal Sikorsky. Amistades de otro tiem-
po me ayudaron a tratar lo que quería. El llegaba de
Moscú, de tomar cierto contacto con los rusos, y de lo-
grar que se formaran las legiones que a las órdenes de
¿>talin, se iban a constituir con los polacos procedentes
de las cárceles soviéticas. Se mostraba satisfecho de
cuanto había llegado a conseguir. Su optimismo era
evidente. Confiaba en la victoria de Inglaterra y estaba
seguro de que Polonia volvería a ser lo mismo que ha-
bía sido entre los años 1919 y 39.

Le pregunté si había tratado personalmente a al-
gún soldado de su futuro ejército y si sabía con qué
•ganas iban ellos, a alistarse y a ser mandados por los
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mismos —acaso— que les habían encarcelado y habían:
matado a sus oficiales, por... "polacos" y "rebeldes".
Mas, claro, su discreción fue grande; y, en la mesa de.
Lord Gort, no me atreví a insistir.

Al poco tiempo, la potencia militar de Rusia impu-
so a los polacos la cesión de una grande parte de su
propio territorio. (Se habló otra vez de la línea Curzon,
y de compensar aquella pérdida con lá problemática en-
trega de las provincias orientales de Alemania.) No-
había alternativa. No se trataba de elegir entre dos mé-
todos diversos, porque las circunstancias se imponían..
No fue posible recabar el cumplimiento de la Carta del
Atlántico, porque Roosevelt no estaba, cu eso. No era.
el caso de ceder o no ceder, de ir a la guerra o de man-
tenerse en plena paz, porque la guerra seguía su cur-
so y no había modo de pararla. Se trataba sólo de resig-
narse a obedecer, renunciando de antemano a cualquier
compensación futura, y soslayando la amenaza de otra
pasada de los Soviets sobre Varsovia, ya mutilada y
destrozada.

De resultas, el Gobierno polaco de Inglaterra pierde
posición, y surge la famosa "Comisión de Lublin"
(1944), constituida oficialmente con personas pertene-
cientes a varios partidos, que se someten a la U. R. S. S.,.
en la esperanza de volver a su postura primitiva y en.
la idea de enmascararse en forma tal que ni siquiera.
los comprendan sus actuales vencedores. Pero, en el
seno de esta triste Comisión, hay tremendas discusio-
nes. Las hubo siempre entre polacos. Bonaparte las-
sufrió. No pudo cooperar a la ambición de Ponia-
towsky, por temor a que su gente no quisiera obede-
cerle. Renunció al consejo de su amante —la Walews-
ka— por hallarse convencido de que nunca habría;
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unión entre los hombres destinados a trabajar la in-
dependencia de Polonia.

Y este desorden origina otro desastre. En agosto
de 1944, se produce una segunda insurrección. Los So-
viets se ponen en contacto con la zona conquistada por
las fuerzas hitlerianas; y, ante el peligro, Sonskowsky
y luego Bor, se alzan a favor de aquellos últimos. No
quieren caer en manos de los rusos. Pero Inglaterra
nada puede; y los polacos ceden, después de presenciar
otro hundimiento de Varsovia y de perder cien mil cau-
tivos y un doble número de muertos.

Hoy, el optimismo desenfrenado de los polacos su-
fre una pausa. Los de fuera siguen confiando en la
Divina Providencia —pues de América e Inglaterra ya
no es mucho lo que esperan—. Pero dentro, ¿ quién sabe
lo que piensan los patriotas que subsisten?

IX

Cuando se trata de divergencias interiores, el pa-
triotismo no es tan fácil de explicar.

Parece extraño, a primera vista, que puedan exis-
tir dos patriotismos diferentes —y aun opuestos— que
den lugar a una rencorosa convivencia o incluso a una
contienda. Mas lo cierto es que eso ocurre, con frecuen-
cia, sin que sea posible hallar la causa de un hecho se-
mejante más que en el egoísmo o en la impulsión erró-
nea de una masa organizada prematuramente.

La política, la raza, la religión... --cuando no la
desorientación política, racista o religiosa—, suelen ser
origen de la lucha. Las grandes asociaciones populares,
comienzan su tarea sin pensar sino en ventajas econó-
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micas para sus propios alistados; pero, al tratar de con-
vertir en leyes sus deseos y de ahondar en los estudios
económico-sociales, o de establecer las normas de tra-
pa i o, o de contribuir directamente al interés de la na-
ción, o de convertir en estatales sus diferentes órga-
nos ..., lo hacen sólo a fin de engrandecerse, pensando,
sin querer, en traducir lo relativo en absoluto. Y esto
sucede, cualquiera que sea el motivo que origine la dis-
cordia; y es que los factores religiosos, racistas o polí-
ticos, se hallan casi siempre confundidos, y no fácil
-desligarlos.

No es hora —por supuesto—• de tratar nuestros
asuntos. Pero tampoco es lógico pasarlos en silencio.

Nuestra guerra liberadora fue política; y, a con-
secuencia de ello, el péndulo que oscila sin cesar en
esta Patria, ascendió, como otras veces, a un extremo
en que nada o iodo rige o manda en las cuesiones reli-
giosas.

Es difícil comentar nuestra actuación. Basta, de
momento, recordarla. Pero, no estamos solos. ¡ Cuántas
veces los principios religiosos desafinan en la armonía
política, o los instrumentos nacionales son superfluos
en la grandiosa orquestación espiritual! La invasión de
las ideas siempre manda. No de otro modo cabe expli-
car procesos en que el hombre se abandona, sin saber
si es religión, es política o es raza, lo que le induce a
proseguir su accidentada ruta.

Las raíces son profundas. Sólo un factor se destaca
claramente. De ambos bandos, el uno quiere conservar
y el otro pide evolución. Y, por eso, la irrupción se fa-
cilita.

"Quinta columna" es expresión moderna. Pero el
sistema es viejo.
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El de fuera, en todo tiempo, ha sazonado su pro-
paganda con promesas. No es ahora, sólo, que el impe-
rialista se refugia en una nave enmascarada e induce
a suponer que todo es fácil. Hace milenios que cada
cual procura hacer lo mismo. La fuerza es el origen.
El que la tiene no sabe -—o no quiere— adormecerla.

La única diferencia que el tiempo ha introducido
está en el hecho de que la oferta del intruso es cada
vez más accesible al que no logra, de otro modo, ser
más fuerte que el que manda o dirige. Y, para conven-
cerse de ello, basta un rápido vistazo al extranjero; y
ya que andamos de ceca en meca para encontrar ejem-
plos, demos ahora el salto necesario para alcanzar el
pueblo que ha sufrido la mayor complicación interna
que ofrece nuestra historia.

Me refiero al indio.
No es extraño que las diferentes razas que hoy

ocupan su península, defiendan sus principios con te-
són. No cabe que haya unión entre las mismas. Nunca
pudo haberla. La India, en efecto, es un territorio cuyo
clima no coopera a las grandes luchas intestinas. Su
suelo, que es feraz, tampoco ayuda. La gente tiende a
meditar, a estarse quieta, y las ideas que llegan se con-
centran sobre el sitio en que viejas sedimentan. Y este
proceso comenzó —que ahora sepamos— hace más de
tres mil años. El indígena acató los comentarios del Rig-

, con sumisión inquebrantable. Se resignó. Tuvo
paciencia ilimitada; y llegó a sentirse solo, lejos

todo y de sí mismo. Pero cuando el Upanishah le
ió los ojos, haciéndole saber que el Absoluto estaba

en el corazón del hombre —¡ en su propio corazón S—;
° cuando Sankara le dijo que el Ser Supremo era el
espacio, del cual formaba parte su persona miserable.
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accedió a ias dos ideas —a pesar de su contraste—,
porque, de momento, le sacaban del vacío metaf ísico en
que estaba.

Más tarde, Buda le convence de lo mucho que ha
sufrido. Nada le cuesta creer que las lágrimas verti-
das por él mismo y sus abuelos han bastado para lle-
nar los grandes mares. Le encanta oír que un acto ca-
ritativo es más importante que la obra más difícil de
este mundo; y acoge, en fin, con entusiasmo, la recom-
pensa prometida al caritativo y al sufriente, que con-
siste en un reposo absolutísimo en Nirvana. Y él que
está rendido de tanto meditar sobre "nacer, sufrir, mo-
rir, y luego renacer para empezar un nuevo sufrimien-
to", se consuela ante.la idea de esperar y... descansar.
j Pobre paria, que hasta ese día esperaba sin descanso!

Sin embargo, el purgatorio prometido por el Buda
Sakiamuni es cosa larga, inacabable. Y, por eso, la ma-
terialización del premio, que Mahoma ofrece, o que Le-
nin define con ofertas más tangibles, son escuchadas
suavemente, hasta el extremo de que las huestes mili-
tares del primero no encontraron resistencia en su ca-
mino, y de que —ahora— la masa está dispuesta a abrir
su puerta a las legiones moscovitas.

De resultas, musulmanes y budistas suelen juntar-
se. Se tropiezan con frecuencia en la mala senda. Su
raza y su religión imperan; pero, la política tiende a
borrar todo vestigio de las leyes que enseñaron a los in-
dios a sufrir.

En estas condiciones, la península indostánica vaci-
la. Desde los.años anteriores e inmediatos a la prime-
ra Guerra Grande (1914-18), confía en el Reino Uni-
do para tener un estatuto semejante al Canadá. Du-
rante la contienda, responde al llamamiento que el Go-
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.bienio le dirige, y envía a combatir a unos 900.000 sol-
dados. Cree pagar —adelantadamente— el precio de
su futura «independencia; y, sin esperar el resultado,
solicita, en 1917, la inauguración de un régimen parla-
mentario.

El incumplimiento de la promesa británica origina
la revuelta de 1919. Calcuta, Nueva Delhy, Bombay.,
Lahor, etc., son teatros de episodios muy sangrientos;
y éstos hubieran degenerado en una insolucionable tra-
gedia sin la intervención de los altos dignatarios musul-
manes y budistas, que procuraron evitar toda reyerta,
predicando la no cooperación con Inglaterra y la des-
obediencia civil de la Península, como exclusivos mé-
todos de insurrección latente.

Por supuesto, la situación es grave; y sólo se re-
media —de momento— al publicarse la primera Cons-
titución del territorio nacional, basada en la organi-
zación de una Cámara constituida por unos cuarenta
personajes designados por la Corona de Inglaterra y
un centenar de diputados procedentes del sufragio.

Sin embargo, eso no basta. La llegada de Lord
Heading (1921) coincide- con motines en los pueblos,
que el ejército no puede reprimir. Surgen más ofertas
y protestas; y llega a ser indispensable una nueva in-
tervención de los jefazos para calmar a los que insti-
gan a la masa a continuar en su actitud.

Al mismo tiempo, el comunismo actúa; y aunque
t-itvinof promete suprimir la propaganda, no evita que
el mahatma —Gandhi—•, acompañado de sus fanáticos,
se acerque al Indico y tome entre sus manos un poco
de agua, para violar, en esta forma, el viejo e inque-
frrantado monopolio de la sal.

En estos años, el drama continúa. Durante la Se-
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gunda Guerra (1942-45), los indios cooperan a la de-
fensa de su propio territorio. Ayudan a Inglaterra, a
fin de contener a los nipones, que han cruzado toda
Birmania y alcanzan la llanura de Imphal. Pero, ape-
nas rechazado el enemigo, se reproducen los desórdenes.
y el Reino Unido empieza a vacilar.

A cada instante, religiones y partidos se confunden;.
para tratar de conseguir la independencia. Pero, en el
fondo, el odio late entre las razas infinitas que pulu-
lan entre el Ganges y Colombo.

El acuerdo no es probable. Mas si llega a producir-
se, será debido a una impulsión nacionalista, y no pa-
triota.

El patriotismo es lubricante de la masa, y no cau-
sa la discordia. A un tiempo ayuda y colabora e inten-
sifica la potencia, y liga los esfuerzos divergentes, y
los conduce hacia una meta que es victoria o que es
honor.

X

Por patriotismo o por idea, el hombre ofrece una
labor física o intelectual, y hasta la existencia si es
preciso; y ofrece tanta cosa —debe ofrecerla, al me-
nos— sin regateo, ni exigir devoluciones, y sin la idea
o la esperanza de poder pasar la cuenta de su esfuerzo
o de su vida.

Sin embargo, actúa entre límites distantes. Y pon-
go como caso —en el servicio de las armas-—: prime-
ro, lo referente al hecho de efectuarlo voluntariamen-
te o no, y, segundo, el método o manera que cada cual
adopta cuando se halla en el ejército.

Si el Estado decide que todo hombre ha de servir &
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la Nación, sólo queda obedecer, y... "al mal tiempo.,
buena cara". Pero dentro de la estirpe que decide su-
jetarse a lo severo, por patriotismo o por simple voca-
ción, hay quien se atiene con firmeza a los cánones cas-
trenses, y quien sólo se limita al cumplimiento del de-
ber. Y, sin embargo, el hombre que, por instinto, escoge
3a carrera de las armas, debe a su patria mayores sa-
crificios que los otros; le debe lo difícil: los intereses
personales, el bienestar "de la familia y el renuncia-
miento más absoluto a cuanto signifique diversiones o
placeres; y lo debe •—todo eso-— durante el tiempo qtie
esos otros no tienen traba que limite, que retenga o que
cercene su entusiasmo por la vida: lo debe en tiempo
de paz, mas con la recompensa adelantada de ufanarse
ilimitadamente de su altruismo y de poderlo pregonar
a todas horas. Y bueno fuera —en relación a esta ma-
teria— que todos los que somos militares pudiéramos
decir de nuestro oficio lo que dijera Don Quijote de la
Mancha, al referirse al suyo, y considerarlo "más tra-
bajoso, y más aporreado, y más hambriento y sedien-
to, miserable, roto y piojoso", que, sin duda, cualquiera
de los otros en que el renunciamiento al bienestar no se
pondera de igual modo que el soldado y el caballero lo
ponderan cuanto sienten su deber como es debido. '

Mas, desgraciadamente, el acicate es necesario: en
el Ejército —o en las Fuerzas Militares—, para esti-
mular al individuo que decae; y, en lo demás, porque
esas Fuerzas o aquel Ejército no bastan cuando la ame-
naza se presenta y la Nación —o el amor propio na-
cional— está en peligro. No en vano, la religión de Ate-
nas estuvo basada en la consagración del patriotismo.,
y las mujeres espartanas recomendaban "muerte o vic-
toria" a los maridos que marchaban a la guerra.
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; Recompensa ? Sí, ¿ qué menos que la gloria para el
caído, que ha dado su vida por salvar a los demás ?

Y a ese efecto, nace el héroe, que, a veces, llega a
serlo sin querer.

No ha de olvidarse que el verdadero mérito —o la
heroicidad suprema— se producen sólo cuando el hom-
bre está alejado de aquellos que aplaudirían su sacri-
ficio. Los verdaderos ideales se extienden más allá del
hecho ocasional que los revive. Por eso, el heroísmo es
restringido. Caben pocos nombres en la lápida de már-
mol que los enlista.

Ha habido muchos héroes que sólo fueron muy va-
lientes cuando hicieron su heroicidad; y aun me atrevo
a asegurar que los ha habido algo inseguros en tan
brillante circunstancia; y es que la ocasión induce a ser
valiente: a parecería (mejor dicho), que es lo que ayu-
da a serlo "de derecho". Más aun: el valor no es con-
dición sitie qua non para ostentar el título.de bravo. Y,
sin embargo, tengo para mí que los que mueren sin
valor, por «o ceder —pudiendo hacerlo— son más hé-
roes que los bravos que presienten una gloria futura o
la esperanza de salir airosos de la empresa o atolla-
dero en que se encuentran.

La heroicidad a secaos, realizada entre individuos
que no la aprecian —o la desprecian—, tiene un valor
distinto que la del hombre que hace el sacrificio de su
vida en medio de otros que están en el deber de hacer
lo mismo cuando llegue su ocasión. Y no me refiero a
los diferentes casos en que una serenísima acogida del
transpaso es consecuencia de un valor humano (como
aquel en que el soldado supedita su existencia a que-
dar bien, o en que dice: "ya que muero, quiero hacerlo
dando ejemplo a los que están y aquí me ven); como
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tampoco pienso en las diferentes fases intuitivas que
el sacrificio envuelve: despecho, sarcasmo, o incluso
un poco de alegría, malsana e inconfesable. Me refie-
ro solamente al caso en que la muerte se recibe digna-
mente, cualquiera sea la circunstancia que la produce.

Empiezo, sin embargo, a ser injusto:

el heroísmo siente, jamás razona;
y por eso la razón estuvo siempre de su lado (3).

No somos quiénes para juzgar. Y es que "el heroís-
mo trabaja siempre en desacuerdo con la voz humana,
y en contradicción, a veces, con la voz de lo más justo
o lo mejor. Heroísmo es obediencia a la impulsión se-
creta de ciertos caracteres individuales. Su propio sig-
nificado varía con la persona, ya que hay que supo-
ner que, en su camino, cada uno ve mejor que los de-
más" (4).

Todos debemos, en efecto, el máximo respeto a los
que mueren por su idea o su bandera; y no hablo de la
estampada malamente sobre un trapo, sino de esotra
que aparece en el momento decisivo, detrás de la re-
tina, y... borra todo para siempre.

CARLOS MARTÍNEZ PE CAMPOS.

(3) Emerson's Essays and Reprexe-ntaiive Alen. (Londres, Glasgow.)
(4) ídem.
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