HISTORIOGRAPHIA IN NUCE. ALEXIS
DE TOCQUEVILLE

AGN suena en mis oidos un ptoverbio que of a menudo en
mi juventud: «La historia la escribe ¢l vencedors. Suena con
la clarided de una orden, y procede seguramente de un sol-
dado.

El primer libro de histoiia que lei siende mozo fué la
Historia Unsversal, de Annegarn, excelente libro casero, que
expone la historia alemana desde el punto de vista catélico.
Los catdlicos de entonces, hacia 1900, no eran, desde luego,
vencedores, en una Alemania regida por Prusia, y sus histo-
riadores se hallaban, dificilmente, a la defensiva.” Mientras fui
joven, no reparé en ello. Un mozo que lee con entusiasmo li-
bros de historia no se preocupa de quién escribiera tan bellas
narraciones. Me sent{ arrebatado por el buen Annegarn, y no
se me ocurria pensar en problemas de historiografia. )

Paulatinamene fui conociendo a los vencedores de mi tiem-
po y a sus histcriadores. Entonces se esclarecié en mi el senti-
miento sociolégice del proverbie sobre los historiadores ven-
cedores. Significaba que los historiadores liberales nacionales
del Imperio bismarckiano, Sybel, Treitschke y sus sucesores,
son los grandes historiadores. Para nada cuentan los vencidos
austriacos o franceses, por no hablar de los daneses, polacos y
ultramontanos. Sin embargo, a medida que la primera guerra:
mundial se acercaba, se oia, de vez en cuande, la advertencia
de que debiames apretarnos unos con otros, si no querfamos
caer en el papel de vencides. De otro mode, a las desgracias
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qie supone una guerra perdida habria que sumar que los his-
toriadores del vencedor triunfarian también sobre los nuestros.

En todos estos proverbios sobre la guerra se pensaba en-
tonces en la guerra terrestre europea del siglo XIX, guerra
militar estatalmente organizada. No se pensaba en una guerra
civil. Hay muchos proverbios importantes sobre la guerra en
general. Poetas y filésofos, historiadores y soldados, han ha-
blado de la guerra. Desgraciadamente, lo que se dice de la
guerra sélo adquiere su tltimo y mds amarge sentido en la
guerra civil. Muchos citan el principio de Hericlito: «la gue-
rra es padre de todas las cosas». Pocos, sin embargo, cuando
hablan asi, se atreven a pensar en la guerra civil.

I1

Hace mucho tiempo que Alexis de Tocqueville es para mi
el maximo historiador del siglo XIX. Resulta de una distincién
un poco fuera de moda, pero, en cambio, es uno de los raros
historiadores que no han incurrido en el historicismo de su si-
glo. Es sorprendente ¢dmo su mirada penetra a través de la
superficie de- las revoluciones y de las restauraciones para al-
canzar la medula decisiva de la evolucién que estd en marcha
tras los frentes y las consignas contradictorias, evolucién que
uttliza a todos los partidos de derecha e izquierda para em-
pujar las cosas hacia una centralizacién y democratizacién cre-

cientes.

Si afirme que la mirada de este historiador es penetrante, no
quiero decir que la tenga tensa y forzada. No tiene el celo del
buscador socilogo o psicdlogo, ni la vanidad del escéptico,
tampoco abriga ambiciones metafisicas. No se propone dar con
las leyes eternas del proceso histdrico universal, leyes de los
tres estadios o ciclos culturales. No habla de cosas en las que
no participa existencialmente, de indios o egipcios, etruscos
e hititas. Tampoco, a la manera del gran Hegel o del sabio
Ranke, se aloja como un dios en el palco real del teatro uni-
versal; es un moralista en el sentido de la tradicién francesa,
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como Montesquieu, y, al par, pintor, en el sentido de la con-
cepcién francesa de la pintura. Su mirada es dulce y clara, y
stempre un poco triste. Tiene coraje intelectual; pero su cor-
tesia y lealtad le mueven a dar a todo el mundo una oportuni-
dad, y no muestra desesperacién altisonante. Asi, en 1849, fué
por algunos meses Ministro de Asuntos Exteriores del Presi-
dente Luis Napoleén, al que habia calado perfectamente como
histrién, El capitulo que dedica en sus Memonas a esta expe-
riencia tiene plena actualidad. Donde mejor se le reconoce es
en estas Memonas. Ningin otro historiador puede hacer gala
de algo semejante a Tocqueville en este admirable libro; pero
lo que le levanta sobre todos los historiadores del siglo XIX es
el magno pronéstico que figura a! final del primer tomo de su
Democracia en América.

El pronéstico de Tocqueville augura que la Humanidad
seguird, en forma innegable e irresistible, el camino hacia la
centralizacién y democratizacién que emprendid largo tiem-
po. ha. Pero el previdente historiador no se contenta con con-
signar esta tendencia general de la evolucién, Nombra clara
y netamente las fuerzas histdricas concretas que soportan v
realizan esta evolucién: América y Rusia. Tan distintas y opues-
tas como una y otra son, por caminos diferentes: una, con
formas liberales de organizacién; otra, con formas dictatoria-
les, conducen al mismo resultado de una humanidad centrali-

zada y democratizada, '

11

Es realmente extraordinario que un joven jurista europeo
de hace mds de cien afios, hacia 1835, fuese capaz de concebir
semejante prondstico, cuando la imagen del mundo dominan-
te en su época erz aun totalmente europeocéntrica, Hegel ha-
bia muerto pocos afios antes, en 1831, sin advertir en esas dos
nuevas potencias mundiales los titulares de una nueva evo-
lucién. Lo mds asombroso es que el historador francés mentase
en forma tan concreta a las dos potencias, América y Rusia,
que, a la sazdn, atin no estaban industrializadas. Dos gigantes
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en crecimiento, acufiados ambos por el espiritu eutopeo y, sin
embargo. no europeos, llegarin a encontrarse y a tocarse por
encima de las fronteras y de las cabezas de la pequefia Europa.

Lo que Tocqueville predijo de esta suerte no era un vago
otaculo, ni una visién profética, tampoco una construccidn ge-
neral filosdfico-histérica. Era un prondstico real, obtenido por
la observacién objetiva y a través de un diagnéstico superior,
concebido con el arrojo de una inteligencia europea y enun-
ciado con toda la precision de un espiritu francés. Con este
pronéstico cambia la autoconciencia europea y comienza un
periodo nuevo de . autolocalizacién histérica de nuestro espi-
ritu. Amplias zonas sociales no han tenido conciencia de ellas
hasta mds tarde, 2 través del reflector de la necesidad y del alta-
voz de esta clara ribrica: decadencia de Occidente. El proble-
ma no es de hoy ni de ayer. La primera contribucién moderna
a este tema secular procede de Tocqueville, ¥ aiin hoy sigue
siendo esta contribucién la mds importante de todas, por mi:
concreta. De algunas verdades histéricas profundas se puede
decir que, cuando mids claramente se formulan, es cuando
surgen.

Y

Tocqueville fué un vencido. Se sumaron en €l toda clase
de derrotas, y no por azar, ni por mala suerte, sino por des-
tino y con caricter existencial. Como aristécrata, era un ven-
cido de la guerra civil, quiero decir de la peor clase de guerra,
que acarrea también [a peor especie de derrcta. Pertenecia a la
capa social que habia sido vencida por 1a revolucién de 1789.
Como liberal, habia previsto [a revolucién, ya no liberal, de
1848, y fué herido mortalmente por la explosién de su terror.
Como francés, era hijo de una nacién que, tras de una guerra
de coalicidn de veinte afios, habia sido vencida por Inglaterra,
Rusia, Austria y Prusia. Por este flanco, era el vencido de una
guerra exterior mundial. Como europeo, también vino a caer
del lado de los derrotados en cuanto previé la evolucién por
la cual las dos nuevas potencias, América y Rusia, se conver-
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itian, por encima de las cabezas de Europa, en soportes y he-
rederas de una centralizacién y democratizacién irresistibles.
-Como cristiane, en fin, que fué y sigui6 -siendo, con la fe de
sus padres, por bautismo y tradicién, fué también derrotado
‘por el agnosticismo cientifico de su época. Por eso no llegd
a ser aquello para lo que parecla predestinado mds que otro
ninguno: un Epimeteo cristiano. Le faltd el temple de salva-
<ién histérica que preservase de la desesperacién a su idea his-
‘térica de Europa. Europa estaba perdida sin la idea de. un
Kate:chon. No sabia de ningin Kate-chon. En su lugar, buscé
‘hibiles componendas. El mismo sentia la flaqueza de estas com-
ponendas, como sus adversarios, que se riercn de ¢l por esta
Tazon.

Fué, pues, un vencido que acepta su derrota. «C'est un vain-
«u qui accepte sa défaiter. Esto fué lo que de él dijo Guizor, y
<celosamente chismorred Sainte-Beuve. lba dicho con mala in-
tencién; el critico literario lo utilizaba como flecha envene-
nada para herir mortalmente al famoseo historiador. Pero Dios
<ambia el sentido de estas maldades y las convierte en testimo-
nio de otro sentido mds hondo, involuntario e inesperado.. El
‘malicioso venablo puede asi servir para entrever lo que hay de
arcano en la grandeza que eleva al vencide francés scbre to-
dos los historiadores de su siglo.

v

En el otofio de 1940, cuando Francia yacia en tierra, ven-
«<ida, tuve un coloquio con un yugoeslavo, el poeta servio Ivo
Andric, al que quierc extraordinariamente. Estibamos unidos
<n el conocimiento y la admiracién comin a Léon Bloy, El
-servio me conté la siguiente historia, tromada del mito de su
‘pueblo: Durante todo el dia, Marko Kraljevic, el héroe de la
Teyenda servia, luché con un poderoso turco y, tras duro com-
bate, consiguié derribarlo en tierra. Después de haber dado
muerte al enemigo .vencido, se desperté una serpiente que dor-
mia sobre el corazén del muerto, y hablé asi 2 Marko: Fué
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tu suerte que yo haya dérmido mientras duré ‘vuestra lucha-
Entonces exclamé ‘el héfoe: Ay ‘de mi! |Fié matado a un.
"hambre que era mis fuefte que yo!

‘Conlté la hisforia a algunes conocidos 'y ainigos, ‘entre ellos.
a Erhst Jiihger, que estaba en Pitis < como oficial 'del éjército ‘de
'6éupicibn. A ‘todos mos impresiond profundamente. Pero todos.
vefaniés ‘también claramente que los vencedores de hoy no se.
dejan imprésignar Por ‘sémejantes leyendas medieviles. jTam-
bién esto forma parte de tu gran prondstico, pobre vencido-
Tocqueville!

CARL ScHMITY

-(Traducido por F, ]. Conde.)
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