
APARICIÓN Y DESARROLLO DE NUEVAS
PERSPECTIVAS DE VALORACIÓN SOCIAL

EN EL SIGLO XIX: LO CURSI

«¿Qué es la cursería? ¿Hasta dónde llegan las fronteras
de ese poderosísimo Imperio de Corsia, cuya» invasiones
crecen de día en día y se suceden unaB a-otra6 hasta el
punto de que hoy podamos decir con el romano de la de-
cadencia: "Sólo el bárbaro es ciudadano de Roma"? ¿De
dónde nace el nial? ¿Cómo se comunica y cunde su con-
tagio? ¿Qué remedios pueden atajarle?

A tales extremos se encaminan estas observaciones, hijas
del análisis detenido y minucioso que nuestra holgazanería
nos ha permitido hacer de la enfermedad que a todos
aflige.»

(FRANCISCO SILVIXA : La jilocalia o arte de distinguir a
los cursis de los que no lo son, Madrid, 1868, pág. 8.)

^VC^UÉ es lo cursi? La respuesta a esta pregunta, en general
a toda pregunta, bien está dada y nos es conocida, bien perma-
nece en la oscuridad, siendo necesario sacarla a la luz merced a
su búsqueda y hallazgo. Pero ocurre en ocasiones que aun sabien-
do el contenido de la respuesta no es posible formularla, por no
encontrar el concepto o conceptos que la expresen con el debido
rigor y generalidad. Esta clase de saber aún no encapsulado en
conceptos se puede considerar constituido en zonas distintas, cuyo
nexo común es simplemente un cierto grado de irracionalidad.
La zona más profunda corresponde al saber del corazón —cogita-
tio coráis—, y la superficial a esa clase de sabiduría irreflexiva que
nos permite llamar a alguien o algo «cursi» sin que sepamos con
rigor lo que lo cursi sea. Tal sabiduría constituye, a mi juicio,
el saber social por excelencia. No es la sedicente noticia del alma
que trasparece en las razones del corazón ni el conocimiento cien-
tífico de loe manuales de botánica, sino un saber que procede de
la convivencia en las formas de vida y cuya posesión por todos
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y cada uno de los que conviven se sobreentiende. Detrás de estos
sobreentendidos no hay ninguna «episteme», sino seguridad y per-
plejidad a la vez; la seguridad que procede del saber social y la
perplejidad que surge cuando pretendemos establecer un conte-
nido riguroso acerca del contenido de ese saber. Ninguna disci-
plina se ocupa explícitamente de averiguar cuál sea el sentido de
la realidad social que se oculta en esos modos generalizados de
comportamiento que se refieren a formas de convivencia. Implí-
citamente suele la sociología reclamar para sí esta clase de averi-
guaciones, pero en general cuestiones como qué sea «lo cursi»,
«la guasa», «el salero» o «el snobismo» son campo propicio por
la indiferencia general de los estudiosos especializados para inte-
ligencias errabundas, indisciplinadas y amigas de cavilar por pura
fruición y juego.

Ante todo, y en vista de que sólo nos mueve una cierta curio-
sidad no exenta de asombro, adquiramos desde ahora el compro-
miso de no resignarnos con una respuesta fácil, pero engañosa,
que aleje la cuestión sin contestarla. Rechacemos de antemano
como pura falacia indigna de la libre decisión con que liemos em-
prendido este ensayo respuestas como «lo cursi es el amaneramien-
to en las formas», porque si es cierto que algo de verdad hay en
ello también lo es que queda la cuestión postergada y no resuelta,
porque qué sea el amaneramiento y cuáles las notas que lo definen
en cuanto cursi y mil preguntas más replantean prácticamente,
como si estuviera inédita, la preocupación inicial de qué es lo cursi.

Por lo pronto resulta notable el hecho de que lo cursi no se
predique exclusivamente del comportamiento, sino también de
las cosas. No sólo decimos de una persona que es cursi, sino tam-
bién de un vestido e incluso de un edificio o un árbol.

¿Qué quiere decir esto? ¿Qué significa que tengan pleno sen-
tido juicios de valor como el siguiente: «¡Qué arroyo más cursi!»?

En cuanto al comportamiento, el hecho de que pueda ser afec-
tado de lleno por la cursilería permite diferenciarlo de la pura
conducta, y nos ofrece un punto de vista excepcional para el aná-
lisis de lo cursi. Comportarse —cum-portare— es tanto como «lle-
varse con», es decir, producirnos de tal manera que el producirse
esté definido por la resistencia de algo merced a lo cual cobra
fisonomía y carácter. El concepto de conducta tiene un alcance más
restringido, no significa «llevarse con», sino «regularse respecto a»,
de manera que la conducta se define desde unas normas que sirven
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de regla, mientras que el comportamiento no excede de la mera
relación entre hechos o cosas, sin que las normas intervengan.
Toda conducta tiene a la base un comportamiento, pero no se
da la inversa. Comportarse consiste fundamentalmente en que
mi producirme o el supuesto producirse de algo tropiece con la
resistencia de esto o aquello para que con el tropezón el produ-
cirse se transforme en un comportarse. Después veremos cómo el
hecho de que todo lo que es comporte de un modo u otro su sen-
tido es esencial para definir lo cursi.

Puedo regular mis acciones con arreglo a la normatividad de
los usos sociales y dar la mano o no darla, destocarme o perma-
necer cubierto; pero ¿qué hago en el momento de mi hacer con
la mano que se me extiende o con el sombrero que me quito? En el
fondo comportarse es manejar, y el manejo el modo más matiza-
do de convivir en sociedad. Los otros y las cosas son entes que
tengo a las manos o me pillan trasmano, de los que puedo o no
echar mano, que se me van de las manos o me vienen a ellas;
l>ero en todo caso he de manejarme con ellos y para eso están y
eso piden. En tal manejo se agota un amplio sector de lo social,
<íl de los comportamientos, cuya vigencia sólo cesa cuando logra-
mos la soledad absoluta, o mejor el olvido absoluto. Cuando el
hombre entra en el lecho, decía San Buenaventura —donde el
sueño nos vence—, entra en el sepulcro. Cum homo intrat lectum,
intrat sepulcrum. Si alguien no sabe manejarse, ¡ay de él! Sea
cual sea su conducta le falta el tactum rerum, el sentido del ma-
nejo de las cosas y de los otros, que es el peso social de la con-
vivencia.

Pero el saber acerca de este manejo no es una sabiduría del
alma; tampoco es una ciencia, ni siquiera un arte, aunque haya
tratados de urbanidad, sino un saber irracional que procede del
fondo social común, y cuyas categorías principales están sobre-
entendidas, yaciendo su explicación oculta en el seno de tal so-
breentendimiento.

Admitamos según lo anterior que lo cursi pertenece al com-
portamiento como una de sus modalidades y que, por consecuen-
cia, entra de lleno y estrictamente en el ámbito de lo social. Los
elementos psicológicos que subyacen en cuanto ingredientes de la
conducta nos interesarán superficialmente y sólo de pasada; por
ahora, y quizá en esto se agote la investigación, nuestra pregunta
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e inquietud debe ser: ¿Qué clase de anomalías han de darse en
el comportamiento para que éste aparezca «cursi»?

La respuesta a la cuestión se facilitará si admitimos, aunque
sólo sea como argucia dialéctica, el siguiente origen para la pa-
labra «cursi» : lo cursivo.

No ignora el autor de este ensayo que a tal palabra se le han
atribuido diferentes orígenes para esclarecer lo que pudiéramos
llamar su progenie histórica, ya que la etimológica no ofrece al
parecer dudas (1). Pero las distintas explicaciones que se han su-
gerido son tan sólo probables y verosímiles, y en este ilimitado
campo de la conjetura tiene su sede cualquier opinión que no
llegue al disparate. Admitido esto damos por bueno que cursi vie-
ne del adjetivo cursivo, caracterizador de un tipo de letra que du-
rante nuestro siglo pasado se tendió a identiñcar con la inglesa. No
sería la primera vez que la escritura y el comportamiento se buscan
a través del lenguaje familiar. Me viene a las mientes el verbo «atil-
dar», algo así como poner tilde a la compostura, y la expresión,
que sospecho mucho más moderna, aunque no lo sé seguro, de
«ser un hombre muy historiado», que recuerda la letra historiada
y la intención escondida en la superfluidad de su rasgueo.

Durante el primer tercio del siglo xrx se introdujo en España,
siendo su vehículo el comercio, «que tanto une a las naciones»,
la letra cursiva inglesa, que entró pronto en abierta pugna con
la letra tradicional española, particularmente la que forjaron y
divulgaron los padres calasancios, disputándose entre ellas el cetro
de la realeza caligráñea. Entonces tener buena o mala letra cali-
ficaba a una persona de instruida o ignorante, y aun más, de res-
ponsable e irresponsable. Se admitía tácitamente que los buenos
principios y la buena letra se adquirían al mismo tiempo. Este
criterio respondía a la vieja, tradición occidental que vinculaba
<;1 arte de escribir al clero y a la clase auxiliar del rey y la no-
hleza. En puridad nada explica mejor la completa disolución de

(1) RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA recoge la opinión de don Adolfo de Castro,
quien hacia 1885 decía recordar de su niñez a un personaje de saínete, Reti-
enreio, de cuyo nombre procedía la palabra {Lo cursi y otros ensayos, Bueno»
Aires, 1943, pág. 18). En El Averiguador Universal (año II, Madrid, 1883, pá-
ginas 102 y 163) se daba como inventor de la palabra al doctor Rafael Saran-
desco. En el mismo sentido se ba manifestado recientemente un familiar del ci-
tado señor (véase El Español de 30 de marzo de 1943). Cfr. para otras hipótesi»
ios artículos de MELCHOR FERNÁNDEZ ALMACRO en A B C, febrero de 1951.
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los principios constitutivos de la cultura de Occidente que la des-
preocupación actual por la caligrafía. Sin embargo, aún no hace
machos años la preocupación fundamental en la educación de los
jóvenes consistía en tener hermosa letra, y no hay duda que a
través de los rasgos nítidos, trazados con fácil esmero por una
mano suelta a la vez que sosegada, se adivina un alma tranquila,
segura de sí, con fe en sus ideales y obediente a un sistema obje-
tivo de normas que nutre su inteligencia y da ñrmeza a la mano.
Personalmente no puedo ver ninguna de estas escrituras decimo-
nónicas sin sentirme ante ellas un hombre completamente nuevo.

La contienda entre los que propugnaban la letra nueva y los
defensores de la antigua trascendió a las escuelas, a las casas de
comercio y a la vida privada. S. F. de Iturzaeta, autor del famo-
so Arte de escribir la letra bastarda española, dice hacia 1830 :
«Ya hace algún tiempo que o por la mayor comunicación que ha
habido con los extranjeros o por causas que hacen poco favor a
los maestros ha empezado en España a tener algún partido la letra
inglesa, enseñándose públicamente en algunas escuelas. ¿Y cuál
ha sido el resultado? De tantos como se han dedicado a ella muy
poco6 la han aprendido con alguna perfección, y casi todos han
adquirido una cursiva que está tan lejos del carácter inglés como
del español.»

He subrayado la palabra cursiva para denotar el tono despecti-
vo con que está empleada, anunciador del uso que por extensión
alcanzó más tarde (2). La polémica llegó a extremarse tanto que
hacia 1844 se publicó una Real orden aprobando el método de
letra inglesa comercial de Slirling, en la que se decía qxie «aten-
diendo a que no hay un método para la enseñanza de la letra ingle-
sa que ha adoptado el comercio, de donde resulta una letra im-
perfecta, confusa y muchas veces ininteligible», se obligará a los
maestros que quieran enseñarla a que lo ejecuten según el mé-
todo de Stirling. Y este mismo calígrafo, en el prólogo a su méto-
do, advierte que «los empíricos destruyeron la tolerable letra de
los que a ellos se confiaron, sustituyéndole otra que no estando

(2) ALVERÁ (Nuevo arte de aprender y enseñar a escribir la letra española
para uso de todas las escuelas del reino..., Madrid, 1847) emplea una curiosa
forma mascnlinizada de «cursiva», en la que está apuntado el empleo ad homi-
nem de la expresión: «Si algún cursivo extranjero hubiera de sustituir al
nuestro nacional no temo asegurar que el inglés sería el último...»
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cimentada en principios ciertos acabó por no entenderse, y no
podía ser de otra manera, porque esos hombres, faltos de cono-
cimientos, ignorantes de un buen sistema y de la verdadera fiso-
nomía de la escritura inglesa, adaptaron a las letras un falso claro-
oscuro, con lo que fascinando la vista de aquellos que no eran
conocedores les hicieron víctimas de sus pomposas promesas.»

El falso clarooscuro —como dice Stirling—. la intención pre-
tenciosa que suele atribuirse a lo nuevo, la adopción de la letra
por la nueva burguesía —el comercio— y los caracteres de la letra
misma, incluso la depurada, que luego, sin olvidar la polémica
que produjo su intrusión, señalaremos, justifican la aparición en
el habla familiar del adjetivo «cursi», apócope de cursivo y raíz
de cursería, cursilonería, cursilería, pues de las tres maneras se
dijo. El Diccionario de 1869 la acogió en su seno, y desde enton-
ces circula como moneda corriente.

Estamos ante un caso en que el concepto y la palabra aparecen
simultáneamente. No hay aquí una palabra conocida de antiguo,
como sal, que se aplique para designar a la persona que tiene «sa-
lero», sino que concepto y palabra aparecen al mismo tiempo. En
la novela española del período barroco no existen, que yo sepa, «cur-
sis» ; al contrario que en Francia, donde los «ridículos» y «ridicu-
las» se acercan y a veces invaden el terreno de la cursilería. Recuer-
de el lector la protesta de Madelon y Cathos por tener estos nombres
y no otros más finos y elegantes y las propias palabras de Catbos :
«II est vrai, mon oncle, qu'une oreille un peu délicate pátit fu-
rieusement á entendre prononcer ees mots-lá; et le nom de Poli-
xéne que ma cousine a choisi, et celui d'Aminte que je me suis
donné, ont une gráce, dont il faut que vous demeuriez d'accord.»

Quizá haya sugerido aún con mayor exactitud lo «cursi» Mo-
liere en aquellas notables palabras con que Madelon corrige a
Marotte, que le había dicho sencillamente : «Voila un laquais qui
demande si vous étes au logis. et dit que son maítre vous veut
venir voir.» La respuesta entraña sin duda una evidente cursile-
r ía: «Apprenes sotte. a vous annoncer moins vulgairement. Dites :
Voila un nécessaire qui demande si vous étes en commodité d'étre
visibles» (Les précieuses ridiculos, esc. V y VII).

En España, sin embargo, la consciencia de lo cursi que demues-
tra Moliere, aunque carezca de término para designarla, no surge
basta doblada la mitad del siglo XIX, y sin duda que tal realidad
social y su conocimiento hayan aparecido tan tarde es liecbo de
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suyo extraño y difícil de explicar. ¿Por qué no ha habido en
España cursis? A su vez esta ausencia explica que cuando irrum-
pieron en la contextura de las formas de vida españolas los pri-
meros cursis, su propia rareza y lejanía obligara a encontrar para
designarlos una peculiar e inédita palabra, sin igual en ningún
otro idioma.

¿Por qué razón durante tanto tiempo no hubo en España cons-
ciencia de lo cursi? ¿Por qué razón cuando apareció lo hizo de
modo definido y claro, sin cobijarse en la amplitud de la acepción
de otro vocablo, sino concretamente, pidiendo un nombre como
toda realidad perfilada y perfecta?

Hay un libro, las Rodomontadas, de Pedro de Bourdeilles, se-
ñor de Brantóme, que sirvió para definir al español del Siglo de
Oro ante los ojos de Europa y que caló en algunos de los caracte-
res nacionales; entre otros la bravuconería, la altivez y el desplan-
te, pero se buscará en vano en esta copiosa colección de anécdotas
una siquiera que pueda calificarse de cursi.

Y esto por una razón entre otras : porque lo cursi es una cua-
lidad del comportamiento burgués, y en España no comienza a
haber burguesía hasta el siglo xviu. En efecto, el burgués se ca-
racteriza ante todo por ser una persona satisfecha de lo que tie-
ne, pero no de lo que es. La burguesía media, la auténtica bur-
guesía, y de la que particularmente hablo aquí, propende a dife-
renciarse del pueblo imitando los modos de vida de las clases
superiores a ella, plutocracia y aristócratas, espiando con avidez
sus formas de comportamiento. Este afán mimético no es la con-
secuencia de un congénito impulso de ascensión y poderío, sino
el testimonio de una intrínseca debilidad social y una continua
desazón psicológica provocada por un incompensado, a veces no
reconocido, pero siempre actuante, sentimiento de culpabilidad.
La burguesía moderna se ha hecho construyendo con los escombros
de las dos clases a las cuales arrebató el poderío, la nobleza y el
clero, y el instrumento con el cual edificó su poder, el dinero,
ha tenido siempre ante la conciencia occidental un sospechoso ca-
riz entre judaico y diabólico. Si la nobleza y el clero se han apo-
yado de siempre en un inconmovible subsuelo espiritual o histó-
rico, el burgués aparece desde el siglo XVI afanoso de fundamen-
tación histórica y espiritual que borre o disimule el inconfesable
sentimiento de culpabilidad. La Revolución francesa fue un exce-
lente medio para liquidar el complejo cortando cabezas y secula-
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rizando el clero; antes el calvinismo había sido otro esfuerzo por
eliminar a los antagonistas y acusadores, creando una democracia
de acreedores y justificando teológicamente el interés del dinero.

En España la burguesía moderna aparece casi súbitamente con
las notas que definen su modernidad, merced sobre todo a la des-
amortización de Mendizábal. La venta de los bienes del clero pro-
dujo, entre otros efectos psicológicos y económicos aún sin estu-
diar, la consecuencia de extremada importancia política y social
de dar a la incipiente burguesía una base territorial rústica que
antes sólo tenían nobles y clero. Gentes con una mínima fortuna
en moneda adquirieron fincas valiosas, objetos de arte y particu-
larmente el sentimiento de vinculación a la tierra desde la pers-
pectiva del hombre súbitamente dignificado por el dominium cmi-
neiis, cuya eminencia les colocó de pronto en una situación privi-
legiada y rectora. La burguesía contemporánea española comenzó
siendo una burguesía de nuevos ricos. Esta burguesía apenas tenía
tras de 91 historia, ya que por razones que he expuesto en otra par-
te en España apenas si hubo conato de burguesía, en el sentido
moderno, hasta entrado el siglo XVIII. Además tampoco habrían los
burgueses alcanzado la nueva altura por la fuerza, desde la legiti-
midad histórica de una revolución, sino por intrigas políticas y
enredos de Juzgado, lo que explica en parte la susceptibilidad
casi enfermiza del burgués español y la suspicacia de unos res-
pecto de los otros, suspicacia que constituye el fondo psicológico
de la expresión «cursi».

Si desde el punto de vista político la revolución de Mendizábal
preparó el caciquismo rural, que había de ser la base de la refor-
ma de Cánovas, también provocó en la brevedad del tiempo de la
vida de dos generaciones la virada rápida de la izquierda a la de-
recha. Los revolucionarios anticlericales que habían adquirido, por
lo general dolosamente, los bienes del clero, se convirtieron al cle-
ricalismo más cerrado. Los observadores del tiempo, ante cuyos
ojos se realizaba la transformación, no supieron ver el cambio,
aunque a veces lo sospechasen. Don Andrés Borrego creía que «el
partido progresista se había dado cuenta de que la enajenación de
los bienes nacionales era el único de los hechos producidos por
su influjo, que le daba amigos, partidarios, individuos y clases
dispuestas a defender la obra de la revolución». Pero por otra
parte temía, y expresó su temor en el mismo libro, que fuera
«gravísima imprevisión la de no ver un peligro y tal vez no muy
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lejano en la transformación de una sociedad cuya prosperidad
colectiva y pública pasa toda entera al dominio particular..., a
los más ricos, a los más atrevidos, a los especuladores, por último,
cuya asociación posible frustraría en la mayoría fie los casos la
competencia de los pobres» (3).

De esta manera la burguesía española nace al mundo contem-
poráneo no sólo con el sentimiento de culpabilidad característico
de la del resto de Europa, sino con el sentimiento de indignidad
y acomodaticia doblez que ha caracterizado hasta hoy la vida so-
cial y política de España.

Todo esto ocurrió aproximadamente cuando germinaba, por así
decirlo, la palabra «cursi», hacia 1840. Don Juan Valera dice que
«cursi» es una expresión vulgar. Hablando de la dificultad de in-
ventar palabras afirma que «la palabra sencilla, nueva, rara vez
se inventa, como no sea en estilo picaresco y bajo; por ejemplo,
«cursi, guasa, filfa» (4). Don Juan, que dicho sea de paso tenía una
exquisita sensibilidad burguesa, llamaba picaresco y bajo a todo
lo que no encajaba en su riguroso academicismo; pero lo cierto es
que la palabra procede de una zona vital propia de la burguesía,
el comercio, y de un. ejercicio cuyo arte ha pertenecido a la clase
inedia, la caligrafía. El propio Valera, tan exigente con las pa-
labras, tuvo que inclinarse ante esta nueva, de invención popu-
lar, y e» 1871, en un artículo titulado «El extraño. Ultima moda
de París», habla de la propia ordinariez y la más vulgar cursi-
lonería.

La expresión cursi y sus derivados se impusieron por haber
nacido simultáneamente con la moderna burguesía española y co-
rresponder a la actitud suspicaz, continuo miedo a ser Ja irrisión
de los otros, malicia profunda y conciencia turbada, que son las
notas que el sociólogo descubre en el subsuelo psicológico de esta
clase, particularmente en España (5).

Creo que por este mismo tiempo, tan fecundo, de la desamor-
tización de Mendizábal y aparición de la palabra «cursi» se em-
pezó a emplear en su acepción actual la expresión «señorito». No

(3) España y la revolución o estudio sobre el carácter de las reforman
que han cambiada el estado de la sociedad española, Madrid, 1856.

(4) «De la originalidad y el plagio», artículo fechado en Madrid en 1876.
(5) Para VALERA «la esencia de esto que ahora llamamos cursi está en el

exagerado temor de parecerlon (¿as ilusiones del doctor Faustino, pég. 192,
«Obras completas», edición Aguilar, Madrid, 1934).
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hay en el idioma español anterior al siglo XIX ninguna palabra
equivalente en este sentido a esta. «Señorito» es la expresión que
el pueblo emplea para designar a la nueva burguesía, y el hecho
de que sea un diminutivo de señor no sólo explica que en un prin-
cipio desde el siglo XVH se refiriese a los miembros más jóvenes
de las familias acomodadas, sino también y en medida igual si no
mayor la intención peyorativa que es fácil vislumbrar eu el em-
pleo generalizado que el pueblo dio después al vocablo (6).

El efecto que caracteriza al señoritismo —generalización peyo-
rativa de lo que de peyorativo hay en el señorito— es el orgullo
falaz y la jactancia de clase, dos cualidades que no son atribuí-
bles a los miembros de la sociedad semiestamental que duró en
España hasta fines del siglo xvm. Es la nueva clase, crecida al
calor de las desamortizaciones y al influjo de la definitiva im-
plantación de la economía moderna, la que al vocablo «señorito»
añade las dos acepciones, designando una clase y señalando sus
vicios. En 1875 un observador inteligente se refería a «aquella
raza honrada de hombres laboriosos, sencillos y modestos a los que
han venido a sustituir entre nosotros, sentimos decirlo, en su mayor
parte industriales más preciados que laboriosos, más listos que
sencillos, más fastuosos que modestos (7).

Tanto la expresión cursi como la de señorito adquirieron ple-
na vigencia, la última en la modalidad que aquí nos interesa,
hacia el año 60, es decir, cuando maduraba la generación nacida
alrededor de 1830, fecha en que las reformas económicas se ini-
cian. En el transcurso de estos años el pueblo tuvo necesidad de
recurrir a una palabra que designara la nueva burguesía, y con
fina intuición de la realidad generalizó el vocablo «señorito», cuya
ambivalencia de intenciones, que no existe en la expresión seño-
rita, le permitía adular y distinguir al mismo tiempo que cali-
ficar. Ya en el Diccionario de la Real Academia de 1791 hay un
conato de la nueva acepción, dando el sentido metafórico de quien
afecta gravedad en sus acciones o dominio y mando en lo que no

(6) La primera acepción aparece muy clara en e«te texto de CERVANTES :
«La vida de la Señora y de los Señoritos, si es que el Señor Gobernador lo»
tiene...», Teatro, ed. Biblioteca Clásica, t. 3, pág. 289.

(7) Memoria relativa a la influencia que han tenido las leyes de desamor-
tización y de la supresión del diezmo en el cultivo, Córdoba, J875, por don
Francisco de Asís PALOU.
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lo debe tener. Por su parte, el Diccionario etimológico de don
Roque Barcia (Madrid, 1878) recoge la ya madura nueva acep-
ción. «Señorito —dice—, denominación distintiva que aplican los
criados a sus amos jóvenes. Se aplica comúnmente a toda persona
regular, joven o soltera.» En ese adjetivo regular está denunciada
la nueva acepción. Una persona regular es precisamente una per-
sona de la clase media, no sólo porque entre lo mediano y lo re-
gular haya una estrecha concomitancia, sino por el cúmulo de in-
sinuaciones de carácter social incluidas en la frase «toda persona
regular». Insinuaciones casi inaprehensibles, pero que no se esca-
parán a quien conozca el espíritu del idioma. Con anterioridad, en
el Diccionario de don Ramón Joaquín Domínguez (1848), se per-
filaba con extraordinario rigor el momento álgido del proceso de
generalización de la palabra señorito en el seno de la clase media,
proceso paralelo al de la extensión del vocablo en sentido pe-
yorativo (8).

El hecho de que las dos expresiones «señorito» y «burgués»
estén tan estrechamente unidas en el tiempo y psicológicamente
tan próximas, si consideramos a la palabra señorito como vocablo
que designa una clase social, es ya indicio suficiente para admitir
que entre cursi y señorito existe una estrecha relación. En efecto,
sólo los señoritos, la nueva clase media, pudieron ser cursis (9).

(8) «Señorico, ca, to, ta, tín, de señor, ra. Señorito, ta: el hijo de loe
señores, y por cortesía umversalmente generalizada se suele decir del hijo o
hija de cualquier otro sujeto de alguna representación y aunque no tenga tal
significación social, como sucede en infinitas familias de la clase media, donde
ya los criados saben darlo a los hijos de sus amos, cualesquiera que éstos sean,
y a éstos mismos, siendo matrimonio joven, aquel a quien sirven, y si son
tan torpes que no saben dar dicho tratamiento de señorito o señorita no 6e
descuidan ciertamente sus amos en prevenírselo, como que de lo contrarío
creerían faltar al decoro de su clase; tan cierto es que todo el mando quiere
ser algo, al menos de puertas adentro o en el recinto de su propia casa. Y es
mucha digresión la que hemos hecho.» (Diccionario Nacional de Lengua Es-
pañola, por don Ramón JOAQUÍN DOMÍNGUEZ, año 1848, Madrid.)

En la comedia de NARCISO SERRA, escrita hacia 1850, ¡Don Tomás!, hay un
testimonio clarísimo de la nueva acepción de la palabra «señorito»: «Es una
casnalidad.—Yo nunca suelo tener...—Salió tras de mí una chica en la es-
quina del café,—y no me dejaba andar,—metiéndose entre mis pies,—gritán-
dome: "¡Señorito,—cómpreme usté este clavel'."», Col. de Autores Dramáticos
Contemporáneos, Madrid, 1881, t. I, pág. 401.

(9) MARQUÉS DE VALMAR, apéndice a M. Romanos, Memorias de un seten-
tón, Madrid, 1881, t. II, pág. 233: «Allí no dominaban los pollos ociosos e
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La cursilería exige del «cursi» un cierto conocimiento de loa
modos de comportamiento, cierta seguridad en sí mismo y un afán
de notoriedad y adecuación a los medios sociales que deñnen la
manera superior de comportarse, que alejan de suyo al pueblo de
la cursilería y la hacen insólita en las clases más altas (10).

Sin embargo, no quiere esto decir que entre los «señoritos» y
la cursilería haya una relación positiva en el sentido de que el
señoritismo se dé en lo cursi; al contrario lo cursi, es la caída
del señoritismo. Todo cursi es un señorito de lapso, cuya caída
descubre la mezquindad y culpa con que inició su apogeo la bur-
guesía española. Quizá convenga advertir antes de seguir adelante
que la expresión «cursi» está próxima a desaparecer. La realidad
que designa se está esfumando. La niveladora simplificación de
las formas de comportamiento, la nebulosidad de los confines en-
tre las clases y sobre todo el olvido de la culpa originaria empu-
jan a la palabra cursi hacia la penumbra de los Diccionarios de
sinónimos.

TI

Hasta la cuarta generación ha padecido nuestra burguesía las
consecuencias de su vicio de origen. Observándola en general, en
cuanto categoría sociológica —burguesía—, no se nota su interno
temor y culpabilidad; es necesario mirar al burgués para perci-
bir en su comportamiento que es arbor malefactum, de manera
particular en ciertos modos de comportarse en los que resulta esto
más transparente; tal ocurre con el cursi. El análisis de esta con-
ducta y actitud sociales descubrirá que el cursi es un burgués caí-
do, pero tal caída no se toma aquí como un proceso personal his-

insulsos, que como todo lo saben todo lo miran con superioridad desdeñosa.
Aún no Be habían inventado los cursis, que hoy en el trato social son nuevo
motivo de la separación de las clases.» Según se desprende del párrafo indi-
cado el MARQUES DE VALMAR intuyó la existencia de tin cierto profundo nexo
entre señorito {pollos) y cursis.

(10) De esto 9e tenia plena consciencia en el tiempo en que se extendió la
palabra, según el siguiente texto : «El Gabinete, digo, de esta reina (se refiere
a Agripina) sería hoy cursi seguramente ante el de la esposa de cualquier
director de un crédito mobiliario». Cartas trascendentales escritas a un amigo
de confianza, por don José de CASTRO Y SERRANO, primera serie, 2.m edición;
Madrid, 1863, pág. 58 (la primera edición es de 1860).
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lórico por el que una persona de la clase media —Juan o Pedro—
desciende al plano de la cursilería por un súbito o gradual aban-
dono de su tensión y poderío en cuanto burgués. Sería risible admi-
tir tal cosa. Lo que quiero decir es que lo burgués manifiesta su
interior flaqueza en lo cursi donde quiera que lo cursi aparezca.
Según este criterio se podría decir de ello lo que se dice del pe-
cado, que no es malae naturae appetitio, sed melioris desertio, que
aplicado a nuestro intento se transformaría en esta otra afirmación:
<jue lo cursi no es el deseo de lo mejor, sino la debilidad de lo
mejor. Desde este punto de vista es lo cursi una caída, y el cursi
un caído. No es la caída de un enfermo, que ba decaído desde la
salud, sino la de la Naturaleza, que desde el origen de un cierto
*er, un niño, por ejemplo, lo muestra deforme o monstruoso, apa-
reciendo la propia Naturaleza en el seno de lo deforme flaca e im-
potente. Pero de la "Naturaleza puede decirse que sus productos
íeratológicos son circunstanciales y ella en cuanto tal no es enfer-
miza e impotente; sin embargo, de lo burgués y lo cursi no se
puede decir lo mismo. La cursilería es el testimonio de la esen-
cial debilidad culposa del burgués. Pero preguntemos: ¿cuál es
la actitud del espectador ante lo cursi? Sea éste nuestro nuevo pun-
to de partida para intentar introducirnos en la realidad de la
cursilería.

La actitud del espectador ante lo cursi es irónica. No se trata
aquí de la ironía en cuanto figura retórica ni siquiera en cuanto
método dialéctico; es un estrato más profundo de lo irónico, en
el que éste aparece como resultado de la amargura que produce
la clarividencia excesiva. En este sentido la ironía procede de no
resignarse a ver demasiado claro. La dificultad está en averiguar
la razón de ese no resignarse. La claridad filosófica, la claridad de
la razón, lleva a la serena fruición del saber; la claridad de la
fe a la beatísima apacibilidad del alma, la claridad de la belleza
al goce estético. ¿Qué clase de claridad es esta otra que produce
amargor e inquietud? Yo diría que es la claridad de lo comuni-
tario. Es una luz que ilumina la subyacente igualdad de los huma-
nos ; a su lumbre el uno se ve arrastrado a la identificación con
el otro en aquello que el otro tiene de defectuoso y risible. Quien
Ironiza acerca de la tontería ha tenido antes o después la clara
vivencia de que también él estuvo en los brazos de la estulticia,
•quien acerca de la demencia nota sin duda en el fondo de la ra-
.zón que la locura acecha. El Encomium Moriae es un libro irónico
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en el que el agudísimo espíritu de Erasmo se rebela contra lo que
hay en él de común con todos. La gran ironía del libro consiste
en que el propio autor se incluye entre los protegidos de la san-
dez, sin que esta inclusión sea auténtica, sino ficticia, por lo que
logra evadirse de la desazonadora clarividencia y situarse en la
elevada lejanía de lo irónico. La actitud de Sócrates sugiere algo
parecido. Su punto de partida es lo comunitario. Recuérdense las
famosas palabras que pronuncia en el Menón: «Yo no soy un hom-
bre que. seguro de sí mismo, confunda a los demás; si confundo
a los otros es porque yo mismo estoy en la mayor confusión» (80 d.).

Pero si Sócrates se hubiese resignado a la clara visión de su
ignorancia, compartida por todos en su actitud, no habría habi-
do ironía. Supo hacer de la clara consciencia de su ignorancia
—«Yo soy el único que sé que no sé»— punto de apoyo para
su personal pronunciamiento irónico, alejándose de los demás
hacia la cima de la ironía. Por esto resultó Sócrates y resulta
un personaje sospechoso. Si tenía tan profundo sentido de lo om-
nitudiuario y se asentaba con tanta firmeza en lo trivial, ¿por qué
aparecía antes o después completamente lejano y ajeno a las opi-
niones y a la vida común? Y con todo ironista sucede esto; es
humano en la medida más general y común en que se puede serlo,
pero no se resigna a la luz que produce saberse tal. No pregunte-
mos por qué no se resigna; dejémoslo como un misterio entre el
irónico y su dios.

El cursi provoca en el espectador la rebelión de la ironía, por-
que descubre el fondo común del que ambos participan : la fla-
queza escondida en el seno de la clase media. En general, en cuan-
to lo cursi es un defecto, una caída, incita a la actitud irónica,
desvelando la posibilidad de que el propio espectador incida en
ella (11); pero el particular sólo el espectador de la burguesía me-
dia puede percibir en su total hondura el defecto de lo cursi y po-
ner en el adjetivo la intención que colma de sentido a la ironía.

i l l l Don JUA.N VALKKA percibió en parte este subsuelo comunitario : «En
cuanto a la antigua cursería hemos dicho que apenas osaba ya nadie acusarla-
de este defecto; defecto, por otra parte, tan vago e indefinible que depende
casi siempre del criterio de Jas personas el hallarle o no hallarle en otras. Lo
que sí ocurre por lo común es que las acusaciones son mutuas. No se da ape-
nas sujeto que al calificar a alguien de cursi haga más que pagarle, porque es.
seguro que los calificados por él le califican a boca llena de lo mismo» {Pa-
sarse de. listo, pág. 433, ed. cit.).

98



PERSPECTIVAS DE VALORACIÓN SOCIAL EN EL SICLO XIX: LO CURSI

La intención vinculada a la expresión peyorativa cursi ofrece va-
rios matices, pero quizá el de mayor realce no sea el menospre-
cio o la indiferencia altiva, sino la lástima. El sentimiento que
manifestamos con la palabra lástima está muy lejos de ser un
sentimiento cristiano; no es en ningún caso resultado del amor
al prójimo, sino más bien de la propia estima que padece ante
el decaimiento o invalidez de los demás. Aunque a veces irrite
no ofende el amor o la conmiseración de los otros, pero la lástima
produce un sentimiento de vejación que con dificultad se tole-
ra (12). Precisamente porque proviene de la irremediable comuni-
tariedad de unos respecto de otros, la lástima es el sentimiento
nucleal de la ironía. Siendo así, ¿qué hay en lo cursi de lastimoso?

Lo que hay de lastimoso en lo cursi es la ignorancia. El cursi
se presenta como un absoluto insipiente, cuya insipiencia tiene
dos vertientes. Una no saber que se es cursi, otra no saber com-
portarse.

Respecto a lo primero admitamos que es una ignorancia de
tal modo inherida al cursi que éste no se concibe privado de ella.
El hablador puede saberse como hablador y avenirse a serlo, pero
el cursi no se avendría a ser objeto del menosprecio y la lástima.
Esta ignorancia no nos permite buscar en el cursi un estado de
conciencia peculiar, tal como suele darse en el puro snob, siempre
al encuentro de lo nuevo estridente, sino mantenernos en las rela-
ciones meramente sociales. El cursi lleva su cursilería como los de-
más la piel, sin notarla (13). Lo que sí podernos preguntarnos es qu•'•
clase de intimidad es la más propicia para caer en lo cursi, y la
respuesta señalará sin duda a la femenina. En cierto sentido lo
cursi aparece como una femenización de lo burgués. Sólo con la

[12) «Rosalía se quedó petrificada; aquella frase la hería en lo más vivo
de .su alma. Puñalada igual no había recibido nunca, y cuando bajaba presu-
rosa la escalera el dolor de aquella herida del amor propio la atormentaba más
que las que había recibido en su honra. ¡Una cursi! El espantoso anatema
se fijó en su mente, donde debía quedar como un letrero eterno estampado a
fuego sobre la carne (BENITO PÉREZ GALDÓS, La de Bringas, pág. 1.674; «Obras
completas», ed. Aguilar, Madrid, 1941, t. IV).

(13) El personaje de GALDÓS, que se hace ante un espejo la reflexión si-
guiente : «Somos unas pobres cursis. Las cursis nacen y no hay fuerza huma-
na que las quite el sello. Nací de esta manera y así moriré. Seré mujer de otro
cursi y tendré hijos cursis», había dejado de serlo en la medida en que era
consciente de la cursilería (¡Miau!, pág. 623, ed. cit.).
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burguesía, concretamente con la clase media, la mujer se hace co-
laboradora material —-no espiritual— del hombre. A la igualdad
sacramental impuesta por el cristianismo y la igualdad ante la
cultura que se inicia en el Renamiento sigue la igualdad econó-
mica y política. El burgués está sostenido por la mujer como ja-
más lo ha estado clase alguna, y el hecho de que la tema tanto
demuestra hasta qué punto depende de ella. En España es a fina-
les del siglo xvm cuando la mujer comienza a ser colaboradora
del marido desde el punto de vista de la burguesía. La mujer circu-
la con libertad por el escenario de la literatura española del si-
glo xix, y desde El sí de las niñas hasta La Tribuna de doña Emi-
lia Pardo Bazán no es poco el camino recorrido. _\o es extraño
según esto que la debilidad burguesa se manifieste con un acen-
tuado carácter femenino y que, lo cursi en cuanto caída sea sin-
gularmente mujeril.

La femineidad de lo cursi trasparece en la delicadeza. En pu-
ridad más que. delicadeza auténtica quizá lo que en lo cursi haya
sea superfluidad en el esmero, pero un esmerarse que busca siem-
pre la menor resistencia y aquello que es intrínsecamente más dé-
bil. La atención riel cursi se (ija con preferencia casi exclusiva en
la flor, en los guantes, en el dedo meñique, en los paisajes sere-
nos, y ante todas estas cosas se comporta con superfino esmero. iNo
es, pues, atribuíble al cursi falta de maña para el comportamien-
to ; lejos de ello, su mañosidad es tan patente que re-ulta en de-
masía; tal ocurre con la letra cursiva, imagen originaria sobre la
que se apoyó el concepto, que denota la mano mañosa del pendo-
lista y cuya finura de trazo incluso en los rasgos gruesos señala
atención delicada y propensión al esmero (14).

Todas las notas que de lo cursi vamos obteniendo y algunas
más que han de salir apuntan a condición que parece connatural
con la misma cursilería : la flaqueza. ¿No se puede indiciar de
aquí que la naturaleza de lo cursi consista en una interna e irre-
mediable debilidad, tal y como corresponde a su estado de laxitud
o caída?

(14i El ya citado calígrafo ALVERÍ se refiere en varias ocasiones en su obra
(Nuevo arte de aprender y enseñar a escribir la letra española, Madrid, 1847)
a la «conquctería» de la letra cursiva inglesa, a la que califica de ligera, bo-
nita, débil.
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III

Pero toda debilidad se define con relación a algo respecto de
lo cual es débil. Desde este punto de vista queda aún por desen-
trañar el estrato más profundo de lo que constituye lo cursi. ¿Res-
pecto de qué se define como apocada la poquedad de la cursilería?
Lo cursi aparece como la escasez del ser de algo respecto de su
sentido.

La palabra sentido tiene muchos sentidos. Puedo decir que
aquél es un sujeto muy sentido, o que goza de sus cinco sentidos,
o que es persona de muy buen sentido, o que cayó al suelo priva-
do de él, y en cada caso ha empleado el vocablo con un sentido
distinto. También puedo decir que la flecha llevaba un sentido
diferente al que esperábamos, o preguntarme : ¿Qué sentido tiene
ahí, sobre la mesa, ese guijarro?, o bien : ¿Con qué sentido se debe
interpretar el Cantar de los Cantares? Aún generalizando más, me
es lícito sostener que asir es lo que da sentido a la mano y morir
a la vida. Estas últimas acepciones me ponen sobre la pista de lo
que quiero decir cuando digo que la cursilería consiste en la es-
casez del ser de algo respecto de su sentido. En efecto, imagine-
mos cualquier objeto de adorno o de más urgente utilidad, un lápiz,
por ejemplo, ante el cual surja la profunda protesta irónica de «¡Qué
cursi!». Es evidente que el lápiz en cuanto es comporta como sen-
tido primigenio el de mostrarse siendo lápiz y no otra cosa. Si
desde un punto de vista funcional el sentido del lápiz es escribir,
desde un punto de vista más profundo el sentido del lápiz, en ge-
neral de todo ente, consiste en realizarse según su esencia. En
esta acepción sentido aquí equivale a la exigencia del ser de rea-
lizarse según su esencia. La nota de dinámica proyección, inheri-
da al concepto de sentido de tal manera que no se le puede sus-
traer sin mutilarlo, indica que cuando digo que este lápiz tiene
pleno sentido en cuanto lápiz le veo como la continua proyección
del ser hacia su esencia, en cuya ininterrumpida tensión y lanza-
miento se realiza la identificación plena de ambos. La esencia apa-
rece según esto como el proyecto del ser hacia el cual éste se pro-
yecta, es decir, como la perfección del sentido.

Si inquirimos con mayor precisión respecto de la 9uerte de éste
notaremos que se puede anular el sentido de algo destruyendo su
soporte, supongamos que destruyo el lápiz, pero es muy difícil
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mutilarlo o empobrecerlo. Una estatua que representa un desnu-
do de mujer decapitada no ha perdido su sentido, sino al contra-
rio, tiende hacia él o le comporta con mayor tensión y ahinco.
Tampoco empobrece el sentido la pequenez o debilidad de su
soporte; un hombre desmirriado es un hombre y un niño enclen-
que un niño. El empobrecimiento del sentido de algo se presenta
como la interna penuria del propio sentido. La perfección defici-
taria del sentido de algo respecto de su esencia explica la razón
por la que la intuición de todos ha extendido el concepto de cur-
silería al reino de la Naturaleza. El lector disculpará que por una
ingénita tendencia a la divagación sea ahora cuando responda a
aquella pregunta planteada al comienzo de este ensayo: «¿Qué
significa que tengan pleno sentido juicios de valor como el siguien-
te: ¡Qué arroyo más cursi!»? Ahora aparece claro, desde mi pun-
to de vista al menos, que cuando decimos cursi a un árbol nos
referimos a aquel que sin dejar de serlo apunta a su esencia de
tal modo escatimando que con poco más perdería la autenticidad
de su sentido. En efecto, si descendemos un grado por bajo de lo
cursi encontramos la caricatura y la parodia, y en el observador
no ya la intuición irónica, sino la risa.

Pero el alojamiento propio de lo cursi no es el reino de la
Naturaleza, sino el de la convivencia social, y en esta su sede hemos
de procurar instalarnos. El comportamiento, cualquier clase de
comportamiento, se realiza siempre con relación a algo, de ma-
nera que la cursilería puede proceder o del algo respecto de lo
cual nos comportamos (un sombrero, una corbata) o del compor-
tarse mismo (besar, no besar y hacerlo así o del otro modo).

Respecto de la primera fuente de la cursilería, es decir, que
el algo, un sombrero o un amigo, con relación al cual nos com-
portamos sea de suyo cursi nos sitúa en los dominios de lo que
pudiéramos llamar cursilería pasiva, ya estudiada en los ejemplos
que he puesto de cursilería de las cosas —árbol, arroyo—, en tanto
que la segunda, nuestra conducta en cuanto actuación personal, nos
encara con lo que llamaremos cursilería activa. Este extenso se-
gundo origen de lo cursi se orienta según tres amplísimos haces
de comportamiento:

a) El comportamiento con los usos sociales (saludar con cur-
silería, fumar de un modo cursi).

b) El comportamiento con los meros hechos sociales (asustarse
con cursilería o reír cursimente).
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c) El comportamiento con las cosas (pues puedo llevar un
-sombrero cursi y no comportarme con sursilería o viceversa).

Los distintos matices que abarcan estos distintos casos se pue-
den estudiar dentro de unas categorías conjuntas que denominaré
lo «cursi en cuanto...» y cuyo fondo común denunciará la escasez
del ser respecto de su sentido, estrato subyacente a todo lo cursi.
Distingamos :

a) Lo cursi en cuanto rancio (démode).
b) Lo cursi en cuanto «quiero y no puedo».
c) Lo cursi en cuanto afectación o remilgo.
d) Lo cursi en cuanto snobismo.
e) Lo cursi en cuanto inadaptación, advenedizos.
f) Lo cursi en cuanto ostentación o postín (15).

AvLn se podrían diferenciar sin duda más modalidades, pero
bastará a nuestro intento analizar someramente algunas de ellas
para patentizar su relación analógica con lo cursi en cuanto tal.

Supongo que el lector de este ensayo habrá leído la deliciosa
novela de E. G. Gaskell Cranford. Le ruego que relea el admira-
ble capítulo primero, donde se describe la ciudad y sus habitan-
tes, y procure extraer de este medio a cualquiera de las viejas solte-
ronas protagonistas de la novela para ponerlas con sus tocas y
manteletas en una ciudad de hoy. El lector se habrá sonreído sólo
al pensar qué cursi resultaría tal trasposición. La cursilería no ten-
dría aquí su origen en lo viejo o anticuado, ni siquiera en lo ran-
cio mismo, puesto que por sí solas cualquiera de estas condiciones
no califica de cursi. Es menester algo más, que consiste en la par-
quedad del sentido social de estas personas en cuanto conciudada-
nos nuestros respecto de los esquemas de comportamiento vigentes.
JN'O se trata en este caso de anacronismo, puesto que lo anacrónico
resulta de la coetanización caprichosa de hechos no coetáneos,
sino de la presencia de un conjunto de maneras de comportarse
y cosas que se comportan, que sin ser extraños ni irrisorios se

(15) En cuanto a la expresión postín —postinero—, que matiza de modo
pecnliar a lo cursi, apareció al comienzo de la segunda mitad del siglo pasado,
«n estrecha conexión con los acontecimientos económicos y sociales que he
mencionado. En general plantea el tema, riquísimo en posibilidades para el
sociólogo, de la flamenquización de las formas de vida española por los
años de la restauración. Cfr. Carlos CLAVEBÍA, Estudios sobre los gitanismos
del español, Madrid, 1951, pág. 259 y siga.
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vinculan con tal parquedad de tensión a las maneras generalizadas,
de comportarse a las cuales pertenecen que su sentido resulta, por
así decirlo, henchido de escasez.

Quizá sea ésta la ocasión para aclarar que en el orden del com-
portamiento individual las «esencias» respecto de las cuales tal
comportamiento se define están representadas por los modos co-
lectivos de comportarse, cualquiera que sea la clase del modo..
Ifii grito cursi, por ejemplo, se califica desde la manera generali-
zada de gritar en cuanto comportarse ante uno u otro estímulo.
Precisamente respecto de esta manera generalizada es anómalo lo-
cura i.

Con relación al «quiero y no puedo», y aquí acabaremos estos
conatos de análisis pormenorizado, es quizá la forma más fre-
cuente y común de ser cursi. En este caso como en el anterior na
ocurre que todo querer y no poder coincida con la cursilería ; lejos
de ello es tan sólo un cierto quiero y no puedo, cuyo principal
carácter radica en que el querer se comporta como si el no que-
determina el poder no existiese. Por otra parte, no media aquí
entre poder y querer una relación contradictoria ni una distancia
infranqueable; no es que yo quiera ser Napoleón y haga caso omi-
so de la imposibilidad de serlo, sino que el poder se junta tanto
al querer que sólo un mínimo emparvecimiento impide su coin-
cidencia.

De los muchos sectores del comportamiento que pudiera tomar
para la discriminación de las diversas perspectivas que desde lo
cursi se ofrecen, ninguna mejor que el lenguaje. Quizá el prime-
ro que notó la cursilería del lenguaje como una de las más evi-
dentes e irritantes fuera Alarcón. Recuérdese aquí el párrafo del
Escándalo, en el que Fabián dice a Gregoria: «Era cursi en todo?
los conceptos. Cursi en su virtud, cursi su hermosura, cursi su pre-
tendida elegancia, cursi su lenguaje, cursi cuanto hallé en su vi-
vienda.»

Desde este punto de vista las palabras son cosas con las cuales-
nos comportamos y que liemos de saber manejar de tal manera
que no resulten mezquinas respecto del sentido de lo que quie-
ren decir. Pero lo que una palabra o un conjunto de palabras
quiere decir no es en ningún caso simplemente un raciocinio; hay
además en toda palabra una carga emocional y otra sociológica .
que son las auténticas fuentes de la cursilería en el habla. En lo
escuetamente raciona] es muy difícil encontrar lo cursi. En una
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proposición matemática no se da la cursilería, aun cuando en las
dedicatorias de los libros de matemáticas lo cursi sea frecuen-
te. La explicación del hecho está, supongo, en el perfecto ajuste
entre el sentido y el soporte del sentido, pues en la proposición
«dos más do9 igual a cuatro» nada hay en el contenido de lo que
dice que no esté en, adecuación perfecta con el sentido de lo que
dice. Es necesario que intervengan ciertos elementos emocionales
en las palabras o las frases para que se produzca el desajuste. La
carga emocional contenida en toda palabra se puede manejar bien
respecto de la realidad a que se refieren, bien respecto de los otros
vocablos que constituyen la frase. En el primer caso lo cursi brota
cuando la palabra elegida, comúnmente un adjetivo, posee una
intencionalidad sugeridora que no se aviene con la realidad a que
se aplica. Por ejemplo, en la frase «Dióme un exquisito apretón
de manos» lo cursi salta a la vista, y no hay duda que la raíz de
la cursilería está en el empleo de la palabra «exquisito», que ha
enflaquecido el sentido general de la frase, que no acaba de decir
lo que dice.

En el otro caso ocurre que estando las palabras determinadas
unas respecto de otras al margen de la realidad a la que se refie-
ren, por una cierta tensión o briosidad que pide para cada voca-
blo un lugar y no otro, el empleo inadecuado de una palabra res-
pecto de otras, meramente en cuanto portadora de tales bríos o
tensión, puede producir la debilidad que constituye lo cursi. Lea
y oiga el lector este párrafo : «La noble mansión mostrábase aco-
gedora. El fuego crepitaba en la chimenea y cabe ella los perros
movían la cola presintiendo la llegada de su gentil dueña.»

Aparte de otras muchas perspectivas que respecto de la cursi-
lería abre el párrafo anterior, lo convencional en cuanto cursi, por
ejemplo, la cargazón de ingredientes sociológicos y psicológicos
constituidos ya en elementos integrantes de Ia9 palabras en cuan-
to pura objetividad sintogmática, no se adecúa perfectamente al
sentido que el vocablo toma en la frase. El término «mansión», por
ejemplo, lleva tal carga de abolengo y prepotencia que la palabra
noble queda sin función y apagada —salvo en los casos en que bus-
quemos la reiteración irónica—, con los bríos muertos, provocan-
do en el lector el sentimiento de extrañeza y distancia. La pro-
pia intensidad del estallido que suscita el vocablo «mansión» deja
al singular «chimenea» rebosante de parquedad; por la misma
razón profunda «acogedora» es término que resulta debilitado. Por
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su parte, las palabras del párrafo que sigue no se mantienen en
la necesaria proclividad hacia su fin y culminación, pues en «gen-
til dueña» hay un súbito descenso y dejadez incluso fonética, que
ocasiona la parquedad de esto que pudiéramos llamar cursilería
del ritmo, que es complementaria del pensamiento cursi.

Por este camino, explorando las mil sendas que desde lo cursi
se abren, podríamos intentar el esclarecimiento de temas como cur-
silería y tópico o el otro tan sugeridor de dictadura y cursilería,
dos realidades entrañablemente unidas por los mismos comunes ca-
racteres de convencionalismos y rigidez.

Pero finalizando ya este ensayo hemos de recordar que la pala-
bra cursi no tiene parigual en otros idiomas y que este hecho de-
nuncia la entrañable ligazón que une a la cursilería con la socie-
dad española contemporánea. Siendo la palabra y el concepto abso-
lutamente ajenos a nuestro Siglo de Oro, nacen vinculados a la
burguesía de señoritos, de aparición tan tardía que se da el caso
único en los países propiamente europeos de que burgueses y pro-
letarios, con sus respectivas ideologías, advienen casi al mismo
tiempo. Incluido en esta coyuntura, «lo cursi» se denuncia como
una cualidad peculiar de la clase media, que expone su intrínseca
debilidad a la intemperie cuando desde las formas del comporta-
miento burgués cae por una u otra razón en lo cursi.

Tal escasez e interna penuria tiene en la clase media española
motivación tan fuerte e inmediata, tanto en el orden psicológi-
co —culposidad, sentimiento de deslealtad y rapiña— como en el
psicológico —súbita aparición de la nueva clase—, que lo cursi
emerge como la definición irónica desde la irreducible conviven-
cia de casi todos en la misma latente flaqueza.

Para concluir formulemos la última cuestión: este irracional
saber social que procede de la inmediata intuición de lo comuni-
tario, ¿es asequible con asequibilidad completa o perdura siendo
un auténtico saber, es decir, incapsulable en conceptos? Tan autén-
tica sabiduría es que —sea dicho sin ambages— nuestros intentos
de aproximación parecen ahora, vistos desde el fin, surco9 abier-
tos en el mar.

ENRIQUE TIERNO GALVÁN
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