APARICION Y DESARROLLO DE NUEVAS
PERSPECTIVAS DE VALORACION SOCIAL
EN EL SIGLO XIX: LO CURSI

«.Qué es la curseria? ;Hasta dénde llegan las fronteras
de ese poderosisimo Lmperio de Corsia, cuyas invasiones
crecen de dia en dia y se suceden unas a.otras hasta el
punto de que hoy podamos decir con ¢l romaomo de la de-
cadencia: *'Sélo el birbaro es ciudadano de Roma™? ;De
dénde nace el mal? ;Cémo se comunica y cunde su con-
tagio? (Qué remedios pueden awajarle?

A tales extremos se encaminan estas obscrvaciones, hijas
del andlisis detenido y minuciose que nuesira holgazaneria
nos ha permitido hacer de la enfermedad que a 1odos
aflige.»

{Francisco Sivera: La fiocelia o arte de distinguir a
los cursis de los que no lo son, Madrid, 1868, pag. 8.}

L

d UE es lo cursi? La respuesta a esta pregunta, en general
a toda pregunta, bien esta dada y nos es conocida, bien perma.
nece en la oscuridad, siendo necesario sacarla a la luz merced a
en busqueda y hallazgo. Pero ocurre en ocasiones que aun sabien-
do el contenido de la respuesta no es posible formularla, por no
encontrar el concepto o conceptos que la expresen con el debido
rigor y generalidad. Esta clase de saber aiin ne encapsulado en
conceptos se puede considerar constituido en zonas distintas, cuyo
nexc comin es simplemente un cierto grado de irracionalidad.
La zona mas profunda corresponde al saber del corazén —cogita-
tio cordis—, y la superficial a esa clase de sabiduria irreflexiva que
nos permite llamar a alguien o algo «cursi» sin que sepamos con
rigor lo que lo cursi sea. Tal sabiduria constituye, a mi juicio,
el saber social por excelencia. No es la sedicente noticia del alma
que trasparece en las razones del corazén ni el conocimiento cien-
tifico de los manuales de botanica, sino un saber gue procede de
la convivencia en las formas de vida y cuya posesién por todos
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v cada uno de los que conviven se sobreentiende. Detras de estos
sobreentendidos no hay ninguna cepisteme», sino seguridad y per-
plejidad a la vez; la seguridad que procede del saber social v la
perplejidad que surge cuando pretendemos establecer un conte-
nido riguroso acerca del contenido de ese saber. Ninguna disci-
plina se ocupa explicitamente de averiguar cual sea el sentido de
la realidad social que se oculta en esos modos generalizados de
comportamiento que se refieren a formas de convivencia. Impli.
citamente suele la sociologia reclamar para si esta clase de averi-
guaciones, pero en general cuestiones como qué sea «lo cursiv,
«la guasan, «el salero» o «el snobismo» son campo propicio por
Ia indiferencia general de los estudiosos especializados para inte-
ligencias errabundas, indisciplinadas v amigas de cavilar por pura
fruicion y juego.

Ante todo, y en vista de que s6lo nos mueve una cierta curio-
sidad no exenta de asombro, adquiramos desde ahora el compro-
miso de no resignarnos con mna respuesta facil, pero engafiosa,
que aleje la cuestion sin contestarla. Rechacemos de antemano
como pura falacia indigna de la libre decision con que hemos em-
prendido este ensayo respuestas como «lo cursi es el amaneramien-
to en las formas», porque si es cierto que algo de verdad hay en
ello también lo es que queda la cuestién postergada v no resuelia,
porque qué sea el amaneramiento y cuales las notas que lo definen
en cuanio cursi v mil preguntas més replantean pricticamente,
como si estuviera inédita, la preocupacién inicial de qué es lo cursi.

Por lo pronto resulia notable el hecho de que lo cursi no se
predigue exclusivamente del comportamiento, sino también de
las cosas. No sélo decimos de una persona que es cursi. sino tam-
bién de un vestido e incluso de un edificio o un arbol.

¢ Qué quiere decir esto? ;Qué significa que tengan pleno sen-
tido juicios de valor como el siguiente: «;Qué arroyo mas cursil»?

En cuanto al comportamiento, el hecho de que pueda ser afec-
tado de lleno por la cursileria permite diferenciarlo de la pura
conducta, y nos ofrece un punto de vista excepeional para el ana-
Yisis de lo cursi. Comportarse —cum-portare— es tanto como «lle-
varse conn, es decir, producirnos de tal manera que el producirse
esté definido por la resistencia de algo merced a lo cnal cobra
fisonomia y caricter. El concepto de conducta tiene un alcance mas
restringido, no significa «llevarse con», sino «regularse respecto a»,
de manera que 1a conducta se define desde unas normas que sirven
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de regla, mientras que el comportamiento no excede de la mera
relacién entre hechos o cosas, sin que las normas intervengan.
Toda conducta tiene a la base un comportamiento, pero no se
da la inversa. Comportarse consiste fundamentalmente en que
mi producirme o el supuesto producirse de algo tropiece con la
resistencia de esto o aquello para que con el tropezén el produ-
cirse se transforme en un comportarse. Después veremos cémo el
hecho de que todo lo que es comporte de un medo u otro su sen-
tido es esencial para definir lo cursi.

Puedo regular mis acciones con arreglo a la normatividad de
fos usos sociales y dar la mano o no darla, destocarme o perma-
necer cubierto; pero ;qué hago en el momento de mi hacer con
la mane que se me extiende o con el sombrero que me quito? En el
fondo comportarse es manejar, y el manejo el modo mas matiza-
do de convivir en sociedad. Los otros y las cosas son eutes que
tengo a las manos o me pillan trasmano, de los que puedo ¢ no
echar mano, que se me van de las manos o me vienen a ellas;
pero en todo caso he de manejarme con ellos y para eso estin y
¢so piden. En tal manejo se agota un amplio sector de lo social,
¢l de los comportamientos, cuya vigencia sélo cesn cuando logra-
mos la soledad absoluta, o mejor el olvido ahsoluto. Cuando el
hombre entra en el lecho, decia San Buenaventura —donde el
suefio nos vence—, entra en el sepulcro. Cum- homo intrat lectum,
intrat sepulcrum. Si algnien no sabe manejarse, jay de él! Sea
cual sea su conducta le falta el tactum rerum, el sentido del ma-
nejo de las cosas y de los otros, que es €} peso social de la con-
vivencia.

Pera el saber acerca de este manejo no es una sabiduria del
alma; tampoco es una ciencia, ni siquiera un arte, aungue haya
tratados de uwrbanidad, sino un saber irracional que procede del
fondo social comin, y ecunyas categorias principales estan sobre-
entendidas, yaciende su explicacién oculta en el seno de tal so-
breentendimiento.

Admitamos segin lo anlerior que lo cursi pertenece al com-
purtamiento como una de sus modalidades y que, por consecuen-
cia, entra de lleno y estrictamente en el ambito de lo social. Los
elementos peicolégicos que subyacen en cuanto ingredientes de la
conducta nos interesaran superficialmente y sélo de pasada; por
ahora, y quiza en esto se agote la investigacién, nuestra pregunta
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e inquietud debe ser: ;Qué clase de anomalias han de darse en
el comportamiento para que éste aparezca «cursi»?

La respuesta a la cuestién se facilitara si admitimos, aunque
sélo sea como argucia dialéctica, el siguiente origen para la pa-
labra «cursi»: lo cursivo.

No ignora el autor de esie ensayo que a tal palabra se le han
atribuido diferentes origenes para esclarecer lo que pudiéramos
ltamar su progenie histérica, ya que la etimologica no ofrece al
parecer dudas (1). Pero las distintas explicaciones que se han su-
gerido son tan sélo probables y verosimiles, y en este ilimitado
campo de la conjetura tiene su sede cualquier opinién que no
legue al disparate. Admitido esto damos por buene que cursi vie-
ne del adjetivo cursivo, caracterizador de un tipo de letra que du-
rante nuestro siglo pasado se tendié a identificar con la inglesa. No
seria la primera vez que la escritura y el comportamiento se buscan
a través del lenguaje familiar. Me viene a las mientes el verbo «atil-
dar», algo asi como poner tilde a la compostura, y la expresion,
que sospecho mucho mas moderna, aunque no lo sé seguro, de
«ser un hombre muy historiado», que recuerda la letra historiada
y la intencién escondida en la superfluidad de su rasgueo.

Durante cl primer tercio del siglo X1xX se introdujo en Espaiia,
siendo su vehiculo el comercio, «que tanto une a las nacioness,
la letra cursiva inglesa, que entré pronto en abierta pugna con
la letra tradicional espafiola, particularmente la que forjaron y
divulgaron los padres calasancios, disputindose entre ellas el cetro
de la realeza caligrifica. Entonces tener buena o mala letra cali-
ficaba a una persona de instruida o ignorante, y aun mais, de res-
ponsable e irresponsable. Se admitia tacitamente que los buenos
principios y la buena letra se adquirian al mismo tiempo. Este
criterio respondia a la vieja tradicion occidental que vincunlaba
¢l arte de escribir al clero y a la clase auxiliar del rey y la no-
bleza. En puridad nada explica mejor la completa disolucién de

(1) RamON GOMEZ DE LA SERNA recoge la opinién de don Adolfo de Castro.
quien hacia 1885 decia recordar de su nifiez a un personaje de sainete, Reti-
cursio, de cuyo nembre procedia la palabra (Lo cursi ¥ otros ensayos, Buenoe
Aires, 1943, pag. 18). En El Averiguador Universal {ano 1I, Madrid, 1883, pa-
ginas 102 y 163) se daba come inventor de la palabra al doctor Rafzel Saran-
desca. En el mismo sentido se ha manifestade recientemente un familiar del ci-
tudo seilor (véase El Espaiiol de 30 do marzo de 1943). Cfr. para otras hipétesis
log articulos de MeLcHoR FERNiNDEZ ALMAGRO en A B €, febrero de 1951,
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los principios constitutivos de la cultura de Occidente que la des-
preocupacién actual por la caligrafia, Sin embargo, ain no hace
muchos afios la preocupacién fundamental en la educacion de los
jovenes consistia en tener hermosa letra, y no hay duda que a
través de los rasgos nitidos, trazados con facil esmero por una
mano suelta a la vez que sosegada, se adivina un alma tranquila,
sogura de si, con fe en sus ideales y obediente a un eistema obje-
tivo de normas que nutre su inteligencia y da firmeza a Ia mano.
Personalimente no puedo ver ninguna de estas escrituras décimo-
ndnicas sin sentirme ante ellas un hombre completamente nuevo.

La contienda entre los que propugnaban la letra nueva y los
defensores de la antigua trascendié a las escuelas, a las casas de
comercio y a la vida privada. 8. F. de Iturzaeta, antor del famo-
g0 Arte de eseribir la letra bastarda espafiola, dice hacia 1830:
«Ya hace algiin tiempo que o por la mavor comunicacién que ha
habido con los extranjeros o por causas gue hacen poco favor a
los maestros ha empezado en Espafia a tener algin partido la letra
inglesa, ensefidndose piiblicamente en algunas escuelas. ;Y cual
ha sido el resultado? De tantos como se han dedicado a ella muy
pocos la han aprendide con alguna perfeccién, y cast todos han
adquirido una cursiva que esta tan lejos del caracter inglés como
del espafiol.»

He subrayado la palabra cursiva para denotar el tono despecti-
vo con que esta empleada, anunciadoer del uso que por extensién
alcanzé mas tarde (2). La polémica llegd a extremarse tanto que
hacia 1844 se publicé una Real orden aprobando el método de
letra inglesa comercial de Stirling, en la que se decia que «aten-
diendo a que no hay un método para la ensefanza de la letra ingle-
sa que ha adoptado el comercio, de donde resulta una letra im-
perfecta, confusa y muchas veces ininteligible», se obligard a los
maestros que quieran ensefiarla a que lo ejecuten segin el mé-
todo de Stirling. Y este mismo caligrafo, en el prélogo a su méto-
do, advierte que «los empiricos destruyeron la tolerable letra de
los que a ellos se confiaron, sustituyéndole otra que no estando

(2) ALVERA (Nuevo arte de aprender y ensefar a escribir la letra espafiola
para use de todes las escuelas del reino..., Madrid, 1847) emplea una curiosa
forma masculinizada de scureivan. en la que ¢sid apuntado ¢l empleo ad homi-
nern de la expresion: «5i algin cursivo exiranjero bubiera de sustituir al
nuestro nacional no temo asegurar que el inglés seria el dltimo...»
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cimentada en principios ciertos acabé por no entenderse, y no
podia ser de otra manera, porque esos hombres, faltos de cono-
cimientos, ignorantes de un buen sistema y de la verdadera fiso-
nomia de la escritura inglesa, adaptaron a las letras un falso claro-
oscuro, con lo que fascinando la vista de aquellos que no eran
conocedores les hicieron victimas de sus pomposas promesas.»

El falso clarooscuro -——como dice Stirling—. la intencién pre-
tenciosa que suele atribuirse a lo nuevo, la adopcién de la letra
por la nueva burguesia —el comercio— y los caracteres de la letra
misma, incluso la depurada, gue luego, sin olvidar la polémica
que produjo su intrusion, senalaremos, justifican la aparicién en
el habla familiar de! adjetivo «cursi», apécope de cursivo y raiz
de curseria, cursiloneria, cursileria, pues de las tres maneras se
dijo. El Diccionario de 1869 la acogié en su seno, y desde enton-
¢es circula como moneda corriente.

Estamos ante un caso en que el concepto y la palabra aparecen
simultaneamente. No hay aqui una palabra conocida de antiguo,
como sal, que se aplique para designar a la persona que tiene «sa-
lero», sino que concepto y palabra aparecen al mismo tiempo. En
la novela espafiola del periodo barroco no existen, que yo sepa, «cur-
8is» ; al contrario que en Francia, donde los «ridienlos» y «ridicu-
las» se acercan y a veces invaden el terreno de la cursileria. Recuer-
de el lector la protesta de Madelon y Cathos por tener estos nombres
v 1o otros mas finos y elegantes y las propias palabras de Cathos :
«Il est vrai, mon oncle, qu'une oreille un peu délicate patit fu-
rieusement a entendre prononcer ces mots-la; et le nom de Poli-
xéne que ma cousine a choisi, et celui ’Aminte que je me suis
donné, ont une grace, dont il faut que vous demeuriez d’accord.»

Quiza haya sugerido alin con mayor exactitud lo «cursi» Mo-
liere en aquellas notables palabras con que Madelon corrige a
Marotie, que le habia dicho sencillamente : «Voili un laquais qui
demande si vous &tes au logis, et dit que son maitre vous veut
venir voir.» La respuesta entrafia sin duda una evidente cursile-
ria: ¢Apprenes sotte, 3 vons annoncer moins vulgairement. Dites ¢
Voila un nécessaire qui demande si vous étes en commodité d’étre
visibles» (Les précieuses ridicules, esc. V v VII).

En Espafa, sin embargo, la consciencia de lo cursi que demues-
tra Moliére, aunque carezca de término para designarla, no surge
hasta doblada la mitad del siglo x1x, y sin duda que tal realidad
social ¥y st conocimiento havan aparecido tan tarde es hecho de
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suyo extrafio y dificil de explicar. ;Por qué no ha habide en
Espana cursis? A su vez esta ausencia explica que cuando irrum-
pieron en la contextura de las formas de vida espaiiolas los pri-
meros cursis, su propia rareza y lejania obligara a encontrar para
designarlos una peculiar e inédita palabra, sin igual en ningun
otro idioma.

; Por qué razén durante ianto tiempo no hubo en Espaia cons.
ciencia de lo cursi? ;Por qué razén cuando aparecié lo hizo de
modo definido y claro, sin cobijarse en la amplitud de la acepcién
de otro vocablo, sino concretamente, pidiendo un nombre como
toda realidad perfilada y perfecta?

Hay un libro, las Rodomontades, de Pedro de Bourdeilles, se-
flor de Brantéme, que sirvié para definir al espaiiol del Siglo de
Oro ante los ojos de Europa y que calé en algunos de los caracte-
res nacionales; entre otros la bravuconeria, la altivez y el desplan-
te, pero se buscard en vano en esta copiosa coleceion de anécdotas
vna sigquiera que pueda calificarse de cursi.

Y esto por una razén entre otras: porque lo cursi es una cua-
lidad del comportamiento burgués, y en Espafia no comienza a
haber burgunesia hasta el siglo xvi. En efecto, el burgués e ca-
racteriza ante todo por ser una persona satisfecha de lo que tie-
ne, pero no de lo que es, La burguesia media, la auténtica bur-
guesia, v de la que particularmente hablo aqui, propende a dife-
renciarse del pueblo imitande los modos de vida de las clases
supertores a ella, plutocracia y aristocratas, espiando con avidez
sus formas de comportamiento. Fste afan mimético no es la con-
secuencia de un congénito impulso de ascension y poderio, sino
el testimonio de una intrinseca debilidad social y una continua
desazdn psicolégica provocada por un incompensado, a veces no
reconocido, pero siempre actuante, sentimiento de culpabilidad.
1.a burguesia moderna se ha hecho construvendo con los escombros
de las dos clases a las cuales arrebaté el poderio. la nobleza v el
clero, v el instrumento con el cual edificé su poder, el dinero,
ha tenido siempre ante la conciencia occidental un sospechoso ca-
riz entre judaico v diabélico. Si la nobleza v el clero se han apo-
vado de siempre en un inconmavible subsuelo espiritnal o histé-
rico, el burgués aparece desde el siglo xvi afanoso de fundamen-
tacion hictérica y espiritual que horre o disimule el inconfesable
sentimiento de culpabilidad. La Revolucion francesa fué un exce-
lente medio para liquidar el complejo cortando cabezas vy secula-
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rizando el clero; antes el calvinismo habia sido otro esfuerzo por
eliminar a los antagonistas y acusadores, creando una democracia
de acreedores y justificando teoldgicamente el interés del dinero.

En Fspafia la burguesia moderna aparece casi sibitamente con
las notas que definen su modernidad, merced schre todo a la des-
amortizacién de Mendizabal, La venta de los bienes del clero pro-
dujo, entre otros efectos psicolégicos y econdmicos aiin sin estu-
diar, la consecuencia de extremada importancia politica y social
de dar a la incipiente burguesia una base territorial ristica que
autes solo tenian nobles y clero. Gentes con una minima fortuna
en moneda adguirieron fincas valiosas, objetos de arte y particu-
larmente el sentimiento de vinculacién a la tierra desde la pers-
pectiva del hombre siibitamente dignificado por el dominium emi-
nens, cuya eminencia les colocé de pronto en una sitnacidén privi-
legiada y rectora. La burguesia contemporanea espaniola comenzé
siendo vna burguesia de nuevos ricos. Esta burguesia apenas tenia
tras de si historia, ya que por razones que he expuesio en otra par-
te en Espaiia apenas si hubo conato de burguesia, en el sentido
moderno, hasta entrado el siglo xviir. Ademis tampoco habrian los
burgueses alcanzado la nueva altura por la fuerza, desde la legiri-
midad historica de una revolucidn, sino por intrigas politicas v
enredos de Juzgado, lo gue explica en parte la susceptibilidad
cast enfermiza del burgués espaiiol y la suspicacia de unos res-
pecto de los otros, suspicacia que constituye el fondo psicelogico
de la expresién «cursin.

Si desde el punto de vista politico la revolucién de Mendizabal
preparé el caciguismo rural, que habia de ser la base de la refor-
ma de Cénovas, también provocé en la brevedad del tiempo de la
vida de dos generaciones la virada riapida de la izquierda a la de-
recha. Los revolucionarios anticlericales que habian adquirido, por
lo general dolosamente, los bienes del clero, se convirtieron al ele-
ricalisrmo mas cerrado. Los cobservadores del tiempo, ante cuyos
ojos se realizaba la transformacidn, no supieron ver el cambio.
aunque a veces lo sospechasen. Don Andrés Borrego creia que «el
partido progresista se habia dado cuenta de que la enajenacién de
los bienes nacionales era el dnico de los hechos producidos por
su inflajo, que le daba amigos, partidarios, individuos y clases
dispuestas a defender la obra de la revolucién». Pero por otra
parie temia, y expresé su temor en el mismo libro, que fuera
«gravisima imprevisién la de no ver un peligro y tal vez no muy
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lejano en la transformacion de unma sociedad cuya prosperidad
colectiva y piiblica pasa toda entera al dominio particular..., a
los més ricos, a los mas atrevidos, a los especuladores, por iltimo,
cuya asociacién posible frustraria en la mayoria e los casos la
competencia de los pobres» (3).

De esta manera la burguesia espaiiola nace al mundo contem.
poraneo no s6lo con el sentimiento de culpabilidad caracteristico
de la del resto de Europa, sino con el sentimiento de indignidad
y acomodaticia doblez que ha caracterizade hasta hoy la vida so-
cial y politica de Espafia.

Todo esto ocurrié aproximadamente cuando germinaba, por asi
decirlo, la palabra «cursi», hacia 1840. Don Juan Valera diee que
ccursin es una expresion vulgar. Hablando de Ja difieultad de in-
ventar palabras afirma que «Ja palabra sencilla, nueva, rara vez
se inventa, como no sea en estilo picaresco y bajo; por ejemplo,
ceursi, guasa, filfan (4). Don Juan, que dicho sea de paso 1enia una
exquisita sensibilidad burguesa, llamaba picaresco v bhajo a todo
lo que no encajaba en su riguroso academicismo; pero lo cierto es
que la palabra procede de una zona vital propia de la burguesia,
el comercio, y de un ejercicio euyo arte ha pertenecide a la clase
media, la caligrafia. El propio Valera. tan exigenie con las pa-
labras, tuve que inclinarse ante esta nueva, de invencién paopu-
lar, v em 1871, en un articulo titulado «Fl extrafo. Ultima moda
de Paris», habla de la propia ordinariez v la mas vulgar eursi-
loneria.

La expresién cursi y sus derivados se impasieron por haber
nacido simultineamente con la moderna burguesia espafiola v co-
rresponder a la actitud suspicaz, continuo miedo a ser la irrision
de los otros, malicia profunda y conciencia turbada, que son las
notas que el socidlogo descubre en el subsuelo psicolégico de esta
clase, particularmente en Espana (5).

Creo que por este mismo tiempo, tan fecundo, de la desamor-
tizacion de Mendizabal y aparicion de la palabra «curein se em-
pezé a emplear en su acepcion actual la expresién «seiioriton. No

(3) Espaia v la revolucion o estudio sobre el caricter de las reformas
que han cambiado el estado de la sociedad espaiiola, Madrid, 1856.

(4) «De la originalidad y el plagion, articulo fechado en Madrid en 1876.

(5) Para VaLERA «la esencia de esto que ahora llamamos cursi estd en el
cxagerado temor de parecerlon (Laos ilusiones del doctor Faustine, pag. 192,
«Obras completas», edicién Aguilar, Madrid, 1934).
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hay en el idioma espafiol anterior al siglo Xix ninguna palabra
equivalente en este sentido a esta. «Seiiorito» es la expresion que
el pueblo emplea para designar a la nueva burguesia, y e} hecho
de que sea un diminutivo de sefior no sélo explica que en un prin.
cipio desde el siglo xvI1 se refiriese a los miembros mas jovenes
de las familias acomodadas, sino también y en medida igual si no
mayor la inteneién peyoraliva que es facil vislumbrar en el em-
pleo generalizado que el pueblo dié después al vocablo (6).

El efecto que caracteriza al seforitismo —generalizacién peyo-
rativa de lo que de peyorativo hayv en el sefiorito— es el orgullo
falaz y la jactancia de clase, dos cualidades que no son atribui-
bles a los miembros de la sociedad semiestamental que duré en
Espafia hasta fines del siglo xviu. Es la nueva clase, crecida al
calor de las desamortizaciones y al influjo de la definitiva im-
plantacién de la economia moderna, la que al vocablo «senoritox
aifiade las dos acepciones, designando una clase y senalando sus
vicios. En 1875 un observador inteligente se referia a «aquella
raza honrada de hombres laboriosos, sencillos y modestos a los que
han venido a sustituir entre nosotros, sentimos decirlo, en su mayor
parte industriales mds preciados que laboriosos, mds listos que
sencillos, mds fastuosos que modestos (7).

Tanto la expresién cursi como la de senorito adquirieron ple-
na vigencia, la iltima en la modalidad que aqui nos interesa,
hacia el afio 60, es decir, enando maduraba la generacién nacida
alrededor de 1830, fecha en que las reformas econémicas se ini.
cian. En el transcurso de estos afios el pueblo tuvo necesidad de
recurrir a una palabra que designara la nueva burguesia, y con
fina intuicién de la realidad generalizé el vocablo «seforito», euya
ambivalencia de intenciones, que no existe en la expresién sefio-
rita, le permitia adular y distinguir al mismo tiempo que cali-
ficar. Ya en el Diccionario de la Real Academia de 1791 hay un
conato de la nueva acepcion, dando el sentido metaférico de quien
afecta gravedad en sus acciones o dominio y mando en lo que no

(6) La primera acepeidn aparece muy clara en este texto de CEBVANTES :
«La vida de la Sefiora y de los Sefioritos, si es que el Sefior Gobernador los
ticne...n, Teatro, ed. Biblioteca Clasica, 1. 3, pag. 289.

(1) Memoria relativa a la influencia que han tenido las leyes de desamor-
tizacién y de la supresion del diezmo en el cultive, Cérdoba, 1875, por don
Francisco de Asis Parou.
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lo debe tener. Por su parte, el Diccionario etimoldgico de don
Roque Barcia (Madrid, 1878) recoge la ya madura nueva acep-
cion. «Senorito —dice—, denominacién distintiva que aplican los
criados a sus amos jovenes. Se aplica cominmente a toda persona
regular, joven o soltera.» En ese adjetivo regular estd denunciada
la nueva acepcién. Una persona regular es precisamente una per-
sona de la clase media, no solo porque enire lo mediano y lo re-
gular haya una estrecha concomitancia, sino por el cimulo de in-
sinuaciones de caricter social incluidas en la frase «toda persona
regular». Insinnaciones casi inaprehensibles, pero que no se esca.
paran a quien conozca el espiritu del idioma. Con anterioridad, en
el Diccionario de don Ramén Joaquin Deminguez (1848), se per-
filaba con extraordinario rigor el momento ilgido del proceso de
generalizacién de la palabra sefiorito en el seno de la clase media,
proceso paralelo al de la extension del vocablo en sentido pe-
yorativo (8).

El hecho de que las dos expresiones «senorito» y «burguésy
estén tan estrechamente unidas en el tiempo y psicologicamente
tan proximas, si consideramos a la palabra sefiorito como vocablo
que designa una clase social, es ya indicio suficiente para admitir
que entre cursi y sefiorito existe una estrecha relacidén. En efecto,
solo los sefioritos, la nueva clase media, pudieron ser cursis (9).

{8) «Seforico, ca, to, ta, tin, de sefor, ra. Sefiorito, ta: ¢l hijo de los
sefiores, y por cortesia universalmente generalizada se suele decir del hijo o
hija de cualquier otro sujeto de alguna representacién y aunque no tenga tal
significacién social, como sucede en infinitas familias de la clase media, donde
ya los criados saben darlo a los hijos de sus amos, cuelesquiera que éstos sean,
y a éstos mismos, siendo matrimonio joven, aquel a quien sirven, y si son
tan torpes que no saben dar diche tratamiente de seborito o sefiorita no se
descuidan ciertamente sus amos en prevenireelo, como que de lo contrario
creerian faltar al decoro de su clase; tan cierto es que todo ¢l mundo quiere
ser algo, al menos de puertas adentro o en el recinto de su propia casa. Y es
mucha digresién la gque hemos hecho.» (Diccionario Nacional de Lengua Es-
paiola, por don Ramén Joaguin DomincuEz, afio 1848, Madrid.)

En la comedia de Narciso SErRa, escrita hacia 1850, jDon Tomds!, hay un
testimonio clarisimo de la nueva acepcidn de la palabra «sefioriton: «Es una
casualidad.—Yo nunca snelo tener..—Salié tras de mi una chica en la es-
quina del café,—y no me dejaba andar,—metiéndose entre mis pies,—gritdn-
dome: *’|Sefiorito,—compreme usté este clavel!™y, Col. de Autores Dramdticos
Contemporineos, Madrid, 1881, 1. I, pag. 401.

(9) Marques DE Varvar, apéndice a M. Romanos, Memorias de un seten-
t6n, Madrid, 1881, t. 11, pag. 233: «Alli no dominaban los pollos ociosos e
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La cursileria exige del «cursi» un cierto conocimiento de los
modos de comportamiento, cierta seguridad en si mismo y un afin
de notoriedad y adecuacion a los medios sociales que definen la
manera superior de comportarse, que alejan de suyo al pueblo de
la cursileria y la hacen insolita en las clases mas altas (10).

Sin embargo, no quiere esto decir que entre los «seforitos» y
ia cursileria haya una relacion positiva en el sentido de que el
sefioritismo se dé en lo cursi; al contrario lo cursi, es la caida
del sefioritismo. Todo cursi es un seiiorito de lapso. cuya caida
descubre la mezquindad y culpa con que inicié su apogeo la bur-
guesia espafiola. Quiza convenga advertir antes de seguir adelante
gue la expresion ccursin esta proxima a desaparecer. La realidad
que designa se esta esfumando. La niveladora simplificacién de
las formas de comportamiento, la nebulosidad de los confines en-
tre las clases y sobre todo el olvido de la culpa originaria empu-
jan a la palabra cursi haeia la penumbra de los Diccionarios de
sinénimos,

11
p

Hasta la cuarta generacion ha padecido nuestra burguesia las
consecuencias de su vicio de origen. Observandola en general, en
cuanto categoria sociolégica —burguesia—, no se nota su interno
temor v culpabilidad; es necesario mirar al burgués para perci-
bir en su comportamiento que es arbor malefectum, de manera
particular en ciertos modos de comportarse en los que resulta esto
mas fransparente; tal ocurre con el cursi. El analisis de esta con-
ducta y actitud sociales descubrira que el cursi es un burgués eai-
do, pero tal caida no se toma aqui comeo un proceso personal his-

insulsos, gue como 1odo lo saben todo lIo miran con superioridad desdefoea.
Adn no se habian inveniado los cursis, que hoy en el trato social son nuevo
motivo de la separacién de las clases.» Segin se desprende del parrafo indi-
cado el MarquES DE VALMAR intuyé la existencia de un cierto profunde nexo
entre seniorito (pollos) y cursis.

(10) De esto se tenia plena consciencia en el tiempo en que se extendié la
palabra, segin el siguiente texto: «El Gabinete, digo, de esta reina (se refiere
a Agripina) seria hoy cursi seguramente ante el de la esposa de cualquier
director de un crédito mobiliarion. Cartas trascendentales escritas a un amigo
de confianza, por don José de CastRo v SERRANO, primera scrie, 2.* edicién;
Madrid, 1863, pag. 58 (la primera edicién es de 1B60).
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16rico por el que una persona de la clase media —Juan o Pedro—
desciende al plano de la cursileria por un subito o gradual aban-
dono de su tensién y poderio en cuanto burgués. Seria risible admi-
tir tal cosa. Lo que quiero decir es gque lo burgués manifiesta su
interior flaqueza en lo cursi donde quiera que lo cursi aparezea.
Segun este criterio se podria decir de ello lo que se dice del pe-
cado, que no es malac naturae appetitio, sed melioris desertio, que
aplicado a nuestro intento se transformaria en esta otra afirmacién:
que lo cursi no es el deseo de lo mejor, sino la debilidad de lo
mejor. Desde este punto de vista es lo cursi una caida, y el cursi
un caido. No es la caida de un enfermo, que ha decaido desde la
salud, sino la de la Naturaleza, que desde el origen de un cierto
<er, un nifio, por ejemplo, lo muestra deforme o monstruoso, apa-
reciendo la propia Naturaleza en el seno de lo deforine flaca e im-
potente. Pero de la Naturaleza puede decirse que sus productos
teratolégicos son circunstanciales v ella en cuanto tal no es enfer-
miza e impotente; sin embargo, de lo burgués y lo cursi no se
puede decir lo mismo. La cursileria es el testimonio de la esen-
cial debilidad culposa del burgués. Pero preguntemos: ;cual es
la actitud del espectador ante lo cursi? Sea éste nuesiro nuevo pun-
to de partida para intentar introducirnos en la realidad de la
cursileria.

La actitud del espectador ante lo cursi es irénica. No se trata
aqui de la ironia en cnanto figura retérica ni sigquiera en cuanto
método dialéctico; es un estrato mas profundo de lo irénmico, en
el que éste aparece como resultado de la amargura que produce
la clarividencia excesiva. En este sentido la ironia procede de no
resignarse a ver demasiado claro. La dificultad esta en averiguar
la razén de ese no resignarse. La claridad filoséfica, la claridad de
la razon, lleva a la serena fruicién del saber; la claridad de la
fe a la beatisima apacibilidad del alma, Ja claridad de la belleza
al goce estético. ;Qué clase de claridad es esta otra que produce
amargor ¢ inguietud? Yo diria que es la claridad de lo comuni-
tario. Es una luz que ilumina la subyacente igualdad de los huma-
nos; a su lumbre el uno se ve arrastrado a la identificacién con
el otro en aquello que el otro tiene de defectuoso y risible. Quien
ironiza acerca de la tonteria ha tenido antes o después la clara
vivencia de que también €l estuvo en los brazos de la estulticia,
quien acerca de la demencia nota sin duda en el fondo de la ra-
z6n que la locura acecha. El Ercomium Moriae es un libro irénico
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en el yue el agudisimo espiritu de Erasmo se rebela contra o que
hay en él de comuin con todos. La gran ironia del libro consiste
en que el propio autor se incluye entre los protegidos de la san-
dez, sin que esta inclusién sea auténtica, sino ficticia, por lo que
logra evadirse de la desazonadora clarividencia y situarse en la
elevada lejania de lo irénico. La actitud de Sécrates sugiere algo
parecido. Su punto de partida es lo comunitario. Recuérdense las
. famosas palabras que pronuncia en el Mendn: «Yo no soy un hom-
bre que. seguro de si mismo, confunda a los demas; si confundo
a los otros es porque yo mismo estoy en la mayor confusién» (80 d.).

Pero si Sécrates se hubiese resignado a la clara visién de su
ignorancia, compartida por todos en su actitud, no habria habi-
do ironia. Supo hacer de la clara consciencia de su ignorancia
—«Yo soy el unico que sé que no sé»— punto de apoyo para
su personal pronunciamiento irénico, alejandose de los demas
haeia la cima de la ironia. Por esto resulté Sicrates y resulta
un personaje sospechoso. Si tenia tan profundo sentido de lo om-
aitudinario y se asentaba con tanta firmeza en lo trivial, ;por qué
aparecia antes o después completamente lejano y ajeno a las opi-
niones y a la vida comin? Y con todo ironista sucede esto; es
humano en la medida mas general y comiin en que se puede serlo,
pero no se resigna a la luz que produce saberse tal. No pregunte-
mos por qué no se resigna; dejémoslo como un misterio entre el
irénico y su dios.

El cursi provoca en el espectador la rebelion de la ironia, por-
que descubre el fonde comibin del que ambos participan: la fla-
queza escondida en el seno de la clase media. En general, en cuan-
to lo cursi es un defecte, una caida, incita a la actitud irémica,
desvelando la posibilidad de que el propio espectador incida em
ella (11); pero el particular sélo el espectador de la burguesia me-
dia puede percibir en su total hondura el defecto de lo cursi y po-
ner en el adjetivo la intencién que colma de sentido a la ironia.

t11h Don Juan VaLkra percibié en parte este subsuelo comunitario: «En
cuante a la antigua curseria hemos dicho que apenas osaba ya nadie acusarla
de este defecto; defecto, por otra parte, tan vago e indefinible que depende
casi siempre del criterio dc Jas personas el hallarle o no hallarle en otras. Lo
que si ocurre por lo comin es que las acusaciones son mutuas. No ge da ape-
nas sujeto que al calificar a alguien de cursi haga mds que pagarle, porque es
seguro que los calificados por €l Ic califican a boca llena de lo mismor (Pa-
sarse de lsto, pag. 433, ed. cit).
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La intencion vinculada a la expresién peyorativa cursi ofrece va-
rios matices, pero quiza el de mayor realce no sea el menospre-
cio o la indiferencia altiva, sino la listima. El sentimiento que
manifestamos con la palabra lastima estd muy lejos de ser un
sentimiento eristiane; no es en ningin caso resultado del amor
al préjimo, sino mas bien de la propia estima que padece ante
el decaimiento o invalidez de los demas. Aunque a veces irrite
no ofende el amor o la conmiseracién de los otros, pero la lastima
produce un sentimiento de vejacién que con dificultad se tole-
ra (12). Precisamente porque proviene de la irremediable comuni-
tariedad de unos respecto de otros, la lastima es el sentimiento
nucleal de la ironia. Siendo asi, ;qué hay en lo cursi de lastimoso?

Lo gque hay de lastimoso en lo cursi es la ignorancia. El cursi
se presenla como un absoluto insipiente, cuya insipiencia tiene
dos vertientes. Una no saber que se es cursi, otra no saber com.
poriarse,

Respecto a lo primero admitamos gue es una ignorancia de
tal modo inherida al cursi que éste no se concibe privado de ella.
El hablador puede saberse como hablador y avenirse a serlo, pero
el cursi no se avendria a ser objeto del menosprecio y la lastima,
Esta ignorancia no nos permite buscar en el cursi un estado de
concicncia peculiar, tal como suvele darse en el puro snob, siempre
al encuentro de lo nuevo estridenle, sino mantenernos en las rela-
ciones meramente sociales. El cursi lleva su cursileria como los de-
mas la piel, sin notarla (13). Lo que si podemos preguniarnos es qu’
clase de intimidad es Ja mas propicia para caer en lo cursi, y lx
respuesta sefialara sin duda a la femenina. En cierto sentido Jn
cursi aparece como una femenizacion de lo burgués. Sélo con lu

112} «Rosalia se quedé petrificada; aquella frase la heria en lo mas vive
de su alma. Punalada ignal no habia recibido puneca, y cuando bajaba presu-
rosa la cscalera ¢l dolor de aquella herida del amor propio la atormentaba mas
que las que habia recibido en sn honra. {Una cursi! El espantoso anatema
se fijé en su mente, donde debia quedar como un letrero eterno estampado a
fuego sobre la carne (BeNiro PErez Gawnds, La de Bringas, pag. 1.674; «Obras
completas», ed. Aguilar, Madrid, 1941, 1. IV),

(13) El personaje de GaLpds, que se hace ante un espejo la reflexién si-
guiente : «Somos unas pobres cursis. Las cursis nacen y no hay foerza huma-
na que las quite el sello. Naci de esta manera y asi moriré, Seré mujer de otro
cursi y tendré hijos cursis», habin dejado de serlo en la medida en que era
consciente de la cursileria (jMiau!, pag. 623, ed. cit.)
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burguesia, concretamente con la clase media, la mujer se hace co-
laboradora material —no espiritual— del hombre. A la igualdad
sacramental impuesta por el cristianismo ¥y la igualdad ante la
cultura que se inicia en el Renamiento sigue la igualdad econo-
mica v politica. El burgués esta sostenido por la mujer como ja-
mas lo ha estado clase alguna, y el hecho de que la tema tanto
demuestra hasta qué punto depende de ella. En Espana es a fina-
les del sizlo xviu cuando la mujer comienza a ser colaboradora
del imarido desde el punto de vista de la burguesia. La mujer circu-
la con libertad por el escenario de la literatura espaiola del si-
glo xix, y desde El si de las niiias hasta La Tribuna de dotia Emi-
Ka Pardo Bazin no es poco el camino recorrido. No es extrano
segin esto que la debilidad burguesa se manifieste con un acen-
tuado caracter femenino y gue lo cursi en cuanto caida sea sin-
gularmente mujeril.

La femineidad de lo cursi trasparece en la delicadeza. En pu-
ridad mas que delicadeza auténtica quiza lo que en lo cursi haya
sea superfluidad en el esmero. pero un esmerarse que busca siem-
pre la menor resistencia y aquello que es intrinsecamente mas dé-
hil. La atencién del cursi se fija con preferencia casi exclusiva en
la flor, en los guantes, en el dedo menique, en los paisajes sere-
nos, y ante todas estas cosas se comporta con superfluo esmero. No
es, pues, atribuible al cursi falta de mana para el comportamien-
to; lejos de ello, su maiosidad es tan patente que re-ulta en de-
masia: tal ocurre con la letra cursiva, imagen originaria sobre la
que se apoys el concepto, que denota la mano maiiosa de} pendo-
lista v cuya finura de trazo incluso en los rasgos gruesos seiiala

atencion delicada y propensién al esmero (14).

Todas las notas que de lo cursi vamos obteniendo y algunas
mas que han de salir apuntan a condicién que parece connatural
con la misma cursileria: la flaqueza. ;No se puede indiciar de
aqui que la naturaleza de lo cursi consista en una interna e irre-
mediable debilidad, tal v como corresponde a su estado de laxitud
o caida?

(14) El va citado caligrafo ALVERA se refiere en varias ocasiones en su obra
(Nuevo arte de aprender y ensefiar a escribir la letra espaiiola, Madrid, 1847)
a la «conqueterian de la letra cursiva inglesa, a la que califica de ligera, bo-
nita, debil.
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Pero toda debilidad se define con relacién a algo respecto de
lo cual es débil. Desde este punto de vista queda atin por desen-
trafar ¢l estrato mas profundo de lo que constituye lo cursi. ;Res.
pecto de qué se define como apocada la poquedad de la cursileria?
Lo cursi aparece como la escasez del ser de algo respecto de su
sentido.

La palabra sentido tieme muchos sentidos, Puedo decir que
aquél es un sujeto muy sentido, o que goza de sus cinco sentidos,
o que es persona de muy buen sentido, o que cayo al suelo priva-
do de él, y en cada caso ha empleado el vocablo con un sentido
distinto. También puedo decir que la flecha llevaba un sentido
diferente al que esperabamos, o preguntarme: ;Qué sentido tiene
ahi, sohre la mesa, ese guijarro?, o bien: ;Con qué sentido se debe
interpretar el Cantar de los Cantares? Aun generalizando mis, me
es licito sostener que asir es lo que da sentido a la mano y morir
a la vida, Estas ultimas acepciones me ponen sobre la pista de lo
que quiero decir cuando digo que la cursileria consiste en la es-
casez del ser de algo respecto de su sentido. En efecto, imagine-
mos cualquier objeto de adorno o de mis urgente utilidad, un lipiz,
por ejemplo, ante el cual surja la profunda protesta irénica de «;Qué
carsi!». Es evidente que el lipiz en cnanto es comporta como sen-
tido primigenio el de mostrarse siendo lapiz y no otra cosa. Si
desde un punto de vista funcional el sentido del lapiz es escribir,
desde un punto de vista mis profundo el sentido del lipiz, en ge-
neral de todo ente, consiste en realizarse segfin su esencia. En
esta acepeidn sentidoe aqui equivale a la exigencia del ser de rea-
lizarse segin su esencia. La nota de dindmica proyeccién, inheri-
da al concepto de sentido de tal manera que no se le puede sus-
traer sin mutilarlo, indica que cuando digo que este lapiz tiene
plenc sentido en cuanto lapiz le veo como la continuna proyeccién
del ser hacia su esencia, en cuya ininterrumpida tensién y lanza-
miente se realiza la identificacién plena de ambos. La esencia apa-
rece segiin esto como el proyecto del ser hacia el cual éste se pro-
vecta, es decir, como la perfeccién del sentido.

Si inquirimos con mayor precisién respecto de la suerte de éste
notaremos que se puede anular el sentido de algo destruyendo su
soporte, supongamos que destruyo el lipiz, pero es muy dificil
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mutilarlo o empobrecerlo. Una estatua que representa un desnu-
do de mujer decapitada no ha perdido su sentido, sino al contra-
rio, tiende hacia él o le comporta con mayor temsién vy ahineco.
Tampoco empobrece el sentido la pequefiez o debilidad de au
soporte; un hombre desmirriado es un hombre y un nifio enclen-
que un nifio. El empobrecimiento del sentido de algo se presenta
como la interna penuria del propio sentido. La perfeccion defici-
taria del sentido de algo respecto de su esencia explica la razén
por la que la intuicién de todos ha extendido el concepto de cur-
sileria al reino de la Naturaleza. El lector disculpara que por una
ingénita tendencia a la divagacién sea ahora cuando responda a
aquella pregunta planteada al comienzo de este ensayo: «;jQué
significa que tengan pleno sentido juicios de valor como el signien-
te: jQué arroyo mas cursil»? Ahora aparece claro, desde mi pun.
to de vista al menos, que cuando decimos cursi a un irbol nos
referimos a aquel que sin dejar de serlo apunta a su esencia de
tal modo escatimando que con poco mas perderia la auntenticidad
de su sentido. En efecto, si descendemos un grado por bajo de lo
cursi encontramos la caricatura y la parodia, y en el observador
no ya la intuicién irénica, sino la risa.

Pero el alojamiento propio de lo cursi no es el reino de la
Naturaleza, sino el de la convivencia social, y en esta su sede hemos
de procurar instalarnos. El comportamiento, cualquier clase de
comportamiento, se realiza siempre con relacién a algo, de ma-
nera que la cursileria puede proceder o del algo respecto de lo
cual nos comportamos (un sombrero, una corbata) o del compor-
tarse mismo (besar, no besar y hacerlo asi o del otro modo).

Respecto de la primera fuente de la cursileria, es decir, que
el algo, un sombrero o un amigo, con relacién al cual nos com-
portamos sea de suvo cursi nos sitia en los dominios de lo que
pudiéramos llamar cursileria pasiva, ya estudiada en los ejemplos
que he puesto de cursileria de las cosas -—arbol, arroyo—, en taunto
que la segunda, nuestra conducta en cuanto actuacién personal, nos
encara con lo que llamaremos cursileria activa. Este extenso se-
gundo origen de lo cursi se orienta segin tres amplisimos haces
de comportamiento:

a) El comportamiento con los usos sociales (saludar con cur-
sileria, fumar de un modo cursi).

b) El comportamiento con los meros hechos sociales (asustarse
con cursileria o reir cursimente).
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¢} El comportamiento con las cosas (pues puedo Hevar un
sombrero cursi y no comportarme con sursileria o viceversa).

Los distintos malices que abarcan estos distintos casos se pue-
den estudiar dentro de unas categorias conjuntas que denominaré
lo ¢cursi en cuanto...» y cuyo fondo comun denunciara la escasez
el ser respecto de su sentido, estrato subyacente a todo lo cursi.
Distingamos :

a) Lo cursi en cuanto rancio (démodé).

b) Lo cursi en cuanto «quiero y no puedo».

¢) Lo cursi en cuanto afectacién o remilgo.

d) Lo cursi en cuante snobismo.

e) Lo cursi en cuanto inadaptacién, advenedizos.
[) Lo cursi en cuanto ostentacion o postin (15).

Aun se podrian diferenciar sin duda més modalidades, pero
bastara a nuestro intento analizar someramente algunas de ellas
para patentizar su relacion analégica con lo cursi en cuanto tal.

Supongo que el lector de este ensayo habra leido la deliciosa
novela de E. G. Gaskell Cranford. Le ruego que relea el admira-
ble capitulo primero, donde se deseribe la cindad y sus habitan-
tes, y procure extraer de este medio a cualquiera de las viejas solte-
ronas protagonistas de la novela para ponerlas con sus tocas y
manteletas en una ciudad de hoy. El lector se habri sonreido sélo
al pensar qué cursi resultaria tal trasposicién. La cursileria no ten-
dria aqui su origen en lo viejo o anticnado, ni siquiera en lo ran-
cio mismo, puesto que por si solas cualquiera de estas condiciones
no califica de cursi. Es menester algo mas, que consiste en la par-
quedad del sentido social de estas personas en cuanto conciudada-
nos nuestros respecto de los esquemas de comportamiento vigentes,
No se trata en este caso de anacronismo, puesto que lo anacrénico
resulta de la coetanizacién caprichosa de hechos no ceetaneos,
sino de la presencia de un conjunto de mmaneras de comportarse
¥y cosas que se comportan, que sin ser extrafios ni irrisorios se

(15) En cuanto a la expresion postin —poslinero—, que matiza de modo
pecaliar a lo cursi, aparecié al comienzo de la segunda mitad del sigle pasado,
en estrecha conexién con les acontecimientos econémicos y sociales que he
mencionado. En general plantez el tema, riquisimo en posibilidades para el
socidlogo, de la flamenquizacién de las formas de vida espafiola por los
aibos de le restauracién. Cfr. Carlos Cravemia, Estudios sobre los gitanismos
del espaiiol, Madrid, 1951, pag. 259 y sigs.
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vinculan con tal parquedad de tensién a las maneras generalizadas
de comportarse a las cuales pertenecen que su sentido resulta, por
ast decirlo, henchido de escasez.

Quiza sea ésta la ocasidn para aclarar que en el orden del com-
portamiento individual las «esencias» respecto de las cunales tal
comporlamiento se define estin representadas por los modos co-
lectivos de comportarse, cualquiera que sea la clase del modo.
Un grito cursi, por ejemplo, se califica desde la manera generali-
zada de gritar en cuanto comportarse ante uno u otro estimulo.
Precisamente respecto de esta manera generalizada es anémalo lo
cursi.

Con relacion al wquiero y no puedo», v aqui acabaremos estos
conatos de analisis pormenorizado, es quiza la forma mas fre-
cuente y comun de ser cursi. En este caso como en el anterior no
ocurre que todo querer y no poder coincida con la cursileria; lejos
de ello es tan sélo un cierto quiero v no puedo, cuyo principal
caracter radica en que el querer se comporta como si el no que
determina el poder no existiese. Por otra parte, no media aquj
entre poder y querer una relacién contradictoria ni una distancia
infranqueable; no es que yo quiera ser Napoleén y haga caso omi-
so de la imposibilidad de serlo, sino que el poder se junta tanto
al querer que sélo un minimo emparvecimiento impide su coin-
videncia.

De los muchos sectores del comportamiento que pudiera tomar
para la discriminacién de las diversas perspectivas (ue desde lo
cursi se ofrecen, ninguna mejor que el lenguaje. Quiza el prime-
ro que noté la cursileria del lengnaje como una de las mas evi-
dentes e irritantes fuera Alarcén. Recuérdese aqui el parrafo del
Escindalo, en el que Fabiin dice a Gregoria: «Era cursi en todos
los conceptos. Cursi en su virtud, cursi su hermosura, cursi su pre-
tendida elegancia, cursi su lenguaje, cursi cuanto hallé en su vi-
vienda.»

Desde este punto de vista las palabras son cosas con las cuales
nos comportamos v que hemos de saber manejar de tal manera
que no resulten mezquinas respecto del sentido de lo que quie-
ren decir. Pero lo que una palabra o un conjunto de palabras
quiere decir no es en ningin caso simplemente un raciocinio: hay
ademas en toda palabra una carga emocional v otra sociolégica.
que son las auténticas fuentes de la cursileria en el habla, En lo
escuetamente racional es muy dificil encontrar lo cursi. En una
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proposicién matematica no se da la cursileria, aun cuando en las
dedicatorias de los libros de matematicas lo cursi sea frecuen-
te. La explicacién del hecho esta, supongo, en el perfecto ajuste
entre el sentido y el soporie del sentido, pues en la proposicién
ados mis dos igual a cuatro» nada hay en el contenido de lo que
dice que no esté en adecuacién perfecta con el sentido de lo que
dice. Es necesario que intervengan ciertos elementos emocionales
en las palabras o las frases para que se produzea el desajuste. La
carga emocional contenida en toda palabra se puede manejar bien
respecto de la realidad a que se refieren, bien respecto de los otros
vocablos que constituyen la frase. En el primer caso lo cursi brota
cuando la palabra elegida, comunmente un adjetivo, posee una
intencionalidad sugeridora que no se aviene con la realidad a que
se aplica. Por ejemplo, en la frase «Diéme un exquisito apreton
de manos» lo cursi salta a la vista, y no hay duda que la raiz de
la cursileria estd en el empleo de la palabra «exquisito», que ha
enflaquecido el sentido general de la frase, que no acaba de decir
lo que dice.

En el otro caso ocurre que estando las palabras determinadas
unas respecto de otras al margen de la realidad a la que se refie-
ren, por una cierta tensién o briosidad que pide para cada voca-
blo un lugar y no otro, el empleo inadecuado de una palabra res-
pecto de otras, meramente en cuanto portadora de tales hrins o
tensién, puede producir la debilidad que constituye lo cursi. Lea
v oiga el lector este parrafo: «La noble mansién mostribase aco-
gedora. El fuego crepitaba en la chimenea y cabe ella los perros
movian la cola presintiendo la llegada de su gentil duefia.»

Aparte de otras muchas perspectivas que respecto de la cursi-
leria abre el parrafo anterior, lo convencional en cuanto cursi, por
ejemplo, la cargazén de ingredientes socioldgicos y psicologicos
constituidos ya en elementos integrantes de las palabras en cuan-
to pura objetividad sintogmatica, no se adecua perfectamente al
sentido que el vocablo toma en la frase. El término «mansion», por
ejemplo, lleva tal carga de abolengo y prepotencia que la palabra
noble queda sin funcién y apagada —salvo en los casos en que bus-

quemos la reiteracion irémica—, con los brios muertos, provecan-
do en el lector el sentimiento de extrafieza y distancia. La pro-
pia intensidad del estallido que suscita el vocablo «mansién» deja
al singular «chimenea» rebosante de parquedad; por la misma

razén profunda «acogedora» es término que resulta debilitado. Por
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su parte, las palabras del parrafo que sigue no se mantienen en
la necesaria proclividad hacia su fin y culminacién, pues en «gen-
til dueiia» hay un sibito descenso y dejadez incluso fonética, que
ocasiona la parquedad de esto que pudiéramos llamar cursileria
del ritmo, que es complementaria del pensamiento cursi.

Por este camino, explorando las mil sendas que desde lo cursi
se abren, podriamos intentar el esclarecimiento de temas como cur-
sileria y tépico o el otro tan sugeridor de dictadura y cursileria,
dos realidades entrafiablemente unidas por los mismos comunes ca-
racteres de convencionalismos y rigidez.

Pero finalizando ya este ensayo hemos de recordar que la pala-
bra cursi no tiene parignal en otros idiomas y gue este hecho de-
nuncia la entraiiable ligazéon que une a la cursileria con la socie-
dad espaiiola contemporanea. Siendo la palabra y el concepto abso-
lutamente ajenos a nuestro Siglo de Oro, nacen vinculados a la
burguesia de sefioritos, de aparicién tan tardia que se da el caso
tinico en los paises propiamente europeos de que burgueses y pro-
letarios, con sus respectivas ideologias, advienen casi al mismo
tiempo. Incluido en esta coyuntura, «lo cursi» se denuncia como
una cualidad peculiar de la clase media, que expone su intrinseca
debilidad a la intemperie cnando desde las formas del comporta-
miento burgués cae por una u otra razén en lo cursi.

Tal escasez e interna penuria tiene en la clase media espaiiola
motivacién tan fuerte e inmediata, tanto en el orden psicolégi-
co —culposidad, sentimiento de deslealtad y rapifia— como en el
psicolégico —sibita aparicién de la nueva clase—, que lo cursi
emerge como la definicién irdénica desde la irreducible conviven-
cia de casi todos en la misma latente flaqueza.

Para concluir formulemos la ultima cuestién: este irracional
saber social que procede de la inmediata intuicién de lo comuni-
tario, jes asequible con asequibilidad completa o perdura siendo
un auténtico saber, es decir, incapsulable en conceptos? Tan autén-
tica sabiduria es que —sea dicho sin ambages— nuestros intentos
de aproximacién parecen ahora, vistos desde el fin, surcos abier-
tos en el mar.

EnrIQUE TiERNO GALVAN
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