
EL TÓPICO, FENÓMENO SOCIOLÓGICA

y j I el tópico lia sido estudiado' como fenómeno literario- en di-

versas ocasiones y por diversos autores, sin embargo en cuanto fe-

nómeno social no tiene aún un estudio monográfico proporcionado

a la singular importancia del tema. Tenemos consciencia crítica de

la considerable cantidad de tópicos vigentes en nuestra época, tene-

mos incluso conciencia crítica de la presencia e influencia de los

más actuales y presionantes; pero carecemos de una base científica

en la que articular el tópico en cuanto realidad social. Atora bien,

la necesidad de tal perspectiva epistemológica es necesaria no- sólo

par un interés exclusivamente metódico, sino porque el estudio

general del tópico y el particular de los tópicos en un área his-

tórico-cultural determinada es, a nuestro juicio, punto de partida

imprescindible para la investigación de la sociología de la cultura

y del conocimiento. Admitido esto que parece de suyo evidente, es

menester comenzar por delimitar los conceptos y definir en la me-

dida de lo posible los distintos contenidos. La delimitación de los

conceptos es necesaria y previa a cualquier análisis, entre otras ra-

zones, porque las expresiones «lugar común», «tópico», «fórmula»,

«frase hecha», «cliché», «slogan» se suelen utilizar indistintamente.

Sin embargo, cada uno de ellos parece que responde a un con-

tenido diferente por lo menos en el matiz y, por consecuencia, es

menester determinar tales diferencias para contar con un instru-

mental terminológico adecuado.

Partiremos del lugar común para delimitar los conceptos desde

los de mayor extensión a los de menor. «Lugar común» es expresión

que tiene abolengo en filosofía y teología, pero ninguno de los dos

sirven para precisar lo que sociológicamente sea. Entendemos por

lugar común «la opinión admitida por todos como indiscutiblemen-
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te válida, dentro de una determinada situación Mstóricosociológico-
cultural, para desde ella formular juicios y adoptar actitudes». Co-
rresponde el lugar común en el ámbito de lo sociológico a lo que.
el pensamiento prelógico en. el ámbito de lo antropológico-ctnográ-
fico y a lo que el prejuicio en el ámbito de lo psicológico. Del mis-
ino modo que no es posible pensar sin unos ciertos elementos pre-
judiciales de carácter emocional y de la misma manera que en el
ámbito antropológico las costumbres y los usos predeterminan el
pensamiento raciocinante, del mismo modo en el ámbito sociológi-
co hay unas ciertas realidades comunitarias de las que inconscien-
temente partimos cuando de una manera m otra opinamos. El lugar
común es por consiguiente el pre-juicio social. El hecho de que se
llamen lugares comunes, expresión vinculada a la lógica formal
—-de locis comunis-—, ya indica que son el sitio en el que se inser-
tan y descansan los supuestos de todo pensar, en. cuanto el pensar
es «opinión». En la medida en que el pensamiento es un bien co-
mún, el pensamiento es lugar coman. Estos lugares comunes so-
ciales son escasos, pero fundamentales; aún no se ha hecho, aun-
que urge hacerlo, una relación por épocas de los lugares comunes
vigentes en cada momento. El problema no es fácil «le resolver por
varias razones, la principal de ellas porque la falla de 'ana expe-
riencia epistemológica del lugar común nos priva de facilidad para
su selección y determinación. Preguntemos, por ejemplo, cuáles
son los lugares comunes de la cultura occidental actual. Apenas si
podemos encontrar unos cuantos. Sabemos que uno de ellos es la
existencia. «Existencia» es hoy un punto de partida comunitario.
Podemos hablar de «crisis», hoy otro lugar común; podemos citar
la «descrístianización», hoy otro lugar común. Estos lugares comu-
nes son puntos de vista inexcusables, de los que no se puede pres-
cindir en cuanto, en efecto, la opinión común cree que estamos
en crisis, que hay una profunda descristtianissación y que no im-
portan las esencias, sino la existencia.

Pero no conviene confundir lugar común con verdad común.
El hecho dé que ios lugares comunes se correspondan a veces con
la realidad social traspuesta al ámbito de la opinión, no quiere
decir que el problema que plantean sea el problema de la verdad.
El que sean o no sean verdad es una cuestión ajena a nuestro In-
tento. Para nosotros lo son simplemente en cuanto existen como
lugar común. También es hoy un lugar común que Occidente está
en decadencia; la verdad dé tal afirmación es dudosa, sin embargo'
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es un lugar común. Los lugares comunes caracterízanse por las
notas generales del tópico en cuanto tal. Tales notas las analizare-
mos en último lugar después de haber intentado la diferenciación
de los distintos conceptos.

.LA FRASE HECHA

El término tópico lo dejamos para definir el concepto básico
del que son manifestaciones matizadas de diverso modo, los demás
conceptos a los que habitnalmente solemos llamar tópicos. Consi-
deremos antes las expresiones que corresponden a modos particu-
lares de la topícidad.

Entendemos por frase hecha «nina opinión cargada de conven-
cimiento en la que participa un conjunto amplio de personas y
que se manifiesta convencionaunente por medio de espresiones va
consagradas para formular tal convencimiento».

La frase hecha se diferencia del lugar común em que no es un
punto de partida histórico cultural y socialmente necesario. De la

Es más, subsiste como tal convencimiento porque vive en una at-
mósfera acrítica en el seno de lo que pudiéramos llamar indiferen-
cia ante los sobreentendidos. A las frases hechas corresponden afir-
maciones como «Inglaterra, país de mercaderes», «Negro como el
ala del cuervo» y otras muchas por todos empleadas.

A las frases hechas se vincula con especial vinculación un de-
terminado sitio. La aguda observación dé Karl Schmitt se hace
aquí patente (1). En la mayoría de los casos la frase hecha corres-
ponde a una situación cuya situación tiene un sitio. Î a cduminosa
bóveda del cielo», «los cadáveres hacinados en informe montón»,
«le miró fijamente a los ojos», «asióle con fuerza por la solapa»,
son frases hechas que definen perfecta y tradicionalmente una si-
tuación y, en algunos casos, un lugar. Esto permitiría, como el
propio Karl Schmitt ha insinuado, una clasificación de los tópicos
por su sede, es decir, una logotopía que aún está esperando quien
la haga.

(1) V. Der Nomos der Eráe, pág. 20, nota 1.
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E L

peculiar clase de tópicos. «El slogan es una frase hecha que es-
presa con la mayor fidelidad la importancia vital de mm sentimiento
común.» Desde este punto de vista, el slogan es la espresión mejor
para tuna situación emocional comunitaria, vivida con particular
intensidad. Durante la guerra lia sido inia bulen slogan: «Incitamos
por las libertades democráticas». Otro: «combatimos por forjar un
miando mejor»;' en la guerra española fue un. slogan de eficacia en
el campo llamado rojo: «luchamos contra la dominación extranje-
ra». Be lo dicho se induce que en el slogan hay una cierta tiran -
sitoriedad. Desde cierto punto de vista, es el tópico necesariamen-
te efímero. Resulta característico' del slogan que se produzca, por
así decirlo, cerebralmente. Es un tópico dirigido que se utiliza
como instrumento de presión sobre la masa. Resulta curioso en
este aspecto estudiar cómo- el reclamo, la frase publicitaria, cuan-
do es realmente aceptada, se convierte en slogan. Es más, la aspi-
ración máxima sociológica de m buen reclamo es convertirse du-
rante cierto tiempo en un buen slogan. *

EL CLICHÉ

Es concepto que sólo por sutiles matices se diferencia de; algu-
nos otros que hemos analizado. Admitamos, con el misino carácter
de generalidad e impersonalidad que hemos de atribuir a la fórmu-
la, que cliché «es la solución formularia que la opinión considera
imprescindible para determinados temas y que se repite con la
pretensión de ser original». Es característico del cliché aparecer con
la pretensión de no serlo; ahora bien, en cuanto encierra esta pre-
tensión acusa una cierta consciencia crítica frente a lo tópico. De to-
dos los tópicos es el que está en aquella línea, traspuesta la cual de-
jaría de serlo. Si la consciencia crítica apuntada en el cliché no es
suficiente para destruir la topicidad, sí delata, sin embargo, que
es menester un cierto grado de cultura por parte de quien lo em-
plea. Un ejemplo aclarará lo anterior. Si digo que «Grecia se mueve
de lo dionisíaco a lo apolíneo» y que «hay en el mundo de la eul-
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tura griega tina continua tensión entre estos dos supuestos», utili-

zo un cliché en cuanto es una solución formularia consagrada por

la opinión, que puede emplearse de mil maneras distintas para

decir lo mismo, aunque disimulándolo. Puedo decir cpie lo telú-

rico y -lo cósmico son los dos aspectos fundamentales de la vida y

la cultura griega, y empleo sin duda una versión distitna del mis-

mo cliché. De este divulgado negativo puédense sacar miles de

copias, aunque con la particularidad especial de no ser formalmen-

te iguales. Un cliché es : cela cultura sigue el camino del sol tras-

ladándose de Oriente a Occidente.» En al fondo, un 70 por 100 del

bagaje intelectual contemporáneo, particularmente el español, se

compone de meros clichés.

Quizá sea el análisis introspectivo lo único que permita distin-

guir en algunos casos este tópico del lugar común, ya que de or-

dinario acompaña al cliché un cierto e insoslayable sentimiento cíe

vergüenza, del cual más adelante diremos algo.

LA . FÓRMULA

Podemos admitir, ya que no es posible en estos casos llegar a
ima definición agotadora, que fórmula es «el recurso verbal consa-
grado por la opinión para substituir la vacuidad». Por esta razón
el contenido social de la fórmula tiende a agotarse en la fórmula
misma. Si empezamos, un relato y no poseemos nada concreto y
original que sirva de inicio al comienzo, podemos echar mano de
una fórmula y decir : «Corría el año de 1880 cuando en la Villa y
Corte de...» o aquello otro de «desde la más remota antigüedad».
Esto es una fórmula que ha llenado un hueco de la misma manera
que en la vida cotidiana el cchace un excelente día» o «parece que
el tiempo tiende a empeorar», llenan también un vacío. El vacío
que las fórmulas llenan puede ser psicológico, puede ser intelec-
tual, puede ser social; pero en todo caso preexiste ya una consa-
gración por la opinión común para que en cierto ámbito social, en
el ámbito de la publicidad en la convivencia, el vacío se cubra y
en apariencia llene por la aplicación de una fórmula.

Hay, no obstante, en el seno de la fórmula una paradoja. Por
un lado es el resultado de la opinión frente a cierta vacuidad; pero,
por otra, denuncia que la opinión misma está, además, vacía; es
decir, que recurre a la fórmula para compensar su propio estado
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de incapacidad y vacío de manera que si es cobertura d« lo vacuo
también es ia opinión en cuanto vacuidad. Hay, por último, que
distinguir la fórmula de la expresión ritual. «¿Usted gusta?», ella
tomado usted posesión de su casa», «Servidor de usted» son. expre-
siones rituales; en otras palabras : usos sociales lingüísticamente
expresados. Cuando la fórmala se convierte en raso social se trans-
forma en rito.

Y FX

Hemos «lado la opinión como ingrediente necesario en las
niciones con que liemos procurado confinar los conceptos de fór-
mula, el ulogmn, la frase hecha. En efecto, todo tópico es con ma-
yor o menor vigor expresión del sentir común e impersonalizado

nia el inínínnun de coincidencia irreflexiva de todos los que com-
ponen tina determinada comunidad respecto de la consideración
de algo. Este mínimo de coincidencia es simultáneamente coinci-
dencia psicológica, coincidencia sociológica y coincidencia intelec-
tual. Desde el punto de vista psicológico, la fórmula castellana de
«mi sentir es», o cees el sentir de todos», que se emplea para indi-
car la opinión acentuando el matiz emocional, indica cómo existe
en cada uno de los que participan de una determinada opinión un
«stado de conciencia semejante. Lo difícil es definir en qué consis-
te tal estado de conciencia. Quien dice un tópico expresa por sí
mismo una opinión en la que participan todos, pero lo hace con
mayor o menor carga afectiva personal; pues bien, en la medida
en que la carga afectiva es mayor, la opinión en cuanto tal tiende
a desvalorizarse, a destruirse. Si yo digo, por ejemplo, con pro-
funda ira o desolación que «la vida no merece la pena vivirse»,
la frase hecha tiende a dejar de ser expresión de la opinión, y car-
gándose de peculiares matices que se refieren a una situación exis-
tencial concreta, disuelve lo que hay de comunitario desde el punto
de vista psicológico. A medida que la carga afectiva diminuye, la
impersonalidad característica de la opinión crece, hasta llegar a
un cierto límite, pasado el cual se inicia el mundo del humor y
sátira. Si yo no pongo un mínimum de carga afectiva conforme
con lo que digo en la expresión: «esta vida no merece la pena vi-
virse», ya no manifiesto la opinión, sino la ridiculizo. Resulta, se-
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gnu ésto, que psicológicamente la opinión se formóla en «na

cuyos vagos límites se mueven desde un «más» inconmensurable

de afectividad a un «menos» inconmensurable de afectividad. El

estado de conciencia que acompaña a la opinión contiene ésta in-

determinada aunque precisa carga afectiva. Por consiguiente, tales-

estados de conciencia son el modo más impersonal de expresar

personalmente el contenido de lo que se dice. Un análisis porme-

norizado de semejante estado de conciencia vendría .a demostrar

cómo es producto de la hábituidad, de la tendencia a aceptar sin

crítica ciertas soluciones formularias, y sobre todo de la presión

de lo colectivo sobre el individuo. Propiamente .son. estados de con-

ciencia cuyo equilibrio apenas si es estable. Un choque por leve

que sea rompe la estabilidad afectiva del estado de conciencia que

acompaña a la expresión de la opinión. Una masa enardecida, gri-

tando «¡Viva!», apenas expresa opinión, sino pura y simplemente

emoción. De aquí se induce que la opinión en cuanto tal ha de

manifestarse en la calma. Por lo menos en la calina profunda,

aunque la apariencia sea de excitación. En una polémica sobre po-

lítica, sobre economía o .sobre la efectividad de la bomba atómica

ae pueden emplear muchos tópicos, porque el estado de concien-

cia profunda que acompaña a este tipo de discusión es sereno hasta

que lo puramente personal entre en juego, en cuyo caso el índice

de topicidad desciende, destruyéndose sucesivamente las fórmulas,

después las frases hechas, después el slogan, más tarde el cliché

y, por último, los lugares comunes. Piénsese en dos intelectuales

que llegan casi a la riña y que, sin embargo, siguen empleando

sus clichés en tanto que polemizan. En este sentido es notable

que en las estructuras políticas rígidas se procure consciente o

inconscientemente mantener la serenidad social, que fomenta la

vigencia del tópico. En un país en el que apenas ocurra nada de

importancia superior a lo más habitual y común, y en el que los

ciudadanos estén adormecidos por el sosiego de las noticias de im-

portancia estrictamente local, el tópico encuentra el clima más

propicio.

A la opinión la hace la opinión, aunque se pueda contribuir

a conformarla o alterarla. Es un extraño ser que vive autoconti-

nuándose en la reproducción y en el cambio. El hecho de que a

la opinión la encontremos siempre dada denuncia cómo hemos de

contar en todo caso con ella; la opinión se presenta, por consi-

guiente, como una realidad prejudicial, que contiene ingredientes
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prejudiciales. Los prejuicios psicológicos ya loa hemos visto desde
cierto- ángulo. Los presupuestos sociológicos se refieren a la clase,
la situación familiar, la cultural; todos ellos en cuanto coinciden
«on una cierta permanencia marean el punto de partida desde el
cual se definirán realidades, tomarán actitudes o decidirán situa-
ciones. Una opinión sociológicamente muy firme puede Hevarine
a morir en un momento determinado, por creer que es nina cues-
tión de honra. En todas las circunstancias en que la opinión lia
llegado a tener consistencia social se lia expresado- en forma tópica.
Recuérdese aquello de «A Dios la vida y la honra, etc.».

Plantéase aquí el grave problema de averiguar hasta qué pun-
to la impersonalidad sociológica de la opinión corresponde a un
cierto impersonal estado de conciencia yuxtapuesto a un estrato
más profundo, que resulta antagónico al primero. Si digo que
«canta como los ángeles» o que cela carestía de la vida la está po-
niendo imposible», en la expresión de estos tópicos la conciencia
profunda y la conciencia superficial no discrepan. Esto es lo que
liabitualinente ocurre cuando formulo frases hechas como «Monaco
es la metrópoli del juego» o «Atenas es la madre de las artes y
de la civilización». Pero- hay casos en que aun pronunciando el
tópico con el necesario convencimiento, un estrato más profundo
de la conciencia denuncia la artificialidad e inconsistencia de la
opinión que se formula. Supongamos que una persona dice en un
momento dado : «Todos los hombres somos hermanos y hemos de
comportarnos como tales.» .Evidentemente esto es una fórmula, pero
detrás de la convicción que necesariamente se pone al decir el tó-
pico como tópico, «na capa más profunda de la conciencia, ¿no
estará como denunciando la vacuidad de la fórmula? Con muchos
tópicos' ocurre esto. Hay lo que se podría llamar una falsa cons-
ciencia que cubre a la conciencia auténtica. Recordemos la fór-
mula : «No hay que apararse. Dios ayudará.» Cuando se expresa
realmente como fórmula, e incluso cuando va en función de frase
hecha, lleva la convicción tópica, por así decirlo, necesaria.; pero
al mismo tiempo esa otra apenas incoada y soterrada convicción
de que es mero decir o frase. No siempre ocurre, pero ocurre con
frecuencia. Cuando se da tal situación la persona vive una tensión,
que se pudiera calificar de trágica, entre lo superficial y lo profun-
do. En esta tragedia, que se desarrolla en las penumbras de lo
consciente, el destino es la opinión. La fuerza rebelde, la voz que
denuncia que la frase «Cada palo aguante su vela» es contraria a
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cierta valoración del «otro» que el cristianismo impuso y que aún
conserva cierta efectividad en Occidente. En otros caaos la persona
está enajenada, vendida o entregada a lo impersonal en el orden
psicológico, en el orden sociológico-, en el intelectual. Esta enajena-
ción al tópico es en ocasiones tan intensa que se pueden recoger con-
versaciones construidas casi todas sobre fórmulas y frases hedías en
las que la personalidad esté enajenada. Es más : hay ciertas vidas
que transcurren, en la pura enajenación del tópico. De acpií cpie
romper o- pulverizar estratos de conciencia superficiales, provocando
la aparición de lo profundo, devolviendo a las personas una cierta
autenticidad, resulte en muchos casos antisocial. La gravedad de
la reacción provocada se mide tomando por unidad de medit

lo indispensable es lo «sobreentendido». Si digo, por ejemplo, que
falta una crítica constructiva», empleo un tópico con la cer-

ré de que a la indispensable- vacuidad de lo dicho sustituye en
cierta medida un acuerdo profundo, cuyo acuerdo- viene a recaer so-
bre un cierto- supuesto que no aparece en la frase y, sin embargo, la
sostiene. El sobreentendido puede consistir en la sabiduría de que
la intención con que se ha pronunciado el tópico es precisamente
la de afirmar algo que en el fondo- no dice nada o que lo dice
velado- por lo equívoco o la tautología. Pero si digo que «vivimos
el siglo del materialismo», es evidente que un conjunto de afirma-
ciones intelectuales presentes, con mayor o menor precisión dentro
de la cobertura del tópico, le dan a éste su fuerza. Por otra par-
te, el elemento que se sobreentiende de la opinión es en cierta ma-
nera lo que constituye la opinión. Tal sobreentendido manifiés-
tase sobre todo como certidumbre intelectual. El juicio o los jui-
cios explícitos en todo tópico se asientan sobre una cierta e in-
eludible afirmación, en la que todos participamos de manera más
o menos imprecisa. Este sobreentender, que apenas trasparece,
hace posible en cierta manera el entendimiento do los unos con
los otros. Una sociedad sin el mínimum de coincidencia intelec-
tual que implica el sobreentendido no es concebible. Los sobre-
entendidos constituyen el imprescindible prejuicio intelectual. Aho-
ra bien, desde Grecia suele admitirse que la opinión se identifica
con la apariencia y no con lo auténtico y profundo, y la opinión
en cuanto apariencia es la apariencia del sobreentendimiento. Se
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da con relación a esto un singular conjunto de aparentes contra-
dicciones. En el cliché, por ejemplo, en el que la actividad crítica
es mucho mayor, ocurre, sin embargo, que el sobreentendido tam-
bién es mayor. Hay que tener en cuenta para explicarse esto que
lo que hay de crítico en el cliché no sale del ámbito de lo apa-
riencia!. Si digo cpie «la vida Iraniana no puede concebirse sino
en función de unos ideales», estoy, desde luego, expresando raa
cliché. Con tal cliché pretendo exponer una idea personal. Pero
esto es pura pretensión. Simulo o pretendo simular discrepancia'
de la opinión, pero en el fondo hay más opinión aquí que en una
frase hecha. Es indiscutible que la pretensión incluida en el cliché
exige una acción intelectual superior a la que se da en otros tó-
picos, pero no por eso sale del área de la topicidad. Concluyendo
podemos definir al tópico con la generalidad que habíanlos enun-
ciado, diciendo que «es la expresión que propende a ser ritual de
la opinión en cuanto sobreentendido».

PAIA UNA CLASIFICACIÓN DE tos TÓPICOS

En términos generales podríamos agrupar los tópicos con arre-
glo a. una clasificación vertical y otra horizontal. Según la pri-
mera loe tópicos se agruparían en estratos correspondientes a las
distintas clases sociales, y aixn más : a distintos grupos que man-
tuvieran entre sí una distancia social calificada por la condición
de superioridad o inferioridad en la posesión y ejercicio del po-
der social. Habría según esto tópicos de clase ociosa, tópicos de la
burguesía trabajadora, tópicos de la clase media, tópicos del pro-
letariado. Aún podríamos distinguir los tópicos de los grupos que
ejercen la máxima presión política, de los que ejercen la máxi-
ma presión económica y los de aquellos que simplemente las so-
portan, etc. Para estructurar de esta manera los tópicos es menes-
ter contar de antemano con una clasificación vertical de la socie-
dad. La más común, la que ¡sigue el criterio de «clase», se puede
aceptar sin inconveniente como esquema de referencia para una
división de los tópicos.

No interesa tanto el esquema de clasificación que hemos admi-
tido sin crítica como los problemas que plantea la clasificación;
misma. ¿Qué relación hay entre tópico y clase ociosa? ¿Cuál es la
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que existe entre tópico y clase media? ¿Cuál entre tópico y pro-

Para simplificar, y por razones más profundas que luego se

irán en claro, admitimos como clasificación vertical por clases

.e resulta de aplicar el concepto de ocio como módulo de dis-

tinción» Desde este punto de vista existe en la vida occidental una

cías© constituida por aquellos que poseen la técnica del disfru-

te del ocio, de manera que éste se convierta en un bien no sólo

codiciable, sino definidor de la actividad de la propia clase. La

clase ociosa que sabe disponer y disfrutar del ocio es la coastnicto-

ra de arquitecturas en las que el ocio se hace «edificación»; la

que matiza el instante de cada día con arreglo & mía ocupación tri-

vial innecesaria y desde luego improductiva, pero que convierte

al ocio en delicadeza, matiz y preocupación. En torno a esta clase,

que posee un profundo sentido trivial de la ociosidad, se mueve

un mundo de parásitos de lo ocioso. Desde los ilustradores de las

revistas de «alta costura» hasta el peluquero de perros. La clase

que posee y estructura el ocio con tanta perfección ha de tener una

especial vivencia del tiempo .e incluso una especial vivencia del

espacio. Es la clase que ama la altura, la vista panorámica, la luz

y las plantas que se extienden ampliamente en las tres dimensio-

nes. La clase ociosa, la que está con mayor hondura vinculada a lo

decorativo, ofrece una especial relación con los tópicos, relación

que quizá sorprenda, pero que, a mi juicio, es exacta. La clase

ociosa resulta relativamente impermeable a la topicidad.

Para matizar con cuidado no debemos emplear la palabra tó-

pico en general, sino precisar la relación de los grupos ociosos con

los diversos tópicos. Desde este punto de vista esta clase es al cliché

y al slogan prácticamente impermeable. A juzgar por lo que po-

demos inducir, mejor diríamos intuir, la seguridad de la posesión

de las formas más delicadas de vida y de las maneras más cuidadas

de convivencia dejan indiferente la clase ociosa propiamente dicha

del slogan. El slogan seduce porque concentra una exaltación emo-

cional unánime. Los grupos ociosos tienen sus emociones de tal

modo fraccionadas y de tal modo controladas por la misma nece-

sidad de llenar el ocio que no pueden hacerse comunitarias. En el

seno de la clase ociosa la emoción no es nunca referible a un su-

jeto común y abstracto. Así, queda el slogan reducido a clases si-

tuadas en un nivel social inferior.

Con el cliché ocurre algo semejante, aunque por razones dis-
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tintas. El cliché denota una cierta preocupación intelectual. Sig-
nifica el afán, aunque sea simple y accesorio, de alterar los tópicos
culturales consagrados. Los grupos ociosos no tienen ni deben te-
ner esta preocupación, ya que llenar el ocio con la preocupación,
intelectual sería exactamente perderle como tal ocio. Es más .©
menos lo que ocurrió entre los griegos. La clase ociosa ateniense
en cuanto se convirtió en clase intelectual dejó paulatinamente de
ser ociosa. Sólo vivió la plenitud del ocio la juventud, ocupada es-
pecialmente en los ejercicios gimnásticos, en el amor, en los vinos
y en la retórica coime medio para destruir el tiempo. El exceso de
preocupación intelectual incorporado por Sócrates a la vida ate-
niense inició la rápida destrucción del Bien público que para los
griegos constituía el ocio. Particularmente Aristóteles desconoce lo
que es el ocio en cuanto tal, ya que lo considera la condición ne-
cesaria para un quehacer superior.

Por lo que se refiere al lugar común la clase ociosa apenas tiene
consciencia de él. Está en ellos en la medida imprescindible, pero
no los conoce, puesto que apenas opina. Téngase en cuenta que la
clase ociosa es comúnmente clase sin opinión y. gue en la medida
en que posee opinión, es decir, en la medida en que defiende sus
intereses sociales y se tace monárquica o autocrática, etc., va de-
jando de ser ociosa. Por el contrario, esta clase ociosa, en la esca-
sísima proporción en que hoy existe, está fuertemente vinculada a
la fórmula y a la frase hecha. La mayor parte de sus modos de
convivencia se resuelve en fórmulas más o menos puras, y en otras
ocasiones en frases elaboradas inalterables, pero que conservan en
el seno de estos grupos una extraña lozanía. «Está usted cada día
más hermosa.» «¡Con qué distinción se sientan los orientales!» Las
frases hechas : «Nada hay como- el amor de nna madre por su hijo»,
y otras semejantes, constituyen el repertorio habitual, que unido
a las fórmulas: «Nada más grato que una velada entre amigos»,
«Es sorprendente cómo pasa el tiempo» y «Sólo hay que esperar
para que la semilla fructifique», delatan de qué manera el ocio se
corresponde a una .cierta falta de opinión y a la topicídad inte-
lectual y psicológica recogida en fórmulas.

Suscítase aquí el problema dinámico, es decir, ¿cómo y en qué
cantidad crea fórmulas y frases hechas la clase ociosa? Lo cierto
es que no las crea. Simplemente las califica, seleccionando general-
mente del mundo de la literatura las expresiones que se avienen
mejor con su peculiar talante. La índole de la frase y el talante de
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la gente se buscan. Esta calificación o selección de fórmulas y ira»

sen es Tin singular fenómeno que habría que estudiar con documen-

tos vivos, recogiendo conversaciones para clasificarlas por períodos

de tiempo y estudiar estadísticamente la muerte y aparición de

La observación, .de Sclimitt de que el tópico, además de serlo

en cnanto opinión, va vinculado a un cierto lugar, en otras pala-'

bras, que tiene una proyección locativa, plantea la cuestión de

.si en las frases hechas y en. las fórmulas de la clase ociosa no habría

una pretensión de altura, un apuntar hacía lo alto.

La burguesía trabajadora y emprendedora que no lia sabido

hacer del ocio el objeto exclusivo de su ocupación es- la clase más

rica en posibilidades para el tópico. Prácticamente no desdeña nin-

guno j utiliza todos. Salvo el slogan, del cual suele ser la creadora.

Emplea fórmulas, frases hechas, clichés, entre otras razones por-

que e n e l seno de esta burguesía emprendedora suele haber de

todo : intelectuales, lectores caprichosos de libros de divulgación,

siente que simultanea intensamente la vida social con la del tra-

Jbajo, y este hecho permeabiliza a tal clase para recibir y acoger

casi todas las forinas tópicas, desde «Tiene la sonriaa de Monna

Lisa» hasta «Es fuerte como un Hércules», pasando por ¿No es

•cierto que sean felices ios pueblos que; no tienen historia», sin olvi-

darse de que «La ambición corrompo a los hombres tanto «orno

a los pueblos». Queda dicho con esto que es la clase instalada en

la topicidad y la que más opinión crea. En la burguesía empren-

dedora hay que incluir desde el banquero activo hasta el negociante

•medio con inspiración y audacia, lo cfrae contribuirá a explicar por

qué caracteriza a este estrato social una profunda e invencible aver-

sión al ocio. El burgués típico odia el ocio; de aquí que procure

taparlo, convirtiéndolo en quehacer redituarlo. Los modos tradi-

cionales que la burguesía moderna' empleó para disfrutar del ocio

fueron siempre distracciones provechosas. En el fondo de todas es-

tas actividades escóndese una inconfesable aversión a la ociosidad

pura, por lo que el hecho de que la burguesía haya sido un ingre-

diente esencial de cultura europea acredita hasta qué punto desde

'Grecia ha sido Europa antagónica al ocio puro.

Quizá nada mejor que la tertulia para estudiar el proceso de

aparición, desarrollo, continuidad e incluso desaparición de los

tópicos. Sobre todo la tertulia decimonónica, especialmente vincu-

lada a la clase media burguesa, es el fenómeno social en que el
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tópico tiene su sede genérica. Tópico y tertulia son realidades so-
ciológicamente inseparables. Atora bien, acogiéndonos de nuevo
a la observación de Cari Schniitt, es menester colocar el tópico de
la tertulia en el «sitio» propio de este tipo de reuniones, es decir,
el café. Tertulia de caíé y tópico constituyen la peculiaridad, que
hemos atribuido a la burguesía de ser la mejor y más sincera crea-
dora, llevadora y estimuladora de los tópicos-.

La esencia de una tertulia hay que buscarla en la expresión sin-
gularmente española de «matar el tiempo». Matar al tiempo es ne-
garse al ocio, no comprenderlo. Cuando- se carece de la capacidad
psicológica y social necesaria para estructurar el ocio en quehacer
sin que deje de serlo se procura acabar con el tiempo, destruirlo-
para que no ofrezca a la contemplación del ocioso incapaz de ocio-
sidad el rostro aterrador de lo sin sentido e invariable en el cam-
bio. Para el burgués es insufrible la vivencia del tiempo como puro
vacío, lo que pudiéramos llamar desnudez del tiempo, expresán-
dose en una reiteración siempre igual e indefinida, molesta para
quienes no disponen de la facultad de vivir el ocio. En Castilla las
clases superiores no supieron vivirlo, construyéndolo sin destruirlo,
lo que bien pudiera ser una perspectiva especial para ver la constas-
tancialidad del barroco- con lo- andaluz. En cuanto' a las clases po-
pulares es inexacto el tópico corriente del llamado estoicismo del
campesino castellano, que puede ver sin inmutarse y sin intentar-
ocultarlo el puro transcurrir del tiempo objetivo. La clase media
tampoco dispone de esta facultad, y por eso cuando la clase media
maduró en España la tertulia adquirió un peculiar carácter. De los
tertulianos, clérigos y literatos que desde el balconcillo del teatro
llamado «tertulia» asistían discretamente a la representación hasta
las tertulias del siglo XIX, media una distancia que sólo se puede
medir por la lejanía que separa una sociedad sin burguesía de otra
sociedad con ella. De aquí también la abundancia de fórmulas y
lugares comunes del barroco y la escasa cantidad de clichés y
slogans.

Según esto en la tertulia se procura matar el tiempo, y, por con-
siguiente, destruir el ocio, dar a la conversación un carácter esfor-
zado y en el fondo no trivial. Nada más lejos de ser cierto que la
trivialidad que se suele atribuir a los tertuliantes y a las tertulias.
Las tertulias están henchidas de importancia; todo lo que en ellas-
se dice, se dice.como importante y se defiende en cuanto tal. Preci-
samente una de las características de las tertulias típicas españolan
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es que en ellas no se charla, sino se discute. Se da casi siempre una
actitud polémica, en la que el elemento principal no es lo agonal,
sino la intención de acabar con el tiempo desde una cierta y siem-
pre esforzada importancia. El burgués que asiste el domingo por
la tarde a la tertulia va a decir las cosas importantes que no lia
dicho durante la semana. Se olvida de la oficina, del comercio, de
la familia y discute sobre la rivalidad de Oriente y Occidente, los
graves problemas nacionales, la inflación, la corrupción adminis-
trativa, la asfixiante burocracia, el existencialismo y los desciibri-
xnienlos de la técnica moderna que mecanizan al hombre y lo una-
sifican. No hay duda de que todo esto tiene más importancia sub-
jetivamente para el tertuliano que su tarea diaria, aunque su que-
hacer semanal resulte objetivamente de mayor apremio.

De tales tertulias la forma general, casi única de producirse es
el tópico en su peculiar manera de cliché. Las fórmulas apenas se
emplean, ya que en la polémica tertuliana no suele haber vacío. Eñ
cuanto se mata el tiempo se hace desaparecer su vacuidad. Matar
el tiempo es repletarlo. Se emplean escasas frases hechas y escasí-
simos slogans, porque se tiene conciencia de su fácil hallazgo. Se
menosprecian y critican tales modos tópicos de exponer la opinión.
Lo importante es el cliché. En tina tertulia de intelectuales inedios
se puede oír con suma facilidad que «Rusia es la expresión histó-
rica de lo demoníaco». Esto es un cliché que impresiona y hace po-
sible una polémica con visos de originalidad. En otra de literatos
se dará con suma frecuencia el caso de oír : «Lo barroco es la cur-
va, la ilustración la línea recta. Se manifiesta esto claramente com-
parando Góngora y Jovellanos.» Es un cliché que a un oído sen-
sible le produce estremecimientos, de horror, y, no obstante, los
tertulianos discuten con pasión en torno a ello. En una reunión de
los grupos auténticamente ociosos afirmaciones de este tipo produ-
cen una actitud defensiva y suspicaz. Se prefiere algún quehacer
ligero, normalmente un juego, y la cobertura de fórmulas más o
menos estilizadas; por ejemplo: «Es curioso que nadie aparente
la edad que realmente tiene.»

Dentro de la valoración sociológica del cliché hay que conceder
la mayor importancia al cliché arquetípico, el de los intelectuales
repetidores de ideas que no pasan de ser pura opinión. Hoy vivi-
mos una época riquísima en clichés. Tanto es así que su abundan-
cia ha llevado al hombre medio al convencimiento de que cctodo
está dicho». Por otra parte, su misma reiteración los va haciendo
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fácilmente descubribles, por lo que la importancia social del in-

telectual desciende en proporción a la transparencia de sus tó-

picos.

Por lo que respecta a las capas sociales más humildes el tópico

tiene una escasa vigencia en sus formas superiores, es decir, la

fórmula y. el cliché. La especial sensibilidad espiritual, tacto so-

cial, autocontrol y educación de las reacciones espontáneas que la

fórmula exige, en tanto que vencedora de la vacuidad, no pueden

darse en las capas económica y culturalniente peor dotadas. Cuan-

do aparece el vacío social, que hay que llenar con una fórmula

referente al tiempo, a la salud o a la belleza de un cuadro o de

un paisaje, la persona de la clase inferior carece de ordinario de

recursos y se resigna al silencio más o menos penoso o rompe la

situación de manera abierta y antiformiliaria. Lo mismo ocurre

con el cliché. El cliché exige un cierto grado, a veces un grado

elevadísimo de preparación intelectual. El pueblo prefiere repe-

tir lo que sabe o trasmutarlo en su contrario, arrastrado por sim-

patías o antipatías elementales, pero carece de la habilidad e in-

cluso de los instrumentos necesarios para decir lo mismo con apa-

riencia y pretensión de originalidad.

En resumen, el pueblo actúa desde el punto de vista de la to-

picidad con las frases hechas y el slogan. Por lo que se-refiere al

slogan no hay duda que encuentra la acogida más favorable en

aquella gente que con menor capacidad crítica se deja arrastrar

por la magia de la eufonía de una frase redonda al mismo tiempo

que por la expresión concisa y clara de lo que siente de manera

vaga e imprecisa. De aquí la tendencia popular a hacer del slogan

un mito, es decir, recubrirlo de ciertos elementos mágicos. De frases

sacadas de las obras de Marx y Engels se han obtenido una multitud

de slogans, más tarde mitificados. El slogan «Proletarios de todos

los países, ¡unios!» ha adquirido valores mágicos, tendiendo a

convertirse en expresión ritual casi sacra. Desde un punto de vista

psicológico se comprende que una- colectividad cuyos ingredientes

personales propenden a la unidad psicológica, por simplicidad,

falta de reflexión y de espíritu crítico, ha de ser fácilmente impre-

sionada por las frases que recojan esa unidad psicológica, ya que

tales frases acaban por ser compartidas por todos y cada uno de

los miembros de la colectividad con la espontaneidad máxima y

casi íntegramente. La técnica comunista, y en general la técnica de

la propaganda política moderna, se ha «lado cuenta de esto, y-en
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lugar de seducir al pueblo desde la retórica intenta seducirlo desde
el slogan.

La frase hecha es otra de las maneras tópicas de manifestarse el
proletariado. Desde Tin punto de vista lingüístico la frase techa
tiene mayor riqueza y posibilidades que desde el punto de vista so-
ciológico. Sociológicamente la frase hecha expresa una convicción
apoyada sobre todo en lo comunitario, y que persiste porque no
se la discute. Ahora bien, el proletariado no propende a discutir
la frase ni los contenidos de las frases, sino más bien la situación
en que la frase se produce y emplea y la persona qne la dice. A la
afirmación : «Se lia decidido a vivir ,su vida» la gente de la calle
no opone ningún pensamiento crítico que intente investigar qué
es lo que se quiere decir cuando se dice «vivir la vida», sino que
argumenta ad personam, según las especiales condiciones de la
situación de aquella persona de quien se dice que «vive su vida»,
.alegando que se lugo o no se fugó, quie rompió con su familia o
no rompió, o bien discutiendo la autoridad y la veracidad, etcé-
tera, de quien formuló el tópico. En todos los casos se da por bue-
no, sin asomo siquiera de crítica, que «vivir su vida» está pleno de
sentido y de contenido eidético. Ya se comprende que desde el
slogan y la frase hecha no se produce ninguna novedad cultural.
El papel de las clases en las que predominan estas formas de topi-
cxdad es puramente pasivo, y corresponde, en términos generales,
a quienes están sumidos en la ocupación de lo cotidiano, sin la
comezón de evadirse de la cotidaneidad. Son formas de compor-
tarse y actitudes intelectuales en el fondo candorosas y fácilmente
dirigibles. Los problemas más graves que en este ámbito pueden
presentarse son de carácter dinámico, es decir, la renovación del
slogan y la renovación de la frase hecha. Sobre todo si la renova-
ción del slogan se ha producido por grados provocará reacciones
psicológicas colectivas más o menos patentes, pero a veces pro-
fundas y graves. Es difícil estudiar documentalmente el proceso,
pero la sustitución del slogan, «Bey por la Gracia de Dios» por el
de «Rey por la Gracia de Dios y la Constitución» tuvo que produ-
cir una vivísima reacción de extrañeza e incluso desamparo, ya
que gran parte del pueblo vincula el teclio ideológico vigente y la
protección de las instituciones al slogan que habitualmente emplea.

A la clasificación vertical puédese añadir una clasificación hori-
zontal de los tópicos. A nuestro juicio, Flaubert, en su famoso
Dictionnaire des idees reques, puso las bases de esta clasificación,
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eligiendo sobre todo tópicos europeos en algunos casos tópicos'uni-
versales. Estos tópicos se extienden por todo el dominio de la cul-
tura de Occidente, siguiendo unas veces el plano de una cierta clase
social o incluso persiguiendo a Tin acontecimiento universal —«Na-
poleón o el superhombre»—•, sin reconocer fronteras ideológicas,
lingüísticas ni siquiera culturales. Pero se puede reducir gradual-
mente el área de acción de los tópicos. Desde este punto de vista
las entidades que más han enriquecido en tópicos la convivencia
han sido las político-greográficas. Que «Los insulares son amigos de
la independencia y defensores de sus libertades», que «Francia es
lo femenino y España lo masculino», c<Es- astuto como un florenti-
no» y cosas semejantes llenarían gruesos volúmenes. Recordemos,
por ejemplo, lo que ha pasado con Castilla. Pocos pueblos lian
tenido la desgracia de servir de itase tópica como el castellano. Se
dice que nosotros los castellanos somos gente sobria de tortísimo
sentido moral y profunda y cabalmente religiosos. No es cuestión
la de repetir aquí la terrible costra de tópicos que pesa sobre la
meseta y lo mcsetario. La mayoría de estos tópicos no se corresponde
rigurosamente con la realidad, ja que Castilla se compone de gen-
tes positivas amigas de lo práctico, que no suelen despreciar un
placer donde lo encuentran y que propenden a ver el mundo con
los ojos de Sancho cuando Sancho está en sus cabales. Sin embar-
go, hay toda una imagen tópica que en algunos aspectos se ha
hecho mito. Piénsese que prácticamente Castilla perdió personali-
dad y capacidad directora en todos los sentidos desde los Reyes
Católicos. Desde la Castilla del siglo xvi a la Castilla medieval hay
una distancia enorme, parecen dos pueblos distintos. Algo debió
ocurrir que prácticamente mató lo castellano, por lo menos lo en-
terró. La Castilla del tópico se ha formado más desde la periferia
por los pueblos españoles que ocuparon Castilla y la sometieron,
particularmente el Sur y el Levante españoles. Pero la historia de
las colectividades con cierta unidad nacional se hace desde el tó-
pico, y la verdad es que tales tópicos acaban por constituir parte
esencial de la imagen histórica de ciertos pueblos. En el fondo,
por ejemplo, oreo que no hay nadie menos hospitalario que un
castellano, y, sin embargo...

Desde el punto de vista de esta clasificación se podrían perse-
guir ciertos. tópicos que desaparecieron de ciertos lugares y apa-
recieron en otros. La emigración de los tópicos es un curioso fe-
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aónaeno sociológico. América, particularmente la América espa-

vive tópicos liberales que hoy apenas tienen vigencia en

TÓPICO T POLÍTICA

La cantidad y la calidad de los tópicos que se dan en una de-

lenninada comunidad dependen en buena medida de la estructu-

ra política dominante. Tanto es así que se podría dar como expix-

.sióii sintética y general de las relaciones entre estructura política

•y tópico la siguiente : la cantidad y la calidad de los tópicos dbn-

'fcTo de un sistema político es inversamente proporcional a la rigi-

•dcz de dicho sistema, y su efectividad, presión y permanencia

•directamente proporcional. No sólo la experiencia, pudiéramos

-decir, de todos los días se pronuncia en favor de esta tesis, sino

.que hay razones suficientes para admitirla como cierta. En un sis-

Sema flexible en el que se admite la contradicción y la polémica

política, el tópico lucha contra el tópico. Frente al slogan de un

partido surge el slogan de otro partido. Unas fórmulas tenderán

•a ser sustituidas por otras. Sin. embargo, en los sistemas rígidos,

•pensemos, por ejemplo, en el sistema conramísta para alegar un

.ejemplo tópico, las frases hechas, el slogan, las fórmulas, incl.ii.so

también "ios lugares comunes, están en cierta medida prefijados

ípor el poder político director. Lo mismo ocurre con los clichés.

.Kl slogan «Hay que acabar con la familia, célula de la sociedad

"¡burguesa», se puede sustituir de repente por este otro : «La mora»

Sidad y defensa de la familia es una de las tareas esenciales en

,-el quehacer del Estado», cuyos slogans han de ser compartidos

'pea todos sin contraañrmación ni discusión. En el fondo se repite

io que ya habíannos dicho con otras palabras en páginas anterio-

res : «A mayor crítica y selección de criterio, el tópico tiende a

•pulverizarse; a menor crítica, permanece.» Una gran presión po-

lítica, que encauza, propone e incluso sostiene los tópicos, siinpli-

íica el mundo psicológico e intelectual de las personas sometidas

;a ese poder, aumentando de tal manera la efectividad tópica que

para un número elevado de personas casi todo está formularia-

•uiente resuelto de antemano. Produce esto un descenso notable del •

•saivel intelectual y el aumento casi increíble del cliché, ya que el

«.cliché es en este caso el sucedáneo de la libertad, de la que quíe-
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ren disfrutar todos. Ahora bien, hay normalmente un límite, tras-

puesto el cual comienza la desintegración del mundo de tópicos-

por un proceso de reacción, que tiene al comienzo un carácter'

burlón e irónico y después profundamente hostil por parte de aque- •

líos que han estado casi asfixiados por el cúmulo de frases hechas,

etcétera. Llegado este límite o se renueva el mundo de tópicos,,

para lo que hace falta considerable acierto y oportunidad, o el

tópico deja de ser tópico, porque deja de ser efectivo. Dicho con.

mayor brevedad, cuando la opinión comienza a criticar la opinión,,

las formas sociales rígidas tienen que renovar el conjunto de tópi-

cos vigentes.

En los sistemas políticos de mayor flexibilidad es más difícil,

que la frase afortunada cuaje en tópico, porque la opinión está.

más fraccionada y es más voluble. Por consiguiente, la topifica-

ción es más difícil y, desde luego, más efímera, aunque cuantiosa-;

y renovada. Lo que abunda sobre todo son las frases hechas, fren--

te .al slogan extremadamente efímero y Jas fórmulas que descu-

bren pronto su vacuidad. En un sistema político rígido las fórmulas.

se reiteran sin que nada delate la oquedad que cubren; así, se, oye :

«Nosotros decimos que no estamos dispuestos a ceder ante nada ni

ante nadie.» Esta es lina fórmula que comienza a quebrarse si se-

intenta precisar con rigor qué hay detrás de ese nada y «pié hay

detrás de ese nadie, y también si preguntamos acerca de ese mági-

co nosotros. En el «nosotros» está siempre apuntando la cíórmula,,

y hoy que la política es en gran parte formularia, sobre todo en,,

las estructuras políticas rígidas, se emplea el nosotros con prefe-

rencia al yo de los regímenes parlamentarios del siglo pasado. El

yo apunta más al cliché, en cuanto que más personal hay que-

teñirlo con la apariencia de lo originario. Desde este punto de vis-

ta podríamos analizar la retórica política y la sátira política del;

pasado siglo como ejemplo de la fecundidad del análisis socioló-

gico del tópico.

La retórica política del siglo Xix construíase sobre clichés, lo*

que ya indica que era una retórica con cierta pretensión intelec-

tual. Los comienzos y los finales sobre todo de los discursos eran,

puro cliché, fundamentalmente de carácter histórico. Ahora bien,-

tanto por parte de quien se expresaba retóricamente como por par--

te de quien escuchaba había una cierta lealtad al tópico. Castellar

yivía la convicción de sus clichés, y lo mismo la gente que le"

escuchaba; la retórica se había hecho ilusión, y los por ella per»-
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añadidos, ilusos. En el fondo «le este ütisionismo había, por con-
siguiente, tuna gran dignidad y Tin sincero entusiasmo. La fórmula
se empleaba poco en la retórica política, al contrario de lo que
ocurre hoy, que habiendo perdido dignidad y altura el trato po-
lítico se construye casi todo en fórmulas y frases hechas. Que «So-
mos un pueblo de individualidades» o que «Para todos los pueblos
suena la hora en el reloj de la Historia»; que «Llegará el día en
que el sol no se ponga en nuestro imperio espiritual», que «Hay
que entablar un diálogo fecundo con los pueblos hermanos del otro
lado del Océano», mo son sino unas muestras débiles del conjunto
de fórmulas que constituyen la cuasi retórica política actual. Psico-
lógicamente y socialmente ocurre el hecho curiosísimo de que con
tales fórnnralas no se persuade; es más, quien las dice ni siquiera
pretende persuadir, y quien oye no desea ser persuadido. Se da
una especie de profunda vacuidad, que las fórmulas llenan y que
lia convertido la retórica en modo de una convención según la «nal
se habla y se escucha dentro ele tm compromiso cftte se rubrica con
aplausos. Esta peculiarísíma y extraña situación acusa una falta
de tensión social y un descenso considerable del papel de la inte-
ligencia en la política.

Cabría proponer aún otra serie de cuestiones, a mi juicio de su-
bido interés sociológico, tales como la velocidad de propagación de
las ideas importantes en un ámbito ideológico muy denso en tó-
picos, el entorpecimiento de la curiosidad intelectual por un ex-
ceso de topiíieación y desde otro punto de vista la relación entre
optimismo y tópico. Parece evidente, a mi juicio, que hay una-
cierta falsa felicidad, o si se prefiere una falsa conciencia de la
felicidad, donde abundan los tópicos fijos y permanentes.
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