
ESTUDIOS y NOTAS

LA COLABORACIÓN CON EL ADVERSARIO

Durante la última guerra han creído los franceses haber hecho,
en cierta medida, un descubrimiento: que los acuerdos de Munich
—según «el espíritu muniqués»— y la «colaboración» del Go-
bierno de Vichy con los nazis eran algo nuevo que planteaban
por vez primera un problema jamás abordado en la Historia. Mas
estos sucesos no son, por el contrario, sino un caso más, entre
otros, de un tipo de situación característico. Incluso se puede decir
que en su aspecto dramático la historia política está entretejida de
análogas situaciones. Estas analogías no valen, entiéndase bien,
más que en sus principios generales, pues, de hecho, las circuns-
tancias pueden variar ampliamente.

UN ASUNTO CLÁSICO DE LA TRAGEDIA

La colaboración con el adversario es un asunto clásico del
teatro dramático. Se le encuentra, en su forma política, en tres
obras de Racine. Cuando menos en Alexandre el conflicto se des-
envuelve entre colaboracionistas y resistentes. Porus, «resistente»,
quiere luchar contra el vencedor Alejandro, mientras que Taxilo
conviene en someterse.

En los cinco actos de la tragedia hallamos poco más o menos
todos los argumentos que han sido emitidos por los dos partidos
durante la última guerra. El mismo asunto, un poco cambiado,
lo encontramos en Mithridate: uno de sus hijos es «resistente»
(Xipharés); el otro, «colaborador» (Pharnace) desea llegar a una
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componenda con los romanos. Igualmente se hallan en esta obra
los argumentos eternos de ambos partidos. Así dice Xipharés:

«Et si ce grand desseins surpasse ma valeur,
Du moins ce désespoir convient á mon malheur»
(Si este gran ideal va más allá de mis fuerzas,
al menos esta desesperación no desdice de mi desgracia)

.Mientras que Pharnace expone la tesis colaboracionista:

«Jetons-nous dans les bras qu'on nous tend avec joie,
Rome, en votre faveur, facile á s'apaiser...»
(Echémonos en los brazos que se nos tienden gozosos.
Jloma, aceptemos tu favor, ya que eres fácil de apaciguarte...)

El asunto de Iphigenie comporta el tema de la colaboración
con el adversario, quien esta vez ya no es un pueblo enemigo,
sino la divinidad misma; Clytemnestre es resistente en el grupo
familiar, mientras que Agamenón se plega ante la necesidad del
Estado.

Abandonemos el plan político, pero no sin que el conflicto que
nos ocupa dejemos de encontrarlo, poco más o menos, en todas las
tragedias. Rodrigo, luego Gimena, se encuentran ante una cruel
alternativa: entre el amor, que en sus circunstancias es una es-
pecie de colaboración con el enemigo, y el honor familiar.

Pero volvamos a la colaboración deseada o practicada en Fran-
cia desde 1940 a 1944, es decir, a la cuestión del entendimiento
con el enemigo político. Vamos a exponer los argumentos emplea-
dos por las dos partes, haciendo ver que en reliadad son de to-
dos los tiempos.

LOS ARGUMENTOS DE LOS COLABORACIONISTAS

He aquí, a lo menos, los principales:
a) Cuestiones de hecho: «Somos débiles, debido a la forta-

leza del enemigo, no tenemos oportunidad alguna de vencer.»
b) Argumento fatalista para calmar la conciencia: El destino

está contra nosotros, por tanto debemos pactar.
c) AmenaZAs de desastres: «Tan fuerte es el enemigo que

puede aplastarnos, más vale que nos entendamos con él». Se trata
de una especie de auto-chantaje, o mejor de un chantaje que se



LA COLABORACIÓN CON EL ADVERSARIO

hace a los compatriotas en nombre del enemigo, algunas veces
aunque el enemigo no lo haya formulado él mismo. Se ha dicho,
por ejemplo: «si continuamos resistiendo exasperaremos al ene-
migo y les forzaremos a que llegue al extremo».

d) Argumento de "lo primero es vivir", muy parecido al an-
terior. Durante el éxodo de la derrota, gritó un soldado: ((Prefiero
ser un c... de 1940 que un cadáver de i9i4».

Este argumento se refiere a la cobardía más que a la traición,,
pero permite que se asimile, para defenderlo, a la tesis de la duc-
tilidad: «plegarse no es romperse».

e) Clemencia del enemigo: «Si cesamos de resistir obtendré'
mos del enemigo condiciones favorables. ¿Qué interés tendría en
exterminarnos si tenemos intereses comunes?))

f) Los amigos nos abandonan: Este argumento, muy fre-
cuente, permite a quien capitula salvaguardar su posición perso-
nal: «Yo estaría, por mi parte, de acuerdo en resistir, y estoy dis-
puesto a hacerlo, pero los demás no me seguirían. La mayoría, des-
graciadamente, no es de la misma opinión que nosotros los «re-
sistentes» ; por eso estamos obligados a ceder a pesar nuestro.»
Argumento muy hábil que permite defender la tesis con fuerza»
dejando a salvo el amor propio y la reputación.

LOS ARGUMENTOS DE LA RESISTENCIA

a) Cuestión de hecho: «No estamos vencidos, aún nos que-
dan fuerzas, tenemos recursos con los que podemos contar. Los par-
tidarios de luchar empiezan a darse cuenta de cuál es la situaciónr

que ahora ven, naturalmente, de otra manera.»
b) En todas partes cuecen habas, es el argumento clásico de

los militares, enseñado en las escuelas de los Estados Mayores: En
un combate duro, toda tropa en situación penosa siente la tenta-
ción de rendirse o retirarse; ahora bien, el combatiente no debe
olvidar nunca en tales circunstancias que también el adversario
pasa dificultades, a veces insospechadas, y que teniendo en cuenta
estas dificultades hay que aguantar hasta última hora, hasta el
cuarto de hora de Nogi. La victoria sonríe a menudo a quien
aguanta cinco minutos más que el contrario.

c) Argumento de la desesperación sublime: «Nosotros, pa-
triotas derrotados, sin duda, no debemos desesparar nunca, siem-



ALFRED SAUVY

pre puede ocurrir un milagro», y en apoyo de esta tesis se citan
diversos ejemplos históricos: las resistencias gloriosas e inespera-
das; incluso se evoca la historia de la mosca que, encontrándose
una tarde presa en un cántaro lleno de leche, se puso a agitarse
moviendo las patas para nadar desesperadamente, y que de la
noche a la mañana se encontró a salvo... sobre un trozo de man-
tequilla.

d) La satisfacción moral: puede ponerse en relación con la
esperanza desesperada una consideración puramente moral de la
actitud personal: En Veinte años después, de Alejandro Dumas,
los mosqueteros y criados se hallan en la mar sobre un ligero es-
quife, sin posible salvación. El viento está encalmado, el barqui-
chuelo se desliza y ningún barco surca el horizonte; el criado Gri'
maud rema, no obstante, a conciencia y, cuando le preguntan por
qué, responde: «Para entrar en calor». El resistente tiene argu-
mentos de esta clase: «lucho, aunque sólo fuera por mi satisfac-
ción personal, aunque este esfuerzo sea realmente inútil». A un
tal espíritu puede referirse el pensamiento de Chamfort, repetido
en Londres por De Gaulle: «Los razonables han subsistido, las
apasionadas han vivido».

e) La muerte es preferible al deshonor. Al argumento de «lo
primero es vivir», se opone al «mejor es morir» ; es el comienzo
de la respuesta famosa del viejo Horacio: «Qu'il mourü...» (antes
moriría...).

f) El enemigo no dará cuartel; oposición directa a las espe-
ranzas del colaboracionista, se trata de venir a la mano al chanta'
ge «ceder de nada serviría», dice el resistente.

De un modo general, el resistente razona menos e invoca más
al sentimiento que el colaboracionista; más realista, éste apela a
argumentos de prudencia, de razón; el resistente, al tener tales
argumentos por despreciables y vergonzosos, se obliga también
por su parte a dar alguna cuenta de hecho y de la razón con que
apoyar su tesis idealista y generosa.

LAS RESERVAS MENTALES

Junto a los argumentos explícitos, hay que citar las reservas
mentales o argumentos no confesados, que inspiran una y otra
actitud. El colaboracionista puede simplemente tener miedo a la
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lucha. Le mueve la cobardía, pero no lo confiesa. Otra reserva men-
tal mucho menos honorable es la siguiente: «El enemigo me uti-
lizará. Tengo razones para pensar que, dada mi posición o la
posición que tomaré, o dada la importancia de mi función, el
enemigo me respetará.» Indudablemente, las categorías sociales,
políticas o profesionales están expuestas desigualmente a sufrir
represalias e incluso las consecuencias lógicas de una derrota mi-
litar, y estas diferencias de situación explican, en efecto, las dife-
rentes actitudes.

Mas he aquí un pensamiento mucho más grave : «El régimen
político interior del enemigo, me conviene. Seré, por tanto, feliz
si se introduce entre nosotros». Estamos ante la verdadera trai-
ción.

Tampoco los resistentes carecen de reservas mentales. Experi-
mentan también sentimientos que no confiesan. No exteriorizan to-
dos sus móviles. Por ejemplo: «Personalmente estoy comprome-
tido vis a vis del adversario. Perdonará a los demás, pero a mí no
me perdonará.» Este argumento, en sí, no es totalmente condena-
ble, pero atenúa la nobleza de la actitud del resistente, quien, de
hecho, no tiene más recurso que la resistencia. Fue, por ejemplo,
el caso de los judíos en Francia durante la guerra, quienes tenían
casi la seguridad de ser aniquilados por los alemanes, y no po-
dían, por tanto, escoger otra solución que la resistencia. Cierta-
mente que su actitud fue con frecuencia heroica, pero no tenían
como los demás el mérito de haber ganado un combate interior.

A veces la actitud de resistencia se encuentra un poco impul-
sada por el mismo temperamento. Quien resiste porque siempre
tiene gusto por la lucha e incluso por la rebeldía, evidentemente
que tiene menos mérito que el débil, que por un esfuerzo de la
voluntad, por coraje, domina su debilidad y decide resistir, en
cierto modo, contra sí mismo, contra sus propias inclinaciones.

Tampoco hay que olvidar los hábitos y el ambiente. Hay quien
puede escoger la resistencia simplemente por dejarse llevar, e
incluso por debilidad, como el personaje de Tristán Bernard que
•confesaba: «No me he atrevido a tener miedo.»
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EN PRINCIPIO NO HAY RESPUESTA JUSTA

Ciertamente que no se puede proponer a priori una solución
general. Ha habido en la Historia armisticios felices y capitula-
ciones indignas. Ambas actitudes pueden encontrar una compara'
ción lingüística. El francés apaisement (pacificación en el sentido
de producir paz) y el inglés appeasement (aplacamiento, en el sen-
tido de evitar la irritación, de decir «ya está bien») tienen la mis-
ma etimología y traslucen la misma idea, pero con un matiz im-
portante. Pacificación quiere decir una feliz conciliación o recon-
cicliación y subraya la ventaja de esta actitud. Appeasement, por
el contrario, es peyorativo y expresa una idea de deshonor.

PRECEDENTES HISTÓRICOS

La Historia, como hemos visto, está llena de conflictos entre
la resistencia y la conciliación. Bizancio hizo «muniquismo» antes
de que existiera Munich, tratando durante muchos siglos con el
enemigo, en vez de batirse con él. El juicio que dicta la Historia
es a menudo realista: se aprueba la actitud que más tarde se ve
que ha tenido éxito. Carlos V de Francia fue un débil, un con-
temporizador. Huyo a Poitiers frente a los ingleses, pero el realis-
ta dirá que su conducta fue mejor para Francia que la de Juan el
Bueno, resistente y fanfarrón, que finalmente cayó prisionero de
los ingleses, suceso que al país le costó muy caro. Si la Historia
rinde homenaje a Carlos V es porque las consecuencias fueron más
felices. Mas, en otras circunstancias, Carlos V se hubiera ganado
la reputación de cobarde y, del mismo modo, si Juan el Bueno hu-
biera derrotado al Príncipe Negó en Poitiers, su actitud no hu-
biera encontrado más que aprobación. Veamos igualmente el casa
de Luis XI el Desconfiado, cuya vida fue una trama de compro-
misos y acciones poco recomendables desde el punto de vista mo-
ral. Si recibe hoy una casi absolución se debe a que, en definitiva,
trabajó por la unidad de Francia. Humilló a los grandes vasallos,
etcétera, aportando su piedra al gran edificio final. Al juzgar re-
trospectivamente, tendemos a pensar que, durante diez siglos, su
problema fue ej problema de la unidad francesa. Así los hombres
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son juzgados en vista de la parte que han tomado en esta obra
común.

Sin embargo, el juicio retrospectivo de los hombres no tiene
siempre un carácter realista. Cuando después de algunos siglos de
intervalo el resultado aparece independiente de nuestra situación
contemporánea, nuestro juicio es más afectivo y, visto con este lente
del sentimiento, siempre el resistente aparece en el papel más simpá-
tico : los defensores de Numancia fueron exaltados, incluso en el
teatro; Antígona, en su obstinación, es más simpática que Creón,
quien no deja de invocar la razón de Estado. Con el despliegue
de sus responsabilidades aburre al espectador, para quien es más
de apreciar la noble actitud de Antígona. El resistente lleno de
coraje nos fuerza a admirarle, aunque fracase, le admiramos por
sus virtudes morales y su pureza.

El colaborador o el conciliador es siempre sospechoso de opor'
tunismo o de estar movido por intereses personales, a veces muy
viles. Todavía en el siglo XX tienen los franceses a Vercingetorix
como una especie de héroe nacional, aunque ya no son galos ni
se tienen por tales, sino por miembros de una colectividad, cons-
tituida precisamente por la derrota de Vercingetorix. Pero éste
conserva la aureola del combatiente puro, que ha defendido su
patria y su cultura.

Téngase en cuenta, no obstante, que, en otros casos, la cues-
tión se presta más a la controversia: tenemos, por ejemplo, el
caso de los escoceses y los galeses de raza céltica. Eran enemigos
feroces de los ingleses, raza extranjera, germánica, que ya había
exterminado o arrojado fuera de su patria a sus hermanos los bre-
tones, que no tenían ni su misma lengua ni sus mismas costum-
bres y trataban de imponer las suyas al mismo tiempo que su do-
minio. En una palabra, eran verdaderamente enemigos, en el sen-
tido más total de la palabra. Sin embargo, tras diversas peripecias,
galeses y escoceses han terminado por someterse y entrar en la Co-
munidad británica. Los irlandeses, por el contrario, no han llegado
a este punto y han retrocedido ante la asimilación, tal vez por
causa de la diferente religión o tal vez simplemente porque les
ha faltado tiempo. La conciencia aguda de los nacionalismos les
ha llegado demasiado tarde. ¿Cómo responder entonces a la gran
cuestión retrospectiva sobre la oportunidad de la colaboración?
¿Habrían hecho mejor los escoceses resistiendo como los irlan-
deses, defendiendo sus costumbres, su folklore, su lengua y la
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constitución de su pequeña nación? No deben pensar así ahora
que han sido integrados en la gran comunidad británica, de la cual
ellos mismos forman parte, pero en este caso ¿no se han equivo-
cado los irlandeses con su terquedad y no hubiera sido mejor que
también se hubieran integrado en la Nación británica? Estas cues-
tiones no tienen mucho sentido puesto que nuestro juicio pende
siempre de nuestro conocimiento del resultado final, resultado que
se considera bueno en sí, ya por los irlandeses, ya por los escoce-
ses. Conscientes de su nacionalidad, los irlandeses ahora estiman
que han hecho bien en resistir. Teniendo espíritu y nacionalidad
británica, hallan los escoceses que han obrado bien cediendo a los
hechos y dejándose penetrar de la cultura inglesa.

Sigamos adelante, aun a trueque de chocar con ideas común-
mente recibidas. Veamos la historia de Juana de Arco, figura que
es el símbolo puro de la resistencia patriótica, figura honrada, san-
tificada por todos los partidos, incluso el comunista. Se nos dice
que es una heroína, pues hizo la unidad del país y la indepen-
dencia de la nación francesa, pero esta tesis es frágil y nada prueba
acerca de la oportunidad de la acción de Juana de Arco. En efecto,
admitamos que no hubiera existido. Supongamos incluso que, sin
ella, los ingleses no hubieran sido arrojados de Francia, que Car-
los VII hubiera tenido que ceder y que Enrique VI de Inglaterra
hubiera reinado en Francia. Es poco probable que estos sucesos
hubieran llevado consigo un cambio importante. Enrique VI era
hijo de Enrique V de Inglaterra y de una princesa francesa, hija de
de Carlos VI. ¿Tenía esta cuestión dinástica una influencia decisi-
va? Ambos países, reunidos bajo la misma Corona ¿no se hubie-
ran separado, tarde o temprano como lo hicieron Normandía e In-
glaterra? ¿Cuál hubiera sido el mal en este caso?

Pongámonos incluso en la peor hipótesis. En la del dominio
duradero de los ingleses. Se hubiera seguido la formación de una
sola nación anglofrancesa. ¿Juzgarían hoy los franceses esta even-
tualidad como una catástrofe? Evidentemente, no, como en el
caso de los escoceses, puesto que los franceses de hoy, repetimos,
se encontrarían nacidos dentro de tal situación y educados en
consecuencia. Su lengua no sería, sin duda, ni el francés actual, ni
tampoco el inglés, sino una lengua mixta, de la que se sentirían
orgullosos, ya que la literatura en que habrían sido educados esta-
ría precisamente escrita en esta lengua.

Finalmente, los acontecimientos tienen siempre razón, ya que
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partimos del resultado final, considerado como normal y nos en-

contramos felices dentro del desarrollo que ha llevado a esta si-

tuación.

En ciertos casos, la cuestión del lente con que se mira juega

también su papel: consideremos la actitud de Ad-El-Kader o

la de Bao Dai. Los franceses encuentran que estos hombres han

tenido la prudencia de aceptar la superioridad y la protección de

los franceses, pero esta palabra «prudencia» no es la que emplea

el protegido. De la otra parte, se encuentran expresiones menos

laudatorias para juzgar estos compromisos, en que se habla de

una verdadera colaboración con el enemigo, y se la califica de

traición.

EL DERROTISMO

Digamos algunas palabras sobre el estado de espíritu, que aún

no es colaboracionismo, pero que puede llegar a serlo: del derro-

tismo. Este término parece haber sido empleado por primera vez

en Francia durante la guerra de i914-18. Cada época encuentra

las palabras que convienen a su situación. Durante la segunda gran

guerra fue inventado, o más bien consagrado, el término «cola-

boracionismo». La guerra de i9i4, que no tuvo estos problemas,

sino los suyos, inventó la palabra «derrotismo».

El derrotismo es un sentimiento que puede tener varios ma-

tices y de los que vamos a indicar los más notables:

a) Miedo. El derrotista puede simplemente temer la derrota.

Confía poco, es pesimista: «Temo mucho que seamos derrota-

dos». Le aflige esta perspectiva, sin dejar de ser patriota.

b) Creencia. En un punto más avanzado el derrotista cree en

la derrota. No la desea, mas, no obstante, experimenta una cierta

satisfacción de amor propio anunciando derrotas («ya lo había di-

cho yo») y un ligero despecho cuando se anuncian éxitos.

c) Esperanza- La esperanza en la derrota es un estado aún

más avanzado. El espíritu se ha jugado finalmente esta carta. Este

estado del ánimo traduce ya una verdadera colaboración con el

enemigo. Así pudo decir Laval en un discurso famoso por radio:

«Deseo la victoria de Alemania».

d) Acción. El individuo trabaja en la derrota de su país, de

su partido, y entonces se encuentra en plena situación de trai-

ción.

11
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El sentimiento de derrotismo no se encuentra solamente en la
política, sino que puede afectar diversas formas de la vida social
y hasta de la vida privada. Colaborar puede entenderse en el sen-
tido de hacer componendas, de ceder a toda fuerza adversa, te-
nida a priori contó mala en sí, pero contra la cual se estima que
no se tiene en ultima instancia poder bastante.

UN EJEMPLO : EL DERROTISMO MONETARIO

Se puede hablar, por ejemplo, de derrotismo económico (Mo-
netario), cuando un país se encuentra en una situación dmerana.
difícil y cuando ciertos nacionales preconizan una devaluación. Los.
que quieren a toda costa mantener la paridad monetaria pueden,
ser comparados mutatis mutandibus a los «resistentes», a los «in-
transigentes» o a los «a todo trance», que no admiten ningún com-
promiso, ninguna vacilación y estiman que ellos son los puros y
sin tacha, mientras que los otros son «derrotistas» y, por tanto,
están más o menos comprometidos. En tales circunstancias, el
mero hecho de preconizar una devaluación o incluso simplemente
temer que la moneda pueda depreciarse, el solo hecho de hablar
de ello, de citar la palabra, favorece una cierta especulación a la
baja que puede acelerar su caída, sobre todo si esta actitud está
tomada por un personaje importante. Aún más, el Ministro de
Economía, en tales circunstancias, no puede ni aun poner la cues-
tión, sin provocar una presión especulativa, casi casi irresistible,
Tendrá, pues, que ser «duro» y tendrá que negarse hasta el
último instante, como la mujer virtuosa.

He aquí un precedente famoso: En 1935 formaba Bélgica par-
te de un bloque, con Francia, Holanda y Suiza, hostil a toda de-
valuación. Quien en Francia o en Bélgica hablaba de tal opera-
ción era tachado de derrotismo. Ahora bien, en el plan técnico,
la cuestión era discutible. Las investigaciones del Instituto de Co-
yuntura de Lovaina habían llevado a este Instituto, y particular-
mente al Prof. F. Baudhuin, a tomar partido en favor de una de-
valuación del franco belga. En un discurso que tuvo gran reso-
nancia F. Boudhuin declaró que el franco belga no podía soste-
nerse más y expuso las razones de su parecer. Al venir esta opi-
nión de un personaje de peso, su discurso provocó a la vez un
pánico monetario y agitaciones políticas, de modo que el Gobierno
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tuvo que dimisionar y ser reemplazado por el Gabinete de van
Zeeland, quien, efectivamente, devaluó el franco belga.

Así, pues, en tales casos quien vacila se expone a caer y a
arrastrar en su caída a quienes no quieren. ¿Sería, pues, preciso
quitar sistemáticamente la razón a los derrotistas? En manera al-
guna, pues todo depende, evidentemente, de las circunstancias. La
actitud de quienes no quieren ningún compromiso, de quienes no
aceptan ninguna debilidad da ocasión a grandes catástrofes, pues
resistir contra lo imposible puede acarrear desastres mucho más
dañosos que aquellos que se quieren evitar. Caemos en la fábula
de la encina y la caña. Tras la primera guerra, la victoria de la
City sobre la industria en Inglaterra vino a traducirse en una
libra esterlina demasiado orgullosa que produjo una huelga gene*
ral, un gran paro y, finalmente, una devaluación importante.

EL EJÉRCITO SITIADO

Hallamos una circunstancia análoga cuando un ejército está si-
tiado en una plaza, en un reducto, en un fortín o se halla, final-
mente, en mala situación. La lucha es terrible, pero hay que re-
sistir. Aquel que comienza a hablar tan sólo de capitulación o
de armisticio acaba con la moral de las tropas, que corren el pe-
ligro de perder su valor combativo, lo que- vendría entonces a ha-
cer inevitable la rendición. Muy a menudo, el solo hecho de haber
pronunciado la palabra «armisticio» (y es el caso conocido de 1940)
ha hecho que el armisticio fuera fatal. Se considera a Camilo Chau-
temps como el principal responsable del armisticio de 1940, por-
que ante el Consejo de Ministros, cuya opinión estaba dividida,
emitió la «diabólica» proposición siguiente: «Para conciliar am-
bos puntos de vista nada podemos decidir de un modo inmediato,
sólo podemos preguntar a Alemania cuáles serían las condiciones
del armisticio y, si fueran demasiado duras, siempre nos encon-
traríamos a tiempo de rechazarlas». Esta proposición ablandaba los
corazones y facilitaba el medio de llegar a un resultado, sin turbar
demasiado las conciencias. Naturalmente, que una vez pedidas las
condiciones, era moralmente imposible remontar la corriente pa-
cifista.
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LOS HECHOS Y LAS INTENCIONES

Por otra parte, si se quiere juzgar, para bien o para mal la ac-
titud de un individuo sobre la cuestión de resistir a ultranza o de
aceptar un compromiso, no basta juzgar por los hechos y los re-
sultados ulteriores, sino que hay que juzgar también de las in-
tenciones y de los móviles, lo que es más difícil. Ya hemos visto
que móviles no confesados y tal vez poco confesables pueden em-
pujar a una persona a una tal actitud de colaboracionismo o de
resistencia. Dos personas que hayan obrado de la misma manera
pueden, pues, ser condenada una y excusada, si no aprobada, la otra.
Las tragedias clásicas están hechas de estos conflictos, aunque en
ciertos casos no se sabe bien de qué parte está el valor y de qué
parte la cobardía. Unos aprueban a Camilo enamorado y otros al
viejo Horacio patriota, y en uno y otro caso con los mismos ar-
gumentos. Sabina tiene el coraje de resistir a la pasión patriótica
y Horacio el de resistir al afecto de Sabina.

Consideremos ahora una guerra desgraciada, como la reciente
de Indochina: Fuera de los propios combatientes ¿dónde está el
valor, el coraje? Unos estiman que está del lado de aquellos que
proponen luchar hasta el fin y aguantar hasta «el último cuarto
de hora». Pero prescindir de un pasado, de un conjunto de amis-
tades y obras comenzadas exige también una gran dosis de co-
raje. E, inversamente, los unos o los otros pueden ser tachados
de cobardía, y es el caso que, individualmente, por lo que se re-
fiere a los sentimientos, la cosa puede ser así.

Consideremos el drama de Ingenia: Clitemnestra no admite
ningún compromiso cuando Agamenón acepta el sacrificio de su
hija. Pero las intenciones y los sentimientos de Agamenón cuen-
tan en el juicio que sobre él formulamos, tanto como sus actos:

¡ Ay! al imponerme ley tan severa
¡oh, Dioses! ¿por qué me habéis conservado el corazón de padre?

Nos damos cuenta que sufre y experimentamos por él más in-
dulgencia e incluso le excusamos un poco de haber puesto la razón
de Estado antes del sentimiento paternal, que aún le tortura no-
blemente.
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LA COLABORACIÓN TIENE SUS GRADOS

En realidad es muy raro que se contrapongan de modo abso-
luto resistencia y colaboracionismo. Tal antítesis apenas se en-
cuentra en la guerra propiamente dicha. Ya la guerra misma oca-
siona acomodamientos o convenciones: no matar a los prisioneros,
cuidar de los heridos, dejar actuar a la Cruz Roja, no dañar a los
civiles, etc., etc. Estas convenciones nunca son totalmente respeta-
das, pero bastan para mostrar que existe una cierta forma de cola-
boración.

En política interior, todavía encontramos matices más finos.
La cuestión de saber si un político debe participar en un Gobierno
que no es exactamente «de su línea», ha sido siempre controver-
tida. Aquel que acepta puede estar inspirado por el bien público,
pero también puede ser llevado por un gusto personal del poder.
Es muy difícil juzgar de este tipo de decisiones y averiguar cuál
es su fondo, su motivo. El propio individuo no conoce bien cuáles
son todos los móviles de su intención. En todos los casos, exterior-
mente, el político colocado en tal situación, toma siempre la misma
actitud y afirma que no le inspira ninguna consideración de ven-
tajas personales. El conservador que entra en un Gabinete socia-
lista anuncia a sus colegas que lo hace «para frenar el movimiento,
para impedir que se tomen medidas demasiado desfavorables». El
socialista que participa en un Gabinete conservador emplea argu-
mentos casi idénticos. Va «para evitar lo peor, para salvaguardar los
intereses de los trabajadores». Estos argumentos son clásicos y se
refiere a lo que se llama «política de presencia».

FRANCIA Y ALEMANIA

Volvamos a los sucesos políticos de los años j 938-1945. Para
abordarlos con mayor seguridad recordemos la actitud de Alema-
nia en análogas circunstancias. En 1806 Prusia fue aplastada y en
su malandanza adoptó la tesis colaboracionista. Si los alemanes de
hoy juzgan a sus antepasados con menos severidad que los fran-
ceses juzgan el Gobierno de Vichy, la razón está en los acontecí'
mientos posteriores y en las intenciones que se suponen. En 1806
eran numerosos los prusianos que abandonaban provisionalmente
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la lucha, conservando su voluntad de resistencia y de desquite para
el día en que un cambio fuera posible. La nación prusiana, o lo
que entonces era tenido por tal, jugó, pues, un juego doble. Du-
rante el período de malandanza puso por delante los colaboracio-
nistas, como guiñol de marionetas, mas cuando Napoleón se hizo
más débil los retiró para poner en su lugar a los resistentes, quie-
nes también representaban al país. Todo pasó como si de ante-
mano se tratara de un plan convenido. Ahora bien, el caso no era
ése. Los hombres no son ni tan fuertes ni tan dueños de los acon-
tecimientos, ni tienen ese dominio cínico de sí mismos.

Desde I 9 I 8 a i933 se reprodujo la misma escena. Primero fue
la entente con los franceses, a base del Tratado de Versalles.
Mediante la política de Locarno, obtuvo Alemania inmediatamente
que las tropas francesas evacuaran la orilla izquierda del Rhin. En
efecto, no puede uno ocupar por la fuerza el territorio de un ami-
go. Desde el momento que éste ha aceptado voluntariamente las
condiciones de paz, la presencia de tropas se convierte en un acto
de inadmisible desconfianza.

Pero en 1930, seis meses después de la evacuación de la orilla
izquierda del Rhin por el ejército francés, las elecciones llevaban
ciento quince diputados nazis al Reichtag. En este caso también,
con el paso del tiempo, todo parece haber ocurrido como si los
papeles de la comedia hubieran sido distribuidos de antemano,
como si un gran Consejo germánico hubiera designado a Stresse-
mann el papel de conciliador, de colaborador, durante el período
de debilidad, y a otros, particularmente a Hitler, el papel del na-
cionalista del desquite, papel que habría que jugar inmediata-
mente que se hubieran logrado los frutos de la colaboración. Des-
de este punto de vista, una nación aparece como un camaleón que
toma un color u otro, según los sucesos. Para este avatar no ex-
perimenta necesidad de cambiar ella misma. Le basta poner en
evidencia, según tas circunstancias, el color colaboracionista o el
color resistente que siempre coexisten en una nación.

MUNICH

Los acuerdos de Munich se firmaron en octubre de 1938. Na-
die discute hoy las consecuencias. Para quienes tenían alguna duda
en aquel momento, la invasión de Checoeslovaquia seis meses más
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tarde les habrá abierto los ojos, pero en octubre de 1938 nadie
podía pensar que los francoingleses hubieran cedido a la fuerza
o a la astucia alemana, sacrificando cobardemente su mejor aliado
del Continente.

Ahora bien, aquí no es donde está el conflicto: Está en las
intenciones de los signatarios y de quienes aprobaban positiva'
mente estos acuerdos. Lo que se ha criticado ha sido menos Mu-
nich que el «espíritu muniqués». Lo que ha sido criticado por
muchos franceses, que habían aprobado o se habían resignado a
lo firmado en Munich y que hace que hoy lo condenen desde la
resistencia, es el haber sido «traicionados» por algunos políticos
que han vendido Checoeslovaquia a Alemania, y esto siempre lo
hubieran condenado. De hecho, entre quienes han firmado o apro'
bado lo tratado en Munich, hay que notar diferencias de intención
muy profundas. Unos han firmado o aprobado con la muerte en
el alma, sufriendo, por tener que sacrificar a Checoeslovaquia, pero
afirmando que su suerte estaba ya decidida y que nada había que
hacer y que su propósito era sacar el mayor provecho resultante
de este sacrificio, para poder armarse a fondo contra Hitler física
y moralmente, con la intención de restablecer a Checoeslovaquia
en sus derechos. Del lado opuesto, otros han firmado o aprobado
diciendo que Hitler, lanzándose sobre el Este, aplastaría a la Unión
Soviética y con ella al comunismo, lo que permitiría arreglar «por
la fuerza» la cuestión social. Así, he aquí sobre el mismo hecho dos
actitudes morales muy diferentes. Se puede aprobar, a lo menos
comprender, la primera actitud, reprobando la segunda, aunque
ambas hayan conducido a la misma decisión.

En tales casos, el verdadero «puro», el más meritorio, es aquel
que, por su posición social o por otra causa se inclinara hacia una
cierta actitud, aunque la rechazara para defender mejor el bien
general. Por esta razón, entre los antimuniqueses, han sido más
meritorios aquellos que ni eran comunistas ni israelistas y que,
siendo conservadores, hubieran podido ser peligrosamente tenta-
dos por la idea de aplastar al comunismo.

Por el contrario, en i9i4-i9i8, los que han tenido más mé-
rito, batiéndose heroicamente por su país, son los socialistas, los
internacionalistas, los obreros cuyas ideologías abogaban por lo
contrario y que pensaban que nada les importaba lo que se jugaba
en una guerra imperialista. Su mérito es mayor que el de los pa-
triotas de siempre, que habían hecho votos, sino preconizado, por
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lo menos la apelación a la guerra. Una última palabra sobre Mu-
nich. Parece como si nadie hubiera notado hasta dónde los acuer-
dos de Munich se asemejan a los de Locarno. En ambos casos In-
glaterra garantizaba al Occidente, dejando a Alemania las manos
libres en el Este y, sin embargo, Locarno es una fecha gloriosa,
mientras que Munich es una fecha oprobiosa. «El espíritu de Lo-
carno» es el de pacificación, mientras que el espíritu de Munich
es el de apaciguamiento. En uno y otro caso las intenciones pe-
san más que los actos.

EL ARMISTICIO DE JUNIO DE 1940

Aquí también hay que distinguir entre hechos e intenciones.
Los resultados del armisticio pueden juzgarse de una u otra ma-
nera. Unos estiman que sin armisticio los alemanes habrían entra-
do en el Norte de África y que la guerra les hubiera sido favo-
rable. Otros piensan que los alemanes habrían dado muestras de
más rigor aún y que las deportaciones y matanzas hubieran co-
menzado ya en 1940 y habrían dejado al país mortalmente herido.

Nada sabemos. Cada cual puede reconstruir la historia a su
manera, con documentos o argumentos más o menos plausibles.
En todo caso los historiadores podrán discutir largamente. Pero
sea cual sea la opinión que se tenga sobre los hechos, sobre la
oportunidad política del armisticio de 1940, es necesario distinguir
las actitudes y los móviles de quienes han firmado el armisticio o
lo han aprobado. He aquí las dos posiciones extremas:

«Desgraciadamente no podemos hacer otra cosa. Por el mo-
mento es la menos mala de las soluciones. Nos va a permitir re-
cogernos sobre nosotros mismos y ahorrarnos pruebas demasiado
duras. Algún día estaremos en posición de luchar con los alema-
nes, cuando las circunstancias sean más favorables.»

La otra posición: «Gracias a este armisticio se abre el camino
a una verdadera renovación, bajo la protección de los alemanes.
Cierto que van a hacer de nosotros provincias y que sufriremos de
varia manera, pero la culpa es de los belicistas. Por otra parte,
nosotros nos esforzaremos en amansar a los nazis, haciéndoles ser-
vicios y, de todas maneras, nos vamos a ver libres de elecciones.
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de repúblicas, de huelgas, de judíos, de masones, etc., y tendremos,
gracias a Hitler, una vida sana y orden entre nosotros.»

Entre estas dos actitudes opuestas pueden existir, naturalmente,
todas las situaciones intermedias imaginables.

EL OCUPANTE Y EL OCUPADO

Cada vez que el enemigo ocupa un territorio, se crea una nueva
situación de hecho. Vencedor y vencido se encuentran con que
tienen enemigos comunes, aunque no sea, por ejemplo, sino el
miedo a no tener cosechas o el peligro de epidemias. Formando
parte de una cierta unidad geográfica, ambos se encuentran con
intereses comunes, intereses que impelen a una cierta colaboración
material, que no parece ser reprensible en materias como cuidarse
de la agricultura, luchar contra las enfermedades contagiosas, etc.

No obstante, las opiniones divergen. Si la cuestión de la sa-
lud pública no ha sido discutida por nadie (nadie, en efecto. Vía
propuesto, por ejemplo, en nombre de la resistencia favorecer las
epidemias para que las tropas alemanas enfermaran), por el con-
trario, en nuestro mundo occidental la cuestión de las cosechas ha
dado lugar a discusiones. Ciertos grupos de resistentes han que-
mado los haces de trigo, estimando que al acentuarse las dificul-
tades alimenticias obligarían a que los alemanes capitularan antes
y, de hecho, pensar de otro modo se tenía un poco por «cola-
borar».

¿Qué pensar de cuestiones tan delicadas y subjetivas? Ponen
de manifiesto que el grado de resistencia deseable es una cuestión
de medio ambiente y de costumbres. Por ejemplo, los franceses
y los occidentales en general (y mucho más los escandinavos) no
tienen la misma idea de la resistencia que los soviéticos. En Fran
cia, en Bélgica, etc., se podía trabajar sin tener remordimientos
en una fábrica de guerra. Esta forma de colaboración no era te-
nida como reprensible, de tal modo que jamás la resistencia se ha
atrevido a forzar a los obreros a abandonar las fábricas de armas.
Por el contrario, entre los soviéticos el trabajo en una fábrica de
guerra fue considerado como una traición, merecedora de la pena
de muerte. Aun más. A comienzos de la guerra de 1941 el solo
hecho de caer prisionero era considerado por los soviéticos como
una deserción ante el enemigo.
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Los franceses, sin dejar de aprobar o tolerar el trabajo en las
fábricas francesas que trabajaban para Alemania, han reprobado
a quien aceptó, y sobre todo solicitó un trabajo del mismo tipo en
las fábricas de Alemania. Es claro que en sí mismo el resultado era
idéntico: fabricar obuses, carros o aviones en la región parisiense
o en Berlín producía el mismo resultado, pero en el segundo caso
resultaba desagradable. El paso de un trabajo a otro se hacia des-
agradable. Si se reflexionaba más sobre el asunto, la colaboración
adquiría un aspecto más espectacular: se iba a trabajar en la pro-
pia casa del enemigo, ya no se podía alegar que uno se limitaba a
vivir como antes, del mismo trabajo, y los obreros se encontraban
de pronto en un estado de colaboración moral más íntima con el
enemigo. Pero estos matices, afectados en Francia o en Bélgica
•de 1940 a 1944, no hubieran encontrado comprensión alguna en
otras épocas y en otros lugares.

¿ H A HECHO FRANCIA DOBLE JUEGO?

Juzgando desde la perspectiva que da el tiempo pasado, cuan-
do ya se hace sensible y forzándose por juzgar desapasionada-
mente, un extranjero puede decir que la nación francesa ha ju-
gado un doble juego, como la Prusia de Stem o a la Alemania de
Hindenburg, jugando primeramente la «carta Pétain», después
la «carta De Gaulle», cuando la primera parecía perdida.

Tal actitud, tal cálculo, evidentemente son desagradables, y los
franceses, sobre todo los resistentes, no aceptarían esta explica-
ción, ni tampoco la aceptarán con el tiempo. Por otra parte, en nada
modifican las terribles responsabilidades sufridas por los individuos
y en absoluto pueden servir de excusa. Esta explicación histórica
no es otra cosa que una simple comodidad, y como si las cosas
se vieran desde fuera. Se trataría, por el contrario, de una especie
de voluntad nacional, trascendente a los individuos. Al estar colo-
cada la nación en circunstancias difíciles y cambiantes, ha tenido
que revestirse sucesivamente de formas diferentes, como Alemania
se puso la careta de Stresemann antes de ponerse la de Hitler. En
su mayoría la nación francesa siguió el principio al Gobierno de
Vichy, resignándose al armisticio y no adoptó la actitud de re-
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sistente sino poco a poco, cuando los alemanes empezaron a fra-
casar (i).

En la perspectiva del tiempo cada francés se ha considerado
como un resistente, y más de uno cree hoy día que ha resistido du-
rante toda la guerra. De hecho, la preocupación principal de mu-
chos franceses durante la ocupación fue sólo sostener a su familia.

Por otra parte, cada uno tenía su idea de la resistencia, pero en
esa selección de las imágenes que hace la memoria, el conjunto
de los recuerdos se transforma. Durand se acuerda más fácilmente
del día en que pintó una cruz de Lorena en el metro y ha olvi-
dado los pasos que dio acerca de un oficial alemán para conseguir
la vuelta de un pariente prisionero. Por otra parte, la actitud de los
hombres ha dependido más o menos de su situación propia, del
medio en que vivían y de su carácter (de un modo general, los
«resistentes» eran hombres enteros, mientras que los «colabora-
cionistas» eran más realistas y más dispuestos en la vida diaria a
comprender las necesidades de lo razonable). Por lo tanto es muy
difícil formular un juicio moral sobre una persona. Es difícil pro-
fundizar en lo que realmente ha pasado en su fuero interno.

Volvamos a la tesis del doble juego nacional, que aparece como
un cierto reparto de papeles, como en el caso de Stresemann y de
Hitler. En principio no es inconcebible un tal reparto de papeles.

Podría uno imaginarse en junio de 1940 a dos hombres de
Estado franceses, verdaderamente realistas, que se hubieran en-
contrado en la habitación de un hotel en Burdeos y que hubieran
llegado a esta conclusión: «Yo, por mi parte, voy a Inglaterra
para continuar la guerra contra el enemigo, mientras que usted
se va a quedar en Francia para impedir que ocurra lo peor». Tal
escena era concebible, aunque fuera improbable en aquella situa-
ción dramática. En todo caso no fue realmente lo que ocurrió
entre Pétain y De Gaulle, quienes no tenían, ni uno ni otro, un

(1) En una película de Noél-Noél, proyectada después de la liberación,
se ve a un hombre afirmar que la aldea de X tenía seiscientos habitantes:

—Usted querrá decir trescientos —responde su interlocutor—. Es el
dato del último censo.

—No. Digo bien seiscientos. ¿No hubo trescientas personas aclamando
a Pétain en 1940?

—En efecto, las hubo.
—Si ahora hay trescientas para aclamar a De Gaulle en 1944, sumándo-

las encontrará usted que son seiscientas.
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carácter propio para imaginar, y mucho menos para realizar esce-
na semejante y que, como es sabido, se han condenado a muerte
uno a otro, sinceramente. Y, sin embargo, entre dos hombres tan
alejados el uno del otro y tan enemigos, fatalmente existía un
enlace, de hecho inconsciente y en sus actitudes había una cierta
solidaridad. Como hoy el Capitalismo y el Comunismo, aquellos
dos partidos adversos se apoyaban el uno en el otro. Encontramos,
por ejemplo, en las Memorias de De Gaulle el siguiente episodio:
Queriendo obtener una cierta concesión de los ingleses, les dijo
De Gaulle: «Vichy no se equivoca. Realmente debía yo aprove-
charme de todo, a fin de que las democracias respetaran los dere-
chos de Francia (2)». Lo que quiere decir: Si ustedes no me satis-
facen, la tesis de Pétain va a resultar cierta. Este argumento clá-
sico es el empleado en todos los tiempos por quien se halla cogido
entre los dos campos.

El argumento correspondiente por parte de los «colaboracionis-
tas», era «el ejército Saukel», frase de Laval, con la que designaba
al «maquis» resistente. El argumento era, en suma, el siguiente:
«Habéis querido ir demasiado lejos, vosotros, los alemanes, llevan-
do ¡os franceses a Alemania. Para evitar esta deportación se han
hechado al campo (maquis))). Este argumento, clásico también,
se encuentra en todas partes, en todas las luchas sindicales, políti-
cas, etc.

Todo esto no puede excusar el colaboracionismo que fue prac-
ticado. Un acuerdo que dura y perdura en tales condiciones, fatal-
mente conduce a la ignominia. Al principio puede detener al ene-
migo, que tiene su espada suspendida sobre las cabezas, pero,
poco a peco, las cabezas están a su merced. Un ejemplo repug-
nante fue citado durante el proceso Overg por el acusado: «Cada
vez pedíamos más hombres a Vichy de los que necesitábamos,
porque sabíamos que tendríamos que hacer una concesión graciosa
sobre el número de los solicitados». De este modo, cuando Vichy
justificaba su acción, afirmando que había obtenido la gracia del
20 por 100 de los hombres, no se trataba sino de un espantoso y
miserable chalaneo de las vidas humanas. ¿Qué se diría de una
madre que transigiera con sus verdugos sobre el número de los
hijos que se le iban a matar?

(2) El subrayado es mío.
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CONSECUENCIAS DEL DOBLE IUEGO

Veamos ahora otra cuestión. Admitamos incluso la tesis de la
conciencia nacional, que, sin deliberación previa, ha jugado, ora
una carta, ora otra. Este doble juego nacional puede siempre, den-
tro de la óptica global y restrospectiva, aparentar una cierta gran-
deza, si una vez terminada la representación positiva los colabora-
dores desaparecen, como las termitas-soldados que se sacrifican por
su hormiguero. En 1944 era preciso que desaparecieran los cola-
boracionistas de un modo u otro. Podían incluso creer, con cierta
indulgencia retrospectiva, haber representado personalmente uno
de los papeles del doble juego. Quienes no hubieran aprobado sino
provisionalmente la colaboración, conservando un espíritu de fu-
tura resistencia, habían, desde hacía tiempo, cesado en el doble
juego, exponiéndose a las consecuencias de él. Los dirigentes que
han creído hasta noviembre de 1942 que podrían fácilmente cam-
biar de campo y gobernar de nuevo Francia, no tenían ningún
conocimiento psicológico ni histórico. La lógica de la historia quie-
re que desaparezcan los hombres que han jugado ya su papel. Fue
el caso de Darían. El actor que en una tragedia representa el pa-
pel de traidor, no debe reaparecer más en escena en el momento
de la gran reconciliación de los «buenos», pero tal desaparición
se torna desagradable y hasta criticable cuando tiene lugar por la
acción de un tribunal, con todo el aparato de la justicia. La justi-
cia no puede enjuiciar sino los casos verdaderamente flagrantes,
como Gestapo, tráficos ilícitos, etc. Todo lo demás tiene que ser
obra de la policía.

He aquí por qué la ejecución de los colaboracionistas en 1944
y, sobre todo, la de los resistentes en fecha anterior, tras un juicio
sumario e incluso sin juicio, no ha chocado a nadie, mientras que
las condenas de los Tribunales después de 1945 no han dado sa-
tisfacción a la opinión. Cada uno apreciaba la culpabilidad según
sus propias convicciones o actitudes y el cuerpo electoral, último
juez inapelable en política, muchas veces ha descalificado las de-
cisiones judiciales. En última instancia, en toda nación que ha
terminado felizmente su lucha, los colaboracionistas que han sobre-
vivido son molestos, la Nación no sabe qué hacer de ellos.
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REPARTO DE LOS PAPELES EN INDONESIA

Hemos visto que entre De Gaulle y Pétain no existió un re-
parto de papeles, ni explícito ni tácito. Por el contrario, en Indo-
nesa parece que ha sido real un tal reparto de los papeles. Soekar-
no y Halle, al jugar la carta japonesa (para intentar que su pueblo
sufriera lo menos posible) y Sjahrir, al jugar la carta de la resisten-
cia. Pero también Soekarno, que de este modo colaboró con el
ocupante japonés, cometió un error de apreciación, creyendo que
tendría tiempo de rehacerse. Le ha costado trabajo volver a poner-
se en pie, porque cierto espacio de tiempo era evidentemente ne-
cesario para ello, pero, no obstante, no ha salido mal del juego,
puesto que hoy está gobernando la república indonésica. Es pre-
ciso añadir que el colaboracionismo con los japoneses, quienes se
presentaban al pueblo como «libertadores frente a los blancos»,
no tenía la misma forma que el colaboracionismo francés con los
nazis.

¿HAY QUE CEDER AL DESTINO, A LA FUERZA O A LA RAZÓN?

Ya hemos observado que «la colaboración con el enemigo
puede entenderse en un sentido mucho más amplio que aquel que
habitualmente le damos. La cuestión de saber si hay que ceder o
no, se presenta en todos los actos de la vida corriente: en la vida
familiar, en la vida profesional, que no están hechas sino de con
flictos semejantes. ¿Qué hay que hacer? ¿Pactar con los compro-
misos o ser intransigente? En principio no hay respuesta absoluta.
Entre Don Quijote y el más adulador de los cortesanos, se extien-
de la rica gama de las posibles actitudes.

LA CONCIENCIA CAMBIA

Dando un paso más vemos que lo que ante nosotros se pre-
senta es simplemente el problema del devenir, del cambio de la
conciencia en un individuo o en un grupo social.

La moral y la ciencia política se constituyen en torno a este
problema central que, a la hora presente, nos pone de manifiesto
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el conflicto entre el pasado y el porvenir (o ante muchos posibles
porvenires) y que se estudia retrospectivamente bajo el ángulo de
la utilidad o bajo el de la idea del bien que cada uno pueda tener.

¿REFORMA O REVOLUCIÓN?

La cuestión se pone de una manera muy nítida en materia eco-
nómica o social, por aquellos partidos o grupos que se encuentran
no solamente en oposición política, sino en estado de oposición
al régimen. Los partidos revolucionarios, en general, y el partido
comunista en particular, estiman que el régimen capitalista es ra-
dicalmente malo y, por tanto, incorregible. En consecuencia, creen
que no hay que colaborar con él y mantenerse en oposición total.
Por esta razón la palabra reformismo es malsonante en los medios
revolucionarios e incluso tiene un cierto sabor de traición. He ahí
cómo se presenta, más o menos, el diálogo entre el reformista y
el revolucionario:

EL REFORMISTA : Sé muy bien que el régimen es malo y, per-
sonalmente, deseo ardientemente la instauración de otro
más justo y más eficaz, pero, entre tanto, quiero sacar
partido del régimen actual, tan desfavorable a las clases
trabajadoras, y pongo mi esfuerzo en mejorarlo.

EL REVOLUCIONARIO : Si usted intenta sacar partido del régi-
men, fatalmente colabora con él. Obtendrá usted algunas
compensaciones, algunos empleos y, desde este momento,
se encontrará usted atado a él, como el perro de la fábula.
En una palabra, usted se mete en el engranaje y, en su
consecuencia, se aburguesa.

EL REFORMISTA : Ya me cuido de no solicitar nada para mí
mismo, sino tan sólo para la clase entera, y he obtenido
ya concesiones que han mejorado la suerte de mis ca-
maradas.

EL REVOLUCIONARIO : Obrando así tal vez consiga usted ate-
nuar los abusos más irritantes y hacer soportable el ré-
gimen. De esta manera usted sirve al capitalismo, im-
pidiendo su ruina, hija de sus propias contradicciones.
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EL REFORMISTA: Entonces ¿hay que hacer la política que
conduzca a lo peor y desear la desgracia de nuestros ca-
maradas? Comprendería esta actitud si viera próximo
el fin, pero ¿cuándo llegará ese gran cambio que usted y
yo deseamos?

EL REVOLUCIONARIO: No lo sé. Pero abstenerse de colabo-
rar no es resignarse. La reivindicación obrera debe ser
apremiante, de cada momento. Debe hacer la vida del
capitalismo difícil, cuando no imposible.

EL REFORMISTA : Estoy con usted de acuerdo en todo lo que
atañe a las reivindicaciones, pero creo que hay que añadir
los medios para llevarlas a cabo.

EL REVOLUCIONARIO : Lo que usted propone son medios
reaccionarios.

EL REFORMISTA : Es posible, pero lo que me importa es el
resultado. Si usted tiene un viejo burro, con el que saca
agua del pozo, usted puede desear reemplazarlo por un
motor, pero, mientras el burro esté en la noria es preciso
darle avena y no esencias, como usted propone.

EL REVOLUCIONARIO : Si usted lo alimenta con avena, el
asno continuará dando vueltas a la nona y no habrá
conseguido sino prolongar nuestras desgracias.

El diálogo puede continuar indefinidamente en este tono. No
es posible en principio resolver la cuestión, pues todo depende de
¡as circunstancias y, especialmente, de las posibilidades revolu-
cionarias.

Una oposición revolucionaria que dura largo tiempo se hace
cada vez menos practicable, porque no se puede prolongar inde-
finidamente una tensión extrema. A la larga, el partido revolu-
cionario se encuentra él mismo obligado a pactar. Supongamos,
por ejemplo, que la C. G. T. o el partido comunista diga a los
obreros: «No pedimos aumento de salario para vosotros porque
no serviría de nada. El régimen capitalista es tan malo que los
patronos dicen siempre la última palabra y, teniendo siempre el
poder en sus manos, acaban por arrebatar a los obreros lo que les
es debido, de suerte que no queda posibilidad alguna de mejora.»
Esta tesis, que en suma es la de la ideología marxista o a lo me-
nos se desprende lógicamente de tal ideología, no se sostiene ni
un instante. Los obreros no pueden ser tan revolucionarios como
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sus jefes, de modo que los partidos, incluso los revolucionarios,
que duran y no están sumergidos en la pura cladestinidad como en
otro tiempo el partido anarquista, entran fácilmente en colabora-
ción de hecho, más o menos estrecha, con el régimen. Así como du-
rante la ocupación no hubo resistencia total de toda la población
(lo que hubiera supuesto una matanza general), igualmente no se
puede concebir una actitud de oposición totalmente negativa. Los
partidos y también los revolucionarios, no solamente buscan me-
jorar, sino sugieren remedios y modos de aplicación de éstos. Lo
que puede admitirse es la utilidad de la función revolucionaria y de
la función reformista. Cuando los efectivos se reparten entre estas
dos tendencias, sin escisión brutal y, sobre todo, sin hostilidad de
uno frente a otro, el cuerpo sindical está en mejor disposición para
hacer progresar al conjunto, pero un observador exterior hablará en
este momento de doble juego. La política no es, en el fondo, smo
el arte del doble juego.

LA ENFERMEDAD ÚTIL

Vivir dentro de un ambiente es, en suma, colaborar con é!.
Aún podría ampliarse la cuestión diciendo que hay males a los
que uno se acomoda y males que son insoportables. El Dr. Knock
ha distinguido entre la enfermedad de la que se muere y la en-
fermedad con la que se vive. Constituye ésta una especie de oposi-
ción política en el organismo, que tal vez le incita a reaccionar.
Dando un paso más, se podía estimar que ciertas enfermedades per-
miten al individuo vivir más tiempo y mejor. Si Roosevelt ha sido
lo que fue lo debió sin duda a que tuvo que luchar contra su
enfermedad. Este esfuerzo incesante le hizo dar de sí lo mejor.

La democracia occidental es, en último término, un acomoda-
miento parcial con el microbio. Cuando para alabar su régimen la
democracia hace valer que se critica a sí misma y confiesa la exis-
tencia de suburbios, de parados (democracia americana), se le pue-
de responder: esa actitud es ciertamente una actitud franca, pero,
en último término, consolida el régimen. Cuando se dice «desde
luego, tenemos parados», se dice con cierta satisfacción, porque se
piensa que se es leal. Y esto es precisamente lo que los revolucio-
narios echan en cara a los reformistas. En los soviets el sistema es
•diferente. No existe concierto ni acomodo con el adversario. De
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tiempo en tiempo, se arroja el microbio fuera, por el procedimien'
to de la purga política.

Toda la vida social está hecha de estos conflictos y no existe
en ella modo alguno de evitarlos en principio. Todo lo que puede
decirse es que, si el vicio puro a menudo se hace patente, rara
vez es la virtud completamente pura. Cada uno tiene que estar en
lucha continua con sí mismo, o con los demás, porque donde na
hay lucha, no hay vida.

ALFRED SAUVY
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