
ESTUDIOS Y NOTAS

UNAMUNO Y EL DERECHO

Se han cumplido cien años del nacimiento de Miguel de Unamuno, y es
bueno que recordemos su pensamiento en todas sus dimensiones, incluso
en aquella, menos estudiada, que hace referencia al Derecho. Es lógico que
mi curiosidad de filósofo del Derecho se oriente a la indagación de si Una-
muño dejó algo sobre ese gran tema, que ha sido siempre básico en la es-
peculación de todos los grandes filósofos, de Platón a Hegel, siguiendo por
todos los demás. Bien es verdad que es dudoso que pueda calificarse a
Unamuno de «gran filósofo» no porque quepa discutirle la magnitud, sino
la condición pura y simple de tal. Es posible que al propio Unamuno esto
no le preocupase demasiado, porque siempre creía que si un filósofo no es
un hombre es todo menos un filósofo; es, sobre todo, un pedante; es decir,
un remedo de hombre; y pensaba que un Miserere cantado en común por
una muchedumbre azotada por el destino vale tanto como una filosofía, y
que ésta, como la poesía, sólo vale si afecta a nuestro destino todo, a núes'
tra actitud frente a la vida y al universo, porque sin eso es sólo filosofería,
erudición seudofilosófica (i).

Pues bien; Unamuno es un filósofo dentro del modo como el hombre
Miguel de Unamuno entendía que hay que hacer una filosofía que mereciese
el nombre de tal y que no es el de la mayor parte de los filósofos profe-
sionales. Y por eso volcó también su atención al tema del Derecho, aunque
precisamente aquí se pone de relieve el modo peculiar de su filosofar. Lo
que menos podría encontrarse en Unamuno sería algo así como una filosofía
del Derecho, porque ésta, cuando no es obra del filósofo puro que filosofa
sobre él Derecho, es una disciplina más especializada y técnica, y por con-
siguiente, más próxima a la ciencia que a las actitudes ante la vida. Está,
pues, a muchas leguas del modo como filosofaba Unamuno, y en lo que
éste dice sobre el Derecho encontramos una primera impresión de hallarse

(i) Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos (en adelante se
citará 5. T.), págs. 462 y sigs., 472, 474 de la edición de las Obras Completas (el adelan-
te, O. C), de A. Aguado, 1950. Cfr. Vida de Don Quijote y Sancho (se citará Vida), capí-
tulos LVI, LVII, de la segunda parte.
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inmensamente alejado de lo que constituye el mundo del jurista, incluso
de la visión que el filósofo, en cuanto tal, tiene del Derecho. Una cosa es
cierta: Unamuno no parece haberse propuesto jamás pensar en qué con-
siste el Derecho, ni con visión de jurista, que no lo era, pero tampoco con
visión de filósofo. Simplemente ha hecho otra cosa: valorar el Derecho, el
Derecho como realidad insoslayable de la existencia cotidiana. Y al tener
que valorarlo, lo desvalorizó, hasta el punto de pensar que eso que hay y
pasa por Derecho no es tal. smo algo así contó una imitación degenerativa
del mismo.

En el capítulo XXII de la Vida de Don Quijote y Sancho comenta Una-
muno el pasaje correspondiente del Quijote que trata «de la libertad que
dio Don Quijote a muchos desdichados que, mal de su grado, los llevaban
donde no querían ir». Es el pasaje relativo a la liberación de los galeotes,
cuyos delitos fueron contados al Caballero, el cual sacó en limpio que aun-
que los habían castigados por sus culpas, las penas que iban a padecer no
les daban mucho gusto, y que iban a ellas muy de mala gana, muy contra su
voluntad y acaso injustamente. Por lo cual decidió favorecerles, como a me-
nesterosos y opresos, pues «parece duro caso hacer esclavos a los que Dios
y la Naturaleza hizo libres, y no es bien que los hombres honrados sean
verdugos de los otros hombres, no yéndoles nada en ello».

El comentario de Unamuno a este pasaje de la obra cervantina no es
el único a que ha dado lugar. Ya antes que Unamuno le había dedicado
preferente atención Ángel Ganivet. Según el escritor granadino, Cervantes
había encarnado en Don Quijote «la justicia española», y en Sancho, «la
justicia vulgar de los Códigos y Tribunales». Don Quijote, según Ganivet,
lucha por una justicia trascendental, y esa lucha es precisa; «pero no hay
derecho estricto a castigar a un culpable mientras otros se escapan por las
rendijas de la Ley; que al fin, la impunidad general se conforma con aspi-
raciones nobles y generosas, aunque contrarias a la vida regular de ias so-
ciedades, en tanto que el castigo de los unos y la impunidad de los otros
son un escarnio de los principios de la justicia y de los sentimientos de
humanidad a la vez» (2).

Esta interpretación es bastante intelectualista y, por así decirlo, platoni-
zante; Don Quijote y Sancho se convierten en «arquetipos» de modos dis-
tintos de entender la justicia; el entendimiento de la misma «a la espa-
ñola», como justicia trascendental, especie de «deber ser» opuesto al modo
usual de la vida social, el «ser» de la justicia de los Códigos y los Tribu-
nales. Para Unamuno no sirve este intelectualismo; Don Quijote no es un

(2) VicU, O. C , IV, pág. 181.
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arquetipo, sino una realidad existencial. El personaje cervantino existe, pi-
randelianamente (¿o los personajes pirandelianos existen unamunescamen-
te?), no en busca de su autor, sino patentizando su realidad en cada español.
Cervantes, para Unamuno, no quiso «encarnar» nada, pues la historia del
Ingenioso Hidalgo fue una historia real y verdadera, y además, eterna, pues
se está realizando de continuo en cada uno de sus creyentes. Cervantes
«encontró la justicia española en la vida del Caballero y no tuvo más
remedio que narrárnoslo así. Don Quijote, dice Unamuno, no procedió como
procedió por las razones que da Ganivet, pues en otras ocasiones Don Qui-
jote castigaba, a pesar de saber que los más escaparían del rigor de su brazo.

La idea de castigo que Unamuno hace suya en su interpretación del
proceder de Don Quijote implica una ruptura con la noción jurídica del
mismo como aplicación por un órgano especializado de la sanción prevista
en una norma para un acto calificado como infracción de la misma. Es que
para Unamuno el Derecho penal es todo menos Derecho verdadero, porque
se basa no en la idea de «corrección», sino en la de «retribución». Quien en el
pensamiento jurídico moderno ha dado mayor rigidez y sistematismo a la
concepción retribucionista ha sido Kant (3), pero sus raíces son tan anti-
guas como el pensar mismo sobre el Derecho y su formulación más tosca,
y cronológicamente más primitiva es la ley del Tallón. Puede decirse, pues,
que es una idea entitativamente jurídica porque con ella se expresa una
exigencia de la justicia. Frente a eso, no es que la «corrección» sea incom-
patible con el Derecho, pero no es una idea jurídica, sino moral, o si se
quiere, pedagógica, esto es, algo que afinca en el dominio de la vida per-
sonal. En cambio, la retribución (que también puede tener un sentido mo-
raL de satisfacción de una exigencia ética) no tiene nada que ver, por de
pronto, con acontecimientos de la vida personal, sino que implica la inter-
ferencia de un criterio social, con su secuela de impersonalización (4). En la

(3) «Richterliche Strafe (poena forensis), die von den natürlichen (poena naturalis), da-
durch das Laster sich selbst bestraft und auf welche der Gesetzgeber gar nicht Rücksicht
niramt, verschieden, kann niemals bloss ais Mittel, ein anderes Gute zu befordern, für den
Verbrecher selbst oder für die bürgerliche Gesellschaft, sondern muss jederzeit nur darum
wider ihn verhangt werden, weil er verbrochen hat ... Welcher Art aber und
welcher Grad der Bestrafung ist es, welche die ñffentliche Gerechtigkeit sich zum Prin-
zip und Richtmasse macht? Kein anderes ais das Prinzip der Gleichheit... Nur das
Wiedervergeltungsrecht (tus talionis), aber wohl zu Verstehen vor den Schranken des
Gerichts (nicht in deinem Privaturteil) kann die Qualitat und Quantitat der Strafe
bestimmt angeben...» (Metaphysik der Sitien. Der Rechtslehre, II. Teil, reimpr. de la
edición de Vorlander, Verlag von F. Meiner, 1964; págs. 158-59).

(4) Por eso pide UNAMUNO que no nos apeguemos «al miserable criterio jurídico»
que juzga de un acto humano por sus consecuencias externas y el daño temporal que
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pena no hay venganza ni cólera, como no hay acepción de persona. Todo
lo contrario del proceder quijotesco. Don Quijote, interpreta Unamuno, cas-
tigaba como castigan Dios y la Naturaleza: inmediatamente, como conse-
cuencia naturalísima del pecado. Su justicia era rápida y ejecutiva; senten-
cia y castigo eran para él una misma cosa; conseguido enderezar el entuer-
to, no se ensañaba en el culpable. Y a nadie intentó esclavizar nunca. Bien
al contrario de como procedían los guardianes de los galeotes. Aquéllos pro-
cedían fríamente, por oficio, en virtud de mandamiento de quien acaso no
conociera a los culpables. Y los llevaba a cautiverio. Y el castigo, cuando de
natural respuesta a la culpa, de rápido reflejo de la ofensa recibida, se con-
vierte en aplicación de justicia abstracta, se hace algo odioso a todo corazón
bien nacido. Nos hablan las Escrituras de la cólera de Dios y de los casti-
gos inmediatos y terribles que fulminan sobre los quebrantadores de su
pacto, pero un cautiverio eterno, un penar sin fin, basado en fríos argu-
mentos teológicos sobre la infinitud de la ofensa y la necesidad de satis-
facción inacabable, es un principio que repugna al cristianismo quijotesca
Bien está hacer seguir a la culpa de su natural consecuencia: el golpe de la
cólera de Dios o de la cólera de la Naturaleza, pero la última y definitiva
justicia es el perdón. Dios, la Naturaleza y Don Quijote castigan para per-
donar. Castigo que no va seguido de perdón, ni se endereza a otorgarlo al
cabo, no es castigo, sino odioso ensañamiento (5).

Unamuno repudia, pues, tanto la posibilidad de penas eternas en el
infierno —porque Dios sólo castiga, haciendo estallar su cólera, para luego
perdonar— como las penas que imponen los jueces, porque son frías e im-
personales. Bien es verdad que la Justicia es impersonal y fría, pero Una-
muno rechazará esa clase de Justicia, propia de teólogos y juristas, por los
que nuestro autor no siente ninguna especial afición. De San Agustín dice
que era un «hombre de la letra», o sea, ya un jurista, un «leguleyo». Como
lo era también San Pablo, que al mismo tiempo era un místico, y Unamuno
advierte que en el Apóstol el místico y el jurista luchaban entre sí: de un
lado estaba la Ley; de otro, la gracia (6).

Y, ciertamente, cabe preguntar qué sentido tiene el castigo si al fin hay

recibe quien lo sufre (Vida, pág. 158) y en su inmenso afán de romper esa costra de
la impersonalización y llegar siempre al hombre real y concreto quiere que veamos
«en cada galeote, ante todo y sobre todo un menesteroso» y afirma que «hasta que a la
vista del más horrendo crimen no sea la exclamación que nos brote: "(Pobre herma'
no I " por el criminal, es que el cristianismo no nos ha calado más adentro que el
pellejo del alma». (Vida, pág. 202).

(5) Vida, pág. 183.
(6) La agonía del cristianismo, O. C , IV, pág. 866.
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que perdonar. La pregunta se la hace el propio Unamuno, pero su respuesta
es pronta: para que el perdón no sea gratuito y pierda así todo mérito. El
castigo satisface al ofensor, no al ofendido, y hasta le repugna a aquél el
perdón gratuito, apareciéndosele como la más quintaesenciada forma de la
venganza, como flor de desdén. El perdón gratuito es un perdón que se
echa como de limosna (7).

Es claro que todo esto no tiene apenas nada que ver con el mundo real
del Derecho, tal como lo ven los juristas, y tal incluso como lo prevé el
común sentir de las gentes. No hay duda que un tal Derecho queda total'
mente desvalorizado en el pensamiento de Unamuno. No es que Unamuno
profese ideas «contrarias» a lo que «representa» el Derecho y la Justicia,
sino al revés: le parece que lo que esas ideas representan no está adecuada
y suficientemente expresado por los conceptos propios de los juristas y teó-
logos. En sus manos, y en sus mentes, el Derecho y la Justicia quedan en-
vilecidos. Cuando el hombre se siente ofendido, dice, vese empujado a
venganza; pero luego que se vengó, si es bien nacido y noble, perdona. De
ese sentimiento de venganza brotó la llamada justicia, intelectualizándolo, y
muy lejos de ennoblecerse con ello, se envileció. El bofetón que le suelta
uno al que le insulta es más humano, y por ser más humano, más noble y
más puro que la aplicación de cualquier artículo del Código penal. Por eso,
Don Quijote, como el pueblo de que es la flor, mira con malos ojos al ver-
dugo y a todo ministro y ejecutor de justicia. Santo y bueno que se tome
uno la justicia por su mano, pues la abona un natural instinto, pero ser
verdugo de otros hombres para ganarse así el pan sirviendo a la odiosa Justicia
abstracta, no es bien. Pues la Justicia es impersonal y abstracta, castigue
impersonal y abstractamente (8).

Y sobre todo no usar el nombre de Dios para ejercer esta pretendida
justicia deshumanizada que castiga y no perdona. Hay que remitir a Dios
el castigar, pero no haciéndole ministro de nuestras justicias, como tanto
se acostumbra, cuando somos nosotros los que deberíamos ser ministros de
la suya. Los que se arrogan ministerio especial de Dios, en el fondo, preten-
den que Dios les ministre a ellos. Pero Don Quijote le dejaba a Dios el
juzgar quién fuera bueno y quién malo, y merced a qué castigo habría que
perdonar a éste.

Sólo una vez parece apuntar Unamuno una especie de comprensión ha-
cia el sentido del Derecho—aunque de modo forzado y casi reduciéndolo
al absurdo— cuando habla de que hay un modo de obedecer mandando,

(7) Vida, págs. 183-84.
(8) Vida, pág. 185.
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un modo de llevar a cabo la operación que se estima absurda, corrigiendo
su absurdidad, aunque sólo sea con la propia muerte. «Cuando en mi fun-
ción burocrática —escribe una vez— me he encontrado con alguna dispo-
sición legislativa que por su evidente absurdidad estaba en desuso, he pro-
curado siempre aplicarla. Nada hay peor que una pistola cargada en un
rincón, y de la que no se usa; llega un niño, se pone a jugar con ella y
mata a su padre; las leyes en desuso son las más terribles de las leyes, cuan-
do el desuso viene de lo malo de la ley» (9). Con esto Unamuno da a en-
tender que él comprende y sabe que las leyes no se derogan por el desuso,
que su validez es superior a su vigencia, y por eso él mismo las aplicaba
cuando sabía que podía echar mano de ellas, infundiéndoles una nueva dosis
de vigencia. Pero no lo hacía, evidentemente, por respeto supersticioso a su
validez, sino por lo contrario, para descargarlas de la bala de su peligrosidad
o perniciosidad, haciéndolas innocuas al patentizar su absurdo, aunque esto
no pudiera mostrarse sino en un caso, convertido en «víctima» del absurdo
legal. Con lo cual se procuraría, sin duda, la derogación, la sustitución por
una norma mejor y más justa.

Humanamente, la doctrina unamuniana debe conducir al impunismo.
Unamuno lo acepta y no le inquieta ni le impresiona que, frente a eso, se
hable de «orden social y de seguridad y de otras monsergas por el estilo» (10).
Negación más rotunda de los valores más caros y familiares al jurista apenas
es posible imaginarla. Pero Unamuno piensa que de ese modo marcharían
mejor las cosas. Si se soltase a los galeotes todos, no por eso andaría más
revuelto el mundo, y si todos los hombres cobrasen robusta fe en su última
salvación, en que, al cabo, todos hemos de ser perdonados y admitidos al
goce del Señor, que para ello nos crió libres, seríamos mejores. Hay que
perdonar, aunque el perdonado no nos lo agradezca, como los galeotes no
le agradecieron a Don Quijote. Pero si de antemano se contase con el agra-
decimiento, el acto de perdonar carecería, de valor. Debe hacerse el bien
precisamente porque no han de correspondérnoslo. El valor infinito de las
buenas obras estriba en que no tienen pago adecuado en la vida, y así, re-
basan de ella. La vida es un bien muy pobre para los bienes que en ella
cabe ejercer ( n ) .

(9) 5. T., pág. 675.
(10) Vida, pág. 185. «¿Quién os ha dicho, apocados espíritus, que el destino final

del hombre se sujete a asegurar el orden social en la tierra y a evitar esos daños apa-
rentes que llamamos delitos y ofensas? ¡Ah, pobres hombres!, siempre veréis en
Dios un espantajo o un gendarme, no un Padre, que perdone siempre a sus hijos, no
mis sino por ser hijos suyos...» {Vida, págs. 343-44).

(11) Vida, pág. 186.

IO



UNAMUNO V EL DERECHO

Si con estas ideas Unamuno parece expresar un sentir muy análogo ai
«anarquismo evangélico» de tipo tolstoiano, no por ello debe llegarse a pen-
sar que careció de una conciencia de los deberes que el hombre tiene con
la sociedad. Lejos de eso, en otros escritos suyos resplandece un fuerte y
enérgico sentido de la obligación civil, que nuestro autor expresa bellamen-
te en pensamientos en los que abundan las resonancias del protestantismo.
Así, dirá, cada uno puede y debe proponerse dar de sí todo cuanto puede
dar, más aún de lo que puede dar, excederse, superarse a sí mismo, hacerse
insustituible, darse a los demás para recogerse de ellos. Y cada cual en su
oficio, en su vocación civil (12). La palabra oficio, officium, significa obliga-
ción, deber, pero en concreto, y eso debe significar siempre en la práctica,
sin que se deba tratar, tanto de buscar aquella vocación que más crea uno
que se le acomoda y cuadra, cuanto de hacer vocación del menester en que
la suerte o la Providencia, o nuestra voluntad, nos ha puesto, y esto no son
vaguedades, dice, y menos en nuestra tierra. «Porque mientras andan bus-
cando algunos, yo no sé qué deberes y responsabilidades ideales, esto es.
ficticios, ellos mismos no ponen su alma toda en aquel menester inmediato
y concreto de que viven, y los demás, la inmensa mayoría, no cumplen con
su oficio sino para eso que se llama vulgarmente cumplir para cumplir, frase
terriblemente inmoral, para salir del paso, para hacer que se hace, para dar
pretexto y no justicia a! emolumento, sea de dinero o de otra cosa» {13).
En estos pensamientos, de nobleza moral induscutible, se refleja de modo
bastante expresivo todo el proceso de secularización de la idea de «voca-
ción» que el protestantismo ha llevado a cabo.

Entonces lo que hay que preguntarse es lo que Unamuno piensa acerca
de la sociedad. Y aquí nos encontramos con que Unamuno, representante
típico, en apariencia, de un exaltado individualismo, tiene un profundo sen-
tido social. La sociedad integra al hombre, en el sentido de que el hombre
no es nada fuera de la sociedad, pues incluso su condición racional la debe
a ella. «El hombre ni vive solo ni es individuo aislado, sino que es miem-
bro de sociedad, encerrando no poca verdad aquel dicho de que el indivi-
duo, como el átomo es una abstracción. Sí; el átomo fuera del universo es
tan abstracción como el universo aparte de los átomos. Y si el individuo se
mantiene por el instinto de conservación, la sociedad debe su ser y su man-

(12) S. T., págs. 672-73. UNAMUNO alude aquí expresamente a LUTERO. cuyo mayor
servicio a la civilización cristiana, dice, ha sido el de haber establecido el valor reli-
gioso de la propia profesión civil. Sobre esto, cfr. MAX WEBER: Die protestantische Ethik
und der Getst des Kapitalismus (ed. española de L. Legaz, Madrid, Ed. Rev. de Dere-
cho Privado, 1055, págs. 77 y sigs.).

(IJ) 5. T., pág. 675.
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tenimiento al instinto de perpetuación de aquél. Y de este instinto, mejor
dicho, de la sociedad, brota la razón. La razón," lo que llamamos tal, el co-
nocimiento reflejo y reflexivo, el que distingue al hombre, es un producto
social» (14), y su origen está probablemente en el lenguaje, pues el lenguaje
nació de la necesidad de transmitir nuestro pensamiento a nuestros prójimos.
Y como pensar es hablar consigo mismo, y sólo hablamos con nosotros mis-
mos por haber tenido que hablar con los demás, resulta que nuestro len-
guaje interior es un brote del lenguaje exterior.

Unamuno acentúa mucho estos aspectos sociales del hombre y a vece?
nos parece encontrar lejanas resonancias de las concepciones organicistas, tan
frecuentes en su época. Así, cuando dice que la sociedad humana, como tal
sociedad, tiene sentidos de que el individuo, a no ser por ella, carecería, lo
mismo que este individuo, el hombre, que es, a su vez una especie de socie-
dad, tiene sentidos de que carecen las células que le componen (15). Y llama
parásitos sociales a los que reniegan de ciertas creencias básicas, siendo así
que han recibido de la sociedad en que viven los móviles de su conducta
moral. «Un individuo suelto puede soportar la vida y vivirla bien, y hasta
heroica, sin creer en manera alguna ni en la inmortalidad del alma ni en
Dios, pero es que vive vida de parásito espiritual» (16).

El fundamento último de la sociedad es para Unamuno el amor, como
instinto de perpetuación, primero, en su forma más rudimentaria y fisioló-
gica (17), pero también como expresión del ansia de inmortalización. Aquí
ya entran en juego los dualismos unamunianos característicos de su modo
de pensar. El amor engendra un mundo puramente ideal. El sentido social
hijo del amor, padre del lenguaje y de la razón y del mundo ideal que de
él surge, no es, en el fondo, otra cosa que lo que llamamos fantasía o ima-
ginación. La razón es hija de la fantasía. Ahora bien: las creaciones de la
fantasía no tienen menos razón de ser que las creaciones de los sentidos, y
no podemos asegurar que no hay un mundo invisible e intangible perci-
bido por el sentido íntimo que vive al servicio del instinto de perpetuación.

(14) S. T., pág. 480. C£r. F. MEYER: L'ontologie de Miguel de Unamuno, París,
P. U. F., 1955 (ed. española, Madrid, E. Gredos, 1962; págs. 91 y sigs.).

(15) S. T., pág. 482.
(16) S. T., pág. 482.
(17) S. T., pág. 481. UNAMUNO ya había apuntado esta ¡dea en su ensayo sobre

el Derecho consuetudinario de Vizcaya, publicado en 1896, señalando que los senti-
mientos individualistas y los sociales son las formas de los dos primitivos instintos
animales: el de conservación y el de expansión, el de conservación individual y el de
conservación de la especie, el nutritivo y el genético, el hambre y el amor. Y advertía
que LlTTRE quiso deducir de ellos la justicia y la caridad (O. C , VI, pág. 240, nota).
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Contra el mundo puramente sensible, contra la Naturaleza se ordenó la hu-
mana compañía; fue horror contra la impía Naturaleza lo que anudó pri-
mero a los hombres en cadena social. Es la sociedad humana, en efecto,
madre de la conciencia refleja y del ansia de inmortalidad, la que inaugura
el estado de gracia sobre el de naturaleza, y es el hombre el que, humanizando,
espiritualizando a la Naturaleza con su industria, la sobrenaturaliza» (18).
Pero no sólo es cuestión de oponerse a la Naturaleza, sino de «hacer de la
Naturaleza sociedad, y sociedad humana; y entonces se le podrá a Dios
llamar Padre a boca llena» (i9). La ensoñación culmina en la consideración
de la gloria como sociedad. Hay quienes creen, dice, que el progreso hu-
mano todo conspira a hacer de nuestra especie un ser colectivo con verda-
dera conciencia •—-pues ¿no es acaso un organismo humano individual una
especie de federación de células?—, y que cuando la haya adquirido plena,
resucitarán en ellas cuantos fueron. Así también, para muchos, la gloria es
sociedad. Es el dogma de la comunión de los santos a lo que alude Una-
muno. Lo mismo que nadie vive aislado, tampoco se puede sobrevivir aisla-
do. Ver a Dios cuando Dios ve todo en todos es verlo todo en Dios y vivir
en Dios con todo. Este grandioso ensueño de la solidaridad final humana es
la anacefaleosis y la apocatástasis paulinianas. Somos los cristianos, decía el
Apóstol {i.a Cor., XII, 27), el cuerpo de Cristo, miembros de El, carne de
su sangre y hueso de sus huesos (Efesios, V, 30), sarmientos de la vid» (20).

Tenemos, pues, que Unamuno asigna un claro fundamento ontológico a
la sociedad, tan inseparable del hombre que vive como del que sobrevive.
Ahora bien: ¿en qué consiste la sociedad, qué significa, en verdad, que el
hombre vive en sociedad y como sociedad? La respuesta unamuniana puede
parecer extraña, pero es bien clara: vivir en sociedad o, mejor, vivir la so-
ciedad significa entregarse a los demás, dominándolos primero. «No cabe
dominar sin ser dominado. Cada uno se alimenta de la carne de aquel a
quien devora. Para dominar al prójimo hay que conocerlo y quererlo. Tra-
tando de imponerle mis ideas es como recibo las suyas. Amar al prójimo es
querer que sea como yo, que sea otro yo, es decir, es querer ser yo él; es
querer suprimir el mal... El sentido de solidaridad parte de mí mismo; como
soy sociedad, necesito adueñarme de la sociedad humana; como soy produc-
to social, tengo que socializarme y de mí voy a Dios —que soy yo proyec-
tado al Todo—, y de Dios, a cada uno de mis prójimos» (21).

(18) 5. T., pág. 650.
(19) 5. T., pág. 684.
(20) S. T., pág. 661.
(21) S. T., pág. 679.
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Como vemos, Unamuno contesta ron un concepto ético al problema de
qué es la sociedad; un concepto ético que, a su vez, asume, por su aper-
tura, un sentido religioso. «Mi esfuerzo por imponerme a otro, por ser y
vivir yo en él, por hacerlo mío —que es lo mismo que hacerme suyo—, es
lo que da sentido religioso a la colectividad, a la solidaridad humana» {22).
Así que el individuo se siente en la sociedad, se siente en Dios, y el instinto
de perpetuación le enciende en amor a Dios y en caridad dominadora, busca
perpetuarse en los demás, perennizar su espíritu, eternizarlo, desclavar a Dios,
y sólo anhela sellar su espíritu en los demás espíritus y reci'bir el sello de
éstos. Es que se sacudió de la pereza y de la avaricia espirituales {23). Por
eso propugna Unamuno una moral invasora, dominadora, agresiva, inqui-
sidora, porque la caridad verdadera es invasora, y sólo de ese modo se puede
aspirar a la perfección: pues ser perfecto es serlo todo, es ser yo y ser todos
los demás; es ser Humanidad, es ser universo. Y no hay otro camino para
ser todo lo demás sino darse a todo, y cuando todo sea en todo, todo será
en cada uno de nosotros. La apocatástasis es más que un ensueño místico;
es una norma de acción, es un faro de altas hazañas» (24). La autenticidad,
podríamos decir, es, pues, socialización: «Cuanto más soy de mí mismo, y
cuanto soy más yo mismo, más soy de los demás; de la plenitud de mí
mismo me vierto a mis hermanos, y al verterme a ellos, ellos entran en
mí» (25).

Estamos, pues, en pleno pensamiento moral abierto a lo religioso. Pero
esta especie de trasmutación ético-religiosa de lo ontalógico puede tener el

(22) 5. T., pág. 679.
(23) S. T., pág. 681.
(24) S. T., pág. 682.
(25) S. T., pág. 684. «Tú mismo, en ti mismo, eres sociedad, como que, de serlo

cada uno, brota la que así llamamos y que camina a personalizarse... Sólo en la so-
ciedad te encontrarás a ti mismo; si te aislas de ella, no darás más que con un fan-
tasma de tu verdadero sujeto propio. Sólo en la sociedad adquieres tu sentido todo,
pero despegado de ella» (En tomo al casticismo, O. C , III, págs. 214-216).

(26) 5. T., págs. 680-81. UNAMUNO rechazaba la moral del individualismo burgués
pero, naturalmente, tenía como un valor supremo el de la individualidad y conside-
raba que es una idea arraigadísima, pero satánica, la de creer que la subordinación
ahoga a la individualidad y que hay que resistirse a aquélla o perder ésta; y pensaba
que la ceguera «ha llegado al punto de que se suele llamar individualismo a un con-
junto de doctrinas conducentes a la ruina de la individualidad, al manchesterismo to-
mado en bruto» (En tomo al casticismo, pág. 7). Y refiriéndose al anarquismo, en la
correspondencia con GAN1VET, señala que «es tal el nimbo que para la mayor parte
de las personas rodea a la palabra anarquismo... que es peligroso decirles que el cris-
tianismo eSi en su esencia, un ideal anarquista, en que la única fuerza unificadora sea
el amor» (O. C , IV, pág. 441).
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sentido de que se pierda la noción exacta de lo social en su facticidad y se
caiga en una irremediable tendencia a desvalorizar esta facticidad. Pues
frente a esa autenticidad de la moral invasora, cuya existencia es el signo
de la realidad de una sociedad auténtica, se da el hecho trivial de la super-
ficialidad de la comunicación interpersonal, la realidad del individuo que
vive la «moral repulsiva del individualismo anárquico» (26), presa del ins-
tinto de conservación y de los sentidos, que no quiere sino conservarse y
que sólo piensa en que los demás no se meten en su esfera, no le inquieten,
no le rompan la pereza, a cambio de lo cual él renuncia a penetrar en los
demás, a inquietarlos y apoderarse de ellos.

¿Qué ver tiene la idea unamuniana de sociedad con su valoración del
Derecho? Pues que lo mismo que la idea de sociedad se convierte en un
concepto ético, también la realidad del Derecho es transmutada en un con-
cepto moral. Unamuno hace escasa mención expresa de ello, pero está en
el fondo de su concepción. Está en su alusión al correccionalismo. Los lla-
mados Derecho y Justicia no son tales al fundarse en la retribución, pues
deben fundarse en la corrección. La corrección sería el modo de hacer reali-
dad la moral invasora. Hay que corregir y no castigar, o que el castigo
sea corrección. No se trata de liberar a los galeotes para darles una libertad
externa sólo, porque sólo así no serán ubres: «pues la libertad es la con-
ciencia de la Ley. Es libre no el que se sacude • de la Ley, sino el que se
adueña de ella>> (27). De lo que hay que libertarse es de la culpa, que es
colectiva. Y por eso cada cual ha de hacer totalmente suya la culpa de los
otros, y cada uno debe contribuir a curarlo por lo que otros no hacen.

La influencia del correccionalismo sobre el pensamiento de Unamuno se
explica porque no sólo era una doctrina que algunos años antes había teni-
do cierta vigencia en el pensamiento europeo, sino que en España se man-
tenía vigente por la supervivencia de las doctrinas krausistas, y de modo
muy singular, porque su máximo divulgador era precisamente otra gran fi-
gura de la Salamanca unamuniana, don Pedro Dorado Montero, el cual, en
los años inmediatamente anteriores a los en que Unamuno escribiera la Vida
de Don Quijote y Sancho, había publicado sus Bases para un nuevo Derecho
penal y sus Estudios de Derecho penal preventivo, obra ésta que, años des-
pués, se reeditaría con el título —altamente expresivo de un pensamiento y
una ideología correccionalistas— de Derecho protector de los criminales. Su
idea central es que es menester abolir las penas tal como hoy se conciben,
o sea, como un mal, como un sufrimiento impuesto al delincuente para ha-
cerle expiar su delito, y sustituirlas por medidas de carácter preventivo y

(27) S. T., pág. 687. Cfr. Vida, págs. 150-159.
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tutelar. Dorado Montero consideraba que los criminales son débiles y des-
dichados que necesitan protección (28); el tratamiento de la delincuencia
debe ser un caso particular de la tutela que hay que otorgar a los débiles
y necesitados. Hay también otra obra de Dorado Montero que, sin duda,
sería familiar a Unamuno: la titulada Valor social de leyes y autoridad
des (29); obra considerada como expresiva de un pensamiento anarquista o
anarquizante, aun cuando en realidad no lo era, si bien su autor se sentía
atraído por las doctrinas del anarquismo, y sobre todo, le gustaba ponerse
en línea con una tendencia «ácrata» que veía representada también en otros
autores españoles, como Joaquín Costa, y que buscaba entronques con la
doctrina tradicional española, en cuyos clásicos abundan los pasajes en los
que se añora un idílico estado de naturaleza —la «edad de oro» de la Hu-
manidad—, o se critica con los más variados argumentos la existencia del
Derecho positivo con sus leyes complicadas, a menudo inútiles y pertur-
badoras. Dorado Montero, en esta fase de su pensamiento —que muy pronto
habría de transmutarse en un sentido autoritario—, pensaba que, sobre todo
en las sociedades compuestas, las leyes eran un puro fenómeno social ex-
presivo de una situación triunfante de fuerza y con la misión primigenia
de consolidar esta situación. Sin embargo, producían también algunos efec-
tos no queridos o previstos; por de pronto, su aceptación —con lo que su
coacción pasaba de ser mecánica y exterior a inmanente o interna—, y a
la larga, la educación del pueblo, lo que precisamente había de servir para
provocar su propia supresión y para crear un «mutualismo» o «Estado co-
operativo», en el que las funciones no serían propiedad del Soberano, sino
servicios colectivos, cuyos órganos y funcionarios no tendrían otro carácter
que el de gestores de los intereses comunes, designados por la comunidad y
responsables ante la misma {30).

Dorado Montero ya señalaba en esta obra sus coincidencias con algunas
afirmaciones de Unamuno, de quien decía que debía contribuir a la redac-
ción de aquella Historia de las ideas sobre acracia en España que quería
escribir Joaquín Costa, por su gran conocimiento de los místicos españoles,
que tantas veces se presentaban como enemigos de las leyes y autoridades
externas y entusiastas de la ley interna y de la libertad individual racio-
nal (31), y veía con complacencia que Unamuno se declaraba «antinomista».

(28) Vid. el prólogo de C. BERNALDO DE QUIRÓS a la edición postuma de la obra
de P. DORADO MONTERO: Naturaleza y función del Derecho, Madrid, Reus, 1927, pi-
gina XLVII. Cfr. UNAMUNO: Vida, pág. 202.

(29) Editada en Manuales Soler, Barcelona, vol. XXXVIII.
(30) Ob. cit., pág. 200.
(31) Ob. cit., pág. 10.
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es decir, enemigo de la dura ley, de la externa e impuesta, y partidario, en
cambio, con los místicos, de la ley viva e interna proveniente de la propia
conciencia (32). Y, en efecto, Unamuno decía que «quien abriga en su
corazón la ley está sobre la dictada por los hombres» (33), y que hay algo
más íntimo que la moral y que el Decálogo, «que es una tabla de la Ley:
I tabla, tabla y de la Ley!: hay un espíritu de amor» (34), y por amor se
puede dar golpes y por amor se puede matar. Precisamente por eso Dorado
Montero advertía en Unamuno una tendencia que él juzgaba autoritaria,
favorable al gobierno del hombre por el hombre, hasta autoritativa y vio-
lentamente, imponiéndole, por ejemplo, la cultura. En realidad, Unamuno
no profesó nunca ideas «jurídicas» o «políticas» favorables al autoritarismo,
como el que sobre la base de su escepticismo racionalista terminó profesando
Dorado Montero, y a lo que éste alude es a lo que el rector salmantino
defendía abiertamente como «moral»: esa moral invasora, agresiva e inqui-
sitiva de que hemos hablado, y que le llevaba a valoraciones como las que
expresa esta frase: «Me revuelvo contra el que viene, tizona en la diestra
y en la otra un libro, a querer salvarme el alma a pesar mío, pero, al cabo,
se cuida de mí y soy para él un hombre; mas para aquél que no viene
sino a sacarme los ochavos, engañándome con baratijas y chucherías, para
éste no paso de ser un cliente, un parroquiano o vocero... ¡Qué horrible
condición de vida!... Dios nos dé antes un mundo en que todos se sientan
bien, aunque todos obren daño; en que los hombres se golpeen en la ce-
guera del cariño y en que suframos todos en silencio por el mal que -nos
vemos arrastrados a infligir a los demás» (35).

Bueno será advertir, sin embargo, que Unamuno emplea el término «mo-
ral» en un sentido nada unívoco, porque unas veces lo utiliza para expresar
su ideal de moralidad y otras para mostrar su realidad sociológica, y enton-
ces también la moral queda desvalorizada ante las categorías religiosas, que
son para él las definitivas (35 bis). A una sociedad envenenada por los

(32) Ob. cit., págs. 176-196.
(33) Vida, pág. 150. En cambio, a quien no lleva dentro de sí la ley hay que

imponérsela externamente, sobre todo si se parte de una concepción libre arbitrista.
Para UNAMUNO, la afirmación de la libertad civil presupone un determinismo, mientras
que en el libre arbitrismo «el poder opresivo suple a la caída naturaleza» (O. C , III,
páginas 65).

(34) Vida, pág. 159.
{35) Vida, págs. 158-159.
(35 bis) «La diferencia que he visto siempre entre la moral y la religión es la de

que aquélla nos enseña a hacer el bien y ésta a ser buenos» {O. O , III, pág. 544).
Ahora bien, es un leitmotiv de UNAMUNO que se puede —o debe— hacer el mal
por amor.
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malos sentimientos, pc-o en la que se impiden los crímenes, Unamuno pre-
fiere dejar que las pasiones den sus naturales frutos: y aunque en el mundo
de la servidumbre, en el mundo apariencia! de las transgresiones del Dere-
cho caigamos en delito, nos salvaremos si conservamos sana intención en el
mundo de la libertad, en el mundo esencial de los anhelos íntimos. El cri-
terio jurídico sólo ve lo de fuera y mide la punibilidad del acto por sus
consecuencias; el criterio estrictamente moral debe juzgarlo por su causa y
no por su efecto. Lo que ocurre es que nuestra moral corriente está man-
chada de abogacía y nuestro criterio ético está estropeado por el jurídico (36),
y sobre todo, hay algo más íntimo que eso que llamamos moral y no es sino
la jurisprudencia que escapa a la Policía» {37). Estas últimas afirmaciones
parecen encajar a la moral —esto es, a la realidad psicosociológica de los
juicios éticos cotidianos— y a! Derecho es un mismo juicio condenatorio, lo
que implicaría una identidad de estructura en una y otro, identidad que por
cierto también había sido profesada por Dorado Montero, que considerab?.
lo moral y lo jurídico como dos esferas entre las cuales «no existe ninguna,
distinción de esencia: con sólo que ciertas relaciones, antes no garantidas
por el Poder público, comiencen a esiarlo, pasan del campo de la moral y
del Derecho natural al del Derecho positivo; con sólo que otras, antes pro-
tegidas por la coacción del Poder, queden entregadas a merced del indi'
viduo y a la sanción única de la conciencia, de la opinión pública, de la
costumbre, pierden el carácter de jurídico-positivas, de legalmente obligato-
rías, para convertirse en morales, en jurídico-naturales, en legalmente potes-
tativas» {38).

Lo «moral», lo social, lo convencional, lo jurídico, todo aparece identifi-
cado en su estructura y sometido a valoraciones idénticas. Pero Dorado Mon-
tero terminará por desconfiar radicalmente de la inteligencia, «fuente del
Derecho natural», que nos hace escépticos y antisolidariós, y afirmará el va-
lor de la autoridad y de la Ley, porque sólo la imposición, la renuncia al
criterio propio para seguir el ajeno nos vuelve creyentes, nos da calor y
entusiasmo e ingenuidad. Pero Dorado Montero tenía bastante cerrado el
horizonte de la trascendencia, mientras que Unamuno vivía en la más in-
tensa, trágica y agónica ambigüedad de saber que «frente a todas las nega-
ciones de la lógica, que rige las relaciones aparenciales de las cosas, se alza-
la afirmación de la cardíaca, que rige los toques sustanciales de ellas»

(36) Vida, pág. 342.
(37) Vida, pág. 159.
(38) Valor social de leyes y autoridades, pág. 133.
(39) Vida, pág. 331. Este párrafo es altamente significativo porque no es una
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La verdad es lo que hace vivir, no lo que hace pensar: y en mantener esa
lucha entre el corazón y la cabeza, entre el sentimiento y la inteligencia, y
no en ponerlo de acuerdo, consiste la fe fecunda y salvadora 40).

Por eso la desvalorización del Derecho es en Unamuno mucho más ra-
dical que en Dorado Montero, incluso en la época en que éste se sentía
más proclive a las doctrinas de signo libertario, pues miraba la realidad jurí-
dica con criterio de sociólogo y veía en ella no más que unas fuerzas socia-
les victoriosas frente a otras, que buscaban su legitimación en una preten-
dida justicia trascendente, así como, también en nombre de ésta, los venci-
dos trataban de fundamentar su resistencia. Pero también veía que era una
realidad sociológica el creciente amoldamiento de los vencidos a la situación
creada y que la necesidad del empleo de la fuerza por parte de los vencec-
dores se va haciendo cada vez menos necesaria, porque, al amoldarse, los
vencidos llegan a pensar que su amparo y protección están precisamente en
la Ley, con lo que acaban por reputarla como condición indispensable para
la vida, que sería imposible sin ella (41).

Unamuno conoce también estas realidades, pero no trata de explicarlas
científicamente, sino dé juzgarlas. El ve perfectamente que «eso de la jus-
ticia distributiva y el buen orden» es condición de toda sociedad de ban-
doleros. Es en el seno de las sociedades organizadas para el robo donde más
severamente se persigue el robo mismo, así como en los Ejércitos, organi-
zados para ofender y destruir, es donde más duramente se castigan las ofen-
sas y lo que tiende a la destrucción del Ejército mismo. Y así, llega Unamuno
a una conclusión general: «Cabe decir de todo género de justicia humana
que brotó de la injusticia, de la necesidad que ésta tenía de sostenerse y
perpetuarse. La justicia y el orden nacieron en el mundo para mantener la
violencia y el desorden... Y los romanos, formuladores del Derecho que aún
subsiste, los del tía jus esto, ¿qué eran sino unos bandoleros que empezaron
su vida por un robo, según la leyenda por ellos mismos forjada?» (42).

Todo esto, como se ve, es bastante agustiniano en lo que tiene de des-
cripción y valoración de cuanto acontece en la civitas terrena. Unamuno in-
vita al lector a que se pare a meditar eso de que nuestros preceptos morales
y jurídicos hayan nacido de la violencia y de que, para poder matar una
sociedad de hombres, se haya dicho a cada uno de éstos que no deben ma-

afirmación aislada, sino que en él se condensa toda la «agonía» unamuniana. Ahí está
toda su problemática, toda su filosofía, todo su modo de ser y de existir.

(40) Vida, pág. 255.
(41) Valor social de leyes y autoridades, págs. 77-78.
(42) Vida, pág. 339.
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tarse entre sí y se les haya predicado que no deben robarse unos a otros
para que así se dediquen al robo en cuadrilla. Pero «tal es el verdadero abo-
lengo y linaje de nuestras leyes y nuestros preceptos, tal la fuente de la
moral al uso» (43). Y al menos, las sociedades de bandoleros son sinceras;
no tienen doblez ni falsía y sus bandas aparecen tal y como son; en cam-
bio, los pueblos y naciones que se dicen llamados a cumplir el Derecho y
servir a la cultura y a la paz son sociedades fariseas (44). Henos ya, con esto,
transportados, una vez más, al plano ético-religioso. De la guerra brota la
paz, y del robo en cuadrilla, el castigo al robo. Es que la sociedad necesita
tomar sobre sí los crímenes para liberar de ellos y de su remordimiento a
los que la forman. Hay un remordimiento social, desparramado entre todos
sus miembros, y que es el móvil principal de todo progreso de la especie.
Lo que nos mueve a ser buenos y justos con nuestra sociedad es cierto oscuro
sentimiento de que la sociedad misma es mala e injusta; el remordimiento
colectivo de una tropa de guerra es tal vez lo que les mueve a prestarse
servicios entre sí y aun a prestárselos, a las veces, al enemigo vencido (45).

En suma, la actitud de Unamuno ante el Derecho es fundamentalmente
la de un homo religiosus, desde cuya perspectiva se desvaloriza de modo ra-
dica! ese otro modo de ser humano, que podríamos encasillar en el tipo ideal
del homo juridicus (46). ¿Qué es justicia?, se pregunta una vez Unamuno, y
responde: «En moral, algo; en religión, nada» (47). Y esto lo dice desde
una perspectiva vitalmente religiosa. Es decir, sus conceptos «sociales» se
constituyen como conceptos morales, y en ellos la justicia significa «algo»;
pero es ya una justicia que no es la «fría e impersonal» de los Códigos, o

(43) Vida, pág. 340.
(44) Vida, pág. 340.
(45) Vida, pág. 340. Sin embargo, cuando encarna en la Madre de Dios a la Hu-

manidad —o a la Madre de Dios en la Humanidad— dice de ella que es «pura, purísima,
limpia de toda mancha, aunque nazcamos manchados cada uno de los hombres y mu-
jeres» (Vida, pág. 364).

(46) En algunos pasajes unamunianos estos sentimientos se expresan con auténtica
violencia y radicalidad. En la correspondencia con GANIVET, UNAMUNO le asegura que
«puede decir del Derecho cuantas perrerías se le antojen, porque lo aborrezco con toda
mi alma y con toda ella creo, con San Pablo, que la ley hace el pecado. Derecho y
deber, estas dos categorías con que tanto nos muelen los oídos son dos categorías pa-
ganas; lo cristiano es gracia y sacrificio, no derecho ni deber» (O. C , IV, pág. 443.
v^lr. Agonía del cristianismo, pág. 866). Sobre la relación entre homo juridicus y homo
religiosus y, en general, entre Derecho y religión, cfr. lo que digo en mi estudio Das
Recht aus religioser Perspektive (en el vol. Politische Ordnung und menschliche Freiheit,
«Festgabe für Erich Voegelin», C. H. Beck, München, 1962, págs. 343 y sigs.) y en
Filosofía del Derecho, 2.a ed., Barcelona, Bosch, 1961, págs. 419 y sigs.

{47) Agonía del cristianismo, pág. 855.
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sea la que entienden los juristas teóricos y aplican los juristas prácticos, sino
una justicia quijotesca, apasionada y personalizante (48), que, sin embargo,
también se desvaloriza ontológicamente en cuanto que lo moral se abre a lo
religioso, y aquí pasa a significar «nada». La hostilidad y desconfianza ha-
cia la justicia como categoría «jurídica» sensu stricto hace que, aun en la
perspectiva moral, sólo se le asigne un valor relativo: «algo», para quedar
negada pura y simplemente en el ámbito religioso. Unamuno piensa aquí
como un protestante, pues ya es sabido cómo. en el mundo espiritual del
protestantismo se ha producido una escisión radical entre el orden de los
conceptos jurídicos y el de los conceptos religiosos, y en especial se desvaloriza
la :dea de justicia como medianera entre el orden humano y el reino de Dios,
que había sido característica del pensamiento católico-escolástico. Por otra parte,
sin embargo, el protestantismo no niega la «justicia» de Dios, pero la convierte
en algo esencialmente incognoscible y la identifica con lo que, visto con ojos
humanos, se presenta como suma arbitrariedad, lo cual, sin duda, contri-
buye a la desvalorización del concepto en el orden religioso, puesto que re-
sulta esencialmente irreductible a categorías racionales, con las que, en cam-
bio, tiene que operar el pensamiento jurídico (49). En Unamuno, este con-
dicionamiento religioso de su actitud ante el Derecha le lleva tam'bién —de
acuerdo una vez más, con lo que parece propio del pensamiento protes-
tante— a la desvalorízación de todo intento de justificación religiosa del
Derecho. El Derecho es realidad social, y Unamuno procede como si estu-
viese de acuerdo con ese supuesto —que, en efecto, acepta, pero para des-
valorizarlo—, pero lo social resulta incompatible con lo religioso. «La so-
ciedad mata la cristiandad, que es cosa de solitarios» {50), y cuando la
cristiandad quiere hacerse social, el cristianismo se mundaniza y se juridiza,
y nace «esa cosa horrenda que se llama el Derecho canónico» y que comenzó
a adquirir vigencia desde Constantino, que romanizó la cristiandad (51).

(48) A GANIVET le dice que en las más hermosas páginas de su Idearium ha trazado
la silueta del anarquismo cristiano español, sobre todo cuando trata de «la justicia quijo-
tesca, que es en el fondo la justicia pauliniana, la cristiana» (O. C , IV, pág. 441).

(49) Cfr. L. LEGAZ: Das Recht aus religioser Perspektive, cit., y Filosofía del De-
recho, loe. cit.; Influencia del espíritu religioso en la formación de los conceptos jurí-
dicos, en el vol. «Estudios de doctrina jurídica y social», Barcelona, Bosch, 1941.
Vid. ARANGUREN: El protestantismo y la moral, Madrid, 1964; ZAMPETTI: II problema
déüa giustiZfa nel protestantesimo tedesco contemporáneo, Milano, Giuffré, 1962.

(50) Agonía del cristianismo, pág. 836.
(51) Agonía del cristianismo, pág. 866. En otros lugares repite expresiones análo-

gas; del «condenado Derecho romano» dice que es «quintaesenciado sedimento del paga-
nismo, médula del egoísmo social anticristiano» y que el «infame contubernio del Evan-
gelio cristiano con el Derecho romano» nos ha llevado a verdaderas monstruosidades
(O. C . IV, pág. 443)-
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Vistas desde una perspectiva actual, las ideas de Unamuno están en la
misma línea que las de ciertos pensadores existencialistas, principalmente los
del llamado existencialísmo cristiano como Marcel, Nédoncelle y otros, en
los cuales se profesa una idea muy elevada de lo social, si bien advierten
de continuo el riesgo de caída en ló social como trivialidad o inautenticidad.
Yo no puedo aquí detenerme en considerar si Unamuno es en realidad un
existencialista, aunque creo que no es nada descaminado considerarlo así,
reconociéndole, sin embargo, una propia personalidad (52). Pero sobre todo
le convendría la calificación de personalista.

El personalismo consiste fundamentalmente en vivir desde las instancias
propias de la vida personal; pero de tal modo que se desplaza a lo que es
propio y específico de la vida social (53). Que esto sólo pueda acontecer
hasta cierto punto es cuestión distinta. Lo decisivo es que aquello acontece
como tendencia que da sentido a esa forma de vida que llamamos perso-
nalismo.

Pues bien; el existencialismo viene a ser como la conciencia filosófica de

(52) El «existencialismo» de UNAMUNO está, en parte, condicionado por sus lec-
turas de KIERKEGAARD; pero, en parte mucho mayor, se trata de un modo personal
de filosofar que, en el pensamiento moderno tiene sus primeras manifestaciones en
FlCHTE y SCHELLING, de quien ha dicho JASPERS (Scheüing, Grosse und Verhangnis,
München, 1955, pág. 332) que ha sido «nicht Vorbild zur Nachfolge, aber Urbild von
modernen Moglichkeiten..., ein grosses Experiment am Anfang einer geistigen Welt».
La conexión entre FlCHTE y SCHELUNG y la filosofía existencial ya había sido señalada
por M. BECK: Kritik der Scheüing —jaspers— Heidegger'schen Ontologie, «Philoso-
phische Hefte», vol. IV, fase. 3, 1934. Entre nosotros ha destacado el carácter existen-
cialista del pensamiento de UNAMUNO; M. OROMI (El pensamiento filosófico de Mi-
guel de Unamuno, Madrid, Espasa-Calpe, 1943, págs. 72-73, 85), que afirma sobre todo
su conexión con KIERKEGAARD, y por J. MARÍAS (Miguel de Unamuno, Madrid, Espasa'
Calpe, 1943, págs. 24 y sigs., 187 sigs.). Para FERRATER MORA, en cambio (Unamuno,
bosquejo de una filosofía, Buenos Aires, 1957, págs. 38-39), UNAMUNO, «más existencial
todavía que el propio Kierkegaard», presentaba diferencias notables en su existencialismo
respecto de los existencialismos que pulularon durante un tiempo a su alrededor y a los
cuales tan frecuentemente se anticipó. Las diferencias entre KIERKEGAARD y UNAMUNO
han sido subrayadas sobre todo por F. MEYER (ob. cit., págs. 160 y sigs.) y por
J. A. COLLADO, en el libro especialmente dedicado a este tema (Kierkegaard y Unamuno.
La existencia religiosa, Ed. Gredos, Madrid, 1962). Vid. bibliografía citada en estas
dos últimas obras.

(53) Por eso UNAMUNO prefiere la religión, que nos hace buenos, a la moral, que
nos hace hacer ?.l bien; y pide «una humanidad de fuertes pasiones, de odios y de
amores, de envidias y de admiraciones, de ascetas y de libertinos, aunque traigan
consigo estas pasiones sus naturales frutos... Por ello, aunque en el mundo de la ser-
vidumbre, en el mundo apariencial de las trasgresiones del Derecho, caigamos en
delito, nos salvaremos si conservamos sana intención en el mundo de la libertad, en el
mundo esencial de los anhelos íntimos» (Vida, págs. 342-43).
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ese personalismo (54). Y en la medida en que lo es, el existencialismo im-
plica una evasión de las formas de vida propiamente sociales y una incom-
patibilidad real con todo criterio social. «El existencialismo siente un per-
sonal horror a lo social. Y es claro que así sea. La sociedad es lo adverso
de la singularidad existencial concreta. De nada sirve la ficción jurídica de
considerar a la sociedad como una persona. En rigor de expresión —dirán—,
la comunidad social es la negación de la personalidad, en cuanto que la so-
ciedad es insinceridad. El odio a lo gregario, a lo común, ha llevado a Kiér-
kegaard, por ejemplo, a atestiguar la insociabilidad de la persona, ya que
su naturaleza peculiar —la de la sociedad— corroe la autenticidad de la
existencia humana, envileciéndola, desvaneciéndola, tornándola trivial y bal-
día» (55). Toda vinculación social es para el existencialista una «caída» en
la inautenticidad. La «inautenticidad» heideggeriana es el concepto que en
la Klosofía de Heidegger se corresponde con lo que en el sistema de Hegel
representa la Entfretndung, pero con el acento puesto del revés: la aliena-
ción, el radical extrañamiento de sí que también Marx había transportado a
un plano realista, convirtiéndolo en pérdida de la esencia propiamente hu-
mana bajo ias condiciones reales de la sociedad civil {56). Por eso, en Hei-
degger la vida social se presenta ya inicialmente con la tara de la «inauten-
ticidad». También para Sartre «el infierno son los otros», y los otros son
la sociedad. Y así, el existencialismo fluctúa entre esta radical repulsión de
la sociedad y la aspiración a una forma más alta de comunidad social como
reciprocidad de relaciones personales y singulares, como una sociedad hu-
manista, contrapuesta a la sociedad burguesa y cristiana actual y a la mar-
xista, pero sin encontrar apoyo ni sentido en lo que la sociedad es por su
propia esencia y naturaleza, y considerada, por así decirlo, como realidad
sociológica. Esto se ve perfectamente claro también en aquellos autores que,
dentro del existencialismo, o próximos a él, admiten el valor de una di-
mensión social de la existencia. Así, por ejemplo, Jaspers reconoce que la
«comunicación» pertenece a la naturaleza de la personalidad. El ser-sí-mismo

(54) No contradice esta afirmación el hecho de que HEIDEGGER se oponga al perso-
nalismo. BERDIAEFF, en cambio, ha escrito que la filosofía existencial es una filosofía
personalista y tiene por cometido el conocimiento de la persona humana. De hecho,
todo existencialismo acristiano» es, en cuanto cristiano, un personalismo.

(55) A. MUÑOZ ALONSO: Persona humana y sociedad, Madrid, 1955, pág. 128.
(56) He tratado con cierta amplitud este problema en mis estudios «El humanismo

marxista y la alienación del hombre», en el volumen colectivo introducción al pensa-
miento marxista, Madrid, Ed. Guadarrama, 1961, págs. 163 y sigs.; y «Alteración y
alienación», en L. LEGAZ: Humanismo, Estado y Derecho, Barcelona, Bosch, 1960, pá-
ginas 359 y sigs.
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sólo es real con otro ser-sí-mismo. La sociedad se realiza en una comunidad
de ideas como sociedad espiritual, y en ella, en el recíproco reconocimiento,
cada hombre adquiere dignidad y valor y se hace persona. Con todo —y esto
es !o significativo para lo que venimos afirmando—, la «comunicación exis-
tencial sólo debe darse en el pequeño número, porque, de lo contrario, el
hombre se desnaturaliza y la existencia se llena de superficialidad (57). Y
Nédoncelle, que afirma el personalismo como una filosofía interpersonal —fi-
losofía del amor y de la persona—, subraya de continuo que lo social pro-
piamente dicho es el riesgo máximo que amenaza a la personalidad, pues
la vida colectiva está demasiado próxima a la Naturaleza para no ser afec-
tada de indigencia espiritual. «El nosotros personal, que es el del amor, es
difícil vivirlo en su pureza sin mezclarlo con representaciones naturalistas,
que le degradan en un nosotros objetivo» (58).

Esta constitutiva incompatibilidad del existencialismo con lo social es la
razón última por la que aquél no puede ser el hogar en el que florezca una
ciencia jurídica que quiera ser a la vez auténticamente jurídica y existen-
cialista. Hay, evidentemente, un pensamiento jurídico que se fundamente en
Heidegger. Pero, en primer lugar, Heidegger se declaró insolidario de las
consecuencias existencialistas de su pensamiento, interpretado y desenvuelto
por Sartre, con lo que puede decirse que en la filosofía de la existencia de
Heidegger está la base de un existencialismo y hay mucho de existencialista^
pero no es el existencialismo. Por otra parte, una cosa es el intento de cons-
truir una filosofía jurídica, y sobre todo, una ontología del Derecho, sobre la
base de ciertas ideas de Heidegger, bien aceptándolas pura y simplemente,
bien tratando de superarlas, y otra muy distinta transportar al estudio y la
valoración del Derecho en cuanto tal el talante del existencialismo propia-
mente dicho. Y es en este nivel en el que se produce la incompatibilidad.
El existencialismo no verá así en el Derecho más que un- conjunto de nor-
mas muertas y mecánicas, que con fijeza y calculabilidad constituyen la re-
gulación adecuada para una sociedad de masas. Ahora bien; en la seguri-
dad y la previsibilidad, el hombre se aparta de lo auténtico de su existir,
porque éste no se da más que a través de situaciones-límite, como el dolor,
la culpa, la expiación o la muerte. El Derecho, pues, es tanto más pura-
mente Derecho cuanto más distante se encuentra de la autenticidad ex¡s~
tendal {59).

(57) Philosophie, 2.a ed., Berlín, Gottingen-Heidelberg, 1948, págs. 305, 320, 336,.
339» 345 Y sigs., 47o» V°n <?er Wahrheit, München, 1947. págs. 976 y sigs.

(58) Vers une philosophie de Vamour et de la personne, París, Aubier, 1957, pági-
nas 155, 267.

(59) JASPERS: Philosophie, págs. 437 y sigs., 511, 603-631.
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A esto, por cierto, cabe objetar que el existencialismo se opone a una
forma de Derecho que no hay por qué identificar con el Derecho pura y
simplemente. Lo que se critica es la forma jurídica creada en el proceso del
racionalismo europeo y esencialmente vinculada al desarrollo de la sociedad
capitalista. Pero sería posible pensar un Derecho de otras características, en
el que se diera menos relevancia a la seguridad y la previsibilidad del obrar
y se le vinculase más íntimamente a las situaciones-límite, con la consiguien'
te revalorización de la «decisión». Nada de esto es absolutamente nuevo en
el pensamiento jurídico, y la objeción puede tener cierto sentido. Pero el pro-
blema está en que las características del Derecho que usa y conoce la Hu-
manidad son anteriores a la formación del capitalismo y parecen consustan-
ciales con las tendencias vigentes que apuntan en la época de la planificación
y la socialización, en la que se supera el capitalismo. Son, pues, contenidos
jurídicos diferentes, no características formalmente jurídicas distintas, lo que
se impone como realidad sociológica actual o previsible, y otra cosa es que
una «ideología» cualquiera reaccione contra esas vigencias, llámese «Derecho
libre» o «existencialismo jurídico» (6o). Pero siempre, desde el punto de
vista jurídico, se tratará de una inautenticidad. Si el pensador existencia-
lista es auténtico jurista, habrá de resignarse con la impersonalidad del De-
recho y su inautenticidad existencial. Y si no es un jurista, terminará por
desvalorizar el Derecho.

Que es lo que hizo Unamuno, que nunca fue ni quiso ser jurista (61).
Unamuno era, en realidad, un existencialista, y por eso no podía sentir ni

(6o) En este sentido vid., por ejemplo, G. COHN: Existenzialismus und Rechtsvrissen-
schat, Basel, 1955. Cfr. G. VON KROCKOW: Die Entscheidung, Stuttgart, 1958.

{61) Sin embargo, ya antes hemos hecho referencia a un trabajo jurídico de UNA-
MUNO. Versa sobre el Derecho consuetudinario de Vizcaya y fue publicado en la Revista
General de Legislación y Jurisprudencia, vol. LXXXV1II, 1896, e incorporado al
libro de J. COSTA: Derecho consuetudinario y Economía popular de España, Manuales
Soler, Barcelona, 1902. El trabajo es una descripción de las costumbres y usos de los
pueblos vascos, pero en él encontramos una de las escasas valoraciones positivas de la
justicia, en cuanto encarna en el modo de ser del hombre vasco. «Ahondando un poco
en el carácter de! vasco —dice— se encontraría que siente mejor la justicia; y que
sale de él más fácilmente el hombre honrado y formal, o el varón justo, que el propia-
mente santo» (O. C , VI —ed. 1958—, pág. 240). Al parecer, UNAMUNO SÓ!O toleraba
el Derecho como forma popular de vida, como folklore, y por eso, en sus estudios
sobre la enseñanza superior en España, publicados en 1899, señalaba que una de las
primeras misiones que competen a la Universidad es «la de estudiar al pueblo, la de
ser los órganos del conócete a ti mismo colectivo» y que «las cátedras de Literatura
podían organizar la cosecha de cantares y cuentos y consejas populares» y las de De-
recho «impulsar la obra ingente que ha emprendido don Joaquín Costa, la de recoger
el Derecho consuetudinario» (O. C , TV, pág. 73).
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entender el Derecho como lo entienden y sienten los juristas (62). Unamuno
vivía personalmente, en su trágica intensidad, el esfuerzo por la existencia
auténtica, y no podía valorar adecuadamente las dimensiones de la existen-
cia social en las que tiene realidad el Derecho. Y otra cosa es que, como ha
mostrado Julián Marías, Unamuno buscaba la realidad de la existencia en los
más humildes acontecimientos de la vida cotidiana, «porque la vida más
vulgar, cotidiana en el sentido de ser la de todos los días, puede ser autén-
tica cuando se hace personal, cuando el hombre se toma a sí mismo y toma
a los demás como personas y se angustia vitalmente por su ser» (63). Lo que
llama Unamuno «sentimiento trágico de la vida», esto es, el cuidado de la
eternidad, de la vida perdurable, nos vuelve a nosotros mismos en nuestra
vulgar vida cotidiana y la hace ser vida personal, la inmuniza frente a la
trivialización. La autenticidad unamuniana no representa, pues, ningún tita-
nismo espiritual, ningún modo de ser inaccesible para la «masa»; creer au-
ténticamente ya es autenticidad, y la fe viva no es menos autenticidad que
la angustia de querer vencer la incredulidad. Unamuno, reflejando su pro-
pia angustia, verá el prototipo de la autenticidad en la figura de Manuel
Bueno; pero en el trasfondo de su pensamiento emergen, como no menos

(62) Pero lo entendía, a veces, al modo existencialista. Y así proclama cómo uno de
los derechos fundamentales que hay que conquistar —frente a las costumbres— es «el
inalienable derecho que tengo a contradecirme, a ser cada día nuevo, sin dejar por
ello de ser el mismo siempre; a afirmar mis distintos aspectos trabajando para que
mi vida los integre» y aun cuando, claro es, no rechaza la libertad civil y política, pre-
fiere axiológicamente la «libertad profunda», la que subsiste en el hombre aun frente
a la opresión: «Donde la ideocracia impere, jamás habrá verdadera libertad, sino 1¡-
bertad ante la ley, que es idea entronizada, la misma para todos, facultad lógica de
poder hacer o no hacer algo. Habrá libertad jurídica, posibilidad de obrar sin trabas
en ciertos lindes; pero no la otra, la que subsiste aun bajo la esclavitud aparente»
(La ideocracia, O. C, III, pág. 219). Pues «la libertad no es otra cosa que la viril
conciencia de la necesidad, la voluntaria aceptación de la ley ineludible» (O. C , IV,
•página 81).

(63) J. MARÍAS: Miguel de Unamuno, pág. 185; cfr. también cap. V, págs. 77 y
siguientes. UNAMUNO, en línea «existencialista», ve la raíz de la autenticidad en la
soledad, y la trivialidad en la compañía. «En la soledad y sólo en la soledad puedes
conocerte a ti mismo como prójimo, y mientras no te conozcas a ti mismo como
prójimo no podrás ver en tus prójimos otros yo» (En torno al casticismo, O. C , DI,
página 602; vid. también págs. 609, 616). Pero el hombre teme la soledad y busca
la compañía: «Se busca la compañía no más que para huirse cada cual de sí mismo, y
así, huyendo cada uno de sí, no se juntan y conversan sino sombras vanas, miserables
espectros de hombres. Los hombres no conversan entre sí sino en sus desmayos, vacian-
dose de sí mismos, y de aquí el que nunca estén más de veras solos que cuando están
reunidos, ni nunca se encuentren más en compañía que cuando se separan» (loe. cit..
páginas 603-604).
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auténticas, las vidas de Angela o Gertrudis, la tía Tula, en su modesta co-

tidianidad, transida de «personalidad».

Por otra parte, a Unamuno le acontecía el ser íntima y entrañablemente

español. Y el español es un pueblo «personalista» en el sentido a que antes

me referí (64). Por eso el español se encarna en Don Quijote, y siente más

la justicia trascendental que la terrena, es decir, la siente más como elevado

ideal moral que como realidad impersonal de la vida colectiva. No se trata

aquí de una «teoría»; no se trata de que cuando el español que, por ejem-

plo, es filósofo del Derecho, piense sobre el Derecho, piense como piensa

Don Quijote y como piensa Unamuno. Ni siquiera es ese el pensamiento del

hombre de la calle, el cual cree, como cualquier congénere suyo, que son

precisas las leyes, los gendarmes, los castigos e incluso el verdugo. Se trata

de otra cosa: no de pensamiento, sino de actitudes, de actitudes primarias

y radicales que son previas al pensamiento, que pueden no influir sobre el

pensamiento, pero que están ahí y son capaces de dar sentido a la vida de

un pueblo. Y resulta que en momentos decisivos los hombres se comportan

como si su pensamiento fuera ese.

(64) UNAMUNO es personalista y conviene advertir que en su pensamiento está
expresamente formulada la distinción entre individuo y persona o entre individualidad
y personalidad, distinción —dice— que le parece de gran importancia. La noción de
persona se refiere al contenido; la de individuo al continente espiritual. Un hombre
de gran individualidad, muy singularizado respecto de los otros, puede tener muy poco
de propio y personal. Cabe muy bien una individualidad vigorosa, con la menor perso-
nalidad posible dentro de su vigor, y una riquísima personalidad con la menor indivi-
dualidad posible encerrando esa riqueza. La individualidad dice más bien respecto a
nuestros límites hacia fuera, presenta nuestra fínitud; la personalidad se refiel e más
bien a la falta de límites hacia adentro, presenta nuestra infinitud (El individualismo
español, O. C , III, págs. 390 y sigs., cfr. pág. 91). Pues bien, para UNAMUNO el espa-
ñol es fundamentalmente individualista, porque afirma la individualidad, la singulari-
dad, el destacarse de lo que es más común a los hombres, es decir, la Humanidad (La
dignidad humana, O. C , III, págs. 242-43). El español profesa un «violento indivi-
dualismo, acompañado de un escasísimo personalismo, de una gran pobreza de persona-
lidad» que «acaso explica mucha parte de nuestra historia» (loe. cit., págs. 394-95);
explica nuestra sed de inmortalidad individual, nuestro culto a la muerte, nuestro dog-
matismo que nos corroe, nuestro cantonalismo o cabilismo (vid. también «El espíritu
castellano», de En torno al casticismo, O. C , III, págs. 47 y sigs.). Pero, a mi juicio,
de lo que se trata es de que e! español es personalista, con las virtudes, pero también
con los defectos del personalismo; y a estos defectos es a lo que UNAMUNO llama indi-
vidualismo. ¿Qué duda cabe, sin embargo, que el modo de ser español responde
—en una tipización ideal, en el sentido de MAX WEBER, naturalmente, que no pretende
captar toda la realidad tipificada— a lo que UNAMUNO profesa como ideal humano-
social, pero que precisamente lleva consigo la caída en las degeneraciones imitativas de
ios valores —de signo positivo o negativo— del personalismo?.
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El español es personalista, y por eso vive desde las instancias propias de
la vida personal y muestra escasa aptitud por las categorías de la vida so-
cial (65). No puedo detenerme en la explicación de esto, que me llevaría
incluso a la consideración del problema del famoso individualismo españoU
que, a mi juicio, no existe, porque los pueblos más individualistas son, por
paradójico que parezca, los que sienten más intensamente el valor de lo
social, porque lo sienten utilitariamente; España es personalista, y el perso'
nalismo es compatible, con formas muy acendradas de comunidad, como la
familia o la Iglesia, pero es escasamente accesible a la asociación racional y
utilitaria. Por eso, los valores sociales típicos de la civilización moderna
—esos y no otros— no pueden florecer en un pueblo personalista más que
en la medida en que son lógicamente indispensables. Pues bien; el Derecho
es uno de estos valores sociales y la justicia es su valor fundamental. Un
pueblo personalista y escasamente social no sentirá el Derecho en su sentido
más externo y aparente, en su carácter de forma de la vida social. Un
pueblo así vive en las categorías propias de la vida personal, que son reli'
gión y moral. Cuando habla de justicia, pues, no piensa en la justicia irri'
personal y abstracta, sino en la justicia trascendental, casi en una idea re'
ligiosa; si habla del Derecho, piensa en una elevada idea moral. Y ésa es la
tragedia. El español vive la justicia y el Derecho bajo ese aspecto trascen'
dental, religioso y moral; pero como el Derecho y la justicia no son exaC'
tamente sólo eso, sino algo más terre'h'terre, tiene muy poca aptitud para
el Derecho y la justicia. Y de puro creer en esos sumos valores se comporta
socialmente como si no creyese en ellos, porque en la vida cotidiana, en las

(65) UNAMUNO subraya a menudo la «insociabilidad» española. «Donde no hay ju-
ventud, tampoco hay verdadero espíritu de asociación, qua brota del desbordamiento de
vida, del vigor que se sale de madre y trasvasa. Las sociedades nacen aquí osificadas.
y esto cuando nacen, porque la insociabilidad es uno de nuestros rasgos característicos*
(En tomo al casticismo, O. C , III, pág. 105). Encuentra en el español «falta de intimi-
dad», que tiene como una de sus manifestaciones la tendencia a vivir en la calle o en
el café, «entre gentes y en continua charla, y esto haría creer al observador superficial
que somos un pueblo comunicativo. Y nada hay más lejos de la verdad. Me moriré sin
haber conocido a las más de las personas con las que hablo y trato a diario y, si las
conozco algo, es a pesar de ellas mismas y no por su voluntad... Y esto es pura y
sencillamente insociabilidad y, en el fondo, barbarie» (O. C , III, pág. 533). Y bien.
eso es, en efecto, el individualismo: hacer posible la convivencia sin tomar contacto con
la intimidad. Para UNAMUNO, sin embargo, la sociabilidad es «contacto personal». Y el
español propende precisamente a eso: a extroverter su intimidad y absorber, en la
familiaridad, toda relación interindividual. Lo que ocurre es que el español, como cual'
quier otro hombre, no siempre tiene «auténtica intimidad» ni es capaz de la radical
«soledad» de los espíritus egregios y, a diferencia de otros pueblos racionalistas e indi-
vidualistas, está poco educado para la «socialibilidad impersonalizada».
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menudencias de la convivencia, basía con dimensiones más modestas. Lo
grave es que, falta de esta base, la vida española fluctúa entre el escape a
lo trascendental y la caída en lo que queda por debajo de lo social, es decir,
en el polo negativo de los valores positivos del personalismo.

Esta es la actitud que refleja Unamuno. Español hasta la médula, por
muchos que sean los autores nórdicos protestantes que hayan influido en
su pensamiento, nada español le es ajeno, y todo lo radicaliza, como radi'
caliza el español todas las cuestiones. Cuando Unamuno habla o escribe
sobre la sociedad, lo hace con sentido religioso (66). Sus categorías vitales
son para él religión y moral, categorías suprasociales, porque la vida perso-
nal no es vida individualista antisocial, sino raíz y fuente de la vida social,
savia nutricia de la misma, pero por lo mismo previa y anterior a ella, tras-
cendente, porque la trasciende.

Pero la vida social, con sus categorías propias, el Derecho entre ellas es
ineludible y no sustituíble, ni siquiera por las formas más altas de la vida
personal. Sólo puede trascenderse algo pasando a través de él y recono-
ciendo el valor del residuo que va dejando en la tierra el vuelo hacia regio-
nes más altas, más puras y más serenas. El no reconocerlo así sólo puede
disolver. Una vez escribía Unamuno, ya en los últimos años de su vida, pero
culminando el pensamiento de toda ella, que no podía considerarse egregio
quien no viviese en perpetua guerra civil consigo mismo. El apuntaba así
a una situación individual, pero mostraba una proclividad hostil a todo lo
que fuese seguridad, estabilidad, confianza. Pero esto es lo característico de
la vida civil. Unamuno no lo ignoraba, pero no lo sentía, y por eso, en cier-
to modo, fue siempre un inadaptado. Su actitud política fue siempre el
inconformismo, pero como tenía creencias en valores nacionales y religiosos,
el mismo ''^conformismo que parecía disolvente respecto de la Monarquía,
le aproximaba a los pocos años de República a los sectores opuestos, a pesar
de que constituía un «símbolo» de la primera (67).

Dice Ortega que las vigencias son la realidad social radical y primaria,

(66) 5. T., págs. 653 y sigs., 661 y sigs., 679-681 y sigs. C£r. el capítulo «De mís-
tica y humanismo», de En tomo al casticismo, págs. 75 y sigs.

(67) «Unamuno no perteneció a ningún partido, porque en sus propias palabras
era un entero y no un partido. De ahí que fuera siempre el heterodoxo de todos los
partidos —y aun de todos los regímenes—, en parte por el prurito de discrepar, pero en
parte mayor aún por fidelidad al papel que soñaba le correspondía desempeñar sin
fallas en España —y en Europa—: el de excitador, de alcaloide... Aún antes de la procla-
mación de la República ya comenzaba a situarse heterodoxamente frente a ella...» FERRA-
TER MORA, ob. cit., págs. 27, 33). Cfr. M. DE J. BÉCARUD: «Miguel de Unamuno y
la segunda República», en Cuadernos Taurus, Madrid, 1965.
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y sobre esta base se ha dicho que el Derecho debe fundarse en las creencias
sociales y ser su expresión. Esto es verdad, pero lo social no es nunca una
realidad radical, porque hay un estrato más hondo, que es el de la vida en
cuanto tal, la vida humana en su plenitud. Ortega lo sabía, pero cada vez
más tendió a poner el Derecho en ese plano de lo meramente social. Una'
muño, en cambio, es el testimonio vivo de que hay algo más radical que
las creencias y vigencias sociales, que sen las «actitudes». Por eso él no
expresa al hablar de la Justicia y el Derecho ni una teoría, ni siquiera, uní
creencia: lo que expresa es una actitud humana. Las creencias están con-
dicionadas por esa actitud, la cual determina no tanto el contenido de la
creencia como 1a forma de profesarla. Por eso Ortega es interesante para la
filosofía del Derecho, para el pensamiento jurídico, para la actitud científica
del hombre ante el Derecho (68). Unamuno, en cambio, puede enseñar
muy poco al científico del Derecho; pero en estos tiempos en los que la
personalidad humana aparece cada vez más vaciada de contenido propio
porque la disuelve la socialización, el afán por la seguridad y el totalitaris'
mo que avanza incluso bajo las formas más democráticas, como ya había
profetizado hace más de un siglo Tocqueville, conserva siempre un profun-
do sentido y un valor de afirmación de los valores humanos, ver gritar a
Unamuno con Michelet: «¡Mi yo; que me arrebatan mi yo!», y la sen-
tencia de Sénancour, que nuestro atormentado español gustaba de citar para
expresar su (hambre de personalización y su horror a todo lo que al disol'
verla mata la personalidad: L'homme est perissable, il se peut; mais pe'
nssons en résistant; et si le néant nous est réservée, ne faisons pus que ce
soit una justice (69).

Luis LEGAZ LACAMBRA

R E S U M E

Cette facón spéciale qu'a Unamuno de phüosopher apparait fort clairement
dans ses considérations touchant le Droit. On n'y trouve point de Philosophie
du Droit, car célle^ci, en tant que discipline spédalisée et technique est bien

(68) Cfr. mis estudios: «El Derecho internacional en el pensamiento de José Ortega
y Gasset», en REVISTA DE ESTUDIOS POLÍTICOS, núm. n i , 1960, y «Pensamiento e inse-
guridad ante el Derecho en la visión orteguiana de la Historia», en el volumen Pesi-
mismo y optimismo en la cultura actual, Universidad Internacional Menéndei Pela-
yo, 1963.

(69) S. T., págs. 664-65. Vid. una selección de textos de SÉNANCOUR en la obra
citada de F. MEYER, págs. 169 y sigs.
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plus pres de la science que des attitudes devant la vie. Unamuno ttait bien
loin du monde des juristes et tríeme de la visión que le philosophe a du
Droit, en cette qualité, il pensait que ce que l'on tient pour du Droit n'est
nen de la sorte. Que c'est la une tmitation dégénérée du Droit, qui en dimi-
nue la valeur. Ce n'est pos qu'Unamuno professe des idees contraires a ce
que le Droit et la justice représentent, c'est simplement qu'il pense que ees
tdées n'ont, dans les concepts propres aux juristes et théologiens, ni le rattü'
chement nécessaire ni l'expression appropriée. En dépit de ses idees qui sem~
blent se réclamer d'un "anarchisme évangélique", Unamuno sent fortement,
énergiquement, l'obligation avile et il possede un sens social tres profond
malgré son individualisme exalté. Sa visión de la société suppose une concep'
iion'éthique qui, du fait mime de son ampleur, prend un sens religieux.

L'attitude d'Unamuno devant le Droit est, en somrne, celle d'un "homo
religiosus", perspective d'oú cet autre homme que nous pourrions qualifier
"d'homo juridicus" s'efface passablement. Unamuno était en réalité un exis'
tencialiste. Aussi ne pouvait'il entendre ni sentir le Droit comme les juristes
l'entendent et le sentent.

SU MM ARY

Unamuno's attitude toward the theme of Law shows his peculiar
way of philoso-phizing. His Philosophy of Law as regards specialized disci'
pline and technique is no nearer to science than to attitudes towards Ufe. Una'
muño ivas a long way away from. the ivorld of the jurist and indeed from the
idea that the philosopher, as such, has of Law. He thought that ivhat exists
and passes as Law is not in fact, but is something Hke a degenerative imitation
of same, that is to say he devalues it and not because he professes "contrary"
ideas as to what Law and Justice represent, but because it appears to him that
what these ideas represent is not sufficiently and adequately expressed by
the concepts of the jurists and theologians. In spite of his ideas ivhich seem
to show an "evangélica! anarchism" Unamuno has a strong and energetics
sense of civil duty, and in spite of his exalted individualistn he has deep social
sense. His views of society imply an ethic concept ivhich in turn assumes a
religious sense.

In conclusión, Unamuno's attitude toivards Law is basically that of a "homo
religiousus", from whose perspective that other kind of human being that
could be described as an ideal type of "homo juridicus" is radically devalued.
Unamuno ivas really an existentialist and therefore could not feel or un-
derstand Laxe as the jurists do.






