ESTUDIOS y NOTAS

UNAMUNO Y EL DERECHO

Se han cumplido cien afios del nacimiento de Miguel de Unamuno, y es
bueno que recordemos su pensamientc en todas sus dimensiones, incluso
en aquella, menos estudiada, que hace referencia al Derecho. Es légico que
mi curiosidad de filésofo del Derecho se oriente a la indagacién de si Una-
muno dejé algo scbre cse gran tema, que ha sido siempre bdsico en la es
peculacién de todos los grandes filésofos, de Platén a Hegel, siguiendo por
todos los demids. Bien es verdad que es dudoso que pueda calificarse a
Unamuno de «gran fildsofes no porque quepa discutirle la magnitud, sino
fa condicién pura y simple de tal. Es posible que al propio Unamuno esto
no le preccupase demasiado, porque siempre creia que si un fildsofo no es
un hombre es todo menos un fildsofo: es, sobre todo, un pedante: es decir,
un remedo de hombre; y pensaba que un Miserere cantado en comuin por
una muchedumbre azotada por el destino vale tanto como una filosoffa, y
que ésta, como la poesia, sélo vale si afecta a nuestro destine todo, a nues.
tra actitud frente a la vida y al universo, porque sin eso es sélo filosoferia.
erudicidn seudofilosdfica (1).

Pues bien; Unamuno es un filésofo dentro del modo como el hombre
Miguel de Unamuno entendia que hay que hacer una filosofia que mereciese
el nombre de tal y que no es el de la mayor parte de los fildsofos profe-
sionales. Y por eso voled también su atencién al tema del Derecho, aunque
precisamente aqui se pone de relieve el modo peculiar de su filosofar. Lo
que menos podria encontrarse en Unamuno seria algo asi como una filosofia
del Derecho, porque ésta, cuando no es obra del fildsofo puro que filosofa
sobre €] Derecho, es una disciplina mds especializada y técnica, y por con-
siguiente, mds préxima a la cienciz que a las actitudes ante la vida. Esta,
pues, a muchas leguas del modo como filosofaba Unamuno, y en lo que
&ste dice sobre ¢l Derecho. encontramos una primera impresion de hallarse

(1) Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos (en adelante se
citari 5. T.), pdgs. a6z y sigs.. 472, 474 de la edicién de las Obras Completas {el adelan-
te, O. C.), de A. Aguado, 1950. Cfr. Vida de Don Quijote y Sancho (se citard Vida), capi-
tulos LV1, LV, de la segunda parte.
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inmensamente alejado de lo que constituye el mundo del jurista, incluso
de la visién que el fildsofo, en cuanto tal, tiene del Derecho. Una cosa es
cierta: Unamuno no parece haberse. propuesto jamds pensar en qué con-
siste el Derecho, ni con visién de jurista, que no lo era, pero tampoco con
visién de fildsofo. Simplemente ha hecho otra cosa: valorar el Derecho, el
Derecho como realidad inseslayable de la existencia cotidiana. Y al tener
que valorarlo, lo desvalorizd, hasta el punto de pensar que eso gue hay y
pasa por Derecho no es tal, sino algo asi como una imttacidn degenerativa
del mismo.

En el capitulo XXII de la Vida de Don Quijote y Sancho comenta Una-
muno el pasaje cotrespondiente del Quijote que trata «de la libertad que
dié Don Quijote a2 muchos desdichados que, mal de su grade, los Hevaban
donde no querfan ir», Es el pasaje relative a la liberacidn de los galeotes,
cuyos delitos fueron contados al Caballero, el cual sacé en limpio que aun-
que los habian castigados por sus culpas, las penas que iban a padecer neo
les daban mucho gusto, y que iban a ellas muy de mala gana, muy contra su
voluntad y acaso injustamente. Por lo cual decidid favorecerles, como a me-
nesterosos y opreses, pues aparece duro caso hacer esclaves a los que Dies
y la Naturaleza hizo libres, y no es bien que los hombres honrades sean
verdugos de los otros hombres, no yéndoles nada en elloy.

El comentaric de Unamuno a este pasaje de la obra cervantina no es
el finico a que ha dade lugar. Ya antes que Unamuno le habia dedicado
preferente atencidn Angel Ganivet. Segiin el escriter granadino, Cervantes
habia encarnado en Don Quijote «la justicia espaficlan, y en Sanche, «la
justicia vulgar de los Cédigos y Tribunales». Don Quijote, segin Ganivet,
lucha por una justicia trascendental, y esa lucha es precisa; «pero no hay
derecho estricto a castigar a un culpable mientras otros se escapan por las
rendijas de la Ley; que al fin, la mmpunidad general se conforma con aspi-
raciones nobles y generosas, aunque contrarias a la vida regular de ias so-
ciedades, en tanto que el castigo de los unos y la impunidad de les otros
son un escarnio de los principios de la justicia y de los sentimientos de
humanidad a la vez» {2).

Esta inferpretacion es bastante intelectualista y, por asi decirlo, platoni-
zante; Don Quijote y Sancho se convierten en «arquetiposs de modos dis-
tintos de entender la justicia; el entendimiento de la misma «a la espa-
fiolan, como justicia trascendental, especie de «deber ser» opuesto al modo
usual de la vida social, el «ser» de la justicia de los Cddigos y los Tribu-
nales. Para Unamuno no sirve este intelectualismo; Don Quijote no es un

{z) Vvida, O. C., IV, pdg. 181.
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atquetipo, sipo una realidad existencial. El personaje cervantino existe, pi-
randelianamentz (o los personajes pirandelianos existen unamunescamen-
te?), no en busca de su autor, sino patentizando su realidad en cada espaiiol.
Cervantes, para Unamuno, no quiso «encarnar» nada, pues la historia del
Ingenioso Hidalgo fué una historia real y verdadera, y ademds, eterna, pues
se estd realizando de continuo en cada unc de sus creyentes. Cervantes
«encontré la justicia espafiola en la vida del Caballero y no tuvo mis
remedio que narrirnosle asi. Den Quijote, dice Unamuno, no procedié como
procedio por las razones que da Ganivet, pues en otras ocasiones Don Qui-
jote castigaba, a pesar de saber que los mis escaparian del rigor de su brazo.

La idea de castigo que Unamuno hace suya en su interpretacién del
proceder de Don Quijote implica una truptura con Ja nocién juridica del
mismo como aplicacidn por un organo especializado de la sancidn prevista
en una norma para un acto calificado como infraccién de la misma. Es que
para Unamuno el Derecho penal es todo menos Derecho verdadero, porque
se basa no en la idea de «correcciény, simo en la de «retribuciény». Quien en el
pensamiento juridico moderne ha dado mayor rigidez y sistematismo a la-
concepeidn retribucionista ha sido Kant (3}, pero sus raices son tan anti-
guas como el pensar mismo sobre el Derecho y su formulacién mds tosca,
y cronolégicamente mds primitiva es la ley del Talidn, Puede decirse, pues,
quz es una idea entitativamente juridica porque con ells se expresa unma
exigencia de la justicia. Frente a eso, no es que la «correccién» sea incom-
patible con el Derecho, pero no es una idea juridica, sino moral, o si se
quiere, pedagdgica, esto es, algo que afinca en el dominio de la vida per-
sonal. En cambio, la retribucién (que también puede tener un sentido mo-
ral, de satisfaccién de una exigencia ética) no tiene nada que ver, por de
pronto, con acontecimientos de la vida personal, sino que implica la inter-
ferencia de un criterio social, con su secuela de impersonalizacién (4). En la

(3} «Richterliche Strafe (poena forensis), die von den natiirlichen (poena naturalis), da-
durch das Laster sich selbst bestraft und auf welche der Gesetzgeber gar nicht Riicksicht
pimmt, verschieden, kann niemals bloss als Mittel, ein anderes Gute zu befdrdern, fiir den
Verbrecher selbst oder fiir die biirgerliche Gesellschaft, sondern muss jederzeit nur darum
wider thn verhingt werden, weil er verbrochen hat ... Welcher Art aber und
welcher Grad der Bestrafung ist es, welche die ffentliche Gerechtighkeit sich zum Prin-
zip und Richtmasse macht? Kein anderes als das Prinzip der Gleichheit... Nur das
Wiedervergeltungsrecht (fus talionss), aber wohl zu Verstehen vor den Schranken des
Gerichts (nicht in deinem Privaturteil) kann die Qualitit und Quantitit der Strafe
bestimmt angeben...» (Mefaphysik der Sitten. Der Rechtslehre, 1. Teil, reimpr. de la
edicidn de Vorlinder, Vetlag von F. Meiner, 1064; pdgs. 158-50). '

(4} Por eso pide UNAMUNO que no nos apeguemeos wal miserable criterio juridico»
que juzga de un acto humano por sus consecuencias externas y el dafic temporal que
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pena no hay venganza ni cblera, como no hay acepcién de persona. Todo
lo contrario del proceder quijotesco. Don Quijote, interpreta Unamuno, cas-
tigaba como castigan Dios y la Naturaleza: inmediatamente, como conse-
cuencia naturalisitna del pecado. Su justicia era ripida y ejecutiva; senten-
cia y eastigo eran para él una misma cosa; conseguido enderezar el entuer-
to, no se ensafizba en el culpable. Y a nadie intentd esclavizar nunca. Bien
al contrario de como procedian los guardianes de los galeotes. Aquéllos pro-
cedian friamente, por oficio, en virtud de mandamiento de quien acase no
conociera a los culpables. Y los Hlevaba a cautiverio. Y el castigo, cuande de
natural respuesta a la culpa, de ripido reflejo de la ofensa recibida, se con-
vierte en aplicacién de justicia abstracta, se hace algo odioso a todo corazén
bien nacido. Nos hablan las Escrituras de la cdlera de Dios y de Jos casti-
gos inmediatos y tetribles que fulminan sobre los quebrantadores de su
pacto, pero un cautiverio eterno, un penar sin fin, basado en frios argu.
mentos teoldgicos sobre la infinifud de la ofensa y la necesidad de satis-
faccidn inacabable, es un principio que repugna al cristianismo quijotesco.
"Bien esti hacer seguir a la culpa de su natural consecuencia: el golpe de la
cSleta de Dios o de la colera de la Naturaleza, pero la dltima y definitiva
justicia es el perdén. Dios, la Naturaleza y Don Quijote castigan para per
donar. Castigo que no va seguido de perddn, nmi se endereza a otorgarlo al
cabo, no es castigo, sino odioso ensafiamiento (5).

Unamuno repudia, pues, tanto la posibilidad de penas eternas en el
infiemo —porque Dios sdlo castiga, haciendo estallar su colera, para luego
perdonar— como las penas que imponen los jueces, porque son frias e im-
personales. Bien es verdad que la Justicia es impersonal y fria, pero Una-
muno rechazari esa clase de Justicia, propia de tedlogos y juristas, por los
que nuestro autor no siente minguna especial aficién. De San Agustin dice
que era un chombre de la lefran, o sea, ya un jurista, un «leguleyos, Como
lo era también San Pablo, que al mismo tiempo era un mistico, y Unamuno
advierte que en el Apdstol el mistico y el jurista luchaban entre si: de un
lado estaba la Ley; de otro, la gracia {6}

Y, clertamente, cabe preguntar qué sentido tiene el castigo si al fin hay

recibe quien lo sufre (Vida, pig. 158) v en su inmenso afdn de romper esa costra de
la impersonalizacién y llegar siempre al hombre real y concteto quiere que veamos
«en cada galeote, ante todo y sobre todo un menesterosor y afirma que «hasta que a la
vista del m4s horrendo crimen no sea la exclamacién que nos brote: '|Pobre herma-
nol’ por el criminal, es que ef cristianismo no nos ha calado més adentro que el
pellejo del alman, (Vida, pig. z202).

(s} Vida, pdg. 183,

{6) La agonia del cristlamismo, O. C., IV, pig. 866.
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que perdonar. La pregunta se la hace el propio Unamuno, pero su respuesta
es pronta: para que el perdén no sea gratuito y pierda asi todo mérito. El
castigo satisface al ofensor, no al ofendido, v hasta le repugna a aquél el
perddn gratuito, apareciéndosele como la mis quintaesenciada forma de la
venganza, como flor de desdén. El perddn gratuito es un perdén que se
echa como de limosna (7).

Es claro que todo esto no tiene apenas nada que ver con el mundo real
del Derecho, fal como lo ven los juristas, y tal incluso como lo prevé el
comin sentir de las gentes. No hay duda que un tal Derecho queda total-
mente desvalorizado en el pensamiento de Unamuno. No es que Unamuno
profese ideas «contrarias» a lo que «representan el Derecho y la Justicia,
sino al revés: le parece que lo que esas ideas representan no estd adecuada
y suficientemente expresado por los conceptos propios de los juristas y ted-
logos. En sus manos, y en sus mentes, el Derecho y la Justicia quedan en-
vilecidos. Cuando el hombre se siente ofendido, dice, vese empujado a
venganza; pero luego que se vengd, si es bien nacido y noble, perdona. De
ese sentimiento de venganza broté la Hamada justicia, intelectualizindolo, y
muy lejos de ennoblecerse con ello, se envilecid. El bofetdn que le suelta
uno al que le insuita es mds humano, y por set mds humano, mds noble y
mis puto que la aplicacién de cualquier articulo del Cédigo penal. Por ese,
Don Quijote, como el pueblo de que es la flor, mira con malos ojos al ver-
dugo v a todo ministto y ejecutor de justicia. Sante y buenc que se tome
uno la justicia por su mano, pues la abona un natural instinto, pero ser
verdugo de otros hombres para ganarse asi el pan sirviendo a la odiosa Justicia
abstracta, no es bien. Pues la Justicia &s impersonal y abstracta, castigue
impersonal y abstractamente (8).

- Y sobre todo no usar el nombre de Dios para ejercer esta pretendtda
justicia deshumanizada que castiga y no perdona. Hay que remitir a Dios
el castigar, pero no haciéndole ministro de nuestras justicias, como tanio
se acostumbra, cuando somos nosotros los que deberiamos ser ministros de
la suya, Los que se arrogan ministerio especial de Dios, en el fondo, preten-
den que Dios les ministre a ellos. Pero Don Quijote le dejaba a Dios el
juzgar quién fuera bueno y quién malo, y merced a qué castigo habria que
perdonar a éste.

Sélo una vez parece apuntar Unamuno una especie de comprensién ha-
cia el sentido del Derecho—aunque de modo forzade y casi reduciéndolo
al absurdo— cuando habla de que hay un modo de obedecer mandando.

{7} Vida, pigs. 183-84.
(8) Vida, pig. 18s.
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un modo de llevar a cabo la operacién que se estima absurda, corrigiendo
su absurdidad, aunque sélo sea con la propia muerte. «Cuando en mi fun-
cién burocritica —escribe una vez— me he encontrado con alguna dispo-
sicién legislativa que por su evidente absurdidad estaba en desuso, he pro-
curado siempre aplicarla. Nada hay peor que una pistola cargada en un
rincdn, y de la que no se usa; llega un nifio, se pone a jugar con ella y
mata a su padre; las leyes en desuso son las mds terribles de fas leyes, cuan-
do el desuso viene de lo male de la leys {9). Con esto Unamuno da a en-
tender que ¢l comprende vy sabe que las leyes no se derogan por el desuso,
que su validez es superior a su vigencia, y por eso él mismo las aplicaba
cuande sabia que podia echar mano de ellas, infundiéndoles una nueva dosis
de vigencia, Peto no lo hacla, evidentemente, por respeto supetsticioso a su
validez, sino por lo contrario, para descargarlas de la bala de su peligrosidad
o perniciosidad, haciéndolas innocuas al patentizar su absurdo, aunque esto
no pudiera mostrarse sito en un case, convertido en «victiman del absurdo
legal. Con lo cual se procuraria, sin duda, la derogacién, la sustitucién por
una nerma mejor y mds justa.

Mumanamente, la doctrina unamuniana debe conducir al impunismo.
Unamuno lo acepta y no le inquieta ni le impresiona que, frente a eso, se
hable de «orden social y de seguridad y da otras monsergas por el estilo» (10).
Negacién mds rofunda de los valores mis caros y familiares al jurista apenas
es posible imaginarla. Pero Unamuno piensa que de ese modo marcharian
mejor las cosas. Si se soltase a los galeotes todos, no por eso andaria mids
revielto el munde, v si todos los hombres cobrasen robusta fe en su dltima
salvacién, en que. al cabo, todos hemos de ser perdonados y admitidos al
goce del Sefior, que para ello nos crid libres, serfamos mejores. Hay que
perdonar, aunque el perdonade no nos lo agradezca, como los galeotes no
le agradecieron a Don Quijote. Pero si de antemano se contase con el agra-
decimiento, el acto de perdonar careceria de valor, Debe hacerse el bien
precisamente porque no han de correspondérnoslo. El valor infinite de las
buenas obras estriba en que no tienen pago adecuado en la vida, y asi, re-
basan de ella. La vida es un bien muy pobre para los bienes que en ella
cabe ejercer (11).

{9 5. T., pig. 675.

(10) Vida, pip. 185. «¢Quién os ha dicho, apocados espiritus, gue el destino final
del hombre se sujete a asegurar el orden social en la tierra y a evitar esos dafios apa-
rentes que llamamos delitos y cfensas? jAh, pobres hombres!, siempre veréis en
Dios un espantajo o un gendarme, no un Padre, que perdone siempre a sus hijos. no
mis sino por ser hijos suyos...» (Vida, pigs. 343-44).

(11) Vida, pég. 186.
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5i con estas ideas Unamuno parece expresar un sentic muy analogo al
«anarquisme evangélicon de tipo tolstoiano, no por ello debe llegarse a pen-
sar que carecié de una conciencia de los deberes que el hombre tiene con
la sociedad. Lejos de eso, en otros escritos suyos resplandece un fuerte y
enérgico sentido de la obligacién civil, que nuestro autor expresa bellamen-
te en pensamientos en los que abundan las resonancias del protestantismo.
Asi, dird, cada uno puede y debe proponerse dar de si todo cuanto puede
dar, mis adn de lo que puede dar, excederse, superarse a si mismo, hacerse
insustituible, darse a los demis para recogerse de ellos. Y cada cual en su
oficio, en su vocacion civil (12). La palabra oficio, officium, significa obliga-
c¢ion, deber, pero en concreto, y eso debe significar siempre en la pricrica,
sin que se deba tratar, tanto de buscar aquella vocacidn que mds ¢rea uno
que se le acomoda y cuadra, cuanto de hacer vocacion del menester en que
la suerte o la Providencia, o nuestra voluntad, nos ha puesto, y esto no son
vaguedades, dice, y menos en nuestra tierra. «Porque mientras andan bus-
cando algunos, yo no sé qué deberes y responsabilidades ideales, esto es,
ficticios, ellos mismos no ponen su alma roda en aguel menester inmediato
y concreto de que viven, y los demds, la inmensa mayotia, no cumplen con
su oficio sino para eso que se llama vulgarmente cumplic para cumplir, frase
tertiblemente inmoral, para salir del paso, para hacer que se hace, para dar
pretexto y no justicia al emolumento, sea de dinero o de otra cosan {13).
En estos pensamientos, de nobleza moral induscutible, se refleja de modo
bastante expresivo todo el proceso de secularizacién de la idea de «voca-
cién» que el protestantismo ha llevado a cabo.

Entonces lo que hay que preguntarse es lo que Unamunc piensa acerca
de la sociedad. Y aqui nos encontramos con que Unamuno, representante
tipico, en apariencia, de un exaltado individualisme, tiene un profundo sen-
tido social. La sociedad integra al hombre, en el sentido de que el hombre
no es nada fuera de la sociedad, pues incluse su condicidn racional la debe
a ella, «El hombre ni vive solo ni es individuo aislado, sino que es miem-
bro de sociedad, encerrando no poca verdad aquel dicho de que el indivi-
duo, como el itomo es una abstraccion. Si; el dtomo fuera del universo es
tan abstraccién como el universo aparte de los atomos. Y si el individuo se
mantiene por el instinto de conservacién, la sociedad debe su ser y su man-

{tz) S. T., pdgs. 672-73. UNAMUNO aludz aqui expresamente a LUTERO. cuyo mayot
servicio a la civilizacién cristiana, dice, ha sido el de haber establecide el valor reli-
gioso de la propia profesion civil, Sobre esto, cfr. Max WEBER: Dig protestantische Ethik
und der Geist des Kapitalismus (ed. espafiola de L. Legaz, Madrid, Ed, Rev. de Dere-
<ho Privado, 1955, pdgs. 77 y sigs.).

(13} 5. T., pdg. 675.
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tenimiento al instinto de perpetuacién de aquél. Y de este instinto, mejor
dicho, de la sociedad, brota la razén. La razén, lo que llamamos tal, el co-
nocimiento reflejo y reflexivo, el que distingue al hombre, es un producto
social» (14), y su origen esti probablemente en el lenguaje, pues el lenguaje
nacié de 2 necesidad de transmitir nuestrc pensamiento a nuestros préjimos.
Y como pensar es hablar consigo mismao, y sélo hablamos con nosetros mis-
mos por haber tenido que hablar con los demis, resulta que nuestro len-
guaje interior es un brote del lenguaje exterior.

Unamunc acenttia mucho estos aspectos sociales del hombre y a veces
nos parece ¢ncontrar lejanas resonancias de las concepciones organicistas, tan
frecuentes en su época. Asi, cuando dice que la sociedad humana, como tal
sociedad, tiene sentidos de que el individuo, a no ser por ella, careceria, lo
mismo que este individuo, el hombre, que es, a su vez una especie de socie-
dad, tiene sentidos de que carecen las células que le componen (15). Y llama
patasitos sociales a los que reniegan de clertas creencias bisicas, siendo asi
quie han recibido de la sociedad en que viven los méviles de su conducta
moral. «Un individuo suelto puede soportar la vida y vivirla bien, y hasta
hetoica, sin c¢reer en manera alguna ni en la inmortalidad del alma ni en
Dios, pero es que vive vida de pardsite espiritualy (16).

El fundamento tltimo de la scciedad es para Unamune el amor. como
instinto de perpetuacién, primero, en su forma mds rudimentaria y fisiols-
gicz (17), pero también como expresién del ansia de inmortalizacién. Aquf
ya entran en juego los dualismos unamunianos caracteristicos de su modo
de pensar. El amor engendra un mundo puramente ideal. El sentido social
hijo del amor, padre del lenpuaje y de la razén y del mundo ideal que de
él surge, no es, en el fondo, otra cosa que lo que Hamamos fantasia o ima-
ginacién. La razdén es hija de la fantasia. Ahora bien: las creaciones de la
fantasfa no tienen menos razén de ser que las creaciones de los sentidos, y
no podemos asegurar que no hay un mundo invisible e intangible perci-
bido por el sentido intimo que vive al servicio del instinto de perpetuacién.

(14} 5. T., pég. 480. Cir. F. MEvEr: L’ontologie de Miguel de Unamuno, Paris,
P. U. F., 1055 (ed. espafiola, Madrid, E. Gredos, 1962; pdgs. 9r y sigs).

fisy 5. T., pig. 48a.

(16} 5. T., pdg. 482.

{7} S. T., pag. 481. UnaMuno ya habia apuntado esta idea en su ensayo sobre
¢l Derecho consuetudinario de Vizcaya, publicado en 1896, sefialando que las senti-
mientos individualistas y los sociales son las formas de los dos primitivos inmstintos
animales: el de conservacién y el de expansidn, el de conservacién individual y el de
conservacidn de la especie, el nutritivo y el genético, el hambre y el amor. ¥ advertia
que LITTRE quiso deducir de ellos la justicia y la caridad (0. C.. VI, pig. 240, nota)-
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Contra el mundo puramente sensible, contra la MNaturaleza se ordené la hu.
mana compafiia; fué horror contra la impia Naturaleza lo que anudé pri-
mero a los hombres en cadena social. Es la sociedad humana, en efecto,
madre de la conciencia refleja y del ansia de inmortalidad, la que inaugura
el estado de pracia sobre el de naturaleza, y es el hombre el que, humanizando,
espiritualizando a la Naturaleza con su industria, la sobrenmaturaliza» (18}
Pero no sélo es cuestidn de oponerse a la Naturaleza, sino de «hacer de la
Naturaleza sociedad, y sociedad humana; y entonces se le podri a Dios
llamar Padre a boca llenan {19). La ensofiacidn culmina en la consideracidn
de la gloria como sociedad. Hay quienes creen, dice, que el progreso hu-
mano todo conspira a hacer de nuestra especie un ser colectivo con verda-
dera conciencia —pues ¢no es acaso un organistho humano individual una
especic de federacion de célulasP—, y que cuando la haya adquirido plena,
resucitardn en ellas cuantos fueron. Asi también, para muchos, la gloria es
sociedad. Es el dogma de la comunién de los santos 2 lo que alude Una-
muno. Lo mismo que nadie vive aislado, tampoco se puede sobrevivir aisla-
do. Ver a Dios cuando Dios ve todo en todos es verle todo en Dios y vivir
en Dios con tedo. Este grandioso ensuefio de la solidaridad final humana es
la anacefaleosis v la apocatastasis paulinianas. Somos los cristianos, decia el
Apdstol {1.* Cor., XII, 27), el cuerpo de Cristo, miembros de El, carne de
su sangre y hueso de sus huesos {Efesios, V, 30), sarmientos de la vid» {20).

Tenemos, pues. que Unamuno asigna wn claro fundamento ontolégico a
la sociedad, tan inseparable de! hombre que vive como del que sobrevive.
Ahora bien: ¢en qué consiste la sociedad, qué significa, en verdad, que el
hombre vive en sociedad y como sociedad? La respuesta unamuniana puede
patecer extrafia, pero es bien clara: vivir en sociedad o, mejor, vivir la so-
ciedad significa entregarse a los demds, dominindolos primero. «No cabe
dominar sin ser dominado. Cada uno se alimenta de la carne de aquel a
quien devora. Para dominar al prdjimo hay que conocerlo y quererlo. Tra-
tando de imponerle mis ideas es como recibo las suyas. Amar al préjimo es
querer que sea como Yo, que sea otro yo, es decir, es querer ser yo él; es
querer suprimir el mal... El sentido de solidaridad parte de mi mismo; como
soy sociedad, necesito aduefiarme de |z sociedad humana; como soy produc-
to social, tengo que socializarme y de mi voy a Dios —que soy yo proyec-
tade al Todo—, y de Dios, a cada uno de mis préjimoss {21}

(18} 5. T., pdg. 6s0.
(19} S. T., pdg. 684.
(20) S. T., pdg. 661.
(z1) 5. T., pig. 679.
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Como vemos, Unamuno contesta con un concepto ético al problema de
qué es la sociedad; un concepto ético que, a su vez, asume, por su aper-
tura, un sentido religioso. «Mi esfuerzo peor imponerme a otro, por ser y
vivie yo en él, por hacerlo mio ——que es lo mismo que hacerme suyo—, es
lo que da sentido religioso a la colectividad, a la solidaridad humana» {22).
Asi que el mdividuo se siente en la sotiedad, se siente en Dios, y el instinto
de perpetuacion le enciende en amor a Dios y en caridad dominadora, busca
perpetuarse en los demds, perennizar su espiritu, eternizarlo, desclavar a Dios,
y s6lo anhela sellar su espiritu en los demds espiritus y recibir el sello de
éstos. Es que se sacudié de la pereza y de la avaricia espirituales {23). Por
eso propugna Unamuno una moral invasora, dominadora, agresiva, inqui-
sidora, porque la caridad verdadera es invasora, y sélo de ese modo se puede
aspirat a la perfeccidn: pues ser perfecto es serlo todo, es ser yo y ser todos
los demds; es ser Humanidad, es ser universo, Y no hay otro camino para
ser todo lo demds sino darse a todo, y cuando todo sea en toedo, todo serd
en cada uno de nosotros. La apocatdstasis es mds que un ensuefioc misticos;
es una norma de accién, es un faro de altas hazafias» (24). La autenticidad,
podriamos decir, es, pues, cocializacién: «Cuanto mis soy de mi mismo, y
cuanto soy mas yo mismo, mas soy de Jos demds; de la plenitud de mi
mismo me vierto a mis hermanos, y al verterme a ellos, ellos entran en
mi» (25).

Estamos, pues, en pleno pensamiento moral abietto a lo religioso. Pero
esta especie de trasmutacidn ético-religiosa de lo ontolégico puede tener el

(22) S. T., pig. 679.

(23} 5. T., pdg. 681.

(24) 5. T., pag. 68z.

{25} S. T., pig. 684. «T¢ misme, en ti mismo, eres sociedad, como que, de serlo
cada uno, brota la que asf flamamos y que camina a personalizarse... SSlo en la so-
ciedad te encontrards a ti mismo: si te aislas de ella, no dardis mds que con un fan-
tasma de tu verdadero sujeto propio. Sélo en la sociedad adquieres tu sentido todo.
pero despegado de ella» (En torno al casticismo, Q. C., I, pigs. 214-216}.

(26} 8. T., pigs. 680-81. UNaMUNO rechazaba la moral del individualismo burgués
pero, naturalmente, tenfa como un valor supremo el de la individualidad y conside-
raba que es una idea arraigadisima, pero satinica, la de creer que la subordinacién
ahoga a la individualidad y que hay que resistirse a aquélla o perder ésta; y pensaba
que la ceguera «ha llegado al punto de que se suele llamar individualismo a un con-
junto de doctrinas conducentes a la ruina de la individualidad, al manchesterismo to-
mado en bruto» (En tormo al casticismo, pdg. 7). Y refiriéndose al anarquismo, en la
correspondencia con GANIVET, sefiala que «es tal el nimbo que para la mayor parte
de las personas rodea a la palabra anarquismo... que es peligroso decitles que el cris-
tianismo es, en su esencia, un ideal anarquista, en que la idnica fuerza unificadora sea
el amors (0. C., IV, pig. 441}
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sentido de que se plerda la nocidn exacta de lo social en su facticidad y se
caiga en una irremediable tendencia a desvalorizar esta facticidad. Pues
frente a esa autenticidad de la moral invasora, cuya existencia es el signo
de la realidad de una sociedad auténtica, se da el hecho trivial de Ia super-
ficialidad de la comunicacidn interpersonal, la realidad del individuo que
vive la «moral repulsiva del individualismo andrquico» (26), presa del ins-
tinto de conservacién y de los sentidos, que no quiere sino conservarse y
que sélo piensa en que los demis no se meten en su esfera, no le inquieten,
no le rompan la pereza, a cambio de lo cual él renuncia a penetrar en los
demis, a inquietarlos y apoderarse de ellos,

¢Qué ver tiene la idea unamuniana de sociedad con su valoracién del
Derecho? Pues que lo mismo que la idea de sociedad se convierte en un
concepto ético, también la realidad del Derecho es transmutada en un con-
cepfo moral, Unamune hace escasa mencion expresa de ello, pero esti en
el fondo de su concepcidn, Esti en su alusidn al correccionalismo. Los Ha-
mados Derecho y Justicia no son tales al fundarse en la retribucién, pues
deben fundarse en la correccién. La correccidn seria el modo de hacer reali-
dad la moral invasora. Hay que corregir y no castigar, o que el castigo
- sea correccién. No se trata de liberar a los galeotes para darles una libertad
externa sblo, porque sdlo asi no serin libres: «pues la libertad es la con-
ciencia de la Ley. Es libre no el que se sacude'de la Ley, sino el que se
aduefia de ella» (27). De lo que hay que libertarse es de la culpa, que es
colectiva. Y por eso cada cual ha de hacer totalmente suya la culpa de los
otros, y cada uno debe contribuir a curarlo por lo que otros no hacen,

La influencia del correccionalismo sobre el pensamiento de Unamuno se
explica porque no sélo era una doctrina que algunos afios antes habia teni-
do cierta vigencia en el pensamiento europeo, sino que en Espafia se man-
tenfa vigente por la supervivencia de las doctrinas krausistas, v de modo
muy singular, porque su miximo divulgador era precisamente otra gran fi-
gura de la Salamanca unamuniana, don Pedro Dorado Montero, el cual, en
los afios inmediatamente anteriores a los en que Unamuno escribiera la Vida
de Don Quijote y Sancho, habia publicado sus Bases para un nuevo Derecho
penal y sus Estudios de Derecho penal preventivo, obra ésta que, aflos des-
pués, se reeditaria con el titulo —altamente expresivo de un pensamiento y
una ideologia correccionalistas— de Derecho protector de los criminales. Su
idea central es que es menester abolir las penas tal como hoy se conciben,
o sea, como un mal, como un sufrimiento impuesto al delincuente para ha-
cerle expiar su delito, y sustituirlas por medidas de caricter preventivo y

(z7) 5. T., pdg. 687, Cfr. Vida, pdps. 150159,
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tutelar. Dorado Montero consideraba que los criminales son débiles y des-
dichados que necesitan proteccién (28); el tratamiento de la delincuencia
debe ser un caso particular de la tutela que hay que otorgar a los débiles
y necesitados, Hay también otra obra de Dorado Monteto que, sin duda,
serfa familiar a Unamuno: la titulada Valor social de leyes y autorida
des (29); obra considerada como expresiva de un pensamiento anarquista ¢
anarquizante, aun cuando en realidad no lo era, si bien su autor se sentia
atraido por las doctrinas del anarquismo, y sobre todo, le gustaba ponerse
en linea con una tendencia «icrata» que veia representada también en otros
autores espafioles, como Joaquin Costa, y que buscaba enitronques con la
doctrina tradicional espafiola, en cuyos clisicos abundan los pasajes en los
que se afiora un idilico estado de naturaleza —la «edad de oro» de la Hu-
manidad—, o se critica con los mds variados argumentos la existencia del
Derecho positivo con sus leyes complicadas, a menudo inutiles y pertur-
badoras. Dorado Montero, en esta fase de su pensamiento —que muy pronto
habria de transmutarse en un sentido autoritario—, pensaba que, sobre todo
en las sociedades compuestas, fas leyes eran un puro fendmeno social ex-
presivo de una situacién triunfante de fuerza y con la misiébn primigenia
de consolidar esta situacién. Sin embargo, producian también algunes efec-
tos no quetidos o previstos; poi de pronto, su aceptacién —con lo que su
coaccién pasaba de ser mecanica y exteriot a inmanente o interma—, Yy a
la larga, la educacién del pueblo, lo que precisamente habia de servir para
provocar su propia supresién y para crear un «mutualismo» o «Estado co-
operativo», en el que las funciones no serian propiedad del Soberano, sino
servicios colectivos, cuyos érganos y funcionarios no tendrian otro caricter
que el de gestores de los intereses comunes, designados por la comunidad y
responsables anfe la misma {30).

Dorado Montero ya sefialaba en esta obra sus coincidencias con algunas
afirmaciones de -Unamune, de quien decia que debia contribuir a la redac-
cién de aquella Historia de las ideas sobre acracia en Espafia que queria
escribir Joaquin Costa, pot su gran conocimiento de los misticos espafioles.
que tantas veces se presentaban como enemigos de las leyes y autoridades
externas y entusiastas de la ley interna y de la libertad individual racio-
nal (31), v vefa con complacencia que Unamuno se declaraba «antinomistar,

(28) Vid. el prélogo de C. BERNALDO DE QUIRGS a la cdicidn pdstuma de la obra
de P. Dorapo MONTERO: Naturaleza v funcidn del Derecho, Madnd, Reus, 1927, pd-
gina XLVI., Cfr. Unamuno: Vide, pig. 202.

(2¢) Editada en Manuales Soler, Barcelona, vol. XXXVIIL

(300 Ob. cit., pdg. 200,

(31} Ob. ct., pdg. 10.
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¢s decir, enemigo de la dura ley, de la externa e impuesta, y partidario, en
cambio. con los misticos, de la ley viva e interna proveniente de la propia
conciencia (32} Y, en efecto, Unamuno decia que «quien abriga en su
corazén la ley esti sobre la dictada por los hombres» (33), v que hay algo
mds intimo que la moral y que el Decilogo, «que es una tabla de la Ley:
{tabla, tabla y de la Ley!: hay un espiritu de amor» (34), y por amor se
puede dar golpes y por amor se puede matar, Precisamente por eso Dorado
Montero adverta en Unamuno una tendencia que él juzgaba autoritaria,
favorable al gobierno del hombre por el hombre, hasta autoritativa y vio-
lentamente, imponiéndole, por ejemplo, la cultura. En realidad, Unamuno
no profesd nunca ideas «juridicas» o «politicasn favorables al autoritarismo,
como el que sobre la base de su escepticismo ractonalista terminé profesando
Dorado Montero, vy a lo que éste alude es a lo que el rector salmantino
defendiz abiertamente como «moral»: esa moral invasora, agresiva e mqui-
sitiva de que hemos hablado, y que le llevaba a valoraciones como las que
expresa esta frase: «Me revuelvo contra el que viene, tizona en la diestra
v en la otra un libro, a querer salvarme el alma a pesar mio, pero, al cabo,
se cuida de mi y soy para €]l un hombre; mas para aquél que no viene
sino a sacarme los ochavos, engafiindome con baratijas y chucherias, para
éste no paso de ser un cliente, un parroquiano o vocero... [Qué horrible
condicién de vidal... Dios nos dé antes un mundo en que todos se sientan
bien, aunque todos obren dafio; en que los hombres se golpeen en la ce-
guera del carifio y en que suframos todos en silencio por el mal que mos
vemos arrastrados a infligicr 2 les demds» (35). :
Bueno serd advertir, sin embargo, que Unamuno emplea el término «mo-
ral» en un sentido nada univoco, porque unas veces lo utiliza para expresar
su ideal de moralidad y otras para mostrar su realidad sociolégica, y enton-
ces también la moral queda desvalorizada ante las categorias religiosas. que
son para ¢l las definitivas (35 bis). A una sociedad envenenada por los

(32} Ob. cit., pigs. 176-196.

(33} Vida, pig. 150. En cambio, a quien no lleva dentro de s{ la ley hay que
imponérsela externamente, sobre todo sl se parte de una concepcidn libre arbitrista.
Para UNamUNQ, la afirmacidn de la libertad civil presupone un determinismeo, mientras
que en el libre arbitrismo el poder opresivo suple a la caida naturaleza» (O. C., I,
piginas 65).

{34} Vida, pig. 150.

(35) Vida, pdps. 158-150.

(35 bis} «La diferencia que he visto siempre entre la moral y la religidn es la de
que aquélla nos ensefia a hacer el bien y ésta a ser buenos» {O. C., NI, pdg. s544).
Ahora bien, es un lest.motiv de Unamumo que se puede —o debe— hacer el mal
por amor.
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malos sentimientos, pero en la que se impiden los crimenes, Unamuno pre-
fiere dejar que las pasiones den sus naturales frutos: y aunque en el mundo
de la servidumbre, en el mundo apariencial de las transgresiones del Dere-
cho caigamos en delito, nos salvaremos si conservamos sana intencién en el
mundo de la libertad, en el mundo esencial de los anhelos intimos. El cri-
terio juridico sélo ve lo de fuera y mide la punibilidad del acto por sus
consecuencias; el criterio estrictamente moral debe juzgarlo por su causa y
no por su efecto. Lo que ocurre es gue nuestra moral corriente estd man.
chada de abogacia y nuestro criterio ético estd estropeado por el juridico (36),
y sobre todo, hay algo mis intimo que eso que llamamos moral y no es sino
la jurisprudencia que escapa a la Polician (37). Estas 1ltimas afirmaciones
parecen encajar a la moral —esto es, a la realidad psicosociclégica de los
juicios éticos cotidianos— y al Derecho es un mismo juicio condenatorio, lo
que implicarfa una identidad de estructura en una y otro, identidad que por
cierto también habia sido profesada por Dorado Montero, que considerabz
lo meral y lo juridico como dos esferas entre las cuales «no existe ninguna.
cdistincién de esencia: con sélo que ciertas relaciones, antes no garantidas
poi el Poder piablico, comiencen a esurlo, pasan del campo de la moral y
del Derecho natural al del Derecho positive; con sélo que otras, antes pro-
tegidas por la coaccién del Poder, queden entregadas a merced del indi-
viduo y a la sancién tnica de la conciencia, de la opinién piblica, de la
costumbre, pierden el caricter de juridico-positivas, de legalmente obligato-
rias, para convertitse en morales, en juridico-naturales, en legalmente potes-
tativasy (38).

Lo amoraly, lo social, lo convencional, lo juridico, todo apatece identifi-
cado en su estructura y sometido a valoraciones idénticas. Pero Dorado Mon-
teto terminari por desconfiar radicalmente de la inteligencia, «fuente del
Derecho natural», que nos hace escépticos y antisolidarios, y afirmard el va.
lor de la autoridad y de la Ley, porque sélo la imposicién, la renuncia al
criteric propio para seguir el ajeno nos vuelve creyentes, nos da calor y
entusiasmo e ingenuidad. Pero Dorado Montero tenia bastante cerrado el
horizonte de la trascendencia, mientras que Unamuno vivia en la mds in-
tensa, trigica y agénica ambigiiedad de saber que «frente a todas las nega-
ciones de la légica, que rige las relaciones aparienciales de las cosas, se alza
Ia afirmacién de la cardiaca, que rige los toques sustanciales de ellas» (39).

(36) Vida, pig. 342.

(37) Vida, pig. 159.

(3B} Valor social de leyes y cutoridades, pig. 133.

(39) Vida, pig. 33:1. Este pdrrafo es altamente significative porque no 25 una
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La verdad es lo que hace vivir, no lo que hace pensar: y en mantener esa
lucha entre el corazén y la cabeza, entre el sentimiento y la inteligencia, y
no en ponerlo de acuerdo, consiste la fe fecunda y salvadora 40).

Por eso la desvalorizacién del Derecho es en Unamunc mucho més ra-
dical que en Dorado Montero, incluso en la época en que éste se sentia
mds proclive a las doctrinas de signo libertatio, pues miraba la realidad juri-
dica con criterio de socidlogo y veia en ella no mds que unas fuerzas socia-
les victoriosas frente a otras, que buscaban su legitimacién en una preten-
dida justicia trascendente, asi como, también en nombre de ésta, los venci-
dos trataban de fundamentar su resistencia, Pero también veiz que era una
realidad socioldgica el creciente amoldamiento de los vencidos a la situacién
creada y que la necesidad del empleo de la fuerza por parte de los vencec-
dotes se va haciendo cada vez menos necesaria, porque, al amoldarse, los
vencidos llegan a pensar que su amparo y proteccidn estdn precisamente en
la Ley, con lo que acaban por reputarla como condicién indispensable para
la vida, que serfz imposible sin ella (41).

Unamuno conoce también estas realidades, pero no trata de explicarlas
cientificamente, sino de juzgarlas. El ve perfectamente que «eso de la jus-
ticia distributiva y el buen orden» es condicién de toda sociedad de ban-
doleros. Es en el seno de las sociedades organizadas para el robo donde mis
severamente se persigue el robo mismo, asi como en los Ejércitos, organi-
zados para ofender y destruir, es donde mds duramente se castigan las ofen-
sas y lo que tiende a la destruccién del Ejército mismo. Y asi, llega Unamuno
a una conclusién general: «Cabe decir de todo género de justicia humana
que broté de la injusticia, de la necesidad que ésta tenia de sostenerse y
perpetuarse. La justicia y el orden nacieron en el mundo para mantener la
violencia y el desorden... Y los romanos, formuladores del Derecho que atn
subsiste, los del fta jus esto, ¢qué eran sino unos bandoleros que empezaron
su vida por un robo, segin la leyenda por ellos mismos forjada?» (42)-

Todo esto, como se ve, es bastante agustiniano en lo que tiene de des
cripcién y valoracién de cuanto acontece en la civitas terrend. Unamuno in-
vita al lector a que se pare a meditar eso de que nuestros preceptos morales
v juridicos hayan nacido de la violencia y de que, para poder matar una
sociedad de hombres, se haya dicho a cada uno de éstos que no deben ma-

afirmacién aislada, sino que en él se condensz toda laz «agonfar unamuniana, Ahi estd
toda su problemdtica, toda su filosoffa, todo su modo de ser y de existir.

(40) Vida, pig. 255,

(41) Valor social de leyes y autoridades, pigs. 77-78.

{42) Vida, pdg. 339.
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tarse entre si y se les haya predicado que no deben robarse unos a otros
para que asi se dediquen al robo en cuadrilla. Pero «tal es el verdadero abo-
lengo y linaje de nuestras leyes y nuestros preceptos, tal la fuente de la
moral al uso» (43). Y al menos, las sociedades de bandoleras son sinceras:
no tienen doblez mi falsf2a y sus bandas aparecen tal y como son; en cam-
bio, los pueblos y naciones que se dicen llamados a cumplir el Derecho y
servit a la cultura y a la paz son sociedades fariseas (44). Henos ya, con esto,
transportados, una vez mds, al plano ético-religioso. De la guerra brota la
paz, y del robo en cuadrilla, el castigo al robo. Es que la sociedad necesita
tomar sobre si los crimenes pava liberar de ellos v de su remordimiento a
los que la forman., Hay un remordimiento social, desparramado entre todos
sus miembros, y que es el mévil principal de todo progrese de la especie.
Lo que nos mueve a ser buenos y justos con nuestra sociedad es cierto oscuro
sentimiento de gue la sociedad misma es mala e injusta; el remordimienfo
colectivo de una tropa de guerra es tal vez lo que les mueve a prestarse
servicios entre si y aun a prestirselos, a las veces, al enemigo vencido (45).

En suma, la actitud de Unamuno ante el Derecho es fundamentalmente
la de un homo religiosus, desde cuya perspectiva se desvaloriza de modo ra-
dica! ese otro modo de ser humano, que podriamos encasillar en el tipo ideal
del homo juridicus (46). ¢Qué es justicia?, se pregunta una vez Unamuno, y
responde: «En moral, algo; en religion, nada» (47). Y esto lo dice desde
una perspectiva vitalmente religiosa. Es decir, sus conceptos «socialesy se
constituyen como conceptos morales, y en ellos la justicia significa «algon;
pero es ya uma justicia que no es la «fria ¢ impersonal» de los Cédigos, o

(43) Vida, pag. 340.

{44} Vida, pdg. 340. :

(45) Vida, pdg. 340. Sin embargo, cuando encarma en la Madre de Dios a la Hu-
manidad —o a la Madre de Dios en la Humanidad— dice de clla que es «pura, purisima.
limpia de toda mancha, aunque nazcamos manchades cada uno de los hombres y mu-
jeresw (Vida, pig. 364).

(46) En algunos pasajes unamunianos estos sentimientos se expresan con auténtica
violencia y radicalidad, En la correspondencia con GANIVET, UNAMUNC le asegura que
«puede decir del Derecho cuantas perrerfas se le antojen, porque lo aborrezco con toda
mi alma y ¢on toda ella creo, con San Pable, que la ley hace el pecado. Derecho ¥
deber, estas dos categorias con que tanto nos muelen los oidos son dos categorias pa-
ganas; lo cristiano es gracia y sacrificio, no derecho ni debern (0. C., 1V, pip. 443.
wlr. Agonia del cristianismo, pdg. 866). Sobre la relacién entre homo juridicus y homeo
religiosus y, en general, entre Derecho y religién, cfr. lo que digo en mi estudie Duas
Recht aus religioser Perspeklive (en el vol, Politische Ordnung und menschliche Freiheit,
«Festgabe fiir Erich Voegelinn, C. H. Beck, Miinchen, 1962, pdgs. 343 vy sigs.) v en
Filosofia del Derecho, 2.* ed., Barcelona, Bosch, sg61, pdgs. 419 y sigs.

{47} Agonia del cristianismo, pig. 855,
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sez la que entienden los juristas tedricos y aplican los juristas pricticos. sino
una justicia quijotesca, apasionada y personalizante (48), que, sin embargo,
también se desvaloriza ontologicamente en cuanto que lo moral se abre a lo
religioso, y aqui pasa a significar anada». La hostilidad v desconfianza ha-
cia la justicia como categoria «juridican “semsu stricto hace que, aun en la
perspectiva moral, sélo se le asigne un valor relativo: «algos, para quedar
negada pura y simplemente en el imbito religioso. Unamuno piensa aqui
como un protestante, pues va es sabido cémo.en el mundo espiritual del
protestantismo se ha producido una escision radical entre el orden de los
conceptos jutidicos y el de los conceptos teligiosos, y en especial se desvaloriza
la :dea de justicia como medianera entre el orden humano y el reino de Dios.
que habia sido caracteristica del pensamiento catélico-escoldstico. Por otra parte,
sin embargo, el protestantismo no niega la «justician de Dios, pero la convierte
en algo esencialmente incognoscible y la identifica con lo gue, visto con ojos
humanos, e presenta como suma arbitrariedad, lo cual, sin duda, contri-
buye z la desvalorizacién del concepto en el orden religioto, puesto que re-
sulta esencialmente irreductible a categorias racionales, con las que, en cam-
bio, tiene que operar el pensamiento juridico (49). En Unamuno, este con-
dicionamiento religioso de su actitud ante el Derecha le lleva también —de
acuerdo una vez mis, con lo que parece propic del pensamiento protes
tante— a la desvalorizacién de todo intento de justificacidn religiosa del
Derecho. El Derecho es realidad social, y Unamune procede como si estu-
viese de acuerdo con ese supuesto -—que, en efecto, acepta, pero para des-
valorizarlo—, pero lo social resulta incompatible con lo religiose. «La so-
cledad mata la cristiandad, que es cosa de solitarios» (50), y cuando la
cristiandad quiere hacerse social, el eristianismo se mundaniza y se juridiza,
y nace wesa cosa horrenda que se llama el Derecho candnicon y que comenzd
a adquirir vigencia desde Constantino, que romanizé la cristiandad (51).

(43) A GANIVET le dice que en las m4s hermasas piginas de su Idearium ha trazado
la silueta del anarquismo cristiana espafiol, sobre todo cuando trata de «la2 justicia quijo-
tesca, que es en el fondo la justicia pauliniana, la cristianan (Q. C., IV, pdg. 441).

(49) Cfr. L. LEGaz: Das Recht aus religifser Perspektive, cit., y Filoscfis del De-
recho, lac. cit.; Influencia del espiritu religioso en la formacién de los conceplos juri-
dicos, en el vol. «Estudios de doctrina juridica y social», Barcelona, Basch, 1041.
Vid. ARANGUREN: El protestantismo v la moral, Madrid, 1964; ZaMPETTI: Il problema
délla giustizia nel prolestantesimo tedesco contemporaneo, Milano, Giuffré, 1962.

(50} Agonia del cristianismo, plg. 816.

{51} Agonia del ctistianismo, pig. 866. En otros lugares repite expresiones andlo-
gas; del «condenado Derecho romanos dice que es wquintaesenciado sedimento del paga-
nismo, médula del egoismo social anticristianos y que el «infame contubernio del Evan-
gelio cristiano con e] Derecho romano» nos ha levade a verdaderas monstruesidades

{O. C., WV, pig. 443).
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Vistas desde una perspectiva actual, las ideas de Unamuno estin en la
misma linea que las de ciertos pensadores existencialistas, principalmente los
del llamado existencialismo cristiane como Marcel, Nédoncelle y otros, en
los cuales se profesa una idea muy elevada de lo social, si bien advierten
de continuo el riesge de caida en lo social como trivialidad o inautenticidad.
Yo no puedo aqui detenerme en considerar si Unamuno es en realidad un
existencialista, aunque c¢reo que ne es nada descaminado considerarlo asi,
reconociéndole, sin embargo, una propia personalidad (52). Pero sobre todo
le convendria la calificacién de personalista.

El personalismo consiste fundamentalmente en vivir desde las instancias
propias de la vida persopal; pero de tal modo que se desplaza a lo que es
propio y especifico de la vida social {53} Que esto sélo pueda acontecer
hasta cierto punto es cuestion distinta. Lo decisivo es que aquello acontece
como tendencia que da sentido a esa forma de vida que llamamos perso-
nalisme.

Pues bien; el existencialismo viene 2 ser como la conciencia filoséfica de

(s2) E! cexistencialismo» de UNAMUNO esti, en parte, condiconado por sus lec-
turas de KIERKEGAARD'; pero, en parte mucho mayer, s¢ trata de un modo personal
de filosofar que, en el pensamiente modernc tiene sus primeras manifestaciones en
FICHTE y SCHELLING, de quien ha dicho JasPERS (Schelling, Grisse und Verhingws,
Miinchen, 1955, pig. 332) que ha sido «nicht Verbild zur Nachfolge, abet Urbild von
modernen Mégglichkeiten..., ein grosses Experiment am Anfang einer geistigen Welts.
La conexién entre FICHTE y SCHELLING y la filosofia existencial ya habia sido sefialada
por M. BEac: Kritik der Schelling —Jaspers— Heidegger'schen Ontalogie, «Philoso-
phische Heften, vol, IV, fasc, 3, 1034. Entre nosotros ha destacado el caricter existen-
cialista del pensamiento de Unamuno; M. Oromi (El pensamiento filoséfico de Mi-
guel de Unamuno, Madrid, Espasa-Calpe, 1943, pigs. 72-73, 85), que afirma sobre todo
st conexion con KIERKEGAARD, y por J. Marfas (Miguel de Unamuno, Madrid, Espasa-
Calpe, 1943, pdgs. 24 y sigs., 187 sigs.). Para FERRATER NORA, en cambio (Unamuno,
bosquejo de ung filosofie, Buenos Aires, 1957, pdgs. 38-3g), UNAMUNO, «mds existencial
todavia que el propio Kierkegaardv, presentaba diferencias notables en su existencialismo
respecto de los existencialismos que pulularon durante un tiempo 2 su alrededor y a los
cuales tan frecuentemente se anticipé. Las diferencias entre KIERKEGAARD y UNAMUNO
han sido subrayadas sobre tede por F. MEYER (ob. cit., pdgs. 160 y sigs) y por
J. A, CoLLADD, en el libro especialmente dedicado a este tema (Kierkegaard y Unamuno.
La existencta religiosa, Ed. Gredos, Madrid, 1962). Vid. bibliografia citada en estas
dos iltimas obras.

(53} Por eso UnaMUNO prefiere la religién, que nos hace buenos, a la meral, que
nos hace hacer 2l bien; y pide «upz humanidad de fuertes pasiones, de odicz y de
amores, de envidias y de admiraciones, de ascetas y de libertinos, aunque traigan
consigo estas pasiones sus naturales frutes... Por ello, aunque en el mundo de 1a ser-
vidumbre, en el mundo apariencial de las trasgresiones del Derecho, caigamos en
delito, nos salvarernos si conservamos sana intencidén en el mundo de la libertad, en el
mundo esencial de los anhelos intimos» (Vida, pigs. 342-43).
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ese personalismo {54). Y en la medida en que lo es, el existencialismo im-
plica una evasién de las formas de vida propiamente sociales y una incom-
patibilidad real con todo criterio social. «El existencialismo siente un per-
sonal horror a lo social. Y es claro que asi sea. La sociedad es lo adverso
de la singularidad existencial concreta. De nada sirve la ficcidn juridica de
considerar a la sociedad como una persona. En rigor de expresién —dirdn—,
la comunidad social es la negacién de la personalidad, en cuanto que la so-
ciedad es insinceridad. El odio a lo gregario, a lo comin, ha llevado a Kier-
kegaard, por ejemplo, a atestiguar la insociabilidad de la persona, ya que
su naturaleza peculiat —la de la sociedad— corroe la autenticidad de la
existencia hutnana, envileciéndola, desvaneciéndola, tornindola tavial v bal-
dian (55), Toda vinculacidn social es para el existencialista una «caida» en
fa inautenticidad, La «inautenticidad» heideggeriana es el concepto que en
la filosofia de Heidegger se corresponde con lo que en el sistema de Hegel
representa la Entfremdung, pero con el zcento puesto del revés: la aliena-
cién, el radical extrafiamiento de si que también Marx habia transportado a
un plano realista, convirtiéndolo en pérdida de la esencia propiamente hu-
mana bajo las condiciones reales de la sociedad civil {56). Por eso, en Hei-
degper la vida social se presenta ya inicialmente con la tara de la «inauten-
ticidady. También para Sartre wel infierno son los otross, y los otros son
la sociedad. Y asi, el existencialismo fluctiia entre esta radical repulsidn de
la sociedad y la aspiracién a una forma mis alita de comunidad sccial como
teciprocidad de relaciones personales y singulares, como una sociedad hu-
manista, contrapuesta a la sociedad burguesa y eristiana actual y a la mar-
xista, pero sin encontrar apoyo ni sentide en lo que la sociedad es por su
propia esencia y naturaleza, vy considerada, por asi decitlo, como realidad
sociolégica. Esto se ve perfectamente claro también en aquellos autores que.
dentro del existencialismo, o préximos a ¢l, admiten el valor de una di-
mensién social de la existencia. Asi, por ejemplo, Jaspers reconoce que la
«comunicacién» pertenece a la naturaleza de la personalidad. El ser-si-mismo

(54) Mo contradice esta afirmacién el hecho de que HEIDEGGER se oponga al perso-
nalismo. BERDIAEFF, en cambio, ha escrito que la filosoffa existencial es una filosofia
personalista y tiene por cometido el conocimiento de la persona humana. De hecho.
todo existencialismo «cristiano» es, en cuanto cristiano, un personalisme.

{35} A. MuRoz ALONSC: Personz humana y sociedad, Madrid, 1955, pdg. 128.

(56) He tratade con cierta amplitud este problema en mis estudies «E] humanismo
marxista y la alienacién del hombren, en el volumen colective Iniroduccién al pensa-
miento marxzista, Madrid, Ed. Guadarrama, 1961, pdgs. 163 y sigs.; y c«Alteracién y
alienacién», en L. LEGaZ: Humanismo, Estado y Derecho, Barcelona, Bosch, 1gfo, pd-
ginas 359 y sigs.
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sélo es real con otro ser-si-mismo. La sociedad se realiza en una comunidad
de ideas como sociedad espiritual, y en ella, en el reciproco reconocimiento,
cada hombre adquiere dignidad y valor y se hace persona, Con todo -—y esto
es lo significativo para lo que venimos 2firmando—, la «comunicacién exis-
tencial sdlo debe darse en el pequefio nimero, porque, de lo contrario, el
hombre se desnaturaliza y la existencia se Mena de superficialidad (57). Y
Nédoncelle, que afirma el personalismo como una filosofia interpersonal -—fi-
losofia del amor y de la persona—, subraya de continuo que lo social pro-
plamente dicho es el riesgo miximo que amenaza a la persomalidad, pues
la vida colectiva esti demasiado préxima a la Naturaleza para no ser afec-
tada de indigencia espiritual. «El nosotros personal, que es el del amor, es
dificil vivirlo en su pureza sin mezclarlo con representaciones naturalistas,
que le degradan en un nosotros objetivo» (58).

Esta constitutiva incompatibilidad del existencialismo con lo social es la
razon iltima por la que aquél no puede ser el hogar en el que florezea una
ciencia juridica que quiera ser a [a vez auténticamente juridica y existen-
cialista, Hay, evidentemente, un pensamiento juridico que se fundamente en
Heidegger. Pero, en primer lugar, Heidegger se declaré insolidario de las
consecuencias existencialistas de su pensamiento, interpretade y desenvuelto
pot Sartre, con lo que puede decirst que en la filosofia de la existenzia de
Heidegger estd la base de un existencialismo y hay mucho de existencialista,
pero no es ¢l existencialismo. Por otra parte, una cosa es el intento de cons-
truir una filosofia juridica, y sobre todo, una ontologia del Derecho, sobre la
base de ciertas ideas de Heidegger, bien aceptindolas pura y simplemente,
bien tratando de superarlas, y otra muy distinta transportar al estudic y la
valoracién del Derecho en cuanto tal el talante del existencialismo propia-
mente dicho. Y es en este nivel en el que se produce la incompatibilidad.
El existencialismo no verd asi en el Derecho mis que un. conjunto de nor-
mas muertas y mecdnicas, que con fijeza y calculabilidad constituyen Ia re-
gulacién adecuada para una sociedad de masas. Ahora bien; en la seguri-
dad y la previsibilidad, el hombre se aparta de lo auténtico de su existir,
porque éste no se da mis que a través de situaciones-limite, como el dolor,
la culpa, la expiacién o la muerte. El Derecho, pues, es tanto mds pura-
mente Derecho cuanto mis distante se encuentra de la autenticidad exis-

tencial (59).

{57} Philosophie, 2.2 ed., Berlin, G3ttingen-Heidelberg, 1948, pdgs. 305. 320, 336.
330, 345 Y sigs.s 4703 Von der Wahtheit, Miinchen, 1947. pdgs. g76 v sigs.

{58 Vers une philosophie de Pamour et de la personne, Paris, Aubier, 1957, pigi-
nas 155, 267.

{50) )JaspERs: Philosophie, pdgs. 437 y sigs., 511, 603-631.
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A esto, por cierto, cabe objetar que el existencalismo se opone a una
forma de Derecho que no hay por qué identificar con el Derecho pura y
simplemente, Lo que se critica es la forma juridica creada en el proceso del
racionalismo europee y esencialmente vinculada al desarrollo de la soctedad
capitalista. Pero serfa posible pensar un Derecho de otras caracteristicas, en
el que se diera menos relevancia a la seguridad y la previsibilidad del obrar
y se le vinculase mds inumamente a las situaciones-limite, con la consiguien-
te revalorizacion de la «decisién», Nada de esto es absolutamente nuevo en
¢l pensamiento juridico, y !a objecién puede tener cierto sentido. Pero ¢! pro-
blema esti en que las caracteristicas del Derecho que usa y conoce la Hu.
manidad son anteriores a la formacién del capitalismo y parecen consustan-
ciales con las tendencias vigentes que apuntzn en la época de la planificacién
y la socializacién, en la que se supera el capitalismo. Son, pues, contenidos
juridicos diferentes, no caracteristicas formalmente juridicas distintas, lo que
se impone como realidad socioldgica actual o previsible, y otra cosa es que
una «ideclogia» cualquiera reaccione contra esas vigencias, llimese «Derecho
libre» o «existencialismo juridico» (60). Pero siempre, desde el punto de
vista juridico, se tratari de una inautenticidad. Si el pensador existencia-
lista es auténtico jurista, habrd de resignarse con la impersonalidad del De-
recho y su inautenticidad "existencial. Y si no es un jurista, terminard por
desvalorizar el Derecho. .

Que es lo que hizo Unamuno, que nunca fué ni quiso ser jurista (61).
Unamuno era. en realidad, un existencialista, y por eso no podia sentir ni

{60) En este sentido vid., por efemplo, G. CoHN: Existenzialismus und Rechiswissen-
schat, Basel, 1g55. Cfr. G. voN KrRockow: Die Entscheidung, Stuttgart, 1958,

{61) Sin embargo, ya antes hemos hecho referencia a un trabajo juridico de Una-
MUNO, Versa sobre ¢l Detecho consuetudinario de Vizcaya y fué publicade en la Revista
General de Legislacidn vy  Jurisprudencia, vol. LXXXVI, 1896, e incorperado al
libre de J. CosTa: Derecho consuetudinario y Economia popular de Espada, Manuales
Soler, Barcelona, 1902. El trabajo es una descripeidn de las costumbres y usos de los
pueblos vascos, pero en €l encontrames una de las escasas valoraciones positivas de la
justicia, en cuanto encarna en el modo de ser del hombre vasco. «Ahondande un poco
en el cardcter del vasco —dice— se encontraria que siente mejor la justicia: y que
sale de & mds ficilmente el hombre honradoe y formal, o el vardn justo, que el propia-
mente santon (O, C., VI —ed. 1958—, pig. 240}. Al parecer, UNAMUNO sélo toleraba
el Derecho como forma popular de vida, como folklore, y por eso, en sus estudios
sobre la ensefianza superior en Espafia, publicados en 18gg, seflalaba que una de las
primeras misiones que competen a la Universidad es «la de estudiar al pueblo, la de
ser los Srganos del condcete a ti mismo colectivor y que «las cdtedras de Literatura
podian organizar la cosecha de cantares y cuentos y consejas popularesr y las de De-
recho «impulsar ]a obra ingente que ha emprendido don Joaguin Costa, la de recoger
el Derecho consuetudinario» (O. C., 1V, pig. 73).
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entender el Derecho como lo entienden y sienten los juristas (62), Unamuno
vivia personalmente, en su trigica intensidad, el esfuerzo por la existencia
auténtica, y no podia valorar adecuadamente las dimensiones de la existen.
cia social en las que tiene realidad el Derecho. Y otra cosa es que, como ha
mostrado Julidn Marias, Unamuno buscaba la realidad de la existencia en los
mis humildes acontecimientos de la vida cotidiana, «porque la vida mis
vulgar, cotidiana en el sentide de ser la de todos los dias, puede ser autén-
tica cuando se hace personal, cuando el hombre se toma a si mismo y toma
a los demis como personas y se angustia vitalmente pot su ser» (63). Lo que
Mama Unamuno «sentimiento trigico de la vida», esto es, el cuidado de la
eternidad, de la vida perdurable, nos vuelve a nosotros mismos en nuestra
vulgar vida cotidiana y la hace ser vida personal, la inmuniza frente a la
trivializacién, La autenticidad unamuniana no representa, pues, ningin tita-
nismo espiritual, ningiin modo de ser inaccesible para Ja emasan; creer au-
ténticamente ya es autenticidad, y la fe viva no es menos autenticidad que
la angustia de querer vencer la incredulidad. Unamuno, reflejande su pro-
pia angustia, veri el prototipo de la autenticidad en la figura de Manuel
Bueno; pero en el trasfondo de su pensamiento emergen, como no menos

(62) Pero lo entendia, a veces, al modo existencialista. Y asi proclama ¢émo uno de
los derechos fundamentales que hay que conquistar —frente a las costumbres— es «el
inalienable derecho que tengo a contradecirme, a ser cada dia nueve, sin dejar por
ello de ser el mismo siempre; a afirmar mis distintes aspectos trabajande para que
mi vida los integres y aun cuande, claro es, no techaza la libertad civil y politica, pre-
fiere axioldgicamente la dlibertad profundan, la que subsiste en el hombre aun frente
a la opresibn: «Donde la ideocracia impere, jamds habrd verdadera libertad, sino li-
bertad ante la ley, que es idea entronizada, la misma para todos, facultad Iégica de
poder hacer o no hacer algo. Habrd libertad juridica, pesibilidad de obrar sin trabas
en ciertos lindes: pero no la otra, la que subsiste aun bajo la esclavitud aparentes
(La ideccracia, O. C., 11, pig. 210). Pues «la libertad no es otra cosa que la wviril
conciencia de la necesidad, la voluntaria aceptacién de la ley ineludibles (O. C., IV,
pdgina 81).

(63) J. MARrfAS: Miguel de Unamuno, pdg. 18B5; cfr. también cap. V, pdgs. 77 ¥
siguientes. UNAMUNO, en linea «existencialista», ve la rafz de la autenticidad en la
soledad, y la trivialidad en la compafifa. «<En la soledad y sdlo en la soledad puedes
conocerte a tt mismo <omo préjime, y mientras ne te conozeas a ti mismo como
ptéjimo no podris ver en tus prdjimos otros yo» {En forno al casticisme, O. C,, II,
pigina Go2; vid. también pdgs. 6og, 616). Pero el hombre teme la soledad y busca
la compafiia: «Se busca la compafila no mds que para huirse cada cual de si mismo, y
asi, huyendo cada uno de si, no se juntan y conversan sine sombras vanas, miserables
espectros de hombres, Los hombres no conversan entre si sino en sus desmayos, vacidn-
dose de si mismos, ¥ de aqui el que nunca estén mds de veras solos que cuando estdn
reunidos, ni nunca se encuentren mis en compafifa que cuando se separany (loc. cit..
piginas 603-604)- ’
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auténticas, las vidas de Angela o Gertrudis, la tia Tula, en su modesta co-
tidianidad, transida de upersonalidad».

Por otra parte, a Unamuno le acontecia el ser intima y entrafiablemente
espafiol. Y el espafiol es un pueblo «personalista» en el sentido a que antes
me referi (64). Por eso el espafiol se encarna en Don Quijote, y siente mis
la justicia trascendental que la terrena, es decir, la siente mds como elevado
ideal moral que como realidad impersonal de la vida colectiva, No se trata
aqui de una «teorian; no se trata de que cuando el espafiol gue, por ejem-
plo, es filésofo del Derecho, piense sobre el Derecho, piense como piensa
Don Quijote y como piensa Unamuno. Ni siquiera es ese el pensamiento del
hombre de la calle, el cual cree, come cualquier congénere suyo, que sen
precisas las leyes. los gendarmes, los castigos e incluso el verdugo. Se trata
de otra cosa: no de pensamiento, sino de actitudes, de actitudes primarias
y radicales que son previas al pensamiento, que pueden no influir sobre el
pensamiento, pero que estin ahi y son capaces de dar sentido a la vida de
un pueblo. Y resulta que en momentos decisivos los hombres se comportan
como si su pensamiento fuera ese.

{64) UNAMUNO es personalista y conviene advertir que en su pensamiento estd
expresamente formulada la distincidn entre individuo y persona o entre individualidad
y personalidad. distincién —dice— que le parece de gran importancia. La nocion de
persona se refiere al contenido; la de individuo al continente espiritual. Un hombre
de gran individualidad, muy singularizade respecto de los otros, puede tener muy poco
de propic y personal. Cabe muy bien una individualidad vigorosa, con la menor perso-
nalidad posible dentro de su vigor, y una riquisima personalidad con la menor indivi-
dualidad posible encerrando esa riqueza. La individualidad dice mds bien respecto a
nuestros limites hacia fuera, presenta nuestra finitud; la personalidad se refiere mds
bien a la falta de limites hacia adentro, presenta nuestra infinitud (El individualismo
espasiol, Q. C., I, pdgs. 390 y sigs., cfr. pdg. g1}, Pues bien, para UNAMUNO el espa-
fiol es fundamentalmente individualista, porque afirma la individualidad, la singulari-
dad, el destacarse de lo que es mds comin a los hombres, es decir, la Humanidad (La
dignidad humana, O. C., T, pdgs. 242-43). El espafiol profesa un «violento indivi-
dualismo, acompafiado de un escasisimo personalisme, de una gran pobreza de persona-
lidad» que «acaso explica mucha parte de nuestra historias (loc. cit., pégs. 394-95);
explica nuestra sed de inmortalidad individual, nuestro culto a la muerte, nuestre dog-
matismo que nos corroe, nuestro cantonalismo o cabilismo (vid., también «El espititu
castellanos, de En torno al casticismo, O. C., 1ll, pdgs. 47 v sigs.). Pero, a mi juicio,
de lo que se trata es de que e! espafiol es personalista, con las virtudes, pero también
con los defectos del persomalismo; y a estos defectos es a Yo que UNaMuNno Hama indi-
vidualismo, ¢Qué duda cabe, sin cmbargo, que el mode de ser espafiol responde
~~en una Llipizacién ideal, en el sentide de Max WEBER, naturalmente, que ne pretende
captar toda la realidad tipificada— a lo que UNAMUNO profesa como ideal humano-
social, pero que precisamente [leva consigo la caida en las degeneraciones imitativas de
ios valores ~—de signo positivo o negativo— del persenalismo?.
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El espafiol es personalista, y por eso vive desde las instancias propias de
la vida personal y muestra escasa aptitud por las categorias de la vida so-
cial (65). No puedo detenerme en la explicacién de esto, que me llevaria
incluso a la consideracién del problema del famoso individualismo espafiol,
que, a mi juicio, no existe, porque los pueblos mds individualistas son, por
paradéjico que parezca, los que sienten mas intensamente el valor de lo
sodial, porque lo sienten utilitariamente; Espafia es personalista, y el perso-
nalismo es compatible, con formas muy acendradas de comunidad, como la
familia o la Iglesia, pero es escasamente accesible a la asociacién racional y
utilitaria. Por eso, los valores sociales tipicos de la civilizacibn moderna
—=es50§ y no otros— no pueden florecer en un pueblo personalista mds que
en la medida en que son légicamente indispensables. Pues bien; el Derecho
es uno de estos valores sociales y la justicia es su valor fundamental, Un
pueblo personalista y escasamente social no sentiri el Derecho en su sentido
mds externo y aparente, en su caricter de forma de la vida social. Un
pueblo asi vive en las categorias propias de la vida personal, que son reli-
gion y moral, Cuando habla de justicia, pues, no piensa en la justicia im-
personal y abstracta, sino en la justicia trascendental, casi en una idea re-
ligiosa; si habla del Derecho, piensa en una elevada idea moral. Y ésa es la
tragedia. El espafiol vive la justicia y el Derecho bajo ese aspecto trascen-
dental, religioso y moral; pero como el Derecho y la justicia no son exac-
tamente sdlo eso, sino algo mis terre-d-terre, tiene muy poca aptitud para
el Derecho y la justicia. Y de puro creer en esos sumos valores se comporta
socialmente como si no creyese en ellos, porque en la vida cotidiana, en las

(65} UnaMuNo subraya a menudo la «nsociabilidads espafola. «Donde no hay ju-
ventud, tampoco hay verdadero espititu de asociacién, que brota del desbordamiento de
vida, del vigor que se sale de madre y trasvasa. Las sociedades nacen aqui osificadas,
y este cuando nacen, porque la insociabilidad es uno de nuestros rasgos caracteristicosw
{En torno al casticismo, O. C., I, pdg. 105). Encuentra en el espafiol «falta de intimi-
dad», que tiene como una de sus manifestaciones la tendencia a vivir en la calle o en
el café, «entre gentes y en continua charla, y este harfa creer al observador superficial
que somos un pueblo comunicative. ¥ nada hay mds lejos de la verdad. Ne moriré sin
haber conocido a las mds de las personas con las que hable y trato a diario y, si las
conozco algo, es a pesar de ellas mismas y no por su voluntad... Y esto es pura y
sencillamente insociabilidad y, en el fondo, barbarier (O, C., Ill, pdg. 533). Y bien.
¢so s, en efecto, el individualismo: hacer posible la convivencia sin tomar contacto con
la intimidad. Para UNAMUNG, sin embargo, la sociabilidad es «contacto personals. ¥ el
espafiol propende precisamente a eso: a extroverter su intimidad y absorber, en I=
familiaridad, toda relacién interindividual. Lo que ocurre es que el espafiol, como cual-
quier otro hombre, no siempre tiene cauténtica intimidad» ni es capaz de la radical
usoledad» de los espiritus egregios y, a diferencia de otros pueblos racionalistas e indi-
vidualistas, estdi poco educade para la «socialibilidad impersonalizadas.
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menudencias de la convivencia, basta con dimensiones mis modestas. Lo
grave es que, falta de esta base, la vida espafiola fluctia entre el escape a
lo trascendental y la caida en lo que queda por debajo de lo social, es decir,
en el polo negativo de los valores positivos del personalismo.

Esta es la actitud que refleja Unamuno. Espafiol hasta la médula, por
muchos que sean los autores nérdicos protestantes que hayan influido en
su pensamiento, nada espafiol le es ajeno, y todo lo radicaliza, como radi-
caliza el espafiol todas las cuestiones. Cuande Unamuno habla o escribe
sobre la sociedad, lo hace con sentido religioso {66). Sus categorias vitales
son para él religién y moral, categorias suprasociales, porque la vida perso-
nal no es vida individualista antisocial, sino raiz y fuente de la vida social,
savia nutricia de la misma, pero por !o mismo previa y anterior a ella, tras-
cendente, porque la trasciende.

Pero la vidz sodal, con sus categorias propias, el Derecho entre ellas es
ineludible y no sustituible, ni siquiera por las formas mds altas de la vida
personal. Sélo puede trascenderse algo pasando a través de él y recono-
ciendo el valor del residuo que va dejando en la tierra el vuelo hacia regio-
nes mis altas, mas puras y mds serenas. El no reconocerlo asi séle puede
disolver. Una vez escribia Unamuno, ya en los dltimos afios de su vida, pero
culminando el pensamients de toda ella, que no podia considerarse egregio
quien no viviese en perpetua guerra civil consigo mismo. El apuntaba asi
a una situacién individual, pero mostraba una proclividad hostil a todo lo
que fuese seguridad, estabilidad, confianza. Pero esto es lo caracteristico de
la vida civil. Unamuno no lo ignoraba, pero no lo sentia, y por eso, en cier.
to modo, fué siempre un inadaptado. Su actitud politica fué siempre el
inconformismo, pero como tenia creencias en valores naciomales y religiosos,
el mismo irconformistmo que parecia disolvente respecto de la Monarquia,
le aproximaba a los pocos afios de Repiiblica a los sectores opuestos, a pesar
de que constitufa un «simbolo» de la primera {67).

Dice Ortega que las vigencias son la realidad social radical y primatia,

(66) S. T., pigs. 653 y sigs., 661 y sigs., 670-681 y sigs. Cfr. el capftule «De mis-
tica ¥ humanismo», de En forno al casticismo, pigs. 75 y sigs.

(67) «Unamuno no pertenecid a ningin partido, posque en sus propias palabras
era un entero y no un pattido. De ahi que fuera siempre el heteredoxo de todos los
partidos —y aun de todos los regimenes—, en parte por el prurito de discrepar, pero en
parte mayor atn por fidelidad al papel que sofiaba le correspondfa desempefiar sin
fallas en Espafia —y en Europa—: el de excitador, de alcaloide... Aiin antes de la procla-
macién de la Repdblica ya comenzaba a situarse heterodoxamente frente a ella...» FERRA-
TER MORa, ob. cit., pdgs. 27, 33). Cfr. M. DE |. BécarUD: «Miguel de Unamuno ¥y
la segunda Repiiblican, en Cuadernos Taurus, Madrid, 1965,

29



LUIS LEGAZ LACAMBRA

y sobre esta base se ha dicho que el Derecho debe fundarse en las creencias
sociales y ser su expresién. Esto es verdad, pero lo social no es nunca una
realidad radical, porque hay un estrato mds honde, que es el de la vida en
cuanto tal, la vida humana en su plenitud. Ortega lo sabia, pero cada vez
mds tendié a poner el Derecho en ese planc de lo meramente social. Una-
muno, en ¢ambio, es el testimonio vive de que hay algo mis radical que
las creencias y vigencias sociales, que son las «actitudesn. Por eso él no
expresa al hablar de la Justicia y el Derecho ni una teoria, ni siquiera una
creencia: lo que expresa es una actitud humana. Las creencias estin con-
dicionadas por esa actitud, la cual determina no tanto el contenido de la
creencia como la forma de profesarla. Por eso Orfega es interesante para la
filoscfia del Derecho, para el pensamiento juridico, para la actitud cientifica
del hombre ante el Derecho (68). Unamune, en cambio, puede ensefiar
muy poco al cientifico del Derecho: pero en estos tiempos en los que la
personalidad humana aparece cada vez mis vaciada de contenido propio
porque la disuelve la socializacién, el afin por la seguridad y el totalitaris-
mo que avanza incluso bajo las formas mids democriticas, como ya habia
profetizado hace mis de un siglo Tocqueville, conserva siempre un profun-
do sentido y un valor de afirmacidn de los valores humanos, ver gritar a
Unamuno con Michelet: «[Mi yo; que me arrebatan mi yo!», v la sen-
tencia de Sénancour, que nuestro atormentado espafiol gustaba de citar para
expresar su hambre de persomalizacién y su horror a todo lo que al disol-
verla mata la personalidad: L’homme est perissable, il se peut; mais pe.
rissons en réststant: et s le néant nous est réservée, me faisons pas que ce
soit una justice {69},
Luis Lecaz LacamBRa

RESUME

Cette facon spéciale gu'a Unamuno de philosopher appardit fort clairement
dans ses considérations touchant le Droit. On n'y irouve point de Philosophie
du Droit, car celle-ci, en tant que discipline spécialisée et technique est bien

(68) Cfr. mis estudios: «El Derecho internacional en el pensamiento de José Ortega
y Gasset, en REVISTA DE EsTubpios PoLfTicos, nim. 111, 1960, y «Pensamiento e inse-
guridad ante el Derecho en la visién orteguiana de la Historias, en el volumen Pesi
mismo y optimismo en la cultura actual, Universidad Internacional Menéndez Pela-
va, 1963.

(6o) S. T., pdgs. 664-65. Vid. una seleccién de textos de SENANCOUR eh la obra
citada de F. MIEYBR, pdgs. 160 y sigs.
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plus prés de la science que des attitides devant la vie, Unamuno {tait bien
loin du monde des juristes et méme de la vision que le philosophe a du
Droit, en cette qualité, i pensait que ce que U'on tient pour du Droit n'esi
rien de la sorte. Que C'est la une imitation dégénérée du Drot, qui en dimn-
nue la valewr. Ce n'est pas qu'Unamuno professe des idées contraires & ce
que le Droit et la Justice représentent, c'est simplement qu'il pense que ces
wdées n'ont, dans les concepts propres aux junstes et théologiens, ni le raita-
chement nécessaire ni Vexpression approprice. En dépit de ses idées qui sem-
blent se réclamer d'un "anarchisme évangéligue”, Unamuno sent fortement.
énergiquement, Pobligation civile et il posséde un sens social trés profond
malgré son individualisme exalté. Sa vision de la société suppose une concep-
tion “éthigue qui, du fait méme de son ampleur, prend un sens religieux.

L'attitude d'Unamuno devant le Droit est, en somme, celle d'un "homo
religiosus’, perspective d'oit cet autre homme que nous pourrions gqualifier
"d'homo juridicus” s'efface passablement. Unamune éait en réalité un exis-
tencialiste. Aussi ne pouvait-il entendre ni sentir le Droit comme les juristes
Pentendent et le sentent.

SUMMARY

Unamuno’s attitude toward the theme of Law shows his peculiar
way of philosophizing, His Philosophy of Law as regards specialized disci-
pline and technique ts no nearer to science than to attitudes towards life, Una-
muno was a long way away from the world of the jurist and indeed from the
idea that the philosopher, as such, has of Law. He thought that what exists
and passes as Law is not in fact, but is something like a degenerative imitation
of same, that is to say he devalties it and not because he professes "contrary”
ideas as to what Law and Justice represent, but because it appears to him that
what these ideas represent is not sufficiently and adequately expressed by
the concepts of the jurists and theologians. In spnte of his tdeas which seem
to show an "evangelical anarchism” Unamuno has a strong and energetics
sense of civil duty, and in spite of his exalted individualism he has deep social
sense. His views of society imply an ethic concept which in turn assumes a
religious sense.

In conclusion, Unamuno's attitude towards Law s basteally that of a "homo
religiousus”, from whose perspective that other kind of human being that
could be described as an ideal type of “homo juridicus” is radically devalued.
Unamuno was really an existentialist and therefore could not feel or un-
derstand Law as the jurisis do.
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