
HUMANISMOS ¥ EL HOMBR!

El término «Humanismo» se nos ofrece cada día más equívoco y conipro-
metido. A lo largo de la Historia ha registrado muy varias y encontradas ver-
siones; hay un humanismo en Sócrates y un humanismo en los sofistas, un
humanismo estoico y un humanismo epicúreo, un humanismo agustiniano
y un humanismo pelagiano, un humanismo en Maquiavelo y en Luis Vives,
en Montaigne y en Pascal... A través de tantas versiones, sin embargo, per-
siste una noción de sabiduría enquiciada en el conocimiento del hombre, en
la conciencia de su dignidad, y se subraya la entrañable conexión entre ver-
dad y vida, En las coordenadas de este humanismo clásico se han destacado
tres elementos primordiales; el principio helénico de la libre indagación inte-
lectual, el principio romano de la universalidad del Derecho y el principio
cristiano del valor sobrenatural de la persona humana.

Ei momento cultural denominado Renacimiento acusa a este respecto un
viraje del teocentrismo al antropocentrismo, ya iniciado en la Escolástica tar-
día. Pero este viraje es un cambio de perspectiva, no un desentenderse de
Dios. Aquellos humanistas tratan, de perfilar un ejemplar de hombre que
armonice las esencias cristianas y cuanto hay de perenne en el pensamiento
y en las formas clásicas de Grecia y Roma. Las esencias cristianas van a bus-
carlas en las fuentes bíblicas y en los Santos Padres. Destaca en este empeño
Erasmoy y con exquisita mesura nuestro Luis Vives.

En Vives convergen la pulcritud de estilo, la vehemencia patrística y un
sano criticismo que le hará abominar de los abusos de la dialéctica, pero
asimilando al propio tiempo los mejores jugos de la Escolástica y el senti-
do óntico de la especulación tomista. Vives mantiene el nervio y ciertas £or-
m'as senequistas de expresión ? pero esta vena estoica quera sometida a una
radical y constante transfusión cristiana. El no se contagia ni de euforias
paganizantes ni del endiosamiento erasrnista. Su noción de la sabiduría marca
un eje axiológico. Sobriedad de vida y de pensamiento, presencia de. Dios y

{*) Este artículo reproduce esencialmente el texto de una conferencia pronunciada
por el autor en el instituto de Estudios Políticos.
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un lema ejemplar; «Sine querela», que, conforme vamos conociendo mejor
las vicisitudes de su vida, diríase su aureola.

Esta religiosidad profunda, a prueba de muy pesadas cruces, le hace sentir la
singular responsabilidad del intelectual. Por eso, mientras Maquiavelo escribe
El Príncipe, él improvisa, en amistoso coloquio» el Chnsti Jesu Tnuniphus, y
mientras otros exhiben su saber, él se compromete en el In pseudo-didecíicos
y en el De iradendis disciplinis, y glosa el Padre Nuestro y los Salmos Peni'
tenciales, y va destilando sus máximas en el Satellilium curado de toda vana
erudición. Vana sabiduría, insistirá, la que no lleva a remediar el vicio y
a afianzar la virtud. Vana teología la que deriva hacia enconadas disputas
y no1 nos depara una vida teologal. T&ntum seis quantum opentris. No' es.
esto pragmatismo que calibre la verdad por la eficacia, sino fidelidad' a la
verdad, autenticidad pura, un esforzado empeño por mantener la dignidad
del hombre en su quicio teológico- y el concierto de sus potencias, sin diso~-
ciar la fama del honor ni el honor de la virtud: «Si no superas a los demás
en virtud, ¿cuál es al cabo tu prestigio? Y si gozas de ese prestigio que da
el saber, ¿cómo no moderas mejor que el vulgo tus pasiones?»

Pero llegamos a una encrucijada en que, a inmensa distancia del humanis--
mo vivista o de la intimidad trascendente pascaliana, Augusto Comte, en
el «Discurso sobre espíritu positivo», afirma que la problemática teológica ca-
duca conforme el hombre se emancipa, y que el culto a Dios va a ser susti'
tuído por el culto a la Humanidad: porque seguir reconociendo un ordena--
miento divino es limitar y trabar el desenvolvimiento humano.

No era, la ele Comte, una voz aislada. Por aquel entonces, Proudhon, en
su Sistema de las contradicciones económicas, proclamaba como el primer de'
ber del hombre inteligente y libre el borrar de su conciencia la idea de Dios.
De existir, Dios es esencialmente hostil a nuestro progreso natural; logra'
mos, dice, una ciencia, un bienestar y una sociedad genuina en tanto en
cuanto que desplazamos y aplastamos a Dios.

Ni ahora ni luego' voy a detenerme en la ligereza o en la indigencia
mental que tal idea de Dios supone : porque, si es pura ficción humana, ya.
se irá desvaneciendo; y si no lo es, en vano tratará el hombre de suprimirlo.
Decir luego que, aun en el supuesto de que exista, no nos importa, es de*
lirante.

Pero lo cierto es que ya no estamos entonces ante un mero cambio de-
perspectiva ni ante pruritos de autonomía moral, sino ante la denuncia eX'
presa de la Divinidad como barrera intolerable o como la gran ficción, que
personifica nuestros sueños fallidos y malogra nuestras mejores energías. Por
esta pendiente llegamos a un sedicente humanismo antiteísta que ofrece actitu--
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des típicas: Marx, Níetzsche, el existencialismo a lo Sartre, con todas las
corrientes literarias derivables.

Nieízsche denuncia el Cristianismo como contrario' a la vida y a la esen-
cia misma de la «humanitas». El cristianismo —nos dice en El crepúsculo de
los dioses— ha conspirado contra la salud, la belleza, el coraje, el temple del
alma humana y ha forjado una moral de esclavos en que la virtud viene a ser
triste recurso, del resentimiento y de la impotencia de los débiles hacia los
fuertes. Hasta que Dios no acabe de morir en las conciencias, el hombre no
vivirá plenamente según sus propios valores y normas, y seguirá supeditado a
permisiones y prohibiciones extrañas.

Del Nietzsche trágico, en lucha conmovedora con un cristianismo que le
traspasa el alma a pesar suyo, a la dialéctica glacial de Sartre, la trayectoria
es impresionante. «Aunque pudiera probarse matemáticamente la existencia
de Dios —le escribía Hans Keller a Max Scheler—, lo rechazo porque me li-
mita en mi grandeza.» Hacia i926, en los Entretiens de Pontigny, propug-
nábase formalmente un humanismo que revalorizara al hombre desechando
cuanto tendiera a alienarlo', ya por sometimiento, a servidumbres infrahuma'
ñas, ya por sumisión, a normas y poderes suprahumanos.

El humanismo- sartriano es, según rotunda y archiconocida afirmación suya,.
un esfuerzo por afrontar hasta las últimas consecuencias su ateísmo radical.
«Aun suponiendo, válida alguna prueba de la existencia de Dios - —advierte
con su habitual desenfado— el hombre ha de buscar al margen de El el
sentido y el cauce de su existencia...» Reconozcamos aquí un rasgo positivot
mientras la mentalidad decimonónica solía retroceder ante ciertas consecuen-
cias prácticas y mantenía fraudulentamente una axiología y una normatividací
que, minada la trascendencia del hombre, eran una vaciedad solemne, Sartre
aparta aquella fraseología altisonante y avanza con una lógica implacable, dis-
puesto a calificar de «mala fe» cualquier desviación del ateísmo' inicial. El pa-
tetismo de Nietzsche y el esteticismo! de Gide, autores que han influido noto-
riamente en él, quedan congelados: estamos ante un humanismo que susti-
tuye la blasfemia y el refinamiento por la náusea, y que reivindica al hombre
como arbitro de su destino, sin otra ley que la fidelidad a sí mismo ni otras
normas que los caminos que vaya abriéndose su omnímoda y abrumada liber-
tad.

Precisamente aquí surge la polémica entre el existencialismo y el mar-
xismo, que le reprocha su actitud individualista. Según Luckacs, el existen'
dalismo marca el grado extremo de perversión de un pensamiento burgués que,
incapaz de sentir la solidaridad humana, no capta el sentido' de la libertad.
De ahí que nos ofrezca una filosofía de gesto revolucionario y contenido' reac-
cionario en que la tan cacareada angustia no pasa de ser el canto del cisne de
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una burguesía próxima a desaparecer. En ese cuma filosófico-, advierte R. Mai>
choix, pulula un mundillo literario de snobs, neuróticos, ilusos imaginativos,
a la deriva de un erotismo impotente. La propia obra de Heidegger, insiste
ya sin matizar Luckacs, viene a ser ala confesión de un burgués entre dos
guerras».

Esta crítica desde eí ángulo marxista, aunque tosca, acusa cuanto hay de
narcisismo y, por tanto, de esterilidad, en ciertas- corrientes existendalistas y
en el modo como algunas gentes entienden la «.autenticidad».

¿Qué humanismo propugna, por su parte, el marxismo? Ya, al estudiar las
Diferencias en la filosofía de la naturaleza en Denvócrito y en Epicuro, exalta-
ba Marx la figura de Prometeo1 como encarnación de la rebeldía humana con'
tra los dioses. Prometeo, dice, ocupa un primerísimo puesto entre los santos y
las mártires. Más tarde, bajo- la influencia de Feuerbach, negará toda consis-
tencia a la idea de Dios, mera idealización mixtificada de ciertos anhelos y nos-
talgias del hombre, y propugnará la eliminación de los «fantasmas religiosos»,
sobre todo los del Cristianismo-, por ser los más eficientes. La Reforma, aclara,
quedóse a mitad del camino; urge descartar sistemáticamente, implacablemen-
te, cualesquiera esperanzas de una felicidad ultraterrena, porque fomentan la
pasividad resignada ante las miserias e injusticias sociales y frenan las legíti-
mas rebeldías del hombre; más concretamente, la reacción del proletariado ante
su postergación en el mundo.

Bien entendido que con la religión y la moralidad de raigambre religiosa
periclitan la verdad y la justicia eternas. Esa pretendida eternidad —explica el
Manifiesto' comunista— no pasa de mera generalidad: la de unas formas co-
munes de la conciencia social a través de los siglos, llamadas a desaparecer
cuando desaparezca el antagonismo de clases. Es decir, que la eliminación de
los «fantasmas religiosos» implica la extinción de una moral universal. En
vano> insiste Marx, superaríamos la alienación religiosa si subsistieran la filo-
sófica y la ética manteniendo unos principios con pretensiones de validez abso-
luta y oprimiendo' a los hombres en virtud de imperativos trascendentes.

Importa recordar que éste es el alcance marxista de la «libertad de con-
ciencia». No es la fletada por el liberalismo relativista ni, mucho» menos, la que
parte del derecho a que nos pongan obstáculos en la indagación de la verdad
y en la profesión de las propias creencias, sino que postula una liberación ra-
dical; la extirpación en la conciencia de toda fe religiosa que condicione el
comportamiento del hombre en este mundo... Sería interesante ver por que
vericuetos se ha llegado1 desde aquí a tachar de nominalista la Etica y el Dere-
cho natural universales.

Despejado el absoluto divino, gana categoría de absoluto un objetivo- his-
tórico. El marxismo va a forjar un hombre nuevo y a abrir una nueva Era:
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la de la redención del hombre por el hombre, transformando las estructuras
económico'Sociales y sentando una «moral de clase» que arranca prodigiosa-
mente de una «(plena reciprocidad de conciencias», una moral de clase cuyo eje
es la solidaridad del proletariado y cuya empresa inmediata es la revolución.
Vamos —dirá en nuestros días H. Lefébvre— a iniciar la Era verdaderamen-
te humana en la que, dominando el destino, el hombre tentera enfin de reson-
dre los problemas de la felicidad, del conocimiento', del amor y de la muerte.
Con este método, suficientemente ambiguo —al decir de Camus—- para ser
a un tiempo dialéctico y dogmático hasta perfilar el mesianismo utópico más
endeble, trázase un programa en que el ateísmo es incomparablemente más
que una mera negación: es el sucedáneo' del resorte religioso y está llamado a
desempeñar la función psicológica de la fe y de la esperanza,

Ciñéndonos estrictamente a este aspecto, hay que registrar lo que el mar-
xismo ha supuesto históricamente como aglutinante de infinidad de reacción
nes hacia un mundo mejor. Pusiéronse en tensión, desde un anhelo humano
irreductible, todos los sentimientos y resentimientos del proletariado-, exaltan-
do su misión histórica. El proletariado va a compendiar todos los sufrimientos,
afanes y esperanzas del hombre; va a encarnar, per gran víctima, los valores
supremos. Proletariado y socialismo quedan definitivamente compenetrados:
«Un socialismo no proletario —dirá Merleau-Ponty— es la cuadratura del
círculo.»

Se anuncia, sin comprometerse en los plazos, un paraíso en el que que-
darán saldadas las desigualdades, las injusticias y postergaciones, previa una
etapa de dictadura proletaria que, nturalmente, ha de tentar como desquite.
Ni siquiera se frenan de momento' las interpretaciones y desviaciones anárqui-
cas, con tal de salvar la mística unánime de la revolución. El proletariado va
a bastarse —canta el himno de combate: kein Gott, kein Kaiser, kein TVÍ-
bun— para sacudir su miseria. La Humanidad futura sustituye en el ánimo de
los hombres el sentido de eternidad, y la forja de esa Humanidad justifica mu-
chas destrucciones.

La dialéctica, o el oportunismo, se encargará de reducir las contradicciones
que salgan al paso; y otra dialéctica más sutil, insondable, las reducirá en el
corazón del hombre; la que al final del acto primero de Los justos le hace de-
cir a Kaííayev; «Nosotros matamos para levantar un mundo donde nadie ya
mate a nadie. Nosotros asumimos nuestro papel de criminales para que la Tie-
rra, por fin, se cubra de inocentes... Un pensamiento me atormentas éste de
que nuestra organización nos 'haya convertido en asesinos. Pero pienso enton-
ces que también yo voy a morir ajusticiado —es decir, que voy a pagar con
mi vida esas otras vidas—, y me siento en paz, se apacigua mi corazón y vuel-
vo a dormirme como un niño-.»
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Se explican entonces tantos equívocos en la ideología y en ia táctica. Cer-
teramente se ha dicho que el gran peligro comunista no estriba en su materia-
lisrna-, sino en este idealismo de prometer un hombre nuevo, exento de lacras,
y disponerse a instaurarlo- a toda costa, sin detenerse ante el terror. Sigue vi-
gente la caracterización dada por José Antonio-: Estamos ante la versión infer-
nal de un ideal irreprochable, el afán de un mundo- mejor.

El primer rasgo le lleva irremisiblemente al odio y al hedonismo. El afán
de un mundo mejor suscita la simpatía humana, y muy singularmente la ge-
nerosidad juvenil. Sino que la contradicción interna entre ambos rasgos, allen-
de retorcimientos dialécticos, ha tenido que provocar, y seguirá provocando-,
amargas decepciones, Gabriel Maree! lo advertía en Etre et Avoir; La más gra-
ve objeción centra el marxismo es que sólo se. justifica corno lucha por el
propio triunfo, y en ese triunfo viene a diluirse, quedando entonces reempla-
zado por el hedonismo vulgar. De ahí que veamos hoy en sus filas a muchos
jóvenes que se declaran comunistas, pero que inmediatamente de triunfar el co-
munismo pasarían a la oposición. Esta observación de Marcel compendia cuan-
to se ha dicho sobre la desproporción entre la parte crítica y la constructiva del
marxismo.

Desde otro ángulo, en el que habría que fijar aspectos estoicos y epicúreos..
cunde una mística de la desesperación que rechaza la esperanza como un sub-
terfugio del hombre ávido de seguridades, aferrado a sueños de salvación. Hay
que mantenerse, dirá Canius, en una desesperanza lúcida, de muy contenido
patetismo, la de Sísifo, -quien nos enseña esa fidelidad suprema que niega los
dioses y afirma las rocas; quien nos hace ver cómo la lucha por alcanzar la
cumbre, aunque jamás lleguemos- a coronarla, basta a llenar el corazón del hom-
bre. El gran pecado contra la vida es- la esperanza en otra vida, traducida en
pasiva resignación. Hemos de vivir, a sabiendas, entre desgarramientos, y fi-
jar del lado de acá nuestro campo de acción. Hay que imaginar a Sísifo feliz.

Es relativamente fácil enfrentarse cen estas actitudes esgrimiendo- ideas
contra ideas. Pero, ¿y los hombres? ¿Y el hombre de carne y hueso? Pueda
uno manejar razones y vivir en la sinrazón. Puede uno refutar brillantemente
los postulados marxistas y sucumbir cotidianamente a la interpretación mate-
rialista de la vida. Puede esgrimir teologías frente a Nietzsche, y hundirse
al menor contratiempo en un resentimiento- sordo, o- lanzarse, al primer triunfo,
a sueños delirantes. Hacemos gárgaras líricas con los valores del espíritu, y
nos tropezamos de continuo ¡ y cuan de cerca! con ese hombre para quien
lo espiritual queda como un allende confuso- al que se asoma alguna vez me-
droso, a tientas, sin que el espíritu logre efectiva vigencia en su vida, en sus
decisiones, en sus- estímulos.

Ni ¿cómo negar el atractivo del humanismo laico en sus versiones más des-
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.garradas» filosóficas o literarias, traspasadas de esa tristeza que Bernanos llamó
«la ambrosía del diablo»? Dar como explicación del auge de Sartte en ciertos
sectores el puro snobismo —reconoce Gabriel Marcel— es escamotear indeco-
rosamente un fenómeno capital s hay una juventud que lo considera su filóso-
fo, que ve en su doctrina la expresión de un estado de ánimo, de su estado- de
ánimo dominante.

Esto es incuestionable. Pero, ¿qué garantías ofrece un estado de ánimo
como base de una actitud espiritual? El hombre piensa y ama y'actúa desde
su personal situación, pero, como tal hombre, ha de superar el mero estado
-de ánimo. Sería «mala fe», convencionalismo serieux, decir que esto sea fácil;
pero, fácil o difícil, va siendo- cada día más urgente, so pena de quedarnos a
vivir en zonas de la personalidad muy turbias e inseguras encariñados con la
•contradicción. Pensemos en esa dialéctica extenuante que nos presenta al
hombre co-mo pura contingencia, pasión inútil y arbitro absoluto- de sus des-
tinos. Quien más, quien menos, todos sentimos cuanto hay de aventura en la
vida humana, y cómo ahora abruma en ciertos trances la responsabilidad de
una decisión, el peso- de la libertad. Hay una vaga tristeza, un desencanto- pre-
coz, que el diablo suele brindarnos- en la juventud, quizá porque en la juveri'
tud todo, hasta la lujuria, se idealiza, y porque en la juventud parece que uno-
puede permitirse, al sentirla tan segura, ese gran lujo de desdeñar la vida...
,o de creer que empieza con nosotros.

Hay trances en que la tensión misma de la contingencia- da una extraña
plenitud al instante. Sartre registra agudamente en L'áge de la raison, este
anhelo de «ser sin olor y sin sombra, sin pasado, sin raíces; no ser más
que un invisible arrancarse de sí mismo hacia el porvenir». Percíbense aquí
los ecos de Rombaud, y ese epicureismo refinado, teñido de melancolía, que
presta cierto tono de nobleza, y hasta de austeridad, a un vasto sector de la
literatura contemporánea. En semejante clima, un Malraux se jactará de ha-
ber contenido enérgicamente las incitaciones de la bestia y depurado al hom-
bre sin ayuda de los dioses? un Camus nos presentará al Doctor Tarrou bus-
cando el modo' de ser santo- al margen de Dios? incluso un André Gíde po-
drá, sin descomponer el gesto, escribir a un tiempo Les nouvelles nourritu-
res y La porte ébroite, afirmar en su diario que «Dieu n'est plus qu'en ver-
tu de l'homme», y morir sumido en aquel esteticismo' que le presta a la des-
esperanza su sombría serenidad.

Pero vuelvo a preguntarme: ¿Puede elevarse a filosofía un estado de
.ánimo para el que toda comprensión es poca? ¿Puede afirmarse, con Merleau-
Ponty, que «la cooscience métaphysique et morale meurt au conctact de l'ab-
solu»? ¿Cabe pensar que la aventura humana postule ese absoluto desgaja-
miento? Rene Le Senne, frente a la moral de la ambigüedad, lo ha advertido:
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«Es menester que la aventura se lance hacia algo de modo asequible, pues,
de no ser así, ya no sería aventura, sino fracaso. En el curso de nii aventura yo-
necesito orientación y espíritu crítico, unos valores en virtud de los cuales-
enjuicie. La aventura podrá ser muchas cosas, pero nunca un salto en el vacío.»

Hasta allí donde la subjetividad prevalece, en el mundo- del arte, el propia
Le Senne nos llama la atención. En el arte es decisivo, no puede menos de
serlo, el yo del artista. ¿Pero- qué yo? ¿El que resulta de la conjunción arbi-
traria de un haz de instintos y de impulsos, o un yo desinteresado, penetrante,.
transfigurado por ese arte al servicio de unos valores que lo requieren para
su realización temporal? Si no tenemos en cuenta este desnivel íntimo,.
¿cómo podríamos comprender que el servicio a la belleza haya exigido y siga
exigiendo de los más grandes artistas tanto- trabajo- y trabajos, tan ardua bús-
queda, tanto- olvido de sí mismo; es «decir, tanto sacrificio' y tanto amor capaz
de vencer las resistencias de la naturaleza dada? «Para un artista —concluye
Le Senne— es una sola y misma cosa el buscar lo- mejor de sí mismo y aspi'
rar a esa belleza suprema de la que se convierte en servidor e intérprete.»

Sabido es que el panorama de los humanismos contemporáneos llevó a
plantear de nuevo el tema del «humanismo cristiano», y que algunos pensa-
dores han desechado esta expresión por estimar que el término «humanismo»
queda desvirtuado hasta tal punto que ya no cabe utilizarlo sin riesgo- de gra*
ves equívocos.

En verdad, si nos ceñimos a determinadas corrientes, ¡a antítesis entre Hu-
manismo y Cristianismo es flagrante: allá se afirma la independencia del honi'
bre señor, de los valores y de las normas, y acá, ¡a dependencia originaria
y constante respecto a Dios; allá, una secularización eufórica o desesperanzada
de la existencia, y acá. un sentido teologal de la vida. ¿Habrá que descartar».
por ello, el término «humanismo»? Con todos- los respetos, sigo creyendo que
no. Si comenzamos por desechar como espúreas las palabras desvirtuadas o-
envilecidas, vamos a quedarnos con muy pocas, con alguna que otra insignifi'
cante conjunción. La propia mentalidad cristiana está ahí no- sólo para denun-
ciar contaminaciones, ni mucho menos para seleccionar cómodamente lo in«-
contaminado, sino para depurar las palabras y las ideas siempre que sea me-
nester, para mantener ese perenne rejuvenecimiento que es medularmente el
Cristianismo: análogamente a como en nuestra vida no- vamos mudando de
cuerpo- y de alma en cuanto se averian, sino lavándolos y curándolos en aque*
líos trances en que parecen habérsenos quedado ya inservibles. Pensemos»
aun sin franquear el crden sobrenatural, en el poeta y en el artista. Su misión
no es evadirse del mundo, sino- clarificarlo-! aquel claro- de luna, aquel sün^
glot long des viólons que transfiguraba el sórdido- mundo de Velaine.

Decir, como P. Maydieu en las Rencontrcs de Ginebra, que las expresio-»
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nes «humanismo cristiano», «civilización cristiana», degradan el cristianismo
reduciéndolo a mero adjetivo, es algo que no acabo de entender. Precisamente
su sustantividad hace que al proyectarse sobre un hombre, una civilización o
un mundo, traspase y renueve, coma transustanciándolas, aquellas realidades»

De ahí su universalidad, diríamos, ontológica y su poder de comprensión.
Un humanismo cristiano comprende como, nadie a aquel Platón que propug-
naba pensar y vivir a lo divino y a aquel Aristóteles que en las Eticas a Ni-
cómaco advertía que proponerle al hombre sólo lo meramente humano es trai-
cionarle. Desde este humanismo captaron un Clemente de Alejandría o un San
Agustín las verdades, y sobre todo la sed de verdad que temblaba en el de-
clive del mundo helénico, y se guardaron de extinguir la mecha humeante»
Desde este humanismo, allende el «ateísmo de solidaridad» a lo Marx y el
«ateísmo de soledad» a lo Níetzsche, hay que devolverle al hombre su perso-
nalísima hondura y desbordar los cauces del individualismo, a sabiendas de
que en vano se revolucionarán las estructuras si no se renueva el corazón.
Desde este humanismo, digámoslo; con Eugenio D'Ors, hay que sentir «todas.
las llamadas del infinito' y todas las sabidurías de la limitación», y cabe con-
cluir, con Bergson, que «il £aut sentir quelqu'un au-dessus de soi pour étre
vraiment soi».

No quisiera ahora limitarme a aducir razones, las de quienes muy concre-
tamente han reivindicado las del humanismo cristiano, sino plantear sencilla--
mente la cuestión? pienso- que a estas alturas todos tenemos ideas y experien-
cia bastante claras para ello. ¿Cuándo vislumbramos la plenitud del hombre?
¿Cuándo nos encastillamos en una pretendida liberación cerrada a todo res-
quicio teológico, o cuándo dejamos abierto ese resquicio? No apelemos tam-
poco a comparaciones fáciles, a veces toscas, entre los santos, cuya talla hu-
mana es innegable, y ciertos héroes del humanismo ateo. No; quedémonos
entre nosotros, de cara a nuestra mimada mediocridad, junto a las gentes anó-
nimas, que no son pedazos desdeñables de masa humana, sino personas entra-
ñablemente vivas, importantes en su misma raíz...: «La carta de Ruth —ob-
serva Morris West en Las sandalias del pescador—• le recordó que el verda-
dero campo de batalla estaba en otra parte: en cuarto® desiertos y corazones so-
litarios, entre gentes que no conocían la teología, pero que conocían íntima-
mente, con estremecedora intimidad, los problemas del vivir y del morir...»

Quedémonos junto al pobre hombre que somos cada cual. ¿Puede uno,-
con la mano- en el corazón, decir que Dios le ha cerrado sus caminos, su pers-
pectiva, ¿que el encuentro con El desvirtuó su personalidad? ¿Advertimos
tal desvirtuación en el converso? ¿La advertimos en nuestros, trances de con-
versión? ¿Son, quienes viven más cerca de Dios, unos hombres frustados?
¿Siente uno allí roída su libertad, o más bien, según ahondamos en el misterio
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•de esta libertad nuestra, sentimos que es Dios quien mejor la respeta y quien
mejor ayuda a que la respeten los demás y a que la respetemos nosotros mis'
mas?, ¿quién nos anima y obliga a resistir a tantos y tantos conatos de en'
vilecimiento?, ¿cuándo venderíamos nuestra racionalidad y, por tanto, núes'
tra libertad, por cualquier cosa?

La teología actual, sin pretender descubrir nada que de algún modo no
dijeran ya un San Juan y un San Pablo, hace hincapié en la vivencia de Dios
como fortaleza y aliento del hombre. Desde el ángulo protestante, Karl Barth,
al fijar la actualidad del mensaje cristiano, puntualiza cómo este mensaje trae
no una nueva versión del humanismo clásico, ni un nuevo- humanismo, sino el
humanismo de Dios, que pide una respuesta total y compromete nuestra res-
ponsabilidad de modo decisivo. El mensaje cristiano nos dice que el hombre
viene de Dios y va hacia de Dios; que el hombre existe en su libre encuentro
con el hombre, en la relación vivida entre él y el prójimo-; que «el hombre,
tal cual es, pecador que no mide la gravedad del pecado, constituye una ame'
naza infinita e irremediable contra el hombre real, contra el hombre ver-
dadero». «El hombre -^concluye Barth— es infiel, pero Dios es fiel.» En esta
fidelidad divina es donde se salva, pese a nosotros mismos, la esperanza üiU'
mana.

Cuando oteamos esos horizontes advertimos la ligereza con que solemos
manejar nociones como las de autonomía o de autenticidad. Dios —explica
Guardini— es la fuente del ser del hombre, y «el nuevo humanismo habrá
de restablecer la vinculación de lo humano a lo divino», sin recaer en preten'
siones de una obra humana autónoma que son puro espejismo. «La distinción
entre naturaleza e historia, con la que articularnos nuestra interpretación cíe la
existencia, discurre sólo- dentro de aquella historia omnicomprensiva, libre en
su primer comienzo, que Dios realiza. La distinción entre naturaleza y gracia,
con la que trabaja nuestro pensamiento religioso, tiene sólo- lugar dentro de
una decisión omnicomprensiva de la gracia, de la que surge toda la existencia
y a la que le ha placido- que exista en absoluto- el mundo» (Mundo y Persona-,
páginas 44 y sigs.)

El hombre, ciertamente, no puede vivir bajo- la mirada de un otro que
le aceche de continuo. Pero el error estriba en atribuirle a Dios ese papel de
otro, cuando, precisamente por ser Dios, no puede ser un otro- frente al hoin--
bre, sino la fuente y la garantía de su ser mismo. «Por su llamada amorosa,
Dios convierte al hombre en persona, pero con respeto. Dios no crea al
hombre como crea los cuerpos- celestes, mediante un simple mandato', sino por
su llamada.» Cuanto- más intensamente se hace válido en mi vida, tanto- mas
puramente soy yo mismo. «Es insoportable miseria —continúa Guardini— sen*
tír a Dios como el otro, cuando desde El poseemos libertad y dignidad.» Ha-
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brá, entonces, que revisar la manera en que se piensan y realizan la autoridad
y la obediencia; habrá que revisar la pedagogía de la conciencia y el sentido
de interioridad allende todo narcisismo'. La auténtica interioridad cristiana no
procede en absoluto del hombre, sino de Dios. Su mirada clara y creadora
<• cruza transversalmeníe todos los sectores de la interioridad». Mientras la mi'
rada de los hombres a menudo- destruye el misterio y nos deja como- a la in-
temperie, la mirada de Dios nos ampara y mantiene.

Estas consideraciones, digámoslo también de paso, reducen a sus discretos
límites la pretendida novedad de libros como- el del obispo anglicano John A-
T. Rcbinson, quien subraya la necesidad de depurar la imagen de Dios, de
contemplarlo no fuera, sino en lo más hondo de nuestra intimidad.

Cuando la teología actual subraya esto» reitera al cabo la sentencia pati-
lina ¡ «En El vivimos, y nos movemos y somos», y mantiene el realismo de
los grandes místicos, sabedores de la paradójica conexión entre humildad y
magnanimidad y de las incompatibilidades entre personalidad y narcisismo;
sabedores de qvie los milagros, ni siquiera las grandes hazañas humanas, no
los ha hecho- nunca la soberbia. El hombre hace milagros cuando aviva en
Dios la conciencia de su radical desvalimiento.

No es en el ámbito del ordenamiento1 divino- donde peligra la personali'
dad. La persona, como tal, peligra cuando el hombre se desvincula de aque^
lias realidades y normas •—verdad, justicia, amor— que son su apoyo. Enton->
ees la existencia sufre una extraña opresión por parte de las cosas, y siente
cómo el mundo va estrechando su cerco- hasta anularle.

Bien entendido- que hay que depurar aquí rigurosamente el sentido pro-
fundo del amor. «Amar —concluye Guardini— significa percibir lo valioso
en el ente ajeno, especialmente en el personal; sentir su validez y la importan'
cia de que subsista y se despliegue; experimentar la preocupación por esta
realización como si se tratara de algo propio. El que ama camina constantemente
hacia la libertad de sus propias cadenas... El horizonte se abre en torno a él...
Todo el que sabe del amor, sabe de esta ley: que sólo- al salir de sí mismo se
abre el horizonte en el cual el propio ser se hace real y todo- florece.»

Pero vengamos al hombre, cuya suerte importa más que la de nuestros
humanismos. ¿Puede, en verdad, el hombre vivir una existencia de Prometeo
o de Sísifo como su auténtica vida? ¿Qué superhombre es ése cuya intimidad
acusa un temblor de ausencia? El que Dios parezca estar muñéndose en ía
-conciencia de muchas gentes —por favor, no pensemos- ahora en el colisa-
oido descreimiento del proletariado, sino en las mixtificaciones de quienes
nos creemos muy a distancia del ateísmo y en la indiferencia de quienes con-
jugan su descreimiento con una mediana corrección—, el que Dios pueda
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morir en las conciencias es un riesgo para la conciencia, no para Dios. ¿Y
dónde está el hombre nuevo que se prometían ciertos humanismos?

Del lado del racionalismo decimonónico', podríamos seguir diciendo con
Chesterton: «No ha habido festival racionalista, no ha habido éxtasis racio--
nalisía; los hombres están aún de luto por la muerte de Dios.»

Del lado del antiteísmo crispado de Nietzsche, el eco de sus propias pala-
bras sigue resonando: cPor fin se nos muestra libre, aunque turbio, el hori'
zonte; por fin podemos navegar proa a cualquier peligro, y nadie detiene al
entendimiento en su osadía; el mar, nuestro mar, se ha abierto de nuevo
como nunca. Pero, ¿cómo pudimos vaciarlo? ¿Quién nos dio la esponja para
vaciar el horizonte? ¿Qué vacío es el que nos envuelve con su aliento...?
Dios ha muerto. Pero..., tal vez transcurran todavía milenios en que en eí
fondo de nuestras humanas cavernas seguirá proyectándose su sombra.»
«¡ Niederreisen ist leicht, aber aufbauen...!»

Por la vertiente marxista nos encontramos con la confiscación de la li-
bertad viva, sacrificada al intento de liberación de cuanto en el hombre hay
de divino y a una dialéctica histórica que algunos van denunciando ya como-
el más desesperante de los sueños. Pensemos, al margen de sus vicisitudes
personales últimas, en la obra de Boris Pasternak. Pasternak ha expresado con-
singular acuidad el tedio de muchas conciencias ante el tópico grandilocuente
y podrido por la propaganda. «Frente a esas apelaciones a lo pseudosublime-
—exclama— uno quisiera refugiarse en la naturaleza, en esa música interior
que inunda de silencio el alma... Las frases están costando demasiada sangre,.
y cuando oigo hablar de transformar la vida no puedo contenerme y caigo en
la desesperación, ¡ Transformar la vida! Los que así hablan habrán visto
quizá muchas cosas, pero, la vida, no tienen ni idea de lo que es, no han sen'
tido jamás su aliento. La vida está a cien leguas de cualesquiera teorías obtU'-
sas que nosotros podamos lanzar... Lo que a lo largo de los siglos ha elevado
al hombre no es el látigo, sino la música, la fuerza irrefutable de la verdad
desarmada y desnuda... Los lazos que unen a los mortales son lazos inmorte'
les... La libertad humana, la verdadera libertad, no es la de las palabras ni la
de las reivindicaciones, sino la libertad que cae del cielo, contra toda espera...»

Parece que sabemos más de los humanismos que del hombre, que nos
importa más lo que podamos decir de él que el hombre mismo. Pero los hu*-
manismos pasan, y el hombre sigue ahí esperando, porque es Dios quien espera
de él. Y, como ha dicho Thierry Maulnier, es un mundo donde la grandeza y
la salvación del hombre diríase que no cuentan, es la noción misma dei
hornbre lo que atite todo urge restaurar.

¡Cuidado aquí otra vez con la utopía! El hombre nuevo no es el que
muda de naturaleza, sino el que se halla en trance de conversión. Platón.
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introdujo este término para describir el viraje del alma desde el inundo del
-error y de la opinión fluctuante al principio del ser verdadero, y para fijar ios
efectos de este viraje en la vida humana. La Patrística asimiló el concepto,
'(Sólo al precio de una conversión —observa Congar—• descubriinos la médula
y la jerarquía de los seres...» El hombre nuevo no es el que acaba de nacer,
sino el que renace desde su humanidad cansada y averiada, dispuesto a res-
catarla del encastillamiento y del anónimo, de la tristeza y de la falsa alegría»
Y esta vitalidad profunda es la que anima a morir a tantas cosas: la -que, en
.expresión de Gabriel Marcel, convierte la muerte en trampolín de la esperanza*

La gracia —advierte Moeller—• dista de ser una invitación a la inhibición
y al conformismo. Penetra como- una espada en. la entraña misma del ánimo
y obliga a un perenne desvelo... Por eso nos encontramos con santones laicos
sumidos en el sopor de la autosuficiencia y con santos insomnes en su noche
oscura. La gracia es amor, y en amor hasta el abandono es apertura a una
suprema vitalidad. Por algo los grandes místicos han desplegado tan prodi-
glosa actividad en ocasiones, algunos a lo largo- de su vida entera, y par algo
su lectura rejuvenece el alma. Ni amargura ni malhumor, ésas son como las
flores de trapo del falso ascetismo; la santidad, recuerda Herton, es- exacta-
mente lo contrario del suicidio1.

Conviene recordarlo en un mundo que rezuma cansancio, roído- de ilusiones
fallidas, pero que nunca acaban de perderse. «Basta contemplar una noche en
Provenza —suspira Camus—, una colina perfecta, percibir el olor de la sal,
para advertir que todavía está todo- por hacer.»

Camus tiene razón, una vez descartada la inmortalidad, al desdeñar como
pseudoinmortalidad la gloria postuma, afirmando que la verdadera gloria es
la que uno vive en ciertos instantes. Como es justo, Julián Green, al descubrir
en tantas resignaciones una vena de desesperación, o L. Evely, cuando de-
nuncia esa caricatura de esperanza que a veces exhibimos los cristianos redu-
ciendo la virtud teologal a cálculos mezquinos. Pero esto* lo- que implica es
que la esperanza dista de ser aquel cómodo subterfugio o evasión que algunos
imaginaban, y que su doble filo aparece como la clave de la auténtica inquie-
tud : la que ha de buscar la perfección sin perder la paz, y conciliar la inse-
guridad y la confianza, la ascesis y la alegría.

Aquellos humanismos no nos darán el hombre nuevo que se prometían.
Pero nos están urgiendo* nuestro deber de darlo sin demasiado énfasis, pero
conscientes de unos valores que ennoblecen y obligan. Sería triste apelar a
silos para acabar defendiendo otros inferiores. Sería lamentable invocar eí
humanismo cristiano como tantas veces nuestra doctrina social s para alardear
de que es la mejor, y luego malograrla.

Las tragedias no se refutan; se remedian de alma a alma. Cuando hace
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años, en Naturaleza, Historia, Dios, denunciaba Zubiri en el fondo de un
vasto sector de la filosofía actual «un subrepticio endiosamiento de la exis-
tencia», preveía un momento en que el hombre «en su íntimo y radical íta-
caso despierte como de un sueño encontrándose en Dios y cayendo' en la
cuenta de que en su ateísmo no ha hecho; sino, estar en Dios. Entonces —dice—
se encontrará religado a El, no precisamente para huir del mundo, de los
demás y de sí mismo, sino, al revés, para poder sostenerse en el ser... La reli-
gación es la posihilitación de la existencia como tal.»

He aquí un humanismo que, más allá de nuestras elucubraciones» parece
ofrecer alguna garantía, siendo infinitamente más que garantía. Pero dejemos
de nuevo hincada en el alma la preguntas ¿Nos aliena y despersonaliza esa
religación? ¿Es una barrera para el hombre ese Dios, o es amor que, porque
el amor no puede vivir sin libertad, pide nuestra libertad para arrebatarnos?
importa que nos detengamos a pensarlo más allá de los libros, porque nc
sólo de libros vive el hombre. En la Historia, como en la vida de cada cual»
la tragedia no estriba en que nuestra humanidad haya sido- desvirtuada por
la gracias la tragedia estriba en que, por infidelidad a esa gracia, desvirtuamos-
nuestra humanidad.

JOSÉ CORTS GRAU

RESUME

Au couts de l'histoire, le mol humianisme a été traduit des facons les plus
diverses et opposées tout en se ra.pporta.nt guarid wseme d l'idée de $agcsse>
basée sur la ccmnaissance de l'homme, sur la conscience de sa dignité et sur
la connexion entre la vérité et la vie. Les humánistes classiques s'en tenaient'
a trois éléments cssentiels: l'élément hellenique, Vélément romain, l'élément
chrétien. La Renaissance sígnale le passage du tkéocentñsme a l'anthropoceri'
trisme en restani cependant rattachée a Dieu. Conste, par contre, affirme que
l'homme a mesure qu'il /emancipe remplace le cuite divin par celui de Vhw
manité. II ne s'agit done plus d'un changement d'optique mais de cette pente'
qui ntene a l'hunianisme athée et a ses altitudes typiques: Marx, Niet^sche?
Sartre et tous les cotirants qui en découlent.

Le panorama des humanism.es conleniporains nous conduit a reposer lo.
question de l'humanisme chrétien. Uantithese entre Ilumanisme et Christta-
nisme semble complete mais ne saurait cependant nous contraindre, comnie
le voudraient certains penseuvs, a écarber pour de bon le mol "hwnamsme •

La théologie acUielle met l'accent sur la vítalité de Dieu en iant que*
souiien et forcé de l'homme. Ce n'est pas dans l'ordre divin que la personna-
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lité est en danger car le péril n'apparait que lorsque la personne en tant que'
telle se détache de ees rédités ef regles —venté, justice, amour— qui sont les
seules a l'étayer. Gü done est l'homme nouveau que ceriains humanisme nous
prometíaient, se demandera-t-on? Les humanisme passent mais l'homme est
toujours la. II est la a espérer, car c'est Dieu qui espere en lui.

S U M M A RY

The expression Humanism has had many vaneé, and confHcting versions
throughout History, bul in every one the rudiment of wisdom persists, based
on the knoivledge of man, in the awarenes of his dignity and in the connec-
tion, between truih and Ufe. In elassie hunutnism there are three eletnents:
Hellenic, Román, and Christian. The Renaissance shows a change front theo'
centñsm to anthropocentrisni, but this does not mean a renouncing of God.
Contte bnngs us to an affifvnatwn that in proportion as man emancipaies
the ivorship of God ivill be substituted for the worship of Huntanity. We
are no longer befare a change of perspecíive, but befare the curve of antu
theistic humanisin xvith the typical altitudes of Marx, Nietzsche and Sartre,
plus all the tendences that arise therefrom.

The panorama of contemporary humanisms brought about again the theme
of "Christian humanism". The antithesis of Humanism and Chñstianism
appears to be absoluie, but this does not itnply that "we shotdd do away "with
the term "humanism" as same thinkers suggest. Presení day theology is
based on the existence of God as strength and parpóse of man. It is not within
the scope of divine laxo that personality becomes endangered. The person as
such is in danger 'vahen man become separated from those realitíes and sian*
dardos •—truth, justice, love—, ivhich are in fact his support. And where is
the new man that sotne humanisms promised? Humanisms pass on and man
remains there nvaiting because it is God who expeets something from hiin.
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