
PROCESO AL HUMANISMO

Toda la serie de convulsiones espirituales y sociales que sufre, en medida
mayor y más intensa que otras generaciones, la juventud de hoy, coloca en
tela de juicio no sólo un mundo de valores, que nuestra sociedad consideraba
adquiridos, sino uno de los eíementos básicos de la cultura moderna. Nos
referimos al hombre, a sus perfiles reales, a su capacidad, lograda a través de
esfuerzos inmensos, de trascenderse a sí mismo. Nos encontramos, por una
serie de circunstancias específicas de una sociedad materializada, tecnicizada,
mecanizada, y sobre todo, ofreciendo un amplio despliegue a un vasto proceso
de masticación y nivelación espiritual, ante una de las negaciones más radi-
cales del valor hombre y de los postulados del humanismo.

Todo ello no es un campo de causalidades sino un cúmulo de resultados
cuyos orígenes van lejos y abarcan dominios complicados de las actividades
del espíritu. Antes de que la juventud universitaria nos ofreciese el espectácu'
lo de promiscuidades, dramáticamente denunciadas por la Sociedad, en ios
recintos de la Sorbona y del Odeón, sus actitudes nihilistas se manifestaron
en un proceso especulativo donde brillaban inteligencias excelsas. La negación
del hombre y de los humanismos presenta, desde hace mucho tiempo, un
aspecto calidoscópico y complicado. La filosofía contemporánea había de-
nunciado, ya hace tiempo, los peligros que encierra para la inteligencia de
nuestra época la muerte de la metafísica. Heidegger, el gran filósofo de nues-
tro tiempo, denuncia desde hace cuarenta años este peligro e identifica la
muerte de la metafísica con la aparición de una «metafísica» vitalista. Los
filósofos de la propia Soibona, donde la juventud rebelde ha demostrado una
voluntad demoledora, en la cual no todo es negativo ni deleznable, ya que
en todo pesa la indiferencia de una sociedad que viene confiando su propio
destino a los milagros de la tecnocracia, los profesores de la Sorbona, los que
más éxitos han tenido, hace años proclaman el fin del hombre y del huma-
nismo. En e! Diálogo entre Zaratustru y el ermitaño, al cual aludíamos en
otra ocasión, tampoco vence la tesis de Zaratustra. Zaratustra amaba a sos
hombres, al Hombre con mayúscula, pero el hombre también ha muerto bajo
las frases exaltantes de ¡a metafísica vitalista. Michel Foucault se refería am-
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pliamente al tema en su libro, y que tanto éxito ha tenido en los medios
intelectuales franceses, Las palabras y las cosas.

Foucault se hace eco ampliamente de la idea, consecuencia lógica de una
larga convivencia entre una conciencia metafísica y una conciencia ideológica
de que el hombre es un descubrimiento tardío de la mente occidental. No
sabemos en qué medida esta idea negativa en cuanto a la capacidad de super-
vivencia de cualquier forma de humanismo concuerda con aquella bella afir-
mación de la tragedia griega cuando dice que entre las cosas todas de este
mundo el hombre es la cosa más maravillosa. Lo que sí aparece claro en el
pensamiento de Foucault, de los que piensan como él, de la mayor parte de
los maestros de la juventud de hoy, una juventud que recoge las conclusiones
fáciles de un proceso muy complicado y que discute todo sin apartar la super-
ficie de las cosas, es el hecho de que la desaparición del hombre coincide con
la exaltación del superhombre y con la multiplicación de los humanismos. Se
nos viene a decir, en cambio, que, más fuerte se hace la solicitud moderna
por el hombre, más intensas las preocupaciones humanistas, más se duerme
sobre la patente inexistencia del hombre como tal.

El fenómeno, se nos dice, lleva tras sí más de un siglo de existencia. Du-
rante este siglo, dominado por la gran pregunta de Emanuel Kant, «Was ist
der Menschv (¿Qué es el hombre?) han florecido como nunca lo que se llama
las ciencias humanas, las primeras entre ellas la antropología, la etnología
y el psicoanálisis.

Creado durante el siglo XVIII el ((Siglo de las luces», parece que el hombre
es una realidad sometida a una rápida y dramática vejez. El siglo XVIII crea
una relación de comunicación íntima entre la naturaleza como tal y la natura-
leza <(humana». El pensamiento y la «epistemé» clásicas, excluían al hombre
y su naturaleza del mundo de la naturaleza misma, excluían por tanto la exis-
tencia de las «ciencias humanas». En el punto de encuentro entre la repre-
sentación y e! Ser, escribe Foucault, allí donde se cruzan la naturaleza y natu-
raleza humana —en primer lugar allí donde hoy creemos reconocer la existen-
cia primera, irrecusable y enigmática del hombre— lo que el pensamiento
clásico hace surgir, es el poder del discurso. A saber del lenguaje en tanto en
cuanto representación.

Se asiste, en otras palabras, a la retirada del hombre en la sombra del
discurso, al implícito retorno al lenguaje y del lenguaje. El lenguaje como
unidad. Todo tiene lugar, en un momento en que esta creación demiúrgica
del saber moderno, que se nos dice que es el hombre, cuya dramática historia
ha coincidido con la historia de las ciencias humanas, está en trance de mo-
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ru. En su lugar surge algo, destinado a restablecer el orden clásico de las
cosas, roto por la aparición del demiurgo-hombre. En realidad, la historia del
hombre es, según se nos dice, la historia de su propia finitud. Una finitud
encadenada a los límites del saber humano, prisionero, «sm liberación posible,
de los contenidos positivos del lenguaje, del trabajo y de la vida». El para-
lelismo que Foucault establece entre la experiencia clásica del saber y la expe-
liencia moderna, adquiere formas cautivadoras. Sus reflexiones nos llevan a
las raíces mismas de un problema que tanto preocupa, como decíamos antes,
a un filósofo como Martín Heidegger: el problema de la crisis de la meta-
física.

Las páginas que Foucault consagra a la crisis de la metafísica en el mundo
•contemporáneo nos ofrecen una síntesis entre las más sugestivas y completas
de la cuestión: «La experiencia que se forma a comienzos del siglo XIX —es-
cribe el estudioso francés—, coloca el desubrimiento de la finitud, ya no
dentro del pensamiento del infinito, sino en el corazón mismo de estos conte-
nidos que son dados por un saber limitado como las formas concretas de la
existencia limitada. De allí el juego interminable de una referencia doble: si
el saber del hombre es finito, es porque él está preso, sin liberación posible,
•en ios contenidos positivos del lenguaje, del trabajo y de la vida, y, por el
contrario, si la vida, el trabajo y el lenguaje se dan en su positividad, es por-
que el conocimiento tiene formas finitas. En otros términos, para el pensa-
miento' clásico, la finitud (como determinación positivamente constituida a
partir del infinito) da cuenta de estas formas negativas que son el cuerpo, la
necesidad- el lenguaje y el conocimiento limitado que de ellas se puede tener;
para ei pensamiento . moderno, la positividad de la vida, de la producción
y del trabaje (que tienen su existencia, su historicidad y sus leyes propias)
crean como su correlación negativa el carácter limitado del conocimiento: y
por el contrario los límites del conocimiento crean positivamente la po-
sibilidad de saber, pero en una experiencia siempre limitada, lo que son la
vida, el trabajo y el lenguaje. Mientras estos contenidos empíricos estaban
colocados en el espacio de la representación, una metafísica del infinito era
TÍO solamente posible sino exigida: era preciso, en efecto, que fuesen for-
mas manifiestas de la finitud humana, a menos que pudiesen tener su lugar
y su verdad dentro de la representación. La idea del infinito y la de su
determinación en la finitud permitían una y otra cosa. Pero cuando los con-
tenidos empíricos fueron separados de la representación y encerraron en sí
mismo el principio de la existencia, entonces la metafísica del infinito tornóse
inútil». Foucault identifica el acontecimiento con una mutación radical del
saber occidental. A la metafísica de la representación y del infinito y al ana'
hsis 'tde los seres vivos, de los deseos de! hombre y de las palabras de su
idioma» se sustituye una analítica del límite y de la existencia humana y
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una constante tentación de constituir una metafísica de la vida, del trabajo y
del lenguaje. Todo ello, implica de hecho el fin, la muerte de la metafísica
misma, por cuanto reducida a una metafísica «de una vida que converge y se
detiene en el hombre mismo; una metafísica del trabajo que quiere liberar
al hombre, pero del cual es necesario también que el hombre mismo se ii-
bere; una metafísica del lenguaje, que el hombre pueda reapropiarse en la
conciencia de su propia cultura». Así, el pensamiento moderno, en sus reñe-
xiones sobre la vida, el trabajo y el lenguaje, procederá a una serie de maní'
festaciones que llevarán a la muerte de la Metafísica. Y la «(filosofía de la
vida, denunciará la Metafísica» como un velo encubridor, como una -ilusión»,
«la filosofía del trabajo la denunciará como pensamiento alienado e ideología,
la del lenguaje como episodio cultural».

«Pero el final de la metafísica, prosigue Foucault, no es sino la cara ne-
gativa de un acontecimiento mucho más complejo que se. ha producido en
el pensamiento occidental. Este acontecimiento es la aparición del hombre»
No se debe creer sin embargo, que él ha surgido de repente en el horizonte,.
imponiendo de un modo eruptivo y absolutamente, desconcertante para nues-
tra reflexión, el hecho brutal de su cuerpo, de su labor, de su lenguaje; no-
es la miseria positiva del hombre lo que ha reducido violentamente la meta--
física. Sin duda, al nivel de las apariencias, la modernidad empieza, cuando
el ser humano se dispone a existir en el interior de su organismo, en la con-
cha de su cabeza, en el armazón de sus miembros y a través de toda ía nerva-
tura de su fisiología, cuando se dispone a existir en el corazón de un trabajo
cuyo principio le domina y cuyo producto se le escapa; cuando coloca su
pensamiento en los pliegues de un lenguaje tanto más viejo que él, que no
puede dominar sus significaciones animadas sin embargo por la insistencia
de su palabra. Pero más fundamentalmente, nuestra cultura ha pasado la
frontera desde la cual reconocemos nuestra modernidad, el día en que la -fini-
tud ha sido pensada en una referencia interminable consigo misma». El hom-
bre moderno, este hombre que la nueva filosofía coloca en sus relaciones
con la existencia corporal, laboral y parlante, es el hombre al cual el saber
le ha asignado como figura definitiva la finitud. Es el ser cntológicarnente
limitado, metafísicamente destinado a la finitud. «La cultura moderna puede
pensar el hombre porque piensa el finito a partir del hombre mismos. Se
pretende que esta imagen del hombre es una imagen absolutamente nueva.
Para la cultura clásica era inconcebible. Por muy privilegiado que fuese el
iugar que ella le atribuyera al hombre en el cosmos, pensar al hombre como
tal le era inconcebible. En este espíritu nos habla Foucault «del hombre, y
sus dobles», que recuerda en cierto modo al «teatro y su doble», de su com-
patriota Artaud por los años treinta. Todo el saber moderno, en su caleidos-
cópica creación, está colocado bajo el signo del descubrimiento de! hombre
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eternamente atado a su propia fimtud. Un dominio caleidoscópico en que «la
escatología y el positivismo son arqueológicamente mdisociables» como en
Marx y Comte. El hombre es verdad reducida y promesa. El hombre ha
salido del «sueño del dogmatismo» y ha entrado en el «sueño de la antropo-
iogía». ¿Cómo podría despertar el hombre de este nuevo sueño? ¿Cómo po'
dría volver a encontrar «una ontología purificada y un pensamiento radical
del Ser»? Foucault proclama la necesidad de destruir las raíces de la An-
tropología misma. Atribuye en este proceso que él considera ya en marcha,
una gran importancia inicial a la obra de Nietzsche. Se empieza a pensar
«en el vacío del hombre desaparecido». Se trata de un vacío que no es ni
laguna, ni abismo sino «el pliegue de un espacio donde es finalmente de nue-
vo posible pensar» (Foucault, op. cit., págs. 327-353). Nos encontramos, se
nos dice, ante la posibilidad de que el hombre es libre de sí mismo, al des-
cubrir que ya no es (-'soberano del remo del mundo» y que las «ciencias
humanas» no son sino peligrosos intermediarios en el espacio del saber, con
pretensiones universales, pero con carácter siempre secundario, precario, m-
cierto, con falsas ambiciones hacia un estatuto metafísico.

Todo esto, que Foucault nos expone tan plásticamente, es algo más
sugestivo y con apariencia de novedad. Pero conviene precisar muy nuevo
no es. Foucault, que nos ofrece una exposición tan sugestiva de la cuestión,
no nos dice que la cuestión tuvo su estudio más acabado, hace ahora cuarenta
años, en el famoso libro de Martin Heidegger, «Kant und das Problem del
Metaphysik» (i929). En su magistral análisis de la obra de Kant, Heidegger
identifica ya en ella, aquel momento de mutación revolucionaria del cual se
na hablado después. Heidegger va tras el fundamento de una nueva metafí-
sica en Kant. Y descubre que «la fundamentación kantiana revela lo si-
guiente : fundar la metafísica es igual a preguntar por el hombre, es decir,
es antropología». En las famosas cuatro preguntas de Kant en su «Crítica de
la razón pura», está la raíz misma de nuestro problema. Kant busca una «sa-
tisfactoria» antropología filosófica, para fundar una nueva metafísica. Se trata
de una «conexión necesaria» entre antropología y metafísica. La última de
las cuatro preguntas de Kant, «¿Qué es el hombre?», contiene una referencia
implícita a las primeras tres preguntas. Las cuatro preguntas se hallan incluí'
das en la Antropología. Una Antropología filosófica deviene así la fundamen--
tación de la Metafísica moderna. «Actualmente, escribe textualmente Heideg-
ger, la antropología no busca sólo la verdad acerca del hombre, sino que preten-
de decidir sobre el significado de la verdad en general. Pero Heidegger va
más lejos, y concluye que nunca se ha sabido, a través de las ciencias hu-
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manas, tanto acerca del hombre, pero nunca se «ha sabido menos de lo que
• el hombre es. En ninguna época ha sido el hombre tan problemático como
•en la actual». En ello, Heidegger busca la compañía de Scheler y de la an-
tropología filosófica en general.

Si aparentemente Foucault se mueve por otros derroteros, en sustancia,
su proceso al hombre y al humanismo nos lleva en definitiva, a este punto
planteado hace cuarenta, cincuenta años por la metafísica europea en crisis.
Es la cuestión de la posibilidad de una Antropología filosófica. Es la cues-
tión de una fundamentacipn antropológica de la Metafísica misma. La mu-
•tación no consiste, como observa con extrema agudeza Heidegger, en que
.se haga la pregunta en torno a lo que es el hombre y se busque la respuesta,
sino en el hecho mismo de que «una fundamentación de la metafísica pueda
y deba preguntarse por el hombre». En esta necesaria mutación se pone de
manifiesto cel abismo de la metafísica», por cuanto su fundamentación «se
basa en la pregunta por la finitud del hombre, de tal modo que esta finitud
puede ahora convertirse en problema» (Heidegger, op. cit., v. trad. español,
F. C. Ec, México, 1954, pp. 171 y sig.). Años más tarde, cuando sus convic-

.cíones en torno a la crisis de la Metafísica, aumentarán, Heidegger nos ofre-
cerá sus bellísimas páginas sobre Leibnitz y el principio de razón («Der Satz
vom Grund», 1^57) y resucitará la bella idea del místico Ángelus Silesias, que
tanto fascinara a Leibnitz y a Hegel: «La rosa es sin porqué». Será como
una manifestación de un esfuerzo profundo, limpio, de ir allende la crisis
de la Metafísica y del humanismo, buscando el universo puro, absoluto de
la representación. «Según Leibnitz, escribe por fin Heidegger, todo ser es
un ser viviente, y como tal se representa y se esfuerza. La experiencia funda-
mental del pensaminto leibnitZiano, va hasta afirmar que lo que acostumbra-
mos a llamar materia muerta está también dotada de representación. El
hombre, es el solo ser viviente, en cambio, que puede, en su representación,
producir ante él una razón como razón».

Hay, además, como un mensaje final del filósofo de Friburgo, ahora,
cuando todo el mundo toma parte en el proceso al humanismo, en esta dra-
mática crítica del hombre en la edad atómica: «Al ser, proclama Heidegger,
se le percibe como razón. El hombre es el ser viviente que cuenta. Todo ello,
a través de las variaciones más diferentes, sigue siendo un tema único re-
conocible de un lado a otro del pensamiento occidental. Este pensamiento,
en cuanto pensamiento de la Europa moderna ha llevado el mundo a la
edad presente, a la era atómica. Ante este estado de cosas, a la vez simple
e inquietante para Europa, formulamos una cuestión: Nosotros decimos que
• el hombre es !e animal rationale: ¿pero esta definición agota acaso la esencia
del hombre? ¿La última palabra que puede ser dicha del Ser es ésta: «Ser
quiere decir razón»? O la esencia del hombre, su pertenencia al ser, su esen-
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<cia del ser: ¿ todo esto no permanece todavía, y de un modo siempre más
desconcertante, lo que merece ser pensado? Si es así, ¿tenemos nosotros el
-derecho de ir allende de lo que merece ser pensado, tenemos derecho de
abandonarlo, en provecho de una búsqueda frenética, que no sabe otra cosa
sino contar, pero cuyos éxitos son grandiosos? ¿O somos obligados a descu-
.brir los caminos por los cuales el pensamiento pueda contestar a lo que me-
rece ser pensado? En lugar de ignorarlo, encubiertos como estamos por el
pensamiento que cuenta. Esta es la cuestión, que es la cuestión del pensa'
miento y que interesa al mundo entero. De la respuesta que recibirá depen'
derá el porvenir de la tierra y el de la existencia del hombre en la tierra».

Indudablemente, a la juventud rebelde de las Universidades europeas, no
le inquietan ni la crisis de la metafísica, ni las cuestiones de la unidad del
lenguaje y el discurso. Un proceso al humanismo, a su modo, sí que lo hace

>esta juventud. Para ello escoge sus maestros en los sectores más insospechados.
En la Sorbona, han desterrado a Raymond Aron y su sociología, a Duverger
y sus tesis en torno a la convergencia entre socialismo y capitalismo. Han
renunciado al magisterio de Sartre, filósofo de la razón dialéctica, que no
halla lugar entre las barricadas del Barrio Latino y en el fin de la ((represión»
.social y de los «tabús» en el reciento del «Odeón». Según una curiosa encuesta
de «I/Express» parece que los más inquietos se sienten atraídos, no por Mar'
cuse, sino por las mejores páginas de Camus y Saint Exupéry. Camus para
justificar su rebeldía, .Saint Exupéry para recuperar un mundo edénico que
se les antoja acaso definitivamente perdido. Rudi el «Rojo», Daniel el «Rojo»
y la muchacha castellana en flor, adoran, los tres, en tres rincones lejanos
del mundo, al ((Che». Rudi tiene un hijo al cual le ha puesto el nombre del
<(Che» ; Daniel ha llevado el espíritu del «Granma» y de «Alegría de Pío» a
las barricadas del barrio Latino; la rubia muchacha lee con deleite en sus re-
tiros campestres, sosegada, «Pasajes de la guerra revolucionaria».

Así» Rudi eí «Rojo», Daniel el «Rojo'> y la muchacha de cabellos y mi'
rada de oro a orillas del Pisuerga, con sus miies de compañeros, maoistas,
ácratas, guevaristas, rebeldes, comprometidos o simplemente no conformistas,
siguiendo una vasta ola donde se mezclan las consecuencias de una sociedad
que, según Freud, se basa en la «represión» psicológica, y, según los econo--
mistas de vanguardia, se basa en la opulencia, quieren demostrar, por encima
de todo, que el Leviathan y la Gran Sociedad son gigantes con píes de barro.

Los años que van a venir, acaso los meses que nos esperan, nos van a
•confirmar cuanto hay de cierto en esta esperanza, en este deseo, de una gran
parte de la juventud de la sociedad opulenta. La otra, la de la sociedad mi-
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serable y hambrienta, no parece estar en condiciones de demostrar nada en
este orden. Las juventudes en los países de la miseria no están en condicio-
nes de seguir las consignas de Adorno, de Marcuse y de Sartre. La misma
«revolución cultural» de la juventud china posee otras características. Hace
falta una gran ignorancia para ver la menor forma de nihilismo demoledor
en la juventud disciplinada de las manifestaciones «oceánicas» que sostienen,
a Mao contra sus enemigos de dentro y de fuera. Pero la gran rebelión de
la juventud universitaria de Occidente es un hecho. De idénticas o parecidas
características en California, en París, en Berlín, Londres, Munich, Roma o
Bruselas. ¿Y quién, de verdad, podría culparles de ello? ¿Quién osaría por lo
menos no intentar comprenderlos? Bastaba observar el aspecto de tensión y
angustia que mostraba el general De Gaulle al hablar de las «viejas estruc-
turas» de la L^niversidad francesa. Durante más de una generación, desde ei
ya lejano 1948, cuando empezaron a curarse las terribles heridas de la guerra,,
ios sesudos dirigentes venían diciendo a la juventud, una juventud sedienta
de mitos, de rebeldía, de libertad y de no conformismo, que las ideologías
habían muerto, que ya no hacían falta ideologías, que los tecnócratas lo
tenían todo hecho, planeado y medio resuelto, que la sociedad, el Estado y la
gran prosperidad redimirían al mundo y lo encaminarían hacia la unidad y
la igualdad. Pocas fueron las voces que en aquella hora natal lanzaron, en el
plano de las realidades concretas, su sincera y profunda llamada, pesimista.
En i94-9 precisamente, Georges Bataille publicaba en la revista «La Critique
sociale» su ensayo titulado «La parte maldita», una profética elaboración crí-
tica de los perfiles inmediatos de la sociedad occidental. Su tesis era ambi'
ciosa, y pretendía abordar un problema vasto que englobara todo «un mo'
vimiento de energía del planeta», cuya disciplina intelectual contuviera «des-
de la física del globo hasta la economía política, a través de la sociología, la
historia, la biología... el arte, la literatura, la poesía», todo ello en función de-
uno de los acontecimientos culminantes de nuestra época: el de la «energía
excedente, traducida en la efervescencia de la vida».

George Bataille pretendía tener ante su mirada una época de maldición.
Una época en la cual no sería la necesidad, sino el lujo, la «parte maldita»,
la que plantearía a la materia viviente y al hombre sus problemas fundamen-
tales. Una nueva sociedad, dotada de una inmensa capacidad de producción,
iba a enfrentarse con un viejo problema de todas las civilizaciones, pero esta
vez iba a hacerlo en vasta escala. ¿Cuál sería el uso que se haría del enorme
excedente de su capacidad productiva y sus resultados? «El sentimiento de
una maldición está ligado a una doble alternativa del movimiento, que exige
de nosotros el consumo de riquezas. Rechazar la guerra en la forma mons-
truosa que reviste, rechazar la dilapidación lujosa, cuya forma tradicional sig-
nifica ya la injusticia. En el momento en que el «sobrecrecimienta» Se., las
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riquezas es más grande que nunca, acaba por tener ante nuestra mirada eí
sentido que tuvo siempre en alguna forma, la parte maldita». Esto lo decía
Georges Bataille, mientras lúcidos tecnócratas se aprestaban a proclamar la
muerte de las ideologías y el fin de la política como vocación, y otros profetas
menos escuchados preanunciaban la pleamar del nihilismo. Pero los tres te-
mas, la maldición de la superabundancia, la muerte de las ideologías y el ni'
hilismo están hirviendo en la gran rebelión de la juventud de hoy. Lo cierto
es que los nombres que esta juventud inscribe en sus banderas no son ni los
de Georges Bataille, Galbraith o Mac Luhan, ni los de Camus y Jünger, pro-
fetas del nihilismo; ni los de los propulsores de una sociedad tecnocrática
victoriosa, sin ideologías y sin políticos profesionales y vocacionales. En sus
banderas de lucha están, por una parte, inscritos nombres que implican por
encima de todo luchas y triunfos ideológicos y revolucionarios : Mao, Giap,
«Che« Guevara. Sus dirigentes construyen sistemas ideológicos y mentales
de poca claridad, donde caben, en la misma caldera hirviente, las ideas de
Lenin y Bakunin, de Adorno y Marcuse. Resucitan, sin saber quién fue su
primer profeta, el mito de la huelga general revolucionaria. El espíritu de
Georges Sorel debe temblar de gozo y estupor en la ultratumba, si es que pue-
de ver hasta qué punto una idea suya puesta en marcha por masas o mi-
norías de impulsos y orígenes indefinidos y dispares puede paralizar la vida
de naciones enteras, con todo su gigantesco mecanismo social y estatal.

Dos alemanes de origen judío, exilados en vísperas de la llegada al poder
del nazismo, se han convertido en ídolos de la juventud universitaria euro-
pea : Theodor W. Adorno, actualmente profesor de Filosofía y Sociología en
la Universidad de Frankfurt, autor de numerosos y célebres estudios sobre
sociología de! arte y, sobre todo, Herbert Marcuse, discípulo de Freud y Hei-
degger, que desde i954 es profesor de la Brandéis University de Boston, pero
que ahora se pasea por las Universidades europeas y se halla en el centro de
las agitaciones más masivas que jamás han promovido las juventudes univer-
sitarias del mundo. Hasta hace bien poco, Marcuse era ídolo de los univer-
sitarios alemanes y especialmente de su «leader», Rudi Dutschke. Un reciente
libro «Das Ende der Utopie», recoge sus discusiones en Berlín. Ahora parece
que su prestigio en Alemania está en baja, pero crece con enorme violencia
en Italia y Francia. Pero hace falta ignorar muchas cosas para ver en su obra
intelectual una fuente directa de agitación. Quien haya leído —y lo han
podido hacer hace tiempo— iibros suyos como «Studien über Autoritat und
Familie», «Reason and Revolution», «Soviet Marxism», «Eros and Civiliza-
tion», habrá podido valorar la serenidad con que este estudioso somete a
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crítica severa los peligros de una sociedad industrial superavanzada, crítica
que comprende, en igual medida, la sociedad capitalista como la sociedad
socialista. Precisamente en su libro «Marxismo soviético», que es de 1958,
se pueden leer afirmaciones como éstas: «El progreso técnico y el desarrollo
de la gran industria contiene dos tendencias antagónicas que han ejercitado
sobre el proceso correspondiente una influencia decisiva: la mecanización
y ¡a racionalización del trabajo han podido liberar en el individuo una can'
tidad creciente de energía (y de tiempo) con respecto a las tareas puramente
materiales y permitir a esta energía y a este tiempo que sean consagrados al
libre juego de las facultades humanas allende la esfera de la producción ma-
terial; esta mecanización y racionalización han engendrado al mismo tiempo
actitudes de conformismo estandardizado y de sumisión a la máquina que
exigían conductas de adaptación y de reacción, antes que de autonomía y
espontaneidad». Hay, sin embargo, un aspecto esencial de la filosofía de
Marcuse que ha influido sobremanera en sus múltiples seguidores jóvenes de
hoy en el ambiente universitario. Este aspecto se refiere básicamente a una
caída del mundo del logos racional, a través de un proceso de exceso, de
exuberancia y de paradojas, con nuevas formas mágicas y rituales de vastas.
consecuencias, que nos conducen una vez más a aquella pleamar del nihilis-
mo a la cual aludíamos antes. Hoy en día, proclama el mismo Marcuse, los
rasgos mágicos de la comunicación, los elementos irracionales de la magia
se insertan en el sistema de la administración científica, planificada y gestiO'
nada; devienen parte intergrante de la organización científica de la so-
ciedad; más que ésto, los rasgos mágicos se transforman en instrumento de
preservación de la verdad. Ante esta perspectiva, se plantea la cuestión sus-
citada por Marcuse, en torno a la «catástrofe de la liberación» de la irracio-
nalidad que nos rodea, y del fin del humanismo, aspecto que hemos tratado
en otra ocasión en estas mismas páginas.

La juventud del mundo, con sus mitos, sus ritos, sus profetas, está en la
calle. El mundo ignora lo que la mueve, sus impulsos, sus interrogantes, sus
fines. Pero ella quiere acabar, como sea, con el universo de la «tolerancia re-
presiva», de! cual le ha hablado el viejo Marcuse. Ella se siente intelectual-
mente cerca de Marx, de Lenin, de Bakunin, de Marcuse o de Adorno. Sabe
acaso que su enorme rebeldía encarna la culminación del nihilismo. Pero
nosotros sabemos que ella ignora hasta qué punto le acompaña en esta hora,,
que puede ser al mismo tiempo hora postrera y exuberante momento de una
hora natal, una sombra ilustre. La sombra de Federico Nietzsche, profeta
del nihilismo. Lo que ella hace ahora actualiza en sin par medida una página
que aquella sombra ilustre escribió, trágica y proféticamente, en los comien-
zos de la atormentada época en que vivimos. Es la página donde se nos cuen-
ta que Zaratustra descendió de su montaña y no encontró a nadie. Luego se
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adentró en el bosque, donde encontró a un viejo ermitaño, conocido suyo-
«Yo quiero a los hombres», dijo Zaratustra. «Yo no quiero ya a los hombres.
Sólo quiero a Dios», replicó el solitario. «¿Y qué haces tú, santo hombre, en
el bosque?», preguntóle Zaratustra. Y le contestó el ermitaño: «Hago can-
cienes, y las canto, y cuando compongo canciones, río, lloro y murmuro : así
alabo a Dios. Con canto, llanto, risa y murmullo alabo yo a Dios, que es mi
Dios,» Alejóse Zaratustra, y cuando se quedó solo habló así a su corazón:
«¿Será eso posible? Este viejo santo no ha sabido aún, en su bosque» que-
Dios ha muerto».

Los estudiantes de Roma han hecho, en el ambiente que aquí nos pre-
ocupa, una experiencia curiosa. Su proceso al humanismo ha recibido una
dura lección, precisamente de un ilustre humanista. Nuestro admirado ami-
go, profesor Ettore Paratore, el latinista más célebre de su país, ha confecciona-
do para sus alumnos de la universidad de Roma un texto singular recogida'
precisamente del famoso «Libro rojo» de Mao. Un texto que estaba bien lejos
del nihilismo que propaga y practica parte de la juventud en la sociedad opu-
lenta. Para esta nueva forma de nihilismo, para su proceso radical al humanismo-
occidental, esta juventud se pronuncia en nombre del pensamiento de Mao.
Pero en el texto del profesor Paratore, tales ideas nihilistas de Mao no apa-
recían por ninguna parte. Al contrario, se nos revela una antigua apelación a
la sabiduría china al mundo de los valores éticos, a la buena educación, a la
prudencia, a la ponderación de juicio, a la armonía y la convivencia, al res-
peto delicado de la mujer y sus valores. Naturalmente, los llamados «maois'
tas» de Roma han organizado un verdadero escándalo. Las autoridades aca-
démicas se han asustado. Pero Ettore Paratore no es hombre dispuesto a ceder-
ante la presión de estos falsos mensajeros occidentales de las ideas del polí-
tico de Pekín, uno de los poetas más grandes de la gran poesía china. Un
segundo examen, según nos refería personalmente el propio Paratore, ha te-
nido lugar, y los futuros latinistas de la Urbe han debido enfrentarse como
mejor han podido con la traducción de las pausadas páginas del libro de Mao,
profeta de la «revolución cultural». El proceso al humanismo se ha tornado
así una verdadera lección de ética. Etica oriental, para el anticonformismo
occidental.

Un profesor de humanidades ha intentado detener el proceso al humanis-
mo buscando en los textos de Mao falsamente enarbolados como estandarte"
del nihilismo y la destrucción de nuestro mundo de valores, una lección de-
gran estilo. Pero lo más curioso es que, en este campo el profesor de humani-
dades no está solo. Un poeta comunista, el poeta más comunista que ha pro>
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ducido la cultura italiana ha adoptado ante la rebelión nihilista de la juventud
de hoy una actitud mucho más categórica. En un Poema último, Pier Paolo,
Pasolini, autor del famoso film «La pasión según San Mateo», se dirige en
estos términos a esta juventud, nueva juventud rebelde y nihilista de su país:
(Se trata del Poema «El Partido Comunista Italiano a los jóvenes»): «Tenéis
cara de hijos de papá./ Os odio como odio a vuestros papas./ Buena raza
no miente./ Tenéis la misma mirada malvada./ Sois medrosos, inciertos,
desesperados (¡muy bien!), pero sabéis ser también/ orgullosos, retadores,
seguros, impertinentes, / prerrogativa pequeño - burguesa, queridos. / Cuando
ayer en Valle Grulla os habéis pegado/ con los policías,/ yo simpatizaba con
los policías. / Porque los policías son hijos de pobres. / Vienen de los antros,
campesinos o urbanos que sean./ En cuanto a mí, conozco muy bien/ su
modo de haber sido niños o muchachos,/ las preciosas mil liras, el padre
que sigue siendo un muchacho,/ a causa de la miseria, que no da autori-
dad./ La madre, callosa como una esclava o delicada por la enfermedad
como un pajarito; y tantos hermanos; y la casucha/ entre hortalizas, con
la salvia roja (en tierra de otros... humillados por la pérdida ele la cualidad
de hombre/ por la de policías/ el ser odiado hace odiar./ Tienen veinte
años./ Vuestra edad, queridos y queridas./ Estamos obviamente de acuerdo
contra la institución de la policía./ Pero meteos con la magistratura, y ve-
réis./ Los muchachos policías a quienes vosotros, hijos de papá,/ habéis pe-
gado; pertenecen a otra clase social./ En Valle Giulia, ayer, se ha tenido
así/ un fragmento de la lucha de clases; y vosotros, queridos (aunque está'
tsais de parte de la razón) erais los ricos,/ mientras los policías {que estaban
de parte de la culpa) eran los pobres./ Bella victoria, por tanto,/ la vuestra.
En estos casos,/ a los policías se les ofrecen flores, queridos./ Stampa y
Corriere della Sera, NeU's Week y Monde! os lamen el trasero. Sois sus
hijos,/ su esperanza, su futuro; si os reprochan/ no se preparan, desde lúe-
go, para una lucha de clase/ contra vosotros. Acaso/ se trata de una lucha
intestina./ Para quien, intelectual u obrero,/ está fuera de esta lucha vuestra,
es muy divertida la idea/ de que un joven burgués rompa a palos/ a un
viejo burgués/ y que un viejo burgués envíe en prisión/ a un joven bur-
gués. Blandamente/ los tiempos de Hitler vuelven: la burguesía/ ama cas-
tigarse con sus propias manos...; una sola cosa realmente los estudiantes
conocen: / el moralismo del padre magistrado profesionista, / la agresividad
conformista del hermano mayor/ (naturalmente encaminado hacia la ca-
rrera del padre), el odio por la cultura que tiene su madre, de origen/ cam-
pesino, aunque lejano./ Esto, queridos hijos, lo sabéis./ Y lo aplicáis a tra-
vés de sentimientos inderrogables: / la conciencia de vuestros derechos/ se
sabe, la democracia/ toma en consideración sólo a vosotros/ y la aspiración/
al Poder./ Sí, vuestros horribles slogans vierten siempre/ sobre la toma del
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Poder./ Leo en vuestras barbas ambiciones impotentes;/ en vuestra palidez,
esnobismos desesperados; / en vuestros ojos huidizos, disociaciones sexuales; /
en la demasiada salud, prepotencia; en la poca salud, desprecio... Id a ocu-
par las Universidades, queridos hijos,/ pero entregad la mitad de vuestros
emolumentos paternos, aunque escasos,/ a jóvenes obreros para que puedan
ocupar,/ junto con vosotros, sus fábricas... Vuestros aduladores _ (también
comunistas)/ no os dicen la banal verdad: que sois una nueva/ especie
idealista de qualunquistas: como vuestros padres... Espero que habéis com-
prendido/ que hacer puritanismo/ es un modo para impedirse/ el tedio de
una acción revolucionaria, verdadera...» «Si queréis el Poder —concluye Pa-
solini, invitando a los jóvenes a apoderarse de su propio partido, el comu-
nista—, adueñaos por lo menos del poder/ de un Partido que está aún en
la oposición... y tiene como objetivo teórico la destrucción del Poder./ Pero
que se decida él, entretanto, a destruir/ lo que tiene en sí de burgués/ lo
dudo mucho, también con vuestra aportación; / si, como decía, buena raza
no miente... Pero, ¡ay!, ¿qué os estoy aconsejando? ¿Qué os estoy sugi-
riendo?/ ¿A qué os estoy empujando?/ Me arrepiento,/ me arrepiento./ He
perdido la vía que lleva al mal menor,/ Dios rne maldiga. No me escuchéis./
¡ Ay, ay, ay!,/ chantajista chantajeado,/ soplaba en las trompetas del buen
sentido./ Pero me he detenido a tiempo,/ salvando a la vez/ el dualismo
fanático y la ambigüedad.../ Pero he llegado al borde de la vergüenza, ¡oh
Dios! ¿Debo yo tomar en consideración/ la eventualidad de hacer a vuestro
iado la guerra civil,/ dejando de un lado mi vieja idea de la revolución?»

JORGE USCATESCU

RESUME

Toute la serie de convulsions spirituelles et sociales dont souffre, en plus
grande mesure et plus intensément que d'autres générations, la jeunesse
d'aujourd'hui, meí en question, non seulement tout un ensemble de valeurs,
que notre société tenait pour acqitises, müis l'un des éléments a la base
mime de la culture moderne. Nous nous rapportons a l'homme, a son profil
réel, a cette capacité a lui, obtenue au pnx d'immenses efforts, de se rédliser
au déla de la mort. Nous nous trouvons, a travers toute la. sene de circons'
lances spécifiques propres a une société matériahsée, techmque, mécanisée et
offrant, surtout, le spectacle d'un vaste processus de massification et de
nivellement spirituel, devant l'une des négations les plus radicales de la va-
leur de l'homme et des postuláis de l'humanisme.
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Ce n'est pas la l'effet du hasard meas l'ahouiissemenb de tout un ensemble
de facteurs doni l'origine est fort lomtame et relevant de íoute une sene
bien comphquée d'activités de l'espnt. Avant que la jeunesse universitaire
n'ait offert, dans ses retranchements de la Sorbonne et de l'Odéon, ce spec-
tacle de promiscuité dramatiquemeni dénoncé par la sonété, son attitude nihi-
liste s'était deja mamfestée au cours d'un procés spécidaiif oú de bnllants
espnts avaieni resplendi. Cette négation de l'homme et de l'humanisme, pré-
sentaii depuis bien longtemps, un aspect kaléidoscopique, compliqué. La philo-
sophie contemporaine n'avait pas manqué de dénoncer de longue date, les
dangers que la mort de la phüosophie renfermait pour l'intelligence de notre
époque. Heidegger, le grand philosophe de notre époque avait prévenu con-
tre ce danger il y a quarante ans et identifié la mort de la méiaphysique et
l'apparition d'une méiaphysique "vitaliste". Les phüosophes de la Sorbonne
eux-memes, de cette Sorbonne oü la jeunesse rebelle a étalé sa volonté de
destruction oú tout n'est ni négatif ni mépnsable, car cette volonté trahit
l'effet de l'indifférence d'une société qui s'en retnet exclusivement aux mira'
cíes de la technocratie, ees professeur de la Sorbonne, et les plus en vue
parmi eux, proclamení depuis longtemps la fin de l'homme et de Phuma-
nisme.

Ce phénomene, nous dit-on, est vieux de plus d'un siecle. Pendant ce
siecle, dominé par la grande question posee par Emanuel Kant, "Wets ist der
Mensch" (Qu'est'ce l'homme?), les sciences humaines ont fleuri comme eiles
ne l'avaient jamáis fait auparavant, et en tout premier lieu, l'anthropologier

l'ethnologie, la psychanalyse. Creé au XVHPmc siecle. Siecle des Lamieres,
on dirait que l'homme est une reedité vouée a une vieülesse dramatique et
rapide. Le XVIIP"11' siecle va établir un lien intime entre la nature en tant
que telle et la nature "humaine"'. La pensée et l'epistemé classiques excluaient
l'homme et sa nature du monde de la nature elle'meme, excluaient partant
l'existence des "sciences humaines". Au point de rencontre de la represen-
taiion et <¿e l'éíre, écnl Foucault, la oü la nature et la mature humaine se
reconirent, en premier lieu la oú nous croyons reconnavtre aujourd'hui l'exis-
tence premiére, irrecusable et énigmatique de l'homme, ce que la pensée classi--
que va faire surgir, c'est le pouvoir de la parole. C'est a diré du langage en
tant que représentation.

Autrement dtt, l'homme se retire á l'ombre du discours, c'est le retour
implicite au langage, du langage. Le langage en tant que tel. Et tout a lieu,
au moment mime oü cette création démiurgique du savoir tnoderne, que
serait, nous dit-on, l'homme dont l'histoire dramatique ú coincide avec l'his-
toire des sciences humaines, est en passe de mourir. Pour prendre sa place
Fon voit apparaitre quelque chose, qui devrait remplacer l'ordre classique des-
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chases rompu par l'apparition de 1'homme-d.émiurge. Uhistoire de l'homme
serait, en somme, celle de son ultime limilation.

Le jeunesse rebelle des umversités de nos jours en Europa, ne se sonde
guere, sans doute, de la crise de la mélaphysique m des questions d'unité
de langage el de discours. Mais, cette jeunesse, met bien en cause l'h-uma-
nisme. C'esi pourquoi elle va choisir ses maítres dans les secteurs les plus in-
soupgonnés. A la Sorbonne elle a banni Raymond Aron el sa socwlogie,
Duverger et ses théses sur la convergence du sociahsme et du capttalisme.
Elle a rennoncé aux ensetgnements de Sartre, phdosophe de la raison dio.'
lectique, qui ría pas sa place aux bamcades du QuarUer latín ni dans la fin
de la "répression" soctale et des "tabous" dans le retranchement de l'Odéon.
D'aprés une curieuse etiquete de "L'Express", il semblerait que les plus m-
quets se sentiraient atures non pas par Marcuse, mais par les meilleures pages
d,e Camus et de Saint-Exupéry. Camus pour justifier leur rebellúm, Saint-
Exupéry pour essayer de retrouver un monde édénique qu'ils croient, peul-
étre, définttivament perdu.

S U M M A RY

The 'ivhole senes of spiritual and social convulstons that shake today's
youth in a greater and more intense 'xvay ihan other generations, puts in
doubt not only a 'ivhole ivorld of valúes 'which our society considered dready
acquired, but the baste element of modern culture. We refer, of course,.
to man himself, to his real outlines, to ¡:.is ability. achieved by tremendous
effort, to leave his impnnt in the ivorld. We find ourselves, after a series of
specific circumstances of a tnaterialized, technified and mechanized society
m the midst of a vast process of spiritual massificatwns and leveling out,.
up agatnst one oí the most radical denials of man valué and of the pos-
tulates of humanism,

All ihis is not only put daivn to chance, and comes from ivay back and
covers compUcated dommions of the spirit's activities. Befare the Univer--
sity students gave MS this spectacle of promiscuities, dramatically denounced
by society in the Sorbonne and Odeón, their nihilist abtitudes (were already
apparent in a speculative process involving really bnüiant and intelligent
tnen. The denxal of man and humanisme provides, and has done so for a.
long time ntixv, a kaleidoscopical and compUcated picture. Contemporary phi--
losophy had, foretold sometime ago the dangers that the death of metaphysics
y/nplies for intelhgence of our time. Heidegger, a great philosopher of our
time, already foretold this danger forty years ago and identifies the death
of metaphysics 'with the appearance of vitalist "metaphysics". The philoso-
phers at the Sorbonne, ivhere rebellious young students have shown a will



JORGE USCATESCU

io demolish but ~a?hich is noí an entirely negativa or fragüe ivill. stnce one
has to consider this indifference of a Society that entrustsits own destiny
to the míreteles of Technocracy, these Sorbonne professors, have proclaimed
for years the encí of man and humanism.

We are told that the phenomenon is more íhan a century oíd. Dtmng
this century, dominated by Emanuel Kant's great question, "Was ist áer
Mensch?" (What is man?) there have flourished more than ever ivhat are
called human saences, among ihe foremost ¿mthropology, ethnology and
psycho-analysis. Created during the XVIlIth Century, the "Century of Cul-
ture" it seems that man is a reality giving 'ivay to a rapid and dramaiic oíd
age. The XVIlIth Century créales a relation of intímate commumcabion bet-
umeen nature as such and "human nature". Classical thought and "espistemé"
excluded man and his nature from the 'world of nature itself and excluded
therefore the existence of "human sciences". At the point of encounter bei-
•iveen representation and Being, 'writes Foucault, "ivhere nature meets human
nature —ivhere :we, think we can recogniz,e today the first, unimpreachable
enigmatic existence of man—, ivhat classical thought actually brings about,
ti the power of speech. In other ivords, the poiver of language insofar as
representation ts concerned.

One can see, in other "words, the "withdrawal of man into speech, the im-
plicit return to the language and of the language. Language as a unit. Every-
ihmg fits tnto place just at a moment ivhen this Demiurge creation of
modern knoidedge, ZL'hich is man so "u/e are told, 'whose dramaiic history
coincides wtth the history of human sciences, is about to die. In its place
there appears something else, destined to reestablish the classical order of
things, upset by the appearance of the Demiurge-man. In reality the history
of man is, so tve are told, the history of his own temporary existence.

Undoubtedly, the rebelltous youth conttngents of today's European Unu
versities aren't in the least "jjorned by this metaphysics crisis, ñor by ques--
iwns of language and speech unity. These young people in their own *way
mahe a definite process as regards humanism. To do this they select their
o'ivn leaders or teachers in the most unexpected sectors. At the Sorbonne,
they have removed Raymond Aron and his sociology, Duverger and his
thesis on the convergence of socialism and capitdism. They have given
up the teachings of Sartre. philosopher of the dialectic reason, 'who is enti-
rely left out of the Latin quarter barricades and the end of the social "re-
pression" and "taboos" in the precinets of the "Odéon". According to a
curious interview in the "L'Exprés" appdrently the most concerned people
are attracted not by Marcuse, but by the best writings of Camus and Saint-
Exupéry. Camus, to justify their dehance, Sain-Exupéry to recupérate an
Edenic sort of world xvhich they perhaps faney io be absolutely losl.
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