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RECENSIONES

NORMAN MAILER: The Armies of the Night. History as a Novel. The Novel
as History. The New American Library. Nueva York, i968; 288 págs.

Se puede, efectivamente, aceptar que la «marcha sobre el Pentágono»
•el sábado día 2,1 de octubre de i9Ó7 de aproximadamente 50.000 manifes-
tantes —el número es dudóse, y Mailer se deleita en este punto, como en
muchos otros, en dar las estimaciones contradictorias, y por tanto, falsas, en
parte, de la Prensa y de los servicios de información gubernamentales—, si
se contempla en la perspectiva presente, «parece un evento decididamente
de poca importancia noticiable» (i) y de menor trascendencia aún, por con-
siguiente, para hacer una narración histórica del mismo. Ni siquiera como
manifestación de violencia latente ni como expresión de un profundo desaso-
siego en un amplio sector de la sociedad norteamericana es incidente com-
parable, por ejemplo, a las crisis universitarias de Berkeley {2} o de Co-
lumbia (3), ni, por supuesto, a los alzamientos y motines reiterados de los
ghettos negros en las grandes concentraciones urbanas {4), precisa y espe-
cialmente también en el verano de 1967, ni a los disturbios que rodearon

(1) Tal es la conclusión de Time, precisamente al hacer la crítica de este libro
(10 de mayo de 1968).

(2) Ver S. WARSHAW : The Trouble in Berkeley, San Francisco, 1965; es un libro
fundamentalmente de información gráfica, también abundante y excelente, en los que
.se citan en las tres notas siguientes.

(3) Ver, al respecto, Crisis at Columbia, «Informe de la Comisión nombrada para
investigar los disturbios en la Universidad de Columbia en abril y mayo de 1968»,
también conocido como The Cox Commission Report, Nueva York, 1968 (ARCHIBALD
Ccx, profesor de Derecho de Harvard, fue el presidente de la Comisión). Desde otra
perspectiva, Up Against the Ivy Wall por los redactores del Columbia Daily Spectator,
el periódico editado por los estudiantes de la Universidad.

(4) Ver Report of the National Advisory Commission on Civil Disorders, Wash-
ington D. C , 1968; este informe está centrado sobre el problema racial, causa básica
.de los motines y sus consecuencias.
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la Convención nacional del partido demócrata en agosto de 1958 (5) Por
lo demás, es dudoso que Mailer quiera atribuir al episodio importancia ex-
cesiva, y más bien de la lectura del libro se obtiene la impresión contraria.

En cuanto historia, por tanto, Los ejércitos de la noche es la de un acón'
tecimiento posiblemente minúsculo, con lo que el intento de libro en este
respecto queda reducido a hacer una demostración de cómo debe hacerse
una narración verídica que apoye al historiador futuro a situar un deter'
minado episodio, habida cuenta de que «el bosque de falsedades creado...
por los órganos informativos... cegaría» su visión (pág. 2i9); un historia-
dor futuro, se nos insiste, tendrá que «olvidar la información periodística
existente por ambas partes (por los manifestantes y por sus antagonistas)
[ante su] incoherencia, inseguridad, contradicciones, malicia y errores» (pá-
gina 255). Hasta qué punto Mailer consigue la versión exacta es algo difícil
de decir, aunque sus descripiones están avaladas por el carácter de partid'
pante y en buena medida de protagonista del autor.

Como novela, como «novela colectiva dentro del mundo de luces extra-
ñas e intuición especulativa» (pág. 255), que es propio de este género lite-
rario, el libro tampoco se puede decir que sea revelador en grado sumo de
una inspiración particular ni menos genial, aunque tiene un cierto encanto
el ver con qué facilidad y sin solución de continuidad alguna se pasa de lo
que parecen descripciones objetivas de hechos a lo que también parecen in-
terpretaciones subjetivas de los mismos, y el percatarse de la dificultad de
distinguir entre cuándo, con la formulación de Diderot, «hay un atenimien-
to a ideas que representan los hechos rigurosamente y cuándo se introducen
ideas soñadas» (6). Con lo que, por otro lado, se tiene a todo lo largo de
la lectura una sensación de inseguridad, probablemente buscada de propó-
sito por el autor, entre lo real y lo imaginativo, a lo que ayuda, desde lúe-
go y poderosamente, el artilugio literario de que Mailer se coloque a sí pro-
pio en protagonista, con su nombre y apellidos, pero narrándose en tercera
persona, contemplándose a sí propio como si se tratase de la actuación obje-
tivada de un ajeno.

Y así ocurre, verdaderamente, que Los ejércitos de la noche —su ame-
nidad y su interés aparte, características ambas perfectamente logradas por
el libro e independientes y compatibles con toda la iniciación que se quiera

(5) Ver Rights in Conflict, «Informe Walker a la Comisión nacional sobre causas
y prevención de la violencia», Nueva York, 1968 (DANIEL WALKER, abogado en Chi-
cago, dirigió el grupo de estudio que preparó el informe). El propio NORMAN MAILER
tiene escrito un libro, posterior al que ahora es noticia, de superlativo interés, sobre
las dos convenciones de 1968 (Miami and the Siege of Chicago, Nueva York, 1968).

(6) Le réve de d'Alembert, ed. J. Roger. París, 1965, pág. 163.

178



RECENSIONES

de los episodios— traen su importancia de elementos distintos de los his-
tóricos y de los novelescos que recogen sus segundos títulos.

Por lo tanto, la traen de la gran fuerza descriptiva de la narración y de.
la capacidad de Norman Mailer para dar una visión casi fotográfica del
funcionamiento real, formalizado o no, de instituciones norteamericanas, a
las que se ve en el libro actuar, como de ordinario lo hacen, aplicando su
actividad a la «marcha» y sus consecuencias, como lo hubieran hecho a
otros episodios semejantes. Es realmente insuperable, por ejemplo, la des-
cripción de la comparecencia del autor ante el juez y de la actuación del
juez mismo, de los fiscales y del letrado defensor; la articulación de la acu-
sación pública y las defensas de procedimiento de fondo con que la misma
es impugnada; la formulación de !a sentencia en el juicio oral —cincuenta
dólares de multa y treinta días de arresto—, el debate posterior sobre si era
admisible o no la interposición en el acto de un recurso de apelación, sobre
si la admisión dei recurso exigía la inmediata puesta en libertad y sobre si
la misma debía hacerse o no con fianza (págs. 203 a 211), actividad toda
ella desarrollada el día siguiente a la detención. O la preparación de la ma-
nifestación, y especialmente de ella, la discusión de sus detalles con las au-
toridades gubernamentales encargadas de su control. O, por concluir, puesto
que los ejemplos podrían continuar, la descripción de las precauciones adop-
tadas para mantener el carácter pacífico de la manifestación o reaccionar,
en su caso, contra su posible violencia: «Esperándoles en el Pentágono (a
los manifestantes) o a lo largo de su ruta se hallaban las siguientes fuerzas:
1.500 guardias de la Policía Municipal, 2.500 hombres de la Guardia Nacio-
nal, 200 funcionarios dependientes de la Fiscalía federal, un número no de-
terminado de agentes de Seguridad del Gobierno, de la Casa Blanca y del
Congreso; 6.000 soldados de la 82 división aerotransportada traídos de Fort
Bragg; unidades de Policía militar traídas desde California y Tejas, 20.000
soldados más en alerta en las cercanías» ípág. 245).

También es reveladora la descripción breve de múltiples personajes, es-
pecialmente de los conocidos circunstancialmente durante la manifestación y
la prisión provisional subsiguiente, tales como la del nazi con el que Mailer
comparte el transporte desde e! lugar de detención a la cárcel, o la de Teague
el leninista «agente provocador» profesional, o la de los «intelectuales» uni-
versitarios, cargada, bien que no excesivamente, del resentimiento de quien
no ha llegado a ser reconocido como tal y quizá se cree con títulos para ser
admitido en este reducto último de los seres pensantes, que se atribuyen y
a quienes se reconoce la insólita capacidad de pensar objetiva y críticamente
sobre los problemas políticos y sociales.

Pero quizá lo esencial del libro se encuentre en el estudio que se hace
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en él de las motivaciones de la «nueva izquierda» radicalizada y cómo las
mismas se perciben por la «vieja izquierda» desbordada. El nudo de vincu-
lación actúa! entre ambas es por supuesto Vietnam; protestar masivamente
contra esta guerra y contra el reclutamiento de hombres para la misma —la
«marcha» fue precedida de una quema colectiva de notificaciones de reclu-
tamiento ante el Ministerio de Justicia— era el objeto mismo de la manifes-
tación y lo que hizo posible la participación en ella de grupos y organiza-
ciones de los más variados talantes e ideologías. No es necesario repetir
un vez más que Vietnam tiene profundamente desgarrada a la sociedad nor-
teamericana y que la oposición a la misma sirve de justificación o de pre-
texto a virtualmente todo descontento, en cuanto que a cualquier actuación
del Poder público o de quienes se entiende que están ligados a él se cree
poder responder y se responde inmediatamente con la frase de «¿Qué se
puede esperar o qué se puede pedir» de quien es capaz de sostener la gue-
rra en el Vietnam. Articulado con mayor o menor simplismo, y con dosis
variables de seriedad y sinceridad, o de ligereza y demagogia, Vietnam
aparece hoy siempre como el sustrato de la crisis de la sociedad norteameri-
cana {7).

La nueva y la vieja izquierda están también unidas, parece —a cambio
de estar separadas por la ortodoxia marxista o sus variantes reformistas de
la segunda, frente a la mezcla de leninistas, trotskistas, maoístas, anarquistas
y liberales radicalizados que forma la primera—, en un cierto sentimiento
arcaizante y con una fuerte dosis de anacronismo que se subleva ante la
industrialización y la tecnología de nuestra era y el real o aparente aplas-
tamiento de la personalidad bajo los adelantos técnicos (8). En Mailer esto
se une a un ataque no excesivamente preciso contra lo que se denomina, con
mayúsculas, la «Corporation», que libremente puede ser traducida como la
Sociedad Anónima o la gran organización productiva con fin de lucro:
«la revolución americana debe trepar cuesta arriba y con los ojos vendados
en la larga noche capitalista» (pág. 267), en cuyo seno «las ciudades y Cor-
poraciones se extienden como el cáncer», llevando al americano hacia la
esquizofrenia, al separar radicalmente su alma cristiana, cuyo eje está en el
misterio del Hijo de Dios, de su vida práctica, centrada al lado de la Cor-

(7) Documentar esta afirmación no ofrecería dificultad alguna; remito, por ejemplo,
a los libros de SCHLESINGER: The Bitter Heritage. Vietnam and American Democracy,
Boston, 1967; y Violence. America in the Sixties, Nueva York, 1968; M. MCCARTHY:
Vietnam, Nueva York, 1967; J. K. GALBRAITH: HOW to Get Out of Vietnam, Nueva
York, 1967; todos ellos reseñados en esta REVISTA.

(8) «La reacción romántica contra la complejidad, racionalidad y restricciones»,
características de nuestra era en la frase de los redactores de Crisis at Columbia, cit.,
página 8.
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poración, que es quien le trae su televisión y su seguridad, y que de suyo
implica el odio al misterio y la adoración a la tecnología» (págs. I 8 8 - I 8 9 ) -

Sin embargo, es el de Mailer un libro inconclusivo. Si se salva la clari'
dad con que se enfoca el problema del Vietnam, más que una protesta de
quien sabe o intuye lo que debe hacerse es una protesta pura y simple de
quien no sabe qué es lo que debe hacerse, para que lo haga quien lo sepa,
si es que existe. El último paso del nihilismo de que no hay quien lo sepa
y de que las soluciones saldrán de la acción misma, que sólo la revolución
en acto es capaz de prefigurar las salidas al proceso revolucionario, y éste
es quizá el rasgo más característico de la nueva izquierda, no se da por
Mailer; y así, en el fondo, su actitud es, llamémosla conservadora cosa que
él mismo no niega, y en gran medida razonable y no irracional. Tan sólo
hay, repito, una finalidad u objetivo claro, y esto sí que se marca con gran
intensidad, que en éste, como en tantos otros libros norteamericanos actúa-
les; por lo pronto, liberémonos de Vietnam como sea; después, ya veremos.

Cabría aún referirse especialmente a la actitud de Mailer ante los me-
dios de información, a la que ya se ha hecho alguna referencia; en general,
es reflejo de una actitud muy común, que podría resumirse así: la Prensa
combina una fácil demagogia del halago al pueblo o a la comunidad como
ente genérico o conjunto indiferenciado de lectores o televidentes, con sus
ataques a los grupos activistas, sin demasiada energía estos últimos, que se
convierten en ataques a la autoridad cuando los agentes de ésta de algún
modo o en alguna circunstancia (como ocurrió en Chicago durante la Con-
vención demócrata), directa o incidentalmente, reprimen a un periodista. En
general, valga la frase, «la Prensa tiene mala Prensa» en Norteamérica por
la ambivalencia de su posición, tan abierta a la imputación de oportunismo
y falta de convicciones serias. Pero este tema no puede ser abordado, obvia-
mente, al hilo de esta reseña.

M. ALONSO OLEA

HERBERT MARCUSE: El final de la utopía (traducción castellana). Ariel. Bar'
celona, i % 8 ; 184 págs.

El volumen contiene dos conferencias {«El final de la utopía» y «El pro-
blema de la violencia en la oposición»), que H. Marcuse pronunció en la
Universidad Libre de Berlín en julio de 1967. Aparte de los coloquios que
las siguieron., incluye también el texto de dos discusiones mantenidas des-
pués («Moral y política en la sociedad opulenta» y «Vietnam: el Tercer
Mundo y la oposición en las metrópolis»). Los compiladores alemanes
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—H. Kurnitzky y H. Kuhn— advierten que las intervenciones de Marcuse
no han sido revisadas por él.

Marcuse parte en su razonamiento de un estado de opinión ampliamente
generalizado desde hace varios decenios. Nos referimos al notorio desequi-
librio entre el progreso técnico o «material» y el moral o «humano». Es
innegable que el aumento de control sobre la naturaleza no ha ido acom-
pañado del pertinente aumento de responsabilidad social. Con frialdad ob-
jetiva, N. Wiener señaló hace ya veinte años ese desfasamiento, y demos-
tró que el control mismo de las sociedades de hoy está comprometido y
minado por graves disfunciones internas.

Marcuse cree que el reino de la utopía se ha contraído, al dilatarse al de
las posibilidades históricas reales. Los recursos científicos y técnicos de hoy
permitirían cambios sociales que hasta hace poco pasaban por quiméricos.
El argumento poco convincente de la «inmadurez social» no puede escamo-
tear que muchos impedimentos no tienen nada de absoluto, de natural ni de
invencible, sino que son relativos, provisionales y artificiosos. «Apenas hay
hoy un científico o investigador que se atreva a negar que con las fuerzas
técnicamente disponibles es posible la eliminación del hambre y de la mise-
ria, y que lo que hoy ocurre ha de atribuirse a la organización sociopolítica
de la tierra.»

La anomalía consiste en una falta de correspondencia entre recursos y
organización, que Marcuse llama, respectivamente, «factores objetivos» y
«subjetivos». La posibilidad misma de los cambios sociales plantea «la exi-
gencia de liberar la consciencia de esas posibilidades realizables». La para-
doja de que lo realizable e incluso perentorio no se realice, sin embargo,
lleva a inferir «una movilización total de la sociedad existente contra su
propia posibilidad de liberación». Marcuse no es el único sociólogo que hace
esa inferencia (cfr. Francesco Alberoni, Progresso técnico, societa del ben*
essere e disumaniízazione, en «Sociología»., sept. 1967, págs. i9-3o).

Marcuse opina que la evolución del «capitalismo tardío» en los últimos
treinta años «desautoriza la idea misma de progreso histórico». ¿Qué trabas
explican la impasse actual? Por una parte, las enseñanzas keynesianas han
permitido amortiguar los bandazos de una evolución que sigue siendo des-
ordenada. Además de esquivar o aplazar las catástrofes se ha conseguido
algo quizá más decisivo: integrar dentro del sistema a las capas sociales
menos favorecidas. La manipulación a través de los mass media ha suplido
o disfrazado la ultima ratio de la dominación. Pero la integración no ha
sido tan sólo ideológica, sino que la sociedad opulenta ha logrado implicar
a todos en la carrera de un consumo meramente despilfarrador {cfr. John K.
Galbraith). Aun cuando los resortes del Poder son acaso más enérgicos que
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nunca, el dudoso consensus alcanzado permite una forma sutil de domina-
ción que «no es ilegal, o sea: no es antijurídica en el sentido del Derecho
positivo». Y el resultado de todo ello es «la sociedad autoritario-democráti'
ca del éxito y deí rendimiento, la owe-dimensitmai society, cuyo rasgo capi-
tal es la integración de las clases dominadas en un terreno muy real, muy
material: el terreno de las necesidades dirigidas y satisfechas».

El sistema se perpetúa porque las necesidades represivas lo regeneran en
círculo vicioso. De ahí «la ausencia o represión de la necesidad de transfor-
mación». No hace falta aclarar que Marcuse se refiere aquí al tema de la
apatía y despolitizacion de las masas, que es ya un lugar común de la socio-
logía contemporánea. «Nos encontramos hoy ante el problema de que la
transformación es objetivamente necesaria, pero que precisamente las capas
sociales clásicamente definidas como soporte de la transformación no sienten
la necesidad de ésta.» En suma: «no hay necesidad subjetiva de una trans-
formación radical, cuya necesidad objetiva es cada vez más aguda». Incluso
la imaginación espontánea parece atrofiarse y naufragar mientras aumenta
la fantasía dirigida.

La necesidad «objetiva» no es gratuita. Proviene de que «las contradic-
ciones clásicas e internas del capitalismo son hoy más evidentes que nun-
ca». En primer lugar, el desarrollo de la producción contrasta violentamente
con su uso despilfarrador, represivo o destructivo. Las crisis no son ya de
escasez, sino de abundancia. Tampoco hay que perder de vista que el pro-
ceso de tecnificación y la automatización ya inevitable minarán el soporte
del capitalismo. Pero lo peor de todo es la ingente fortificación del sistema,
en una carrera suicida, cuyo desenlace previsible es la destrucción total. El
Tiesgo afecta a la especie y al planeta, puesto que «hasta los sistemas socia-
listas y comunistas se encuentran 'hoy enlazados a vida o muerte con el ca-
pitalismo, en un sistema mundial». Por añadidura se perfila ya una colabo-
ración entre los Estados Unidos y la U. R. S. S., en contra y a expensas
de los países más pobres. Hacemos hincapié en que Marcuse no deja de
advertir que, en estas circunstancias, la eventualidad de una gran crisis es
temible. Tampoco ignora que disparar irreflexivamente los servo-mecanis-
mos defensivos del sistema puede ser catastrófico. Pero, aun así, insiste en
que es duro de creer que el sistema sea tan inexpugnable y perfecto que
<lure eternamente. Mientras tanto, la necesidad objetiva de transformación
subsiste y se agudiza. El riesgo de la acción intencional no es acaso más
grave que las amenazas implícitas en una evolución ciega y sin sentido. En
todo caso no hay manera de despejar a priori la incertidumbre.

Marcuse conviene con muchos autores en que la teoría de Marx acerca
del cambio histórico parece ya ampliamente superada por la marcha real
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del mundo. El esquema clasista resulta cada vez menos adecuado. Los gru^
pos sociales impulsores de la transformación no coinciden en absoluto con.
el proletariado clásico. Además, Marx apenas entrevio tímidamente los cam-
bios sociales que ahora son ya factibles. Fourier, en cambio, merece ser rei-
vindicado, tanto más cuanto que la impotencia imaginativa o fatalismo es-
una de las peores trabas que atenazan la sociedad actual. El sistema existen-
te parecerá perfecto —o en todo caso irremediable—, mientras la esterilidad
de los espíritus impida concebir alternativas más apetecibles, que suponen,
cierta mutación cualitativa, y no es tan sólo un crecimiento cuantitativo. Hoy
día no es imposible instaurar una sociedad libre en que, una vez cubiertos,
los requisitos básicos, haya «una convergencia de técnica y arte de trabajo-
y juego». Imaginar esa sociedad libre no equivale a soñar una regresión,
romántica, sino a urgir un paso adelante. Marcuse reconoce que el control,,
el trabajo y los conflictos no podrán desaparecer por completo. Pero se con-
tenta con subrayar que eso no significa que la dominación, el sufrimiento-
y la crueldad sean funcionalmente indispensables.

Sería fácil señalar lagunas y puntos débiles en el planteamiento que he-
mos tratado de sintetizar. Pero Marcuse no es un pensador sistemático, sino-
crítico. Sin proponer recetas, denuncia problemas muy reales de un modo-
honesto, audaz y descarnado. Como esos problemas preocupan también se-
riamente a casi todos los autores de hoy, es muy difícil discrepar de Marcuse
en lo esencial. Su obra —que él mismo sabe modesta— no es más que un.
reto moral e intelectual. Ignorarla implicaría algo peor que pereza o cobar-
día : nada menos que desentenderse de la cuestión vital de nuestra época..

Es cierto que el volumen que hemos comentado tiene pocas virtudes,,
aparte de la de revulsivo. Creemos que ésta basta para recomendarlo vi-
vamente.

Luis V. ARACIL

GIORGIO DEL VE.CCHIO: LO Stato moderno e suoi problemi. G. Giappichelli,.
editore. Torino, i96y; págs. 179.

Nuevamente la gentileza del profesor Del Vecchio me proporciona una
feliz ocasión más (son muchas ya las anteriores en que he tenido el honor
dé presentar algunas de sus obras) de ofrecer una nota bibliográfica de este
libro, que ha aparecido hace unos meses.

El Estado moderno y sus problemas recoge en esta edición ensayos y
estudios ya publicados anteriormente por el ilustre maestro, pero algunos
de ellos han sido «revisados, corregidos y ampliados», y siempre —añadi-
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mos nosotros— remozados y puestos «al día», porque a la perennidad de
los problemas ha de agregarse la actualidad de sus aspectos. Los grandes
problemas son siempre los mismos; lo que varía son los matices y aspectos
con los que las situaciones históricas les cargan.

Y los problemas del Estado son, juntamente con los del Derecho, del
cual no pueden disociarse —aun cuando no los identifiquemos—, pro-
blemas acuciantes y siempre actuales, pues toda la vida social —y ésta es
la vida toda del hombre— es relación en la que el Estado y el Derecho
están presentes con unas exigencias y unos deberes también que no cabe
desconocer.

More philosophtco, como procede siempre el autor, empieza por configu-
rar al Estado, diferenciándole de la sociedad con la que está en relación de
género a especie, porque ni la sociedad es el Estado ni el Estado puede absor-
ber la riqueza de matices de la convivencia social.

El concepto y los elementos, personales y reales del Estado; el origen y
evolución histórica de su nacimiento; su Constitución y funciones; el fin
y el ideal del Estado, y las uniones de Estados hasta llegar a la sociedad uni-
versal de Estados {que es uno de los más caros ideales propugnados por Del
Vecchio), ocupan la primera parte de este libro.

A través de los capítulos que lo componen aparece el Estado como «el
centro y el sujeto del orden jurídico». Pero esta afirmación, que sin el debido
desarrollo y esclarecimiento podía conducir a muchos errores, encuentra en
Del Vecchio cumplida interpretación y limitación, señalando que ella no
debe llevar a creer que el Estado sea el creador del Derecho y que éste tenga
su fundamento en el poder y voluntad de aquél, ni que las normas que com-
ponen un orden jurídico positivo sean válidas porque volute dallo Stato,
como si fueran sus irradiaciones.

Es errónea también la opinión —dice el autor— de aquellos para quie-
nes Derecho y Estado se identifican, es decir, todo el Derecho sería esencial-
mente estatal. Es el problema que De! Vecchio ha expuesto y refutado am-
pliamente en su otro ensayo La estabilidad del Derecho, negando rotunda-
mente que, tanto ésta como sus homónimas la positividad y la poliUcidad
sean esenciales al Derecho.

Tampoco todo Estado existente ni todo orden positivo se legitiman por
su sola existencia. Hay —afirma Del Vecchio— una ley suprema que podrá
ser violada, pero no suprimida en su valor ideal. Únicamente conformándose
con esa ley, el Estado tendrá su justificación intrínseca, y sólo de ella pueden
derivar las directrices para el cumplimiento de su misión como auténtico
«Estado de justicia», tanto en las relaciones con los individuos como en las
de otros entes sociales. Y la ley suprema de la justicia, que norma la activi-
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-dad del Estado, vale también para señalar las bases de las relaciones entre
.los Estados. Por eso, ningún Estado puede, sin violar la ley de la justicia,
-rechazar su adhesión a la comunidad jurídica internacional ni a la más per-
fecta organización, que se viene elaborando por grados, y que sólo por los
•esfuerzos comunes podrá plenamente ser realidad algún día.

Deslindado el concepto de Estado del de sociedad, de la cual es una es-
pecie; expuestos sus elementos constitutivos y subrayadas esas limitaciones a
la omnipotencia estatal, dedica Del Vecchio el segundo capítulo al título que
.le da al libro.

Para definir el concepto del Estado ha de partirse del concepto del Dere-
cho. Pero el Derecho es coetáneo del hombre, mientras que el Estado sigue
.un lento y laborioso proceso de formación.

Define el Estado como la unidad de un sistema jurídico con un cierto
grado de vigencia positiva, o sea como el sujeto {invisible, pero rea!) del
orden jurídico de la comunidad de vida de un pueblo. Pero, esto no obstante,
-es preciso admitir un ideal del Estado como criterio superior valoratívo al
cual referir los datos empíneos que la Historia y la experiencia nos muestran.

• Sólo quien reniegue de la validez trascendente de la Etica y confunda
más o menos conscientemente la fuerza con la justicia puede atribuir a cual-
quier Estado, también al Estado moderno, un valor absoluto, como «sociedad
perfecta». La crítica filosófica disuelve esta estadolatría, mientras asigna al
Estado su misión propia, del cumplimiento de la cual depende la consagra-
-ción de su autoridad. «Tal misión se expresa con la palabra justicia.» Y la
justicia, para Del Vecchio, no se entiende como un mandato arbitrario del
que detente el Poder, sino como «conformidad a aquella suprema ley, que
puede ser violada, pero no abolida, porque está impresa indeleblemente en la
naturaleza humana». Y esta ley impone al Estado obrar con, por y para el
bien común y tutela de la dignidad de la persona humana.

Las falsas doctrinas que atribuyen al Estado un poder absolutamente ar-
bitrario son justamente refutadas por una sana Filosofía del Derecho y del
Estado, porque la autoridad del Estado está determinada por la ley natural,
que es la que le señala una misión propia y la que limita, consiguientemente,
su esfera de competencia. El Estado, racionalmente concebido, es el punto
ideal de convergencia de los derechos individuales, que le son anteriores, aun
cuando alcancen del mismo el reconocimiento positivo. Por esto, subraya Del
Vecchio que la actuación del Estado no puede prescindir de aquel presu-
puesto «sin privarse del titule que justifica su existencia, porque la protec-
ción de los derechos naturales del ser humano es la razón primera e inma-
nente de su actividad y la condición esencial de su legítima autoridad sobre
los individuos».
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Así puede luego añadir el autor que la sujeción del individuo al Poder
público no es, pues, incondicionada y" que al deber de obediencia que in-
cumbe generalmente a los ciudadanos acompaña, en un Estado ordenado «se-
gún justicia», la facultad de los mismos ciudadanos de concurrir a la forma-
ción de las leyes y de exigir su observancia, aun procediendo por vía judi-
cial contra los eventuales abusos de los órganos del Estado. En este concepto
de obligación bilateral ve Del Vecchio el núcleo de verdad de la teoría, in-
•exactamente formulada, del contrato social.

Cuando el Estado viola la ley de la justicia abusando del poder, oprime
-a los individuos más débiles y antepone los intereses particulares al bien co-
mún. Y si conculca o amenaza los derechos más arraigados en la conciencia
humana, o son inútiles las apelaciones a las necesarias reformas, surge el pro-
blema de la legitimidad de la resistencia, y en último extremo, de la revo-
lución. Problema éste de los más arduos de la ciencia política y de la filosofía
jurídica, que se ha traducido históricamente en crisis gravísimas y sangrientas.

Pero, tras referirse Del Vecchio a la doctrina clásica sobre las limitaciones
a este deseo de desobediencia y de resistencia, porque «la estabilidad del
•orden jurídico tiene por sí misma un cierto valor ético», afirma que «sería
injustificable querer obtener por la fuerza y la revolución lo que fuese obte-
nible por vía de reforma», y no raramente se ha abusado del nombre sa-
grado de la justicia para ocultar intereses particulares o desahogar bajas pa-
siones.

El derecho a la revolución, aquilata el ilustre maestro, «no puede, por tan-
to, ser admitido, desde el punto de vista ético y racional, sino con muchas
restricciones y reservas. Sin embargo, tampoco se puede excluir como ultima
ratio cuando las leyes positivas conculcan, sin posibilidad de otro remedio, ¡os
principios fundamentales de la razón jurídica natural, En tales extremas hi-
pótesis no puede negarse la licitud de una resistencia contra el monstra legum
(según frase de Vico), esto es, de una lucha para hacer valer las exigencias
esenciales de la conciencia humana. Es racional y éticamente legítimo —ter-
mina Del Vecchio. con frase conocida de Locke— la «apelación al cielo», o
sea la afirmación de la validez de las leyes divinas sobre las humanas, como
proclamara en apelaciones trágicas Antígona.

Una parte muy interesante del libro es la que Del Vecchio dedica a
«Derecho, Estado y Política», que son otros tantos conceptos que, sin con-
fundirse, van íntimamente implicados y mutuamente se postulan. No es po-
sible un Estado que no tenga un Derecho propio, en sentido formal, es de-
•cir, un ordenamiento jurídico del cual es el centro y sujeto. Pero la cosa
•cambia —dice el ilustre autor— si se entiende el Derecho como un valor
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esencial atribuido a la persona humana por el cual puede ésta pretender un
absoluto respeto de la propia naturaleza espiritual.

Sobre esta base se constituye el Estado de derecho, cuya denominación
«más propia» sería la de Estado de justicia, que ya hace años viene propo'
niendo, con éxito, Del Vecchio, y que ha sido objeto como tema de discu'
sión en el VI Congreso de la Sociedad Italiana de Filosofía del Derecho
(«Stato di diritto e Stato di giustizia»). Pero importa poco el nombre. Lo que
importa es que se tenga clara conciencia de que con tal expresión ((Estado
de derecho» no se pretenda designar un Estado cualquiera que tenga (como
puede no tener) un sistema de legalidad positiva, sino (din Estado que se
conforme con el ideal de la justicia, o sea, reconozca los derechos funda'
mentales de la persona humana».

Con esto se está refiriendo Del Vecchio (porque es en él una verdadera
idea dominante) al concepto «ya enunciado por la Antigüedad clásica» y que
«tuvo su más amplia expresión en las sublimes máximas del mensaje cnstia'
no» y «recibe ahora nuevas razonadas demostraciones en la filosofía moderna:
il concetto, in una parola, del diritto naturale". Y es este fundamento iusna^
turalista el criterio para reconocer la justicia, aunque las posibles desviaciones
de la misma, porque la mente humana es falible, en la forma de juridicidad
puede contenerse una real injusticia.

El significado de esa ley natural, que corresponde a una exigencia in'
abolible de nuestra conciencia, es esencialmente deontológico, esto es, ex'
presa un deber ser, válido sobre la esfera empírica. De hecho, esa ley pue-
de ser transgredida, pero las transgresiones no destruyen su valor.

Sólo una falsa filosofía puede desconocer que el ser humano, aun pertc
neciendo al orden fenoménico, es también partícipe de ideas y de normas
universales y eternas. Por eso es y se siente libre y responsable; por ello
tiene un lumen rationis naturalis que impone el respeto de la Etica en sus
dos formas fundamentales, de la caridad y de la justicia. Y por eso pueden
legítimamente pretender, en el nombre mismo de la Etica, el reconocimiento
de su dignidad de persona.

De estas que Del Vecchio califica de elementales, pero que no por ello
dejan de ser fundamentales, sé sigue una recta concepción del Estado y de
la Política, que juntamente con el Derecho forman la trilogía del capítulo del
libro que presentamoos.

Arremete Del Vecchio contra los que desde Maquiavelo a Croce exaltan
el Estado, pero sostienen la amoralidad de la política o la de prevalencia de
la política sobre la moral.

Aun cuando (cestas falaces doctrinas» hayan sido ampliamente propaga'
das haciendo famosos a los autores (porque las paradojas y los errores pro-
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porcionan más fama que la verdad), las máximas capitales de la Etica, aun
en lo que se refiere al Derecho y al Estado, «permanecen siempre vivas en la
conciencia de los pueblos civilizados».

El «viejo sofisma» según el cual la Política está exenta de la obligación
de respetar la verdad y que el arte político consiste, precisamente, en saber
fingir, perdura aún en deplorables equívocos, y sobre todo, y esto es lo más
lamentable, en la práctica de «los políticos» que confunden el silencio, que
puede ser sugerido por la prudencia (virtud necesaria, y particularmente para
los hombres de Estado), con el vicio de la mentira. Siendo así que los go-
bernantes «deberán dar ejemplo de veracidad y de lealtad y rendir culto a
la verdad». Es decir, «fundar la Política sobre la Moral».

Por eso dice Del Vecchio que una sana política no puede prescindir en
aquellos principios de moralidad y de justicia que están impresos en el espí-
ritu humano por su naturaleza racional. A tales principios deben conformarse
las Constituciones de los Estados que quieran calificarse como legítimos Es-
tados «de derecho». Y corresponde a la política «promover la aplicación y
desarrollo de estos principios respecto a los medios existentes y a las con-
diciones de hecho». Un Estado que se considerase desligado de la obligación
de respetar los derechos fundamentales de sus ciudadanos, «non e vero Stato;
e un oltraggio all'umana ragione e una permanente aminaccia contro la pace
del mondo». Del mismo modo, es «una vana ilusión» que el hombre sea libre
únicamente cuando sigue el impulso de las pasiones, ya que lo cierto es que
sólo es libre «cuando obedece a la ley de la propia naturaleza espiritual».

En las relaciones internacionales, la adhesión a la sociedad universal no
significa que todos los Estados deban atribuirse en el organismo social igua-
les funciones y poderes. Debe aplicarse aquí —afirma Del Vecchio— la dis-
tinción entre Estados legítimos o de justicia y los que desconocen los dere-
chos esenciales de la persona humana. Sólo a los primeros «deberá atribuirse
facultad deliberativa, al menos para las materias más importantes», mientras
a los segundos podría concedérseles «funciones menores».

Se opone Del Vecchio, a este respecto, a un «falso irenismo» que no tenga
en cuenta las diferencias de capacidad, méritos y actitudes; esto sería «un
error gravísimo». Y de tal error, ha dicho en repetidas ocasiones nuestro au-
tor, no está exenta la Organización de Naciones Unidas, que especialmente
en los últimos años ha admitido en su seno un gran número de pueblos
«apenas salidos de la barbarie» y del todo «privados de normas válidas cons-
titucionales», equiparándoles a los Estados más civilizados del mundo.

Ante los grandes males y peligros que amenazan a la Humanidad, con-
sidera Del Vecchio que «un estéril neutralismo» es signo de escasa conciencia
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y no sirve para asegurar la paz, que, como la justicia, únicamente puede ser
salvaguardada, con una acción vigilante y resuelta de todos.

Asimismo estima falsa la política que aconseja mantener una equidistancia
entre el bien y el mal, la civilización y la barbarie. Por un falso igualitarismo
—vuelve a decir Del Vecchio— se ha consentido e impuesto al abandono de
colonias que habían- llevado a pueblos semibárbaros por el camino del pro-
greso para crear otros tantos Estados, en los que han tenido fácil acceso ba-
jas pasiones, como el odio racista, y son presas de la anarquía y ia tiranía.

Es necesaria —termina diciendo, en este importante capítulo, Del Vec-
chio— una coherencia entre la política interna y la externa. Un Estado le-
gítimo, que cumpla su misión, debe tutelar el propio orden jurídico, mante-
niendo, sin culpables abdicaciones, la integridad de su territorio y favore-
ciendo el desarrollo cultural de la nación. Pero al mismo tiempo el Estado
debe promover, le más posible, las comunicaciones y buenas relaciones con
otros pueblos; cooperar al desarrollo de los Acuerdos internacionales no sólo
sobre cuestiones concretas, sino para organizar una unión estable entre ellos
sobre la base de la justicia. Se llegaría así, gradualmente, a aquella sociedad
universal que «por indefectible postulado de la razón humana vale como im-
perativo categórico».

Hagamos fervientes votos —son sus últimas palabras— por que, superada
la crisis que hoy amenaza la suerte del mundo, la paz, indisolublemente liga-
da a la justicia, según la altísima invocación del Pontífice Pablo VI, triunfe
al fin por todos los siglos.

EMILIO SERRANO VILLAFAÑE

SALUSTIANO DEL CAMPO : Cambios sociales y formas de vida. Colección
«Demos». Ediciones Ariel. Barcelona, i968; 282 págs.

La colección de ensayos que aquí se reúnen aparecen como resultado de
«una objetiva mirada sociológica, que no pretende perturbar ni asentir.
Intenta sencillamente entender, con el fin de que se pueda mejorar... No
hay situaciones irremediables; el saber ayuda a salvar obstáculos y a ven-
cer dificultades; el futuro está siempre por delante de los seres humanos y
e! pasado, pasado está». Desde su prólogo, el profesor Del Campo patentiza
esta voluntad de modernización consustancial a la propia constitución y
desarrollo de la sociología. «Si bien la fijación de los objetivos generales de
un país corresponde a sus autoridades políticas representativas, las Ciencias
Sociales son las que corren con la responsabilidad de aportar los conocimien-
tos imprescindibles para que las decisiones de orden político puedan tomarse

i9o



RECENSIONES

con plena conciencia de los sacrificios, dispendios o ahorros que un determi-
nado curso de acción puede traer consigo. Una sociedad científica no puede-
alcanzarse más que a través de una planificación científica.»

En algún lugar he insistido en que un enfoque sociológico capaz de en-
frentarse satisfactoriamente con los problemas del desarrollo debe superar la-
fragmentación explicativa de la razón analítica. La totalidad del sistema so-
cial, o si se quiere, la totalización teórica de la sociedad concreta en cues—
tión, es un postulado necesario del enfoque genético estructural que exige el
tratamiento de los fenómenos del cambio y el desarrollo. En este respecto,
una visión superficial del libro que nos ocupa resulta peligrosamente enga-
ñosa: nos encontraríamos ante una serie de ensayos referentes a «facetas bas-
tante variadas de la vida social», a cuya diversidad específica habría que aña-
dir una división más: de un lado, las cuestiones generales de la primeras
parte, y de otro, el conjunto de estudios concretos sobre problemas específi-
cos de la realidad española.

Para entender este libro hay que saltar desde la conciencia inmediata que~
nos ofrece su objetividad aparente —reunión de trabajos dispersos— a la con- •
ciencia reflexiva de su objetividad real: un serio esfuerzo para saltar desde -
un «enfoque intencionadamente parcial y progresivo» —que cristaliza en
esta serie de momentos concretos de la investigación— hasta su totalización
como despliegue concreto de una conexión teórica central: la conexión entren-
formas de vida y cambio social, en cuanto eje teórico que preside todas estas
páginas. El cambio social como contexto estructural del desarrollo hacia una--
sociedad técnico-científica, a cuya propia estructura pertenece la sociología
como máxima forma de racionalización científica de una posible estrategia.-,
colectiva de tal desarrollo: he aquí el enfoque totalizador que ascéticamente
se oculta tras esa aparente fragmentación analítica nucleando con una unidad1

de sentido esa pluralidad de estudios.

La evidencia de nuestra afirmación se patentiza para un análisis mínima-
mente serio. En este sentido, resulta ejemplar el primer ensayo. La estructura-
social específica que constituye el sistema de condiciones sociales de la inves'
tigación, la ciencia y la técnica es la sociedad industrial actual. Su progresiva .
racionalización científico-técnica del mundo implica a la par su progresiva-,
autorracionalización: su progresivo autocontrol, capaz de explicitarse institu-
cionalmente como autoplanificación. Pero esta progresiva racionalidad colec-
tiva, como dinámica estructural del propio desarrollo, implica constitutivamen-
te la disolución del viejo monopolio elitista de los medios de educación hacia
una democratización radical de la cultura; sólo así la razón y la ciencia dejan•••
de ser patrimonio exclusivo de una élite y devienen posibilidad abierta a to-
dos los miembros de la sociedad. La transformación del sistema educacional J
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en términos radicalmente democráticos no sólo es un requisito esencial para
la institucionalización social de la ciencia y la tecnología, sino el «motor del
desarrollo económico». De ahí la exigencia de «una Universidad que aliente
y abrigue los saberes que pide el país, en el instante mismo de su marcha
hacia el desarrollo».

En ese primer ensayo se contienen in nuce las tesis teóricas cuyo conte-
nido concreto se va a explicitar parcial y progresivamente a lo largo de
todo el libro. Desde este enfoque se nos patentiza el sentido íntimo que
vertebra unitariamente esa aparente fragmentación: i) Inicialmente se es-
bozan las líneas generales de un modelo de la moderna sociedad industrial
como meta del desarrollo de nuestro país. 2) En función de esa virtualidad
dinámica de nuestra sociedad se estudian una serie de sectores estratégicos
para su impulsión o su frenaje estructural.

Los ensayos de la primera parte nos presentan una serie de rasgos fun-
damentales de la moderna sociedad industrial, progresivamente urbana y
burocratizada, con una alta tasa de movilidad social inducida en función
de su continuado crecimiento económico, cuyo sistema político aparece como
un sistema de autocontrol colectivo protagonizado por «la sociedad entera
y plena» en los términos democráticos de la opinión pública, dentro de un
contexto en el que el consumo de masas, autoestimulado publicitariamente,
parece amenazar la racionalidad de aquel autocontrol disolviéndolo en el
conformismo de una cultura productora de la personalidad «dirigida por los
demás» (Riesman). Frente a ese riesgo se exige una socialización radical de
los miembros de esa sociedad para la racionalidad, impidiendo así que el
proceso de progresiva racionalización formal institucional (Weber) disuelva
la propia capacidad individual y colectiva de autocontrol racional. El siste-
ma educacional resulta entonces el punto estratégico para una intervención
intencional: «La actuación sobre el sistema educativo es lenta, pero es la
única eficaz... El futuro de una sociedad no ha de cambiar por la publici-
dad, sino por la educación».

«La realidad española», como reza la segunda parte del libro, se pre-
senta en la específica actualidad de su evolución hacia una «sociedad mo-
derna, urbanizada, industrializada y racionalizada». Hacia esa sociedad cu-
yas líneas fundamentales han sido esbozadas en la primera parte. En el paso
de la sociedad tradicional hacia la sociedad moderna, o mejor, en el paso
desde una sociedad estamental preferentemente rural y agrícola hacia una
sociedad urbana e industrial de clases, un hecho estructural cobra una im-
portancia clave: la movilización de esa población desde el campo hacia la ciu-
dad, determinando así la radical transformación de las estructuras ecológicas
y de las pautas de estratificación al compás de la transformación económi-
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•ca que significa la polarización progresiva de esa masa laboral ínicialmente
campesina hacia la industria. De ahí el sentido estratégico de los estudios
dedicados a este tema: un análisis general sobre la migración interior es-
pañola y un análisis específico sobre la asimilación de los inmigrados en
Cataluña. Otras cuestiones en conexión con este proceso general de des-
arrollo son las del impacto sobre nuestro país de algunos de los medios es-
pedficamene modernos con que cuenta la moderna sociedad industrial. ¿Qué
problemas plantea la puesta en marcha dentro de nuestra sociedad —con su
•específica dimensión tradicional— de medios tecnológicos tan a contrapelo
de esos viejos hábitos históricos como puedan ser la televisión (forma noví'
.sima de organizar la cultura del ocio), o los procedimientos de autocontrol
de la natalidad? La asunción de tales medios por nuestra sociedad repro-
duce en buena parte el sistema de valores y determinaciones sociales carac-
terísticos de nuestra específica estructura en transición.

Esencial en los estudios sociológicos del desarrollo resulta el análisis de
la estructura y papel de las élites; una investigación cuyo valor explica-
tivo tanto mayor será cuanto más sistemáticamente se sitúe en el contexto
global de la peculiar estratificación de esa sociedad concreta. Su dinamismo
o su inmovilismo tradicional se presenta como un momento clave en la di-
námica de esa sociedad concreta, potenciando o frenando su desarrollo. So-
bre la primera edición del Who's Wko in Spain {1963), los profesores Del
Campo y González Seara, a partir de una muestra de la población allí con-
tenida (5.915 biografías), han conseguido poner de manifiesto algunas de
las características de tal élite en su conexión con nuestra estructura social.
De una parte, la reserva con que tal élite se oculta frente a la conciencia
pública: la inflación cuantitativa que supone el que el 63 por 100 de la
muestra desempeñen cargos oficiales implica, junto con rasgos específicos de
nuestra organización político-administrativa, la sistemática inhibición de una
buena cantidad de miembros reales de nuestras élites a la hora de hacerse
públicamente perceptibles; en esta misma línea están buena parte de las se-
"ñaladas deficiencias del «Quién es quién» español —desde su menor con-
tenido informativo con respecto al de otros países, hasta la «elevada propor-
ción de personas que no responden a algunas cuestiones de extraordinario
interés». Pese a tales defectos, el análisis de esa muestra registra algunas de las
desigualdades estructurales esenciales de nuestro país en la propia compo-
sición de esas minorías: la contraposición entre campo y ciudad con el pa-
pel progresivamente dominante de Madrid, así como las correspondientes
a nuestro sistema de estratificación. Al estudiar el impacto de la educación
sobre la posible movilidad vertical como canal de reclutamiento y renova-
<ión de tales élites, el saldo resulta «más bien negativo», confirmándose así
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una hipótesis general ya establecida en otras investigaciones: «en la
cación española predomina la función de reforzar la estratificación social
tente sobre la de reformarla».

La educación es una variable fundamental en el análisis del desarrollo^
«La capacidad y preparación de los ciudadanos es el primer recurso natural
de cualquier sociedad moderna», es una fórmula que deviene «axioma en
el mundo actual». A la hora de planificar racionalmente el desarrollo, tal
axioma debe traducirse en un criterio básico para la instrumentalización prác-1

tica del plan. El examen del I Plan de Desarrollo {1964-1967) desde tal
criterio arroja resultados claramente deficitarios. No sólo no se ha hecho
valer tai principio, sino que ni siquiera se han cubierto una serie de mí'
nimos fijados.

Quizá tal deficiencia en el establecimiento de ese orden de prioridades
y en su posterior puesta en práctica radique en el propio contexto estructu'
ral dentro del cual se lleva a cabo el Plan. Un análisis de la procedencia-
social de los universitarios pone en claro que el «cuerpo estudiantil español
actual es una simple constatación de la idea burguesa del saber superior
como expresión de la cultura pecuniaria», tal y como se expresa el autor
repitiendo una clásica formulación de Veblen. Nuestro sistema educacional
no cumple esa función clave de «reformar la estratificación social, acen'
tuando el criterio del mérito frente al de la adscripción». Tal función, típica
de la educación dentro de la moderna sociedad industrial, implica un im-
pacto esencialmente democratizador sobre la estructura social al potenciar —a.
la hora de diferenciar las posiciones sociales— el criterio universalista del
rendimiento del trabajo individual frente a principios particularistas tal y
como el origen familiar, las relaciones personales, etc. «No se puede estar
conforme con la situación actual de la educación en España. Aquí, la edu-
cación no reforma la estratificación social, sino que la refuerza», como ya
se apuntaba en el artículo sobre las élites. La subordinación de la Universi-
dad con respecto al sistema establecido de las clases sociales irracionaliza
toda su organización institucional, que determina «pérdidas y derroches...
impresionantes». Frente a tal situación el autor postula que «el objetivo a
perseguir en la sociedad española debe ser la democratización auténtica de
la educación». «Democratización» que hay que distinguir de la simple «ex-
tensión» de la enseñanza, ((porque esto es lo que se hace ahora en nuestro
país. Se extiende la educación y aumenta la renta nacional per capita, pero
ni aquélla está al alcance de todos por igual ni ésta se distribuye justa-
mente».

La presente recensión apenas tiene otro fin que mostrar el interés obje-
tivo de este libro de sociología presentando las líneas clave de su temática-.
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fundamental. Cuya importancia e interés devienen así patentes. El tono
crítico de • esta serie de estudios exigen de su lector una posición crítica:
en ningún modo nos encontramos ante una visión apologética de nuestra
sociedad actual. Ante el sistema establecido, con sus resistencias frente al
cambio racional que exige su desarrollo real, el profesor Del Campo hace
ver la importancia estratégica de una democratización auténtica de la edu-
cación para el desarrollo económico y la democratización general de esa so-
ciedad. Este análisis sociológico se entronca así explícitamente con la clásica
tradición democráticoliberal de la Ilustración, que se continúa en los gran-
des economistas liberales, padres teóricos del desarrollo industrial occidental.
Se plantea entonces una posible cuestión: supuesta la importancia crucial de
la educación para el desarrollo económico y la democratización esencial de
una sociedad, ¿es posible plantearse en tales términos la reforma de la en-
señanza sin que previamente exista un cambio en el sistema que regula
los criterios de la estratificación social y un cambio en el marco político que
determina las metas del plan? Lo que sí parece claro es que Adam Smith
(invocado por el autor en apoyo de su planteamiento) no sólo es un teórico
del desarrollo económico de tipo liberal, sino un protagonista dentro de ese
proceso de democratización radical de la sociedad inglesa que implica su
salto desde la sociedad estamental, agraria, del antiguo régimen a la socie-
dad industrial de clases, con un sistema político de tipo parlamentario. ¿Qué
posibilidades reales tenían Jovellanos y Cabarrús en la España de finales
del XVIII de llevar a la práctica «la progresiva ilustración del pueblo» sin que
se diesen cambios estructurales de tipo parecido? La frustración históricosocial
de los ideales de la Ilustración en nuestro país ¿fue un puro efecto de un
accidente exterior al sistema que sería la invasión francesa? Una visión más
pesimista acaso diría: con nuestra Ilustración sucede lo mismo que con la
llamada revolución liberal de 1868: la ideología vuela entusiásticamente por
encima de la realidad estructural del país, cuya resistencia frente a los cam-
bios que implica su modernización tritura y digiere el optimismo renovador
de aquellos ideales.

Extremando la crítica, acaso las últimas conclusiones cobren una dimen-
sión más satisfactoria: quizá en nuestro momento los datos estructurales de
nuestra sociedad puedan legitimar de algún modo la esperanza democrática
implícita en el enfoque sociológico del profesor Del Campo. Siquiera tal
esperanza aparezca encubierta por demasiadas sombras. Carece de sentido ex-
plicitar aquí tales afirmaciones: exigirían el análisis de un sistema de va-
riables fundamentales, constituyendo un modelo dinámico de nuestra es-
tructura social. De cualquier modo, este libro es una aportación muy consi-
derable para el establecimiento de tal enfoque.

CARLOS MOYA
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ANTONIO TOVAR: Vida de Sócrates. «Revista de Occidente». Madrid, 1967;
498 páginas.

Estamos en presencia de uno de esos raros y deliciosos libros a cuyo final
jamás quisiéramos llegar. Es tanta la sensibilidad de su autor, su poder de
seducción y su ternura, que, efectivamente, el lector llega a compenetrarse
tan profundamente ron el filósofo heleno, con su vida y su época, que al
finalizar el libro, gracias a la prosa limpia y musical del profesor Tovar, ha
levantado —sin exageración— en su corazón un monumento al primero de
los pensadores. Quizá —además— el libro encierra un dato mucho más po-
sitivo aún, a saber: que el lector nunca olvidará la presencia de Sócrates.
Esto, evidentemente, es importante, puesto que, según Guillermo Fraile, «el
carácter de Sócrates desconcierta un poco para comprender su pensamiento.
Su aparente serenidad y su sonrisa inalterable encubren un fondo profunda-
mente trágico. Sócrates lleva en su alma todo el dolor y la tragedia de Ate-
nas, derrotada y en trance de disolución».

No se crea, sin embargo, que estas páginas están constituidas por alegorías,
discursos y oraciones líricas. Es un libro —nos advierte su autor— de erudi-
ción, pero vivido durante varios años por quien lleva muchas angustias con-
temporáneas a cuestas. Se dirá por ello —subraya el profesor Tovar— que
es, a trechos, un libro demasiado actual, demasiado moderno sobre Sócrates.

Sócrates fue, puede pensarse sin riesgo a la aventura, el gran incompren-
dido de su época. Muy pocos, pues, pudieron apreciar que su gran tarea fue
la de devolver a los hombres la fuerza, la fecundidad, la dureza y la facultad
de crear. Se ha escrito por elle que sus compatriotas le habrían comprendido
más fácilmente si hubiese sido un orador enérgico, a estilo de Demóstenes,
arengando a las masas con discursos apocalípticos. Pero Sócratas creyó más
eficaz, frente a la hueca retórica de los sofistas, adoptar el diálogo directo,
la controversia pública, la conversación hábilmente dirigida, empleando sus
formidables dotes de dialéctico para enredar a sus adversarios en sus cuestio-
nes de preguntón incansable, desenmascarando su petulancia y confundiendo
su ciencia superficial. Sus interlocutores, desconcertados por su socarronería,
confesaban que no sabían si hablaba en serio o en broma (i).

Sócrates irrumpe, sabido es, en la filosofía griega luego de una época de
intensa depresión ideológica, es decir, al declinar la fase sofística, que, en ri-
gor, no debería ser considerada época filosófica. Junto al abismo surge, na-

(1) GUILLERMO FRAILE, O. P . : Historia de la Filosofía, tomo I, Biblioteca de

Autores Cristianos. Madrid, 1956, pág. 208.
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turalmente, la cumbre: Sócrates. Lo primero que podemos apreciar en su
obra viva —nada dejó escrito— es que el filósofo heleno fue sobre todo
hombre de su tiempo. Esta ha sido también la primera preocupación del au-
tor del libro que comentamos. Y, claro está, desde su tiempo ha querido el
profesor Tovar estudiarle, comprenderlo y descifrarlo. Registremos, desde otra
perpectiva, una cualidad más: la mágica precisión expositiva. Recordemos
que, difícilmente, en el terreno filosófico podemos encontrarnos con una fi-
gura tan singular, tan concentrada en sí misma y, a la vez, dotada de una
deslumbradora grandeza. Sócrates fue, ciertamente, «la filosofía hecha carne
y figura. No filosofó con el seco entendimiento, sino con todo su ser, carne
y sangre y espíritu. En su ser total sentimos, vivencial y concretamente, lo
que es verdad y lo que es valor. Su filosofía fue una filosofía existencial» (2).
Por eso mismo, como agudamente nos revela el autor de este libro, Sócrates
tiene una inmensa ventaja sobre todos los filósofos: la ventaja de que está
a un lado, fuera de todos los sistemas, preguntando a todo el mundo y esen-
cialmente libre.

Sócrates, considera un pensador contemporáneo, abarca la realidad del
mundo no con la plasticidad de la fantasía poética ni con la plenitud con-
creta de las formas en continuo flujo, sino con la típica general del pensa-
miento escueto, descarnado y esquemático. Lleva ello, es verdad, a cierto
empobrecimiento de nuestra imagen del mundo; pero presenta como con-
trapartida dos enormes ventajas. Por lo pronto, este conocimiento es un co-
nocimiento de profundidad. Lo universal no es algo pasajero, marginal al ser,
sino que es lo que siempre es. Y por otro lado, presenta este conocimiento
universal un rasgo de saber seguro y fijo. Con cuanto antecede, claro es,
queremos decir que Sócrates ha llevado al campo del saber un interés fot*
mal (3).

No es aventurado, pues, creer que «los griegos empezaron por llamar fi-
lósofo no al que escribía de filosofía, fundaba un sistema o profesaba como
filósofo y hacía una vida de tal, sino simplemente al que tomaba una acti-
tud inquieta e interrogante ante la vida. En este sentido, más que en nin-
guno de los otros, Sócrates era filósofo». Precisamente por ese afán íntimo
de preguntarse sobre los hombres, el mundo y las cosas, hay aspectos abso-
lutamente inéditos del saber socrático, y se puede afirmar, como lo ha hecho
el profesor Hirschberger, que nunca será posible una delimitación enteramen-
te segura del Sócrates histórico. Sócrates es el hombre que continuamente

(2) JOHANNES HIRSCHBERGER: Historia de la Filosofía, tomo I. Editorial Herder.
Barcelona, 1959, págs. 40 y sigs.

(3) JOHANNES HIRSCHBERGER: Historia de la Filosofía, tomo I. Editorial Herder.
Barcelona, 1959, págs. 40 y sigs.
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desconcierta o sorprende. Y así, por ejemplo, la diferencia entre el Sócrates
caricaturizado por los cómicos y el que nos describen Platón y Jenofonte hace
sospechar —según subraya Guillermo Fraile, O. P.— en su vida un momento
de crisis, cuyas causas son más de orden político que científico, y que pode-
mos relacionar con las tristes circunstancias por que Atenas atravesaba por
aquellos años.

Sócrates, enamorado de su ciudad natal —más adelante volveremos a ocu-
parnos de este aspecto—, presencia su decadencia y la disolución de sus fuer-
zas más vitales frente a su rival Esparta. Reflexionando sobre las causas de
su ruina, que en pocos años la había precipitado desde la cumbre del es-
plendor político y militar hasta la amargura de la derrota, le aparecían en
primer plano la influencia disolvente de los filósofos y de los sofistas. Unos
y otros, con su escepticismo, minaban la fe en la religión tradicional; con
su cosmopolitismo y su desarraigo de la metrópoli debilitaban el respeto a
las leyes, a las costumbres y a las instituciones básicas de la ciudad, y con
sus nuevos procedimientos educativos contribuían a corromper las virtudes
ancestrales del alma griega (4).

A través, por lo tanto, de este panorama que con toda exactitud, pro-
fundidad y bondad científica traza el padre Guillermo Fraile, O. P., puede
llegar el lector a la comprensión de la actitud que Sócrates adopta frente a
los filósofos y los sofistas. Por eso mismo, ante la urgencia de los problemas
en que se jugaba la vida o muerte de Atenas, poco podían importarle a Só-
crates las especulaciones sobre los «principios» de las cosas ni las frivolas
exquisiteces de aquellos retóricos ambulantes. Por encima de todo le pre-
ocupaba la suerte de su ciudad y la solución de los problemas políticos de
que dependía su salvación. El hombre que le interesa a Sócrates no es el
hombre en abstracto, sino en concreto, el ciudadano ateniense.

Revela el profesor Tovar en su bellísimo libro el infinito amor que Só-
crates sintió por Atenas y nos maravilla que ese amor se haga mucho más
profundo aún cuando el dolor, la derrota y la humillación llegan al corazón
de la ciudad. Fue Sócrates, pues, un ateniense entre los atenienses. Su muer-
te, según Tovar, descubriría muy bien la sublimidad de esta moral, pues fácil
le hubiera sido salvar la vida sólo con recurrir, como Anaxágoras o Aristóteles,
a la expatriación. Mas para él, que no era un extranjero, sino un legítimo
ateniense, la emigración era imposible. Con emigrar se hubiera proclamado
libre y desligado como un jonio o un sofista más; la originalidad heroica con-
sistía en permanecer fiel a sí mismo, quedándose sobre el suelo en que mis-
teriosa, casi visiblemente, arraigaba su persona.

(4) GUILLERMO FRAILE, O. P.: Historia de la Filosofía, tomo I. Biblioteca de
Autores Cristianos. Madrid, 1956, págs. 208 y sigs.
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¿Quién fue Sócrates? Sócrates fue el genio de Atenas. El hombre que,
•ciertamente, evitaba toda apariencia de hombre raro, y su mayor genialidad
estaba en presentarse como vulgar, que aplaudía en el teatro, gritaba cuando
los demás y tenía en la voz los cambios que en la misma circunstancia tiene
cualquiera. Era, nos dice el profesor Tovar, un genio disimulado, el más
•genial de cuantos no quieren singularizarse y cumplen lo que cualquier otro,
y en cada caso mejor que nadie. Por ello, aunque no se tengan trascenden-
tales noticias sobre su vida, llevado de su admiración por el filósofo heleno,
no duda el autor del libro que comentamos en afirmar que «la personalidad
de Sócrates fue tan fuerte que sobrenada por encima de la falsedad histórica
del género literario del logos socrático y por encima también de cualquier
intermediario, por genial que éste sea». Llegado a este punto, el profesor
Tovar muestra su disgusto con el quehacer filosófico de todos aquellos —lla-
mados sus discípulos— que al atribuirle al maestro dichos, ocurrencias o
hechos no lograron otra cosa que hacer más borrosa la figura del pensador
de Atenas. «Los distintos Sócrates anecdóticos nos plantean —escribe— el
problema de la supervivencia personal en el recuerdo. Y sería difícil averi-
guar quién lo deforma más, si el discípulo genial que le inventa cosas o el
lejano seguidor que lo hace un poco pequeño.»

Basta una mirada superficial al índice de la obra para darse cuenta de
que, en efecto, el libro del profesor Tovar se sale de los corriente. Aquí se
nos habla de Sócrates con un asombroso dominio de la perspectiva, se pro-
fundiza en los aspectos menos estudiados, se penetra en la esencia de su
pensamiento, y sobre todo se nos ofrece una imagen digna, pulcra y veraz
del filósofo heleno. El profesor Tovar interpreta a Sócrates y, verdadera-
mente, Sócrates es la más sutil, la más endiablada ironía del mundo griego
y de todos los mundos. La fisonomía de Sócrates, por la incertidumbre e
insuficiencia de nuestros medios de conocimiento, nunca dejará de tener para
todos los investigadores —como ha dicho Brochard— el atractivo de un
enigma por descifrar. Nunca, sin duda, se dirá la última palabra sobre
esta cuestión.

La tarea, pues, llevada a feliz término por el profesor Tovar no ha
sido fácil, y la razón no es, como a primera vista pudiera creerse, la caren-
cia de fuentes o textos adecuados; por el contrario, el arduo problema que
el autor ha tenido que vencer para alcanzar esa irrepetible exposición —his-
tórica y doctrinal— de la vida y de la obra socrática se debe —como el
propio autor ha escrito— a que «la Humanidad ha visto, a partir del si-
glo XVIII, un Sócrates, ya metafísico, ya dialéctico escéptico, ya racionalista
y crítico, ya piadoso y místico, ya individualista e ilustrado, ya sometido;
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bien utilitario, bien idealista ético; ora científico y especulativo, ora prác-
tico. Y así las contraposiciones pueden alargarse hasta el infinito.»

Despeja el autor la incógnita del quehacer socrático —terrible dilema—
cuando considera, entre muchas otras cosas, que ese insaciable afán de au-
tenticidad, de verdad, de fe profunda en que el hombre está hecho para
lograr lo verdadero, es lo que da inquietud a la vida de Sócrates, y le
hace aparecer como un eterno insatisfecho, como un inseguro de sí mismo,.
cuando precisamente tenía el imán más fuerte y seguro, que le sostenía in-
quieto y avizor como una aguja en el cuadrante.

Sintetiza admirablemente el profesor Tovar, ya en las páginas próxi-
mas al final del libro, la razón de ser del alto magisterio desempeñado por
Sócrates. Su magisterio consistió, ciertamente, en asegurar el porvenir de
la filosofía. No nos sorprende que diga que «lo que Sócrates enseñó a Pla-
tón fue sustancialmente la gravedad religiosa y política con que se carga-
ban los diferentes saberes filosóficos». Sócrates es, en el pensamiento del
profesor Tovar, una condición previa para toda la filosofía, y no sólo «la
figura más necesaria en todo el pensamiento antiguo», sino la premisa de
todo el pensar occidental.

Enjuiciando la muerte violenta del sublime pensador de Atenas, consi-
dera, henchido de melancolía, que lo más terrible de su muerte fue preci-
samente que Atenas continuó su marcha como si nada hubiera sucedido.
La misma fatalidad que guiaba su evolución desde la religiosidad hacia el
racionalismo y desde lo fecundo y genial hasta la esterilidad, siguió domi-
nando todopoderosa después del asesinato o error judicial; y ni el discípulo
más genial, Platón, se atrevió a arrostrarla como Sócrates, pues, por el
contrario, se dejó llevar por la creciente marea racional, e intentó nada me-
nos que gobernar este mundo.

He aquí, en definitiva, un maravilloso libro, en el que se estudia en
toda la amplitud posible —humana, filosófica, política y sociológica— una
de las figuras más importantes y discutidas del pensamiento. Gracias a esta
obra —y de conformidad con el sentir de Ortega—, Sócrates es un poco
de todos nosotros.

JOSÉ MARÍA NIN DE CARDONA
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RAYMOND ARON: La révolution introuvable. Réflexions sur la Révolution de
Mai. En toute liberté. Colección dirigida por Alain Dahamel. Fayard. Pa-
rís, i968; i9-2 págs.

Sinceramente, creemos que éste es uno de los libros más lúcidos y pe-
netrantes sobre la revolución de mayo. La experiencia, la extensa cultura de
Raymond Aron, su equilibrio y moderación, contribuyen al crédito que nos
merecen estas «réflexions» sobre «la révolution introuvable». En la cubierta
posterior del libro se dice que durante esas semanas de mayo, cuando !a cri-
sis llegaba a su paroxismo, Raymond Aron ha sido el único que ha conserva-
do fría la cabeza. Habrá exageración propagandística en estas palabras, pero
no les falta un punto de verdad.

Este escritor francés, de origen judío, colaborador un día de Sartre en la
fundación de Les Temps Modemes, sabe muy bien —y en alguna obra suya
anterior se ha hecho eco de este reproche— que se le tiene como hombre del
justo medio, «orleanista», en el lenguaje político galo (i). Pero en esta oca-
sión su juicio es rotundo, sin paliativos, ni medias palabras. La revolución de
mayo es «una peripecia triste de la historia de Francia», un episodio detesta-
ble, negativo, que traicionó a la razón, al sentido común, a la justicia misma,
a la libertad, desde luego. «Puede ser que estos libertarios que rechazan to-
das las autoridades, preparen, sin que de ello sean conscientes, la ruina de
nuestras libertades, creo que la ruina del orden liberal, del cual la Universi-
dad seguía siendo la garantía, a despecho de sus defectos.» Su aversión a los
sucesos de mayo es «visceral», según él mismo reconoce. La repugnancia de
una mente lógica frente al espectáculo aberrante de la sinrazón. No conozco
—dice— episodio de la historia de Francia que me proporcione en el mismo
grado el sentimiento de lo irracional. Le indigna sin atenuantes la despro-
porción absoluta entre las quejas legítimas contra el régimen gaullista. que
a él tampoco le complace, entre las reivindicaciones universitarias, que consi-
dera legítimas, y esta especie de descomposición súbita de la sociedad fran-
cesa. «Nadie es directamente responsable de esta descomposición —resume—,
pero la alegría, el entusiasmo con que tantos de los amigos hasta entonces
próximos a mí vivían esta descomposición —y cita el caso de Servan Schrei-

(i) En su comunicación al Instituí Belge de Science Politique, publicada en la revista
de Bruselas Res Publica, y en España recogida en el libro Las ideologías y sus aplica'
dones en el siglo XX, Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1962, dice: «No falta-
rán algunos que me acusarán, una vez más de "orleanismo" e inclinado al justo medio»
(página 285).
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;ber— me inspiraban. una repulsión casi física» (2). «Muchos hombres de iz-
-quierdas, profundamente anti'Stalinistas, han vuelto a encontrar, con alegría,
«con entusiasmo, con una lozanía de juventud, el clima de los Soviets de i9i7,
los recuerdos de la Commune jacobina. Han admirado los graffiti de la Sor'
.bona, han juzgado a esta juventud "generosa, ardiente, maravillosa". Cada
uno tiene sus reacciones afectivas; las mías eran exactamente opuestas» (pá-

;gina 28).
Aron se planteó muy claramente, desde el primer momento, los esquemas

-de la situación: «Los revolucionarios franceses, es decir, el P. S. U. y los
grupitos trotskistas, maoístas y otros, pueden eventualmente destruir, pero no
pueden rehacer un orden. Una sociedad tan modernizada, a pesar de todo,

-como la sociedad francesa no puede ser gobernada según los métodos liberta'
rios de estas gentes que, además, no tienen detrás ninguna masa. En conse'
-cuencia, estos revolucionarios quieren acorralar a Francia a elegir entre la
-restauración del orden por el Partido Comunista o la restauración del orden
por un gaullismo o un Gobierno derechista reforzado. La solución intermedia
habría sido un Gobierno Mendés-France bajo control comunista, pero tal so'
lución no habría representado más que una fase intermedia, pues un Gobier'
no Mendés-France controlado por los comunistas conduciría, como los Go'
biernos de la Liberación, sea a la eliminación de los comunistas del Gobierno
al cabo de cierto tiempo, sea al poder total del Partido Comunista. Así, pues,
la Comuna estudiantil hería mi sensibilidad, mientras que cautivaba la sensi'
bilidad de otros; como analista político, no veía más que la desgracia en el

"horizonte político» (págs. 28-29) (3).
Entre la multitud de comentarios que sugieren estas interesantes reflexio-

nes de Raymond Aron, seleccionamos los tres temas que nos parecen más
importantes: las barricadas mismas, como medio de eficacia insurreccional

(2) Página 27. Un sentimiento análogo puede experimentarse a veces en España,
pero en circunstancias aún más hirientes, pues aquí no se trata de los intelectuales de
izquierda, a los que se refiere ARON, desviados hacia la revolución, sino del caso cho-
cante de algunos escritores de extrema derecha, maurrasianos, monárquicos o tradicio-
nalistas, que pasaron súbitamente a justificar y alentar la subversión estudiantil de
signo maoísta o ácrata.

(3) En la página 109 vuelve a plantearse la cuestión: «... ¿qué habrían edificado
los vencedores, desde Cohn-Bendit a Mendés-France y Waldeck-Rochet...? ¿Un Go-
bierno Mendés-France? Francia volvería a la coyuntura de 1936 o de 1944, con una
izquierda moderada incomparablemente más débil. ¿Un Gobierno de Mendés-France y
"Waldeck-Rochet? Francia tomaría el camino de Checoslovaquia al día siguiente de la
liberación. Ni la Comuna estudiantil, ni los señores Geismar y Sauvageot contarían
para nada desde que la administración de las cosas y el gobierno de las personas hu-
biesen sustituido al desadoquinado de las calles.»
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a estas alturas del siglo XX; la actitud del Partido Comunista y la inspira-
r o n o el trasfondo doctrinal de la revolución de mayo.

Barricadas.—Si alguien piensa que éstas responden a una técnica arcaizante
.se equivoca. El que no tengan eficacia desde el punto de vista defensivo-
jnilitar nada tiene que ver, pues lo que buscan es una eficacia política. «Las
.barricadas tenían un carácter simbólico, puesto que no representaban un
medio de defensa eficaz contra la policía.» Pero de ninguna manera podemos
.negar la fuerza de los símbolos.

Las barricadas, cuya iniciativa correspondió a los agitadores profesionales,
responden a la técnica del desafío a las fuerzas del orden. Acorralan al Go-
bierno a elegir entre los dos términos de un dilema, en el que una u otra
alternativa son a cual más peligrosas para el Poder. O bien éste deja a los
•estudiantes dueños de la calle, con la impresión de que el Gobierno ha per-
dido la capacidad de gobernar, o bien desencadena la Policía contra los es-
tudiantes, y al menos en una primera fase, la opinión burguesa se solidariza
con éstos. Esto es, se ve obligado el Gobierno a perder la cara o a hacer már-
tires, y son cosas igualmente peligrosas la represión impopular y la capitula-
-ción moralmente desastrosa. En este caso, Aron observa que el Gobierno
francés, con su proceder contradictorio, acumuló los inconvenientes de las dos
•respuestas. Empezó con una represión vacilante entre el viernes 3 y el vier-
mes i o y continuó con una capitulación espectacular el sábado n ; comenzó
por hacer mártires en la noche del viernes al sábado, del 10 al n , para per-
der la cara en la noche siguiente.

En definitiva, «la vuelta a las viejas técnicas da una impresión de arcaísmo
•cuando estas técnicas han cambiado de función. En el siglo XIX las barrica-
das tenían alguna eficacia militar. Hoy juegan la comedia de la eficacia mili-
tar, pero conservan o recobran una eficacia psicológica. Es el paso de la efi-
cacia material a la eficacia simbólica» (pág. 88).

Partido Comunista.—Si en un principio no quería derribar al Gobierno,
contribuyó a agravar la crisis con sus órdenes de huelga. ¿Por qué lo hizo?
La explicación corriente asegura que obró por temor a ser desbordado por los
grupos izquierdistas. Pero Aron se pregunta si el Partido Comunista no co-
:metió un error, es decir, si al actuar bajo el pretexto de conservar el control
de las masas obreras, ahogando las primeras ocupaciones de fábricas dentro
de un movimiento general en el cual él recuperaría el mando, no jugó al
aprendiz de brujo. Nadie creía ya en la huelga general; se la tenía por un
mito de principios del siglo XX, un mito soreliano. El Partido Comunista, sin
-quererlo, ha devuelto cierta lozanía al mito de la huelga general. Pero, ade-
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más, quienes evocan la huelga general la tienen como un medio revolucio-
nario de tomar el Poder. Una huelga seudogeneral para obtener un 10 por ioo>
de aumento de salario no puede ser tomada en serio.

La táctica que ha escogido el Partido Comunista —observa R. Aron—
arruina durante años toda su política. No ha recobrado a los grupos revolu-
cionarios y ha perdido una parte de su clientela tranquila. Está condenado»
a desencadenar nuevos disturbios, lo que le colocará de nuevo en una situa-
ción falsa, o a volver a empezar la operación emprendida desde hace diez años-

La doctrina.—En este punto, Raymond Aron se manifiesta también coa
inequívoca dureza. Se trata de la ausencia de doctrina, del «marathón de pa-
labras» durante cerca de cinco semanas, de que se dijo que la imaginación!
había estado en el Poder, en el poder revolucionario, pero —comenta Aron—
esa imaginación se mostró muy poco imaginativa. Una revolución parcial-
mente pasadista y parcialmente futurista, con la nostalgia de una sociedad!
premoderna y la aspiración a mayor modernidad. La pretensión de estar más
allá de Marx y la realidad de moverse en las vaguedades de un socialismo pre-
marxista, con una mezcla de anarcosindicalismo y proudhonismo. En resu-
men, la destrucción de la sociedad industrial, de la sociedad de consumo, sea-
socialista o de propiedad privada, pero sin ofrecer la menor idea de cómo
debe ser el recambio. Ese vacío de ideas y aun de sueños sobre la sociedad
que se pretende, sobre la construcción del futuro, es tan evidente, que los
protagonistas de estos movimientos, tanto en Estados Unidos como en Ale-
mania y los enragés franceses —como ellos mismos se llaman— (4), han adop-
tado la cómoda pero estéril actitud de envanecerse de no tener objetivo de-
finido ni visión clara de la sociedad que quieren edificar.

Se ha hablado de Herbert Marcuse como inspirador de estos movimientos?
otros han dicho que su figura intelectual es más bien la consecuencia que la
causa de las subversiones estudiantiles. Pero sea una cosa u otra, íncubo o
súcubo, la verdad es que la doctrina de Marcuse no nos aclara nada los obje-
tivos de esta revolución, pues adolece del mismo vacío desolador. Tampoco
él ofrece el menor indicio de cómo ha de ser la sociedad que debe sustituir
a esta otra que quieren derribar. Por eso ha dicho el profesor Fueyo que
su influencia conduce a la juventud a un aventurerismo político sin salida.
Raymond Aron estima que Marcuse sueña en una sociedad no represiva —en

(4) Este apelativo que emplea ARON fue elegido expresamente por los, interesados
como nombre de guerra. Leemos en RENE ANDRIEU: Les comunistes et la révolution,
Juliard, París, 1968: «Certains étudiants de Nanterre s'appelaient eux-méme les "En-
ragés" et d'autres sur ¡es murs de !a Sorbonne avaient tenu a écrire err guise de pro-
fession de foi: "la rage au ventre"» (pág. 176).
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el sentido freudiano—, y parece creer en la virtud de una recusación radical
del orden existente, y añade: «La última vez que nos hemos visto —estamos
personalmente en buenas relaciones, a pesar de nuestros desacuerdos— le he
dicho: "En suma, vuestra filosofía es la violencia para llegar a una sociedad
completamente pacificada." Me ha respondido: "Es exactamente esto." Res-
puesta suficiente para juzgar esta "filosofía": no existe ejemplo de que la
violencia conduzca a la pacificación total, que no creo, además, compatible
con la naturaleza del hombre» (págs. n9-i2o).

En resumen, un juicio amargamente peyorativo de la revolución de mayo.
No es el criterio del hombre conservador que rechaza las construcciones ex-
cesivamente racionalistas o imaginativas por creerlas impracticables en la rea-
lidad, sino la reflexiva afirmación de que en esas lucubraciones no ha habido
razón ni imaginación, sino palabrería, énfasis y plagio. Como en otras ocasio-
nes, cuando no hay tradición ni razón, en el sentido de continuidad intelec-
tual, despliegue racional sucesivo sobre conquistas ya contrastadas por la inte-
ligencia humana, aparece el plagio. Aquí se produjo el plagio de la revolu-
ción de 1848, que, a su vez, imita, en mala comedia, a la Revolución de 1789.
Raymond Aron trae a colación, con aguda oportunidad, las páginas sabrosas
de Tocqueville y de Flaubert sobre los desvarios del 48 {5).

Luis GÓMEZ DE ARANDA

(5) Efectivamente, GUSTAVO FLAUBERT, en La educación sentimental, con el análi-

sis minucioso que caracteriza a su estilo de narrador, «desnuda» a la revolución del 48
con mayor eficacia que lo haría un escritor satírico. A un tiempo algo anterior a 1848
corresponde la siguiente situación: «Federico... preguntó la causa del desorden. No
sé nada —repuso el interrogado—, ni elios tampoco. ¡Es la moda del día! ¡Vaya una
excelente farsa!» (págs. 46 y 47, tomo I, de la edición española de Calpe, Madrid, 1921).
Después, ya en la revolución del 48, la descripción de los clubs es sabrosísima. Le ha-
blan al protagonista, Federico Moreau, de uno que se hace llamar Club de la Inteli-
gencia; como tal nombre le hizo concebir esperanzas, acude al mismo, pero las inepcias
que presencia son tan absolutas como en los demás. «Abajo los grados universitarios!,
gritan. ¡Conservémoslos! —dijo Senecal, un antiguo pasante de Matemáticas—, pero
que sean otorgados por sufragio universal, por el pueblo. ¡ El único verdadero juez!»
(página 169, tomo II, edición citada). «... Cada personaje se ajustaba entonces a un
modelo, copiando el uno a Saint-Just, a Dantón el otro y a Marat el de más allá, él
(Senecal) pretendía parecerse a Blanquí, que a su vez imitaba a Robespierre. Sus guantes
negros y sus cabellos de punta le daban un aspecto rígido y muy apropiado» (pág. 163,
tomo II). La revista Arbor, en mayo-agosto de 1949, dedicó un número extraordinario
al centenario de la revolución de 1848, con un signo marcadamente crítico negativo.
En cabeza figuraba, como editorial, un artículo del vicedirector de la revista, don RAFAEL
CALVO SERER, titulado «El fin de la época de las revoluciones»; entre otras cosas de-
cía: «Pero quienes se esforzaban entonces por restablecer la paz quebrantada por los
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AMAURY DE RIENCOURT: LOS Césares venideros (The Corning Caesars). Ins-
tituto de Estudios Políticos. Madrid, i968; 616 págs.

Publicado bajo los auspicios del Instituto de Estudios Políticos, acaba dé
aparecer un libro ciertamente sensacional no sólo por el tema que en él se
aborda, sino por la candente actualidad del mismo, a pesar del período de
tiempo transcurrido entre la aparición de la versión original en Estados Uni-
dos —en 1957 la primera edición y en 1964 la segunda— y ésta que ahora
se ofrece a! lector en lengua castellana. Ya el simple título de la obra, Los
Césares venideros, nos permite adivinar el pensamiento que ha impulsado
al autor a llevar a cabo un trabajo de este tipo. En efecto, siguiendo un
poco las huellas de Mommsen, nos traza, de modo magistral, el paralelismo
existente entre la historia de Roma y la de los Estados Unidos, llegando a
la conclusión de que en la actualidad nos vemos amenazados por un nuevo
cesarismo, desconocido desde los albores del Imperio romano. La tesis fun-
damental que campea en esta obra que vamos a comentar es la siguiente:
toda democracia en expansión conduce, inconsciente e inexorablemente, al
imperialismo, y éste, de modo inevitable, termina por destruir las institu-
ciones republicanas de épocas anteriores. Cuanto más amplia sea la igualdad
social, tanto más oscuro y confuso será ei panorama de la libertad, ys que
a medida que la sociedad se va haciendo más igualitaria tiende progresiva'
mente a concentrar el poder absoluto en manos de una sola persona.

Las nuevas concentraciones de poder durante los pasados cincuenta años,
caracterizados por guerras, revoluciones y crisis, han hecho que la amenaza
del cesarismc sea ciertamente evidente en nuestros días, y es precisamente
en los Estados Unidos, y dentro de éstos, en la figura de su Presidente, don-
de el Poder político ha ido concentrándose de manera progresiva, aumentan-
do fabulosamente su prestigio y su influencia al multiplicarse las situaciones
de emergencia, tanto de tipo económico como militar y político, y al sen-
tirse la necesidad de gobernar, lo que virtualmente está transformándose
poco a poco en el Imperio americano, en el Estado universal de la civiliza-
ción occidental acorralada.

El cesarismo es, por tanto, la consecuencia lógica de una doble corrien-
te, evidente en nuestro tiempo y sumamente significativa: el desarrollo y

revolucionarios se ven sorprendidos, en 1830, por un nuevo y poderoso brote de¡
espíritu destructivo; a duras penas es posible prolongar aún el equilibrio que se rompe
definitivamente en el nuevo estallido de 1848. Este es el valor de la fecha que Arbor
estudia en el presente número extraordinario. A partir de ella Europa avanza decidi-
damente por el campo de la revolución: es el siglo del liberalismo» (pág. 3).
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evolución de un nuevo Imperio mundial que no puede ser regido por las-
instituciones republicanas y la gradual extensión de la democracia de ma-
sas, que termina con la destrucción de la libertad y conduce a la concentra-
ción del poder supremo en manos de un solo hombre. Este es el siniestro •
panorama con que se enfrenta el mundo occidental en la segunda mitad.
del siglo XX. Pero del mismo modo que el cesarismo pudo surgir única y
exclusivamente en la Roma clásica y no en Grecia, así también el nuevo
habrá de surgir, si se le deja libre e incontrolado, en la moderna Norte--
américa y no en Europa. Es en Washington y no en Londres, París o Berlín,
donde habrán de hacer su aparición los nuevos Césares, y esto no se deberá.
ni a la conspiración o a la revolución ni a las ambiciones personales, sino
que sería el resultado final de un lento proceso evolutivo, en el que, quié- -
rase o no, todos tomamos parte de modo inconsciente.

La obra que estamos comentando salió a la luz por primera vez en i9^j,-
es decir, hace once años, sin que en la traducción de la misma se haya al- •
terado una sola palabra del original inglés. Once años es un largo período -
de tiempo, sobre todo cuando en el mismo han ocurrido acontecimientos-
mundiales de la mayor trascendencia; pero, en conjunto, estos sucesos han
confirmado de forma notable las tendencias históricas, perfiladas y analiza- •
das en Los Césares venideros, y en particular el paralelismo existente entre-
la asunción del Poder por el Presidente norteamericano y la extensión de la
influencia imperialista de !os Estados Unidos en todo el mundo.

El lector debe tener presente que esta tendencia no era tan evidente en.
el momento de aparecer esta obra, en el año, relativamente pacífico, de 1957.
Norteamérica no estaba en guerra, y el Presidente Eisenhower, un repu- •
blicano auténtico de espíritu como de afiliación política, estaba empeñado
(inútilmente) en devolver al Congreso una buena parte del Poder que ha- •
bían usurpado sus predecesores demócratas Franklin Roosevelt y Harry Tru- •
man. Desde i96o, en cambio, la evolución mencionada ha cobrado dramá-
ticamente una creciente intensidad, y con la ascensión a la Presidencia de-
Lyndon Johnson, la naturaleza cesárea de su poder personal en Washington.
y la expansión imperialista de la influencia política, militar y económica
de los Estados Unidos sobre el mundo no comunista han ratificado la va-
lidez de la filosofía de la historia que se encierra en este apasionante libro.
El gobierno autocrático y unipersonal del Imperio tentacular estadounidense •
por el Presidente Johnson y su utilización coactiva del poder militar de los-
Estados Unidos donde y cuando le parece oportuno, a su propia iniciativa .
y sin consulta previa con los miembros del Congreso —ya sea en la Repú-
blica Dominicana, en el Congo, en el Sudeste asiático—, corrobora con toda.
claridad el hecho de que los Estados Unidos han avanzado decisivamente -.
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en la dirección que se perfilaba hace más de una década en Los Césares
venideros.

Al emprender, y después al proseguir con creciente terquedad la difícil
guerra del Vietnam, Lyndon Johnson ha llevado a la práctica, de forma
concreta, los principios abstractos de lo que era la tesis fundamental de
esta obra. Al arrancar al Congreso la famosa resolución de 1964 sobre el
golfo de Tonkín, hoy tan lamentada, ha añadido a sus facultades beligc
rantes tal autonomía personal que, una vez entrada la contienda en una
fase de generalización, le era imposible al Congreso recuperar sus propias
facultades perdidas. Nada de esto puede interpretarse como un accidente
histórico o como una aberración temporal causada por los caprichos de al'
guna figura transitoria, antes bien, forma parte integrante, de un esquema
prefigurado de evolución histórica, cuyas raíces están sólidamente afinca'
das en el pasado. Todos aquellos que creen que las revoluciones o los acci-
dentes pueden alterar el curso de la Historia debieran tener presente el
aforismo romano: «Historia non facit saltum.» Lo que sucede hoy ha ger-
minado en generaciones anteriores, y las semillas del ayer son las flores de
hoy. Hemos de conocer, pues, qué clase de semillas vamos a sembrar hoy
para saber las flores que habremos de recoger mañana. Por todo ello, los
futuros Césares serán el producto natural de siglos de constante evolución
histórica en la que cada nueva generación habrá aportado, de modo incons-
ciente, su grano de arena al pedestal sobre el que aquéllos habrán de en-
caramarse. Nuestro presente y nuestro futturo están predeterminados casi
por completo, y el lector que tenga paciencia para leer las páginas que si'
guen sabrá cuál es el sentido de esta evolución.

Al igual que cualquier sustancia viva, la Historia tiene sus flujos y re-
flujos, su pulso rítmico, que se manifiesta a través de las repeticiones perió-
dicas y de los ciclos, pasando de los momentos de tensión a los de calma
y volviendo a iniciar una nueva fase de tensión. El hombre, al igual que
todos los demás seres vivos, está vinculado al ritmo, y es precisamente este
ritmo cíclico el que agota a un sector particular de la Humanidad al cabo
de un cierto número de años y generaciones y le fuerza a abandonar sus
armas y a tomarse un descanso, tal como lo hicieran los egipcios faraónicos
hace tres mil años, cuando la estrella de Grecia apareció en el firmamento
de la Historia y asumió la dirección de la raza humana. El problema que
ahora se nos presenta es el de discernir cuáles sean estos ciclos históricos y
cuál haya de ser nuestra posición actual dentro de cada uno de ellos.

En primer lugar, deberemos definir la unidad social con la que habre-
mos de enfrentarnos, aislarla de las demás sociedades que la rodean y con-
trolar su evolución histórica. La sociedad humana así delineada no es tan
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sólo un complejo de seres aislados entre sí, sino más bien una entidad au-
tónoma, dotada de vida propia, permanente y superior a la de los individuos
•que pertenecen a la misma. Su realidad puede fácilmente ser reconocida por
el hecho de que posee un definido y característico origen espiritual y que
de esta fuente fluye una corriente ininterrumpida de creaciones religiosas,
filosóficas, artísticas, políticas y científicas, estrechamente relacionadas entre
sí, poseyendo, todas y cada una de ellas, una profunda unidad simbólica,
dentro del amplio contexto de una distintiva perspectiva mundial, que per-
tenece específicamente a dicha sociedad particular y no a otra cualquiera. Y
al igual que sucede con todos los organismos vivos, esta sociedad particular
•se ve compelida a seguir determinadas leyes biológicas a través de su evo-
lución histórica: nace, crece, se desarrolla, decae y, finalmente, muere.

De esta suerte podemos definir ahora dos palabras fundamentales en
nuestro empeño, a saber: Cultura y Civilización. La distinción entre am-
bas, popularizada por Federico Nietzsche, Thomas Mann y Oswald Spengler,
fue empleada por primera vez por John Stuart Mili, quien al intentar defi-
nir en su Lógica la palabra «Civilización», afirmaba lo siguiente: «Un volu-
men completo dedicado a explicar lo que la Civilización es o no es, no nos
ciaría un concepto tan claro como la simple expresión de que la Civilización
es algo diferente a la Educación.» Mas, paradójicamente, han sido, en su
mayor parte, los pensadores rusos del siglo XIX los que han elaborado una
•conceptuación más precisa del vocablo, y entre ellos, los eslavófilos Alexan-
•der Herzen y K. Leontiev, los cuales afirmaron dicha distinción, queriendo
así definir las verdaderas relaciones históricas existentes entre Rusia y Europa.

Su definición surge de la misión que les ha sido asignada en la vida. La
•Cultura predomina en las sociedades jóvenes que despiertan a la vida, crecen
y se desarrollan, lo mismo que los organismos dotados de una exuberante
"vitalidad, y representan una nueva perspectiva universal. Todo ello supone
la creación de nuevos valores, de nuevos símbolos religiosos y estilos artís-
ticos, nuevas estructuras intelectuales y espirituales, nuevas ciencias, nuevas
legislaciones y nuevos códigos de moral. Se destaca en ella a la personalidad
individual más que a la colectiva, se tiene en cuenta la creación original
antes que la mera conservación o aumento del patrimonio legado por genera-
aciones anteriores, se atiende al aspecto estético de la vida antes que al ético.
La Cultura es así, en esencia, una especie de llama eterna que se va transmi-
tiendo de generación en generación-, a manera de antorcha olímpica.

La Civilización, por otra parte, representa la cristalización, a escala gi-
gantesca, de los más profundos y grandiosos estilos e ideas de culturas ante-
riores, que siguen viviendo bajo las formas petrificadas creadas por la cul-
tura materna, carentes de todo genio creador, y estériles, culturalmente ha-
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blando, mas tremendamente eficaces en todo lo que se refiere a organiza-
ción de masas, tanto en el aspecto ético como en el práctico, extendiendo
su esfera de acción a enormes superficies del universo, para terminar con la
creación de un Estado mundial sometido a la dominación de un César abso-
luto. Este es el caso de un Asoka, en la India; de Shih Huang Ti, en Chi-
na; de Hammurabí, en Babilonia; del inca Roka, en el Perú; de los Sul-
tañes turcos, en el Islam, y de los Césares, en Roma. Todos ellos organiza-
ron en su tiempo, y bajo su gobierno personal, las sociedades universales
hacia las cuales tienden todas las culturas superiores cuando pasan al esta-
do de civilización. Los Césares del futuro habrán de ser considerados a la
luz de esta perspectiva histórica y de esta profunda y sentida necesidad de.
un Imperio universal, en el que el apremiante deseo de unidad, paz y de
conservación de los valores tradicionales ha de desempeñar un papel suma-
mente importante.

La Civilización persigue la gradual integración de masas de hombres cada,
vez más amplias en el seno de una estructura rígidamente mecanizada, de
individuos vulgares que piensen de la misma forma, que tengan los mismos
sentimientos e ideas, dominados por el conformismo y dispuestos siempre a
doblegarse ante la presión ejercida por fuertes estructuras burocráticas, y en.
los que el instinto social de conservación predomina sobre el instinto crea-
dor individual. Metafóricamente hablando, podría decirse que las culturas
son las sístoles y las civilizaciones las diástoles de la evolución humana,,
transmitiéndose mutuamente y en sucesión indefinida los latidos del pulso
de la Historia.

Esta interpretación de la evolución y desarrollo internos de la Historia,
tiene para nosotros una especial significación por el hecho de que nos ha-
llamos en los momentos del tránsito de una cultura europea a una civiliza-
ción americana. En este aspecto estamos experimentando un trascendental
y desconcertante cambio de fase histórica que no podremos comprender en
toda su dimensión si no tenemos en cuenta el hecho de que estamos llegan-
do a la culminación de un proceso que tuvo sus orígenes en épocas remotas,,
cuando los primeros campanarios góticos hicieron su aparición en el paisaje-
europeo, significando con ello el final de la cultura europea. El siglo XX
es la dramática vertiente que separa una Cultura que queda a nuestras es-
paldas de una Civilización que se alza ante nosotros.

Nuestro pasado histórico, tan distinto del de las civilizaciones orienta-
les, encaja perfectamente dentro del ámbito de la Grecia y la Roma clási-
cas. Nuestras filosofías, nuestras lenguas, nuestras instituciones y leyes son,
en mayor o menor grado, descendientes de aquel maravilloso y remoto
mundo mediterráneo. Un cuidadoso estudio comparativo de la Historia po~
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drá mostrarnos que las evoluciones del mundo clásico y del nuestro han
seguido una línea paralela y simétrica hasta nuestros días. Contrastando los
años de cultura griega, que se inicia en los días de Hornero, con los de la
cultura europea, que tiene sus orígenes en los albores del período gótico,
llegaremos a valorar en toda su enorme dimensión nuestra actual situación
histórica

En Los Césares venideros se sigue paso a paso el desarrollo y evolución
de la sociedad occidental —Europa, y de modo especial Norteamérica—
durante los últimos cuatrocientos años. Sirviendo de fondo a este amplio
panorama aparece el tremendo paralelismo entre Grecia y Roma; mas hay
que tener siempre presente que lo que en esta obra se compara no son los
hechos históricos, en sí mismos considerados, sino su significación simbó-
lica. Y es precisamente esta significación la que hoy necesitamos para corrí'
prender nuestra coyuntura actual y poder superar así nuestras dificultades.
El desarrollo y civilizada grandeza de Roma y Norteamérica no son más
accidentales que las dotes culturales de griegos y europeos. En cada Cultura
en evolución se encuentran siempre los gérmenes de la próxima Civiliza-
ción, la cual, a su vez, asumirá la misión de conservar el legado cultural así
acumulado. Algunas naciones elegidas son las depositarías de aquellas semi-
llas y las tremendas responsibilidades que a escala universal y con tremen-
da e increíble rapidez caen sobre sus 'hombros les estaban asignadas desde
hace muchos siglos en virtud de un destino inexorable, al par que insos-
layable.

Sin embargo, la forma en que hayan de hacer frente a tamañas respon-
sabilidades no es algo que esté predeterminado, y en este aspecto todas las
civilizaciones han elegido la fácil solución del cesarismo; mas éste, si se le
deja desarrollarse de modo incontrolado, significa la muerte orgánica de la
sociedad. Y si bien es cierto que las nuevas culturas han surgido siempre
de las ruinas de una Civilización anterior, no lo es menos que el hundi-
miento de nuestra propia Civilización occidental supondría el colapso defi-
nitivo y absoluto de la Humanidad entera. Lo que fue tan sólo un drama
episódico en el pasado puede muy bien convertirse en la tragedia final del
mañana.

Cuando una Civilización se extingue y desintegra, la Cultura que la
precedió y fue a su vez «preservada» por ella no desaparece del todo. Mu-
chos de sus más importantes elementos son absorbidos por los bárbaros su-
cesores de la desaparecida Civilización y pasan así a crear una nueva Cul-
tura, la cual, a pesar de todas las repeticiones cíclicas, se sitúa en un plano
superior al de sus predecesores. Es esto precisamente lo que sucedió con
Occidente. La Europa occidental fue la heredera directa de la cultura griega

211



RECENSIONES

y de la civilización romana, y al absorber una gran parte de este legado
clásico hizo de él un elemento orgánico de su cultura. En estas circunstan-
cias era, pues, inevitable que aparecieran semejanzas en la evolución de
estas dos sociedades. Por otro lado, ambas tienen otros muchos puntos de
contacto, y prescindiendo del hecho de que ambas proceden del mismo
tronco 'humano y viven parcialmente en el mismo suelo, gozando del mis-
mo clima, existe una interesante similitud geopolítica entre las dos socie-
dades que no cabe desconocer. Las dos se hallan centradas en torno a am-
plias extensiones de agua, el Mediterráneo y el Atlántico, y esta disposición
geopolítica es única en la Historia y da lugar a que existan notables dife-
rencias entre ambas y el resto de las sociedades. Los egipcios, babilonios,
chinos, indios, musulmanes, aztecas e incas tuvieron unas civilizaciones que
se desarrollaron en terreno continental, en zonas contiguas, en las que las
vías de agua interiores —ríos y canales— desempeñaron el mismo papel que
los Océanos en la historia de las sociedades clásica y occidental.

Cultura y Civilización, Espacio y Tiempo son expresiones que cobran una
especial significación por la sencilla razón de que todos los conceptos hu-
manos pueden ser organizados y agrupados en torno a ellas. Kant ha afir-
mado que Espacio y Tiempo constituyen dos categorías fundamentales de
la mente humana, formas intuitivas básicas en torno a las cuales el hom-
bre construye su propia visión del mundo. Ahora bien: Espacio es la ver-
dadera dimensión de lo que es general y «reversible»; constituye la esfera
de acción de la causalidad, de la razón discurvisa y del puro intelectualis-
mo. El Tiempo, por el contrario, es la dimensión de lo «irreversible», el
dominio del destino, de la voluntad. La visión instintiva del hombre occi-
dental del Tiempo y del Espacio, de la Historia y de la Naturaleza, apa-
recía en forma global en su primavera cultural, mas algo ocurrió a partir
del Renacimiento que vino a romper esta armonía. Poco después de iniciada
la Reforma, la Historia cayó en desgracia, y a partir de Descartes los pen-
sadores racionalistas volvieron sus ojos de la Historia a la Naturaleza, del
Tiempo al Espacio.

Desviándose de la interpretación simbólica de la Edad gótica, dejaron de
incluir a la Historia en sus especulaciones filosóficas y comenzaron a estu-
diar los hechos que las ciencias físicas iban descubriendo, buscando el infi-
nito en el mundo del espacio, donde la lógica discursiva y la razón reba-
ban supremas y donde todo era reversible y podía ser discutido incesante-
mente. El Universo mecánico de Newton se convirtió así en el modelo
para todas las instituciones de la racionalista época de la Ilustración. Fue
precisamente esta interpretación antihistórica la que los puritanos llevaron
consigo al Nuevo Mundo, y esto, unido a la lejanía de los Estados Unidos
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de los escenarios principales de la Historia en Europa y Asia y a la inmen-
sidad espacial de América, hizo que los americanos se sintieran muy poco
atraídos por los estudios de la Historia.

En Los Césares venideros se nos muestra el amplio panorama de la his-
toria del pueblo americano desde los momentos iniciales de su fundación ori-
ginal, comparándola con la historia de Roma, revelándose el estrecho para-
lelismo existente entre ambos pueblos. Las luchas entre los Poderes Ejecu-
tivo, Legislativo y Judicial cobran dramática expresión en esta obra apasio-
nante, que constituye una magistral lección de filosofía de la Historia. El
Poder Ejecutivo ha ido poco a poco absorbiendo muchas de las funciones
que correspondían al Legislativo y aun al Judicial, agudizándose aún más
esta tendencia cuando al frente de aquél ha habido un Presidente fuerte,
con destacada personalidad, que ha sabido imponerse a un Congreso débil, el
cual no ha sabido, o no ha podido, replicar adecuadamente al desafío.

A pesar del tiempo transcurrido entre su publicación en 1957, en su ver-
sión original inglesa, la aparición de la primera edición en lengua castellana
en estos momentos en que los americanos han conseguido uno de sus ma-
yores éxitos científicos, al lanzar al Apolo VIII a la conquista de la Luna,
tiene una especial significación. En el referido año de 1957 los Estados Uni-
dos vivían unos momentos de prosperidad sin precedentes, bajo la presiden-
cia del general Eisenhower; había terminado la molesta guerra de Corea y
el nivel de vida del pueblo americano subía sin cesar. En medio de un
mundo inseguro y desorganizado, Norteamérica se sentía más segura que
ninguna otra nación, y tenía plena consciencia de su fuerza y poderío que
le permitían contestar, con increíble y devastadora rapidez, a cualquier clase
de desafío. Los americanos parecían un poco dormidos sobre sus laureles y
sobre su bienestar, cuando el 4 de octubre una tremenda noticia iba a des-
pertarles de su letargo. Rusia acababa de lanzar su primer satélite artificial,
el Sputnik I, iniciando así la carrera del espacio, a la que habría de acudir
Norteamérica, lanzándose un poco a tumba abierta, ante el acuciante deseo
de no quedarse atrás. Tras el conformismo de la etapa Eisenhower iba a
surgir una América nueva, inquieta y rebelde, que habría de culminar con
la Nueva Frontera de John F. Kennedy y en su decisión irrevocable de «po-
ner un hombre en la Luna».

Por fin, el 31 de enero de 1958. los americanos lanzaron su primer saté-
lite artificial, el Explorador I, aunque es cierto que nadie se hacía ilusiones
por aquel entonces ante la enorme ventaja adquirida por Rusia en este te-
rreno. Durante varios años cada esfuerzo norteamericano en este sentido te-
nía la inmediata réplica de un nuevo satélite soviético, siendo los proyec-
tiles de la U. R. S. S. más potentes y más pesados que los americanos. En
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medio del desaliento y de una atmósfera de terror, tan sólo el difunto Pre'
sidéhte Kennedy parecía tener la cabeza sobre sus hombros y creer ciega'
mente en el triunfo final de los Estados Unidos.

Con la gigantesca proeza que acaban de realizar los astronautas norte-
americanos nadie puede prever las consecuencias que este fulgurante triun-
fo pueda tener para una nación que, como la americana, vive del prestigio
y del éxito como ninguna otra. Muchos americanos volverán a pensar ahora,
con el general Arnold, que «en América lo difícil se hace en el acto; lo
imposible, tardando un poco más».

Por otra parte, en el mes de enero iniciará su mandato la nueva Ad-
ministración Nixon, cuyo Gobierno, a juzgar por los comentaristas, va a
estar fuertemente influido por las ideas y decisiones de su Presidente, el
cual, a no dudarlo, procurará fortalecer aún más las facultades propias de su
alto cargo, siguiendo en esto la trayectoria marcada por sus antecesores
Johnson, Kennedy, Truman y Roosevelt. En este aspecto hay que tener
muy presentes las afirmaciones contenidas en esta interesante obra, las cua-
les cobran así una palpitante actualidad y vienen a ser como el toque de
clarín que apela a la cordura y al buen sentido de los hombres que' van a
tener en sus manos el destino de la Humanidad.

J. M. L.
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