EL TEATRO Y SUS SOMBRAS

Asi como Giorgio Uscatescu ne es una figura desconocida en materia de
investigacién y reflexién literario-teatral, de igual modo el autor de este ar-
ticulo tampoco es ajeno a este tipo de investigacidn. Antes bien, existe un
terrenc en el que ambos se han movido y en el que por fuerza han tentdo
que coincidir al valorar un elemento que es también fundamental para poder
comprender la labor- llevada a cabo por el espiritu contemporineo y. la luz
que puede emanar de una tradicién venerable. Estoy intentando aludir al tea-.
tro de Séneca, al que, muy sabiamente, tomaron por modelo los primeros
autores teatrales modernos, que después serfan los mis significativos. Esta pre-
ferencia es debida a la tipica postura que en él adopta la situacién dramitica,
a lo luminoso de las premisas filoséficas y morales del autor, 2 aquel trigico
sentido de humana existencia que le llevaba a ahondar en la condicién del
hombre, de un hombre expuesto, sin consuelo alguno, a las luchas y pasiones
de la vida. Es [égico, pues, que este mismo motivo fundamental haya desper-
tado’ nuestro interés por el teatro de Séneca como alimento del que se nutrid
el primer teatro moderno e, incluso, como posible punto de referencia para
explicar la crisis espiritual y literaria de nuestros dias.

Sin embargo, el autor del articulo que ahora nos ocupa apenas ha tras-
pasado los limites del teatro clisico, excepto por lo que se refiere al influjo que
aquél ejercié sobre los grandes dramaturgos de los siglos Xv1 y Xvi1; a lo sume
puede reconocer que, cuando él ha tratado de averiguar lo que Della Valle o
Racine deben a los modelos cldsicos, se ha visto obligado a ahondar en la na-
turaleza y espiritu de la obra de aquellos, autores modernos. La relacién de
éstos con los clisicos es tan grande que recae sobre sus mismas formaciones
ideclégicas y sobre lo mds puro de sus dramaturgias. Pero Uscatescu, quien ha
heredado de su compatriota Eminescu la vocacién por lo absoluto, se halla mis
comodo en la postura de gran sefior a través de todos los siglos de la lite-
ratura antigua y moderna; y, en efecto, es precisamente su sélida experiencia
con respecto a la historia del teatto y a Ja reflexidn de su mds importante
tradicién la que le ha dado la fuerza y la orientacién necesarias para afrontar
el todavia cadtico, pero no por eso menos impresionante, conjunto de recientes
experiencias teatrales de nuestro siglo.
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Aunque la informacién que aqui se da sea superficial y aproximativa, él
sabe que, Incluso en estos tiempos de divergencias globales y hastiadas pro- -
testas o de liquidacién programitica con respecto a todo lo que es tradicidn
cultural, de existit una actividad literatia operante en primer plano que se
atreviera a quitarse de encima la influencia del pasado, esta actividad seria pre-
cisamente la de los dramaturgos. Ya he sefialado en otra parte que, incluso en
congresos de historia o de técnica y problemitica teatral, son inevitables las
referencias a la gran matriz de esta actividad, a la poesia dramitica dtica del
siglo v. Hasta tal punto esto es asi, que son los grandes reformadores, como
Brecht, o los innovadores de la regla y de la estructura dramitica, como. Ar-
taud, ‘quienes recurren a los modelos clisicos, interpretados ad usum Delphini
con una despreocupacién que a los asiduos pudiera parecer sacrilega irreveren-
cla, pero con un empefio que pone de manifiesto cémo sus ensefianzas re-
sultan imprescindibles aun para los mis atrevidos renovadores del momento.
Un hombre con una cultura como la de Useatescu tenja que tomar como punto
de partida este fendmeno, el ejemplo de la Antigona de Séfocles-Hélderlin-
Brecht —en el teatro happening— y la carrera desenfrenada hacia la «con-
temmporaneidady, en la que incluso Séfocles y Séneca se hallan incluidos en el
esfuerzo de subordinar la poesia del dramaturgo aislado, la definitiva estabili-
dad del texto literario, al mito de la «participacidn» creadora de una trama de
hilos que ligan la escena al auditorio, de una manera que prescinde por com-
pleto de todos los siglos de precedentes experiencias teatrales.

Un estudioso con la experienciz e intuicién de Uscatescu no podia dejar
de captar todos los indicios que permitirin empezar a poner orden en el con-
junto de las actuales experiencias. El se refiere al teatro de Bressanone y no
es el azar el que le lleva a fijarse en libros como el Racine de aquel dictador
de [a actual critica literaria que es Roland Barthes. Tampoco se ha dicho que
estos ejemplos hayan sido escogidos al azar y no sean de los mds significativos.
Pero como ¢€l, al trazar un breve resumen de los origenes del actual mowi-
miento se ve obligado a remontarse a Jarry y a las expertencias del tltimo de-
cenio del pasado afio, llegando hasta el Mamelles de Tiresias, de Apollinaire,
de tal modo que el autor de este articulo, limitindose a su pais, podria re-
cordar las experiencias de Antén Giulio Bragaglia, con quien tuvo la oportu-
nidad de coincidir en 1957, con motivo del Congreso Veneciano de Historia
del Teatro. En verdad, nihil sub sole novi en este campo, en el que una y
otra vez los arrebatos y explosiones de la mas perentoria intransigencia vienen
alimentados por las inevitables oleadas de pasion politica que, en cada caso,
hacen reverdecer ciertas actitudes. Pero aquel que desde lo mds elevado de su
amplia cultura acierte 2 seguit los hilos que patten de origenes desconocidos,
sabrd diagnosticar, casi de manera infalible, hasta donde podrin llegar ciertas
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intransigencias y determinados conatos innovadores y cuiles podrin ser las in-
hibiciones y sucesivas .tendencias.

He aqui por queé Uscatescu toma a nuestro Pirandello como punto de re-
ferencia para verificar o legitimar todo lo que es «vanguardista» y reconoce
que, aunque con todos los respetos hacia los Brecht y los Weiss, aquél es
autor .del «teatro mds problemdtico de nuestro tiempo»; hasta tal punto lo
cree asi, que este autor compara la recients representacién de Come tu m
vuor con la de Marat-Sade, de Weis, por cuanto constituye un documente de
gran utilidad para poder entender y poner en marcha 1a solucién de la crisis
del teatro. Desde el punto de vista de los mis importantes fendmenos del tea-
tro del novecientos, incluso el futurismo de Maiakevski termina per subor-
dinarse a la compleja e integral leccién pirandelliana. Es posible que la in-
terpretacion que Uscatescu da del teatro de Pirandello no coincida con la mia,
porque mi mania de estudiar la obra de un escritor siguiendo atentamente el
riguroso orden cronolégico de su evolucién y, por consiguiente, el haber se-
guido al Pirandello narrador antes que al Pirandello dramaturgo., me ha obli-
gado a dar crédito a la afirmacién del agrigentino de que el suyo queria ser
un teatro que se adhiere a la vida y a reconocer en él una definicidn precisa
de su arte dramitico.y no una férmula preconcebida y escasamente sincera,
puesta alli para aplacar las iras de quienes le reprochaban haber sactificado
la vida a la teoria y a la aficidén por preocupciones ideolégicas y gnoseoldgicas.
En efecto, el hecho de que el teatro pirandelliano concluya con I gigantsi della
montagna y la bella representacién que de este drama ha hecho, en fecha re-
ciente, la escena italiana justifican la revalorizacién que Uscatescu hace del
teatro pirandelliano, al considerarlo como el mds grande de los teatros, como el
prontuario de .todos los nerviosos replanteamientos que la conciencia moderna
ha hecho en cuanto a la funcién y al modo en que el teatro puede reflejar las
angustias y problemas del espiritu contemporineo. En efecto, la mejor manera
de entender y casi de prever por anticipado todos los empefios y anhelos de la
dramaturgia contemporinea, que deriva precisamente del problema de la rela-
cién entre escena y multitud, entre el ser de la efectiva situacién social v el
parecer de la ficcién escénica que se ofrece al piiblico, seri hacer un andlisis
sistemitico de la forma en que Pirandello plantea y resuelve una y otra vez
los términos de lo que ante todos aparece como problema central. Pero como
este contraste también brota de la necesidad de entender y sufrir hasta las
ultimas consecuencias un tormento interior, una desorientacién que afecta a
toda la situacién espiritual del individuo y de la colectividad, se tiene que pro-
ducir un desplazamiento del eje hacia el sentido de la vida, hacia la proposicién
de un drama humano que, segiin una terminologia de la que se ha abusado
demasiado, compromete a las causas fundamentales y a las razones ultimas de
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le existencia, sagarmente recogidas e ilustradas en una ejemplar trama dra-
mitica. _ .

Y es sobre esto sobre lo que el autor acaba por basar, de manera mplicita,
su sutil y casi socarron andlisis acerca de Uscatescu, aunque es un firme parti-
daric del predominio del intelectualismo gnoseclégica entre los componentes del
teatro pirandelliano. He aqui por qué, por encima de Brecht, por encima de
una revelacién tan seductora como la de Diirrenmatt, él sitda en la ciispide de
toda la dramaturgia contempordnez, sin posibilidad de comparacion alguna, a
Samnuel Beckett. La atenta lectura de su ohra épica y dramdtica {y no hay que
olvidar que también en Beckett la seleccion de formas denuncia una unidn casi
forzada a experiencias pasadas que parecian definitivamente superadas), la
rica experiencia que le proporcionaron las numerosas representaciones de los
dramas del irlandés, le sugirieron la explicita afirmacién de que lo que fija la
validez universal, la ejemplaridad de la obra de Beckett es la importancia que
en ella ha vuelto a adquirir la palabra, la «funcion», la «magia significativa de
la palabra», a pesar de las preocupaciones aparentemente antitéticas del cine.
De este modo, el dramaturgo itlandés acaba por asumir idéntico cometido que
el desempefiado por Eliot en relacién con el replanteamiento estilistico y espi-
ritual del caos de las experiencras liricas, preparando asi a la poesia contem-
porinea {y de ello ya se pueden vislumbrar los indicios) para hacer frente a
ciertas exigencias que implican una relacién con el pasade, aungue sea bajo
las formas mds inteligentemente innovadoras,

Tras esta formal toma de posiciones, no nos sorprende que el anilisis pro-
siga con la identificacién de lo que significa este recurrir, incluso de los mids
osados dramaturgos, a los mis venerables ejemplos del pasado, aunque sélo
sea para volverlos a condimentar con intrépida furia falsificadora. Y, como ya
hemos sefialado, el autor acaba refiriéndose al Ractne de Roland Barthes, con
el que de modo inevitable se vuelve al centro del proceso con el que Uscatescu
cree poder solucionar el actual confusiomsmo. El poeta dramdtico en determi-
nados aspectos mas problematico y milagroso de la litetatura mundial, el ar-
tista capaz de interpretar las mds intimas, atormentadas y turbias exigencias
del espiritu contemporineo, el artista que lucha contra el enorme peso de la
tradicidn grecolatina y contra el desalentador obsticulo de un férreo credo es-
cenogrifico que €l mismo aplica, cast por apuesta, con un rigor mis severo que
el de sus propios predecesores; el autor que resolvia rodas estas abrumadoras
dificultades con la magia de una palabra que por sf misma absorbia. disciph-
naba y potenciaba las exigencias mds contradictorias; el autor del increible
ejemplo de Jean Racine que todavia no ha conseguido apaciguar tanta critica
contempotrinea y que de manera gloriosa pone el broche final a los dos siglos
de teatro moderno mds grandes y densos; este hombre estd ahi para mostrar-
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nos que cada vez que una crisis del teatro y del espiritu (que siempre halla
en el teatro su modo de expresion mds ripide y sincero) llega a su punto cul-
minante, fa {inica manera de salir de ella es hacer uso de Ja magia de la pala-
bra, toque definitive que la expresién poética imprime al confusionismo que
la veleidad de expresién ideolégica y técnica lleva consigo.

Erz inevitable que, llegados a este punto, la obra de Uscatescu, tras una
sintomdtica referencia a la obra de Wagner, concluyese con una significativa
alusién a aquel Hélderlin que ha sido algo asi como un trimite para pasar de
Séfocles a Brecht, dentro del proceso de transformacién programitica y atre-
vida de la dramaturgia, para pasar de la obra poética ligada a la personalidad
del autor y a la definitiva forma de expresién al sistema de coparticipacién
entre actores y piblico. Se acaba examinando con calma, casi extrafidndose
del confusionismo del mundo antes analizado, 1a obra de Haélderlin en cuanto
critico de Séfocles y se puntualiza, dentro del imbito histérico de mayor re-
levancia, el gran fenémeno de la interpretacién de la poesia clisica, sobre todo
de la poesia griega de la edad romintica, que constituye el primer documento
paradigmitico de la manera en que una sensibilidad moderna, profunda y casi
de lo mids intolerante en cuanto a la tradicién, acierta a reaccionar con inteli-
gencia a lo que segiin el pasado es eterno. Esta es, precisamente, la gran lec-
cién con que concluye la obra de Uscatescu, leccién que equivale a una pro-
mesa, a una prueba de equilibric reconquistado dentro de la desconcertante
pero siempre cautivadora lucha de la dramaturgia de nuestro siglo.
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