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JORGE USCATESCU: Cultura y vanguardia. Instituto Editorial Reus, S. A. Ma-
drid, 1974; 156 págs.

Es bien sabido que en nuestra época impera un auténtico confusionismo
en torno del auténtico contenido doctrinal de determinadas palabras o ex-
presiones. Una de ellas, a nuestra forma de ver, la constituye la palabra «cul-
tura». Expresión hartamente comprometida que demanda, casi con gesto agó-
nico, una aclaración lo más concreta posible. Así, por ejemplo, todo el mundo
está generalmente de acuerdo en la definición de la cultura: «la más alta ex-
presión de la vida del espíritu...». Pero, efectivamente, queda por saber si la
más alta expresión de la vida del espíritu es esa cultura uniforme de la cual
Simone Weil no dudó en decir que «es un instrumento manejado por profe-
sores para fabricar profesores, que a su vez, fabricarán profesores». Influen-
ciado por este estado de cosas, pensamos, el profesor Jorge Uscatescu se ha
lanzado a la tarea, desde hace algún tiempo, de precisar y matizar con la má-
xima rigurosidad posible la aplicación cotidiana del término cultura y a sepa-
rar del mismo aquellas otras expresiones que, en un momento dado, suscitan
la impresión de ser sinónimas. El ejemplo más próximo que tenemos es, por
supuesto, el referente a los términos «cultura», «civilización y «educación».
No perdamos de vista que, ciertamente, «la cultura equivale a una auténtica
espiritualidad. La civilización implica mecanización». De todas formas, convie-
ne igualmente el recordarlo, no es la primera vez que el profesor Jorge Usca-
tescu emprende el análisis del tema que ocupa nuestra atención. No hace
mucho tiempo todavía teníamos la gratísima oportunidad de recensionar, en.
otro lugar, la aparición de otro de sus libros, de obligada lectura para compren-
der en toda su integridad el que ahora justifica el presente comentario, titulado,
con excesiva modestia —el título no responde a la riqueza cultural de la obra—,
Breve teoría e historia de la cultura. Desde entonces, ciertamente, el ilustre-
profesof —uno de los más destacados humanistas de vanguardia en lengua:.
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•castellana— no ha sosegado en pos de ofrecer, objetiva y serenamente, una
profunda interpretación de cuanto acontece en el ámbito cultural de nuestro
tiempo. En las páginas de Cultura y vanguardia yace el fructífero resultado
de esas inquietudes que caracterizan el bien hacer del autor.

A la vista del panorama terriblemente deshumanizado del tiempo que nos
ha tocado en suerte vivir, subraya el eminente profesor, posiblemente con un
dejo de sutil ironía, que, en efecto, todavía la cultura despierta honda y sin-
cera preocupación: El destino de la Cultura —así con mayúscula— es tema
aún candente, vivo, capaz de despertar pasiones. Los nuevos conformismos,
los dogmatismos de una ciencia de la cultura, el positivismo científico de los
estudiosos del lenguaje, no han logrado apagar las polémicas globales. La li-
teratura y el arte, la eterna dialéctica entre el lenguaje expresivo y el lenguaje
revelativo, se encuentran permanentemente en el centro mismo de los debates.
Debates mucho más dramáticos de cuanto resulta, en la mansedumbre super-
ficial de las aguas. Los fondos profundos están revueltos, por mucho que el
universo de la información y la telaraña de la comunicación y sus medios de
masa, hayan logrado una apariencia de uniformidad y hayan impuesto el nue-
vo reinado escolástico de los nominalismos del siglo y sus centros de irradia-
ción ideológica.

Los problemas se plantean en la forma más auténtica allí donde las fronte-
ras de la libertad de la cultura se han estrechado. Las consecuencias de este
planteamiento son complejas. Los detentadores del peder, los cuales dígase lo
que se diga, nunca pueden ignorar los impulsos de la realidad, han mantenido
allí un sentido reverencial de la «Cultura». Al humanismo científico, sustitu-
yen oficialmente un humanismo cultural, literario y artístico. Por otro lado,
desde lo profundo de la misma sociedad allí reinante, los escritores más autén-
ticos, defienden con valentía, arriesgándolo todo, extendiendo sus críticas no
solamente a la falta de libertad en su propio mundo, sino al caos o mal uso
de ¡as libertades, a la indecible frivolidad espiritual de sus colegas que se mue-
ven a su antojo en otro mundo, defienden con vigor inequívoco la cultura
verdadera, auténtica, libre, en todas sus dimensiones. Una cultura viviente,
humana, fecunda, capaz de superar las situaciones ambiguas, falsas, inhuma-
nas de los medios de comunicación de masas y del gigantismo de la informa-
ción. Un viento noble, aristocrático en el sentido superior del término, llega
de estos mensajeros de la verdad que nos lanzan sus llamamientos patéticos
desde el Este. Ellos nos gritan con fuerza la verdad. Buscan sus símbolos en
Dostoievfki y en Cristo, y consideran con desprecio la ola desacralizante de
nuestra Cultura escéptica, fría, dogmática y nominalista, en su culto desme-
surado a la racionalidad.

Considera el autor de estas páginas, y la tesis entraña cierta gravedad, que
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êl iníelectuai ha abdicado de su propio peder: La inteligencia ha cedido ante
los nuevos ídolos, ante las mitologías artificiales, ante millones de palabras men-
tirosas que la filosofía ha abandonado en manos de las ideologías. En un mo-
mento en que el intelectual debía ser de veras el ser más responsable de la
ciudad, é! ha cedido la mayor parte de sus prerrogativas. Peligros enormes
han surgido para lo que Danielou llama la cultura literaria: literatura, arte,
filosofía. «La cultura literaria hace hoy figura de pariente pobre.» Incapaz de
justificar su razón de ser, ella «padece la atracción de la ciencia y se convierte
•en presa de los sociólogos, los psicoanalistas, los lingüistas».

Mientras la cultura literaria cede sus posiciones, proclamando la vigencia
•de mi humanismo científico, la voz de alarma proviene de los mismos hom-
bres de ciencia verdaderamente responsables. Son los hombres de ciencia los
•que proclaman la necesidad de la cultura interior, de la verdad filosófica, de
la vocación de las letras y las artes. Porque sólo en un enfrentamiento con la
verdad, cen la vida interior del hombre, con su propia soledad, podía hallarse
un sentido auténtico de la realidad. Sentido que escapa cada vez más al de
las palabras, las noticias y los condicionamientos gigantescos de un mundo nue-
ve para todos: el mundo de la información.

El caos, no obstante, impera —insinúa tímidamente el autor de este libro—
<en el área cultural de nuestra época : Tema viviente, la Cultura es, al mismo
tiempo, un tema enormemente caótico en los tiempos que corren. Mientras en
la superficie de la vida aparece una vasta capa unificada, aumentada por el
•fenómeno de la comunicación y los medios de información de masas, en lo
profundo de la cultura como tal, fragmentaciones y secciones se producen cada,
día. En este contexto es inevitable intentar captar la dirección del hecho cul'
tural, sus choques dinámicos, sus encuentros, su esencia, en formas necesaria-
mente caleidoscópicas. Es la única forma dinámica para acercarse al hecho
cultural. Teda síntesis de «amplio vuelo», todo «sistema» se presenta desde
el primer instante en divorcio con la realidad. Y la ruptura de la realidad resul-
ta más repulsiva que la propia inmersión en el caos. Lleva inexorablemente al
«fantasma de la totalización» que Nietzsche denunciara en su día como sucesi-
vas formas de idealismo.

No se le oculta al autor un hecho realmente importante que acontece en
nuestros días, a saber: la simbiosis que se establece entre el proceso cultural
y el proceso informativo. En primer lugar, especifica el profesor Jorge Usca-
tescu, conviene establecer en forma inequívoca que la cultura misma es hoy
y Jo será cada vez más de cara al mañana, en un grado superior a cualquier
otro momento de la historia, un producto y, al mismo tiempo, un hecho de
información. La cultura de masas está animada cada vez más por la tendencia
de confundir el hecho cultural en sí, con la extensión y las posibilidades inter-
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ñas del universo de la información. Pero al mismo tiempo, el hecho de la in-~
formación es algo más y algo menos que el hecho de la Cultura. A medida,
que la información vaya convirtiéndose en actividad prioritaria del hombre,-
ella tendrá que apoderarse en mayor grado de parcelas de otras actividades-
humanas, que no serán, ni actividades culturales, ni actividades del ocio pro'
píamente dichas. En estas condiciones, la información acercará el destino del'
hombre a una situación primordial, donde dominará la figura, significativa
desde el punto de vista mítico, de un deus otiosus, un hombre demiurgo, dife-
rente en sus perfiles, al homo faber o al homo ludens de la antropología t w
dicional. Como figura singular de un inédito deus otiosus se destacará del
universo de la información, universo de la «actividad» dominante, el hombre
de fines del siglo XX, previsto para vivir en una sociedad completamente ur-
banizada, automatizada, imaginativa por excelencia. No se caracterizará, ni mu-
cho menos, la civilización correspondiente a este universo, por la desaparición:
de la letra impresa y un predominio de la «cultura en imágenes» vista en estos:
años en su configuración original y tribal. La superabundancia de información,
sometida a la selectividad del hombre o de sus órganos sociales especializados^
afectaría igualmente al alfabeto y a la imagen, cuyo uso conocerá un crecimien-
to impresionante.

En todo caso, he aquí otra sugestiva conclusión a la que llega el autor de:
las páginas que comentamos, no se piense que la hegemonía de la información
debe registrarse como hartamente beneficiosa. La sociedad de nuestro tiempo
padece una dramática enfermedad: la superabundancia informativa. La crisis
de la superabundancia en la información y la comunicación humanas está a la
vista. Se trata de una revolución acelerada, auténtica superinformación, que
The Economist, de Londres, perfila como consecuencia lógica de un automa'
tismo generalizado, capaz de conseguir la gran unificación del proceso de trans-
misión y recepción de mensajes. «Antes de lo que se creía —escribe The Eco-
nomist, citado por J. L. Servan Schreiber— la información habrá llegado a
su conclusión lógica. Habrá una red única unificada para todas las categorías
de mensajes. Los sistemas separados por teléfono, telégrafo, televisión, trans'
misión de datos, desaparecerán. La información recorrerá esta red bajo forma
de señales digitales únicas traducidas en imágenes, sonido o texto, según la
elección de quien emite o recibe el mensaje.»

Así, a la penuria de la información, que afectara durante siglos y milenios
la difusión de la verdad objetivada en códigos y mensajes, sustituye con
alucinante rapidez una sobrecarga de información. Por aquel fenómeno de pa-
radojas que nacen en las situaciones históricas, e inciden en la conciencia del
hombre como ser histórico, penuria y superabundancia coinciden en crear di-
ficultades esenciales a la verdad y la objetividad. Dificultades que afectan la
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•ontología misma de la información. Privilegio de pocos antaño, enorme masa
•de consumo en los años venideros, la verdad en la información sigue siendo
gravemente mutilada, por condiciones objetivas insuperables o por deforma-
ciones semánticas en aumento. De ello se derivan las situaciones más paradó-
jicas posibles. La superabundancia devora la apetencia de información, crea una
•enorme indiferencia ante ella, una radical falta de comunicación. Al unificarse
al extremo la red comunicativa, el universo de la información padece nuevas,
graves fragmentaciones y mutilaciones, reclusiones psicológicas, anarquía y caos
•en las relaciones humanas. Las palabras pierden su sentido, hasta el punto que
el propio Marcuse, profeta de la contestación, se espanta ante su retorsión se-
mántica que confunde libertad y tiranía, tolerancia e intolerancia, comunicativi-
dad y cierre. Y todo proyectado siempre en las paradojas de la conciencia nue-
va que se alimenta del automatismo. Explosión informativa significa así, do-
lorosa deshumanización que acaba en la reacción de aquel espectador petrifi-
cado para siempre ante la TV, que al ver en la pantalla un árbol sin hojas,
«xclama en virtud de una lejana reminiscencia: «Mira, ha llegado el otoño».
Un universo deformante, inauténtico, éste que nos ofrece la superinformación.
Pertenece al hombre el aceptarlo en cuanto hombre, recuperando la libertad,
el sentido de la verdad y la realidad.

Si damos un gigantesco salto en la sucesión correlativa de las páginas de
este libro —metafísicamente imposible dar una imagen ilimitada de la riqueza
de su contenido intelectual— nos encontramos con la agradable sorpresa de la
inclusión de un detenido estudio sobre la aportación cultural del primero de
nuestros pensadores contemporáneos. Y, efectivamente, al pensamiento de Or-
tega y Gasset consagra el profesor Jorge Uscatescu páginas muy vibrantes y
cálidas. Independientemente de las acusaciones que han pesado sobre el autor
de El espectador y su atención a la cultura española —netamente española— lo
innegable es, como perfectamente prueba el autor de estas páginas, que Ortega,
entre nosotros, estuvo profundamente preocupado por los avances y retrocesos
del proceso cultural español: El autor de la España invertebrada —subraya el
profesor Jorge Uscatescu—, hondamente preocupado por el destino cultural
de España, poseía un sentido concreto y preciso de una acción de política cul-
tural. Este sentido se integraba ampliamente en la idea dinámica que Ortega
poseía de la Cultura como vida, como contexto biológico activo y como cons-
tantes implicaciones agonales. «Cada cultura, decía Ortega, participando de un
dinamismo de la cultura y de la necesidad de orientarla, es un movimiento
natatorio para intentar salvarse, porque uno se siente ahogar. Hay que tener
primero conciencia del naufragio para intentar nadar.»

Esta «conciencia del naufragio» que Ortega capta al final de su vida al
considerar el destino global de la cultura europea, está presente siempre en su
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idea de la situación de la Cultura española y en sus proyectos de una acción-
cultural dinamizadora y recuperadora. Las exigencias y los límites mismos de
este proyecto, inspiran acaso la teoría de la cultura que, en general, el propio
Ortega posee e inserta en la perspectiva de su vitalismo filosófico. Hay un
sentido de «malestar» implícito, que determina en parte la idea orteguiana de
la cultura y sus «proyectos», siempre renovados, de una acción cultural espa-
ñoia. En el conjunto de la cultura en general, Ortega distingue entre la civi'
lización, «uso de mecanismos o técnicas, políticas, industriales, etc.»; la cul-
tura en sentido amplio en cuanto «funciones culturales del pensar científico,
de la moralidad, de la creación artística que siendo íntimas del hombre son ya
especificaciones de la vitalidad psíquica dentro de cauces normativos e infian-
queables»; y, por fin, el conjunto de «ímpetus originarios de la psique, como
son el coraje y la curiosidad, el amor y el odio, la agilidad intelectual, el afán
de gozar y triunfar, la confianza en sí y en el mundo, la imaginación, la me-
moria». Con estos elementos, Ortega llega a construir una teoría cultural de-
la educación.

Por otra parte, dentro de la teoría cultural de Ortega, cabe destacar que,
justamente, fue el profeta que anunció el advenimiento del proceso de «descul-
turización» que hoy, lamentablemente, es triste realidad: La más grave crítica
que Ortega aporta al concepto de la Universidad contemporáena, subraya el
profesor Jorge Uscatescu, consiste en que ésta ha ido excluyendo de sus obje-
tivos la enseñanza de la cultura, que le es esencial y se ha agregado la inves-
tigación que es tarea paralela a la Universidad, pero no consustancial con ella.
«Esto ha sido evidentemente una atrocidad. Funestas consecuencias de ello-
que ahora paga Europa. El carácter catastrófico de la situación presente eu-
ropea se debe a que el inglés medio, el francés medio, el alemán medio, son
incultos, no poseen el sistema vital de ideas sobre el mundo y el hombre co-
rrespondientes al tiempo. Consecuentemente, hace especial hincapié el pro-
fesor Jorge Uscatescu en destacar este aspecto, la Universidad orteguiana debe-
encargarse, ante tcdo, de enseñar la cultura.

Pero, en definitiva —pensamos—, no es suficiente con superar el problema
de la autenticidad de la espiritualidad del hombre de nuestro tiempo para in-
tentar elevar el nivel cultural, sino, por el contrario, es preciso, al mismo tiem-
po, eliminar el gigantesco crecimiento de la afluencia a las aulas universitarias,
es decir, hay que eliminar la masificación, puesto que, como es bien sabido,,
la masificación cultural es incapaz de ofrecer la síntesis adecuada de la política,-
la ciencia o la investigación. Siempre el enseñar y el aprender ha exigido un
imperativo categórico que se ha quebrado en nuestra época: la intimidad.

J. M. N. DE C.
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J. HABERMAS y otros: Capital monopolista y sociedad autoritaria (La involu-
ción autoritaria en la R. F. A.). Col. «Libros de confrontación». Ed. Fon-
tanella. Barcelona, 1973; 258 págs.

Los libros podríamos clasificarlos en dos grandes grupos, desde el plano
del lector: los sugeridos o sugerentes (no meramente sugestivos) y los consun-
tivos (o consumativos), siendo los primeros aquellos que contribuyen a que el
lector al mismo tiempo que lee la obra, vaya adquiriendo nuevas perspectivas
o «sugerencias» sobre el tema objeto de estudio y en los que los autores bus-
can precisamente eso: atizar la capacidad crítica para que se salga del habitual
amodorramiento y nos enfrentemos con una realidad que no por habitual deja
de ser criticable y, sobre todo, lo que es más interesante, una realidad que
siempre guarda mucho del pasado (con peligro de retorno, como tantas veces
se realizó durante el siglo Xix). Los «consuntivos» o consumativos serían los:
libros cerrados, aquellos que todo lo dicen o pretenden decirlo y que se consu-
man como cualquier «acto de consumo» : con la realización del mismo acto.
De elegir, preferimos los primeros, y éste es uno de ellos.

Su fin es denunciador: en un país en donde tuvo lugar la experiencia más
horrible de régimen totalitario, como es la Alemania Federal, y en donde se-
ínstauró con su destrucción, un régimen formalmente democrático, un con--
junto de autores, círculos, grupos, alzan continuamente su voz, como una con-
ciencia pública de permanente alerta frente a una masa y un pueblo que-
corren siempre el riesgo de volver al peor y más inhumano de los «autorita-
rismos». Si ese país ha sido en la mayor parte del tiempo, cuna del más pro-
fundo pensamiento filosófico y jurídico, que aquí también se manifiesta, ten-
dremos la suma de factores que nos valoran esta obra, cuya publicación es--
buena prueba de él, ya que se ha considerado que el «ejemplo alemán» tiene
el suficiente poder como para que se conozca (viva está la idea, que se recoge,.
de que «el modelo alemán» —en organización política y económica— es expor-
table —¿imponible también por la fuerza?— a los restantes países de la Co-
munidad Económica Europea). Todos los autores son expertos jurídicos y co-
nocidos cerebros grises de tendencias antiburguesas, como Habermas, Aben-
droth, Negt, Hinz, Stanzick, Euchner, Fürstenau y Bacía.

De todos ellos, los trabajos más sugerentes y críticos son los de los dos pri-
meros. Habermas se enfrenta con el tema del «concepto de la participación-
política», exponiendo una síntesis histórica sumamente atractiva de la concep-
ción burguesa del Estado, concepción que emerge principalmente en el XIX.
Nos sugiere que es la burguesía la que comienza a separar la sociedad del
Estado, con fines prácticos: controlar a este último, dado que el término «so-
ciedad» es sustitutivo y alternativo de «la burguesía». El trabajo de Habermas
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no es, sin embargo, excesivamente crítico sobre tal separación ni excesiva-
mente erudito en orden a si tal separación es primeriza, de lo que se deduce
que con anterioridad a tal fecha, tal separación no se dio, ni que con posterio-
ridad a ella, dejará de darse, lo que nos lleva a creer que para él, la misma es
una «conquista» que hay que mantener, lo que nos produce cierta sorpresa y
desengaño (uno de los inconvenientes que tiene la capacidad sugerente). Más
aún, postula una consolidación de la misma en nuestra época en que poderosos
grupos económicos —cartels, lobbies, etc.— pretenden influir sobre el Estado,
pero aparte de esta coyuntura, el problema subsiste, y, por tanto, cabría pre-
guntar a Habermas si tal separación es sólo clasista o conceptualmente acepta-
ble. Es como si se quedara a mitad del camino, al igual que hace respecto a
las constituciones de corte liberal y a los principios informantes de su orden
jurídico; concebir el principio de seguridad jurídica como una defensa del or-
den burgués, significa indirectamente calificar a todos los juristas defensores
del mismo en la categoría clasista de «burgueses», aunque estos mismos se
califiquen de «progresistas» dentro del orden burgués en que viven; significa
que toda revolución debe de pasar por su negación y que incluso ningún cam-
bio social prcfundo podrá realizarse si no. es por la proclamación del principio
contrario —el principio del permanente cambio de las normas jurídicas, así
como el de su producción—. Las típicas contradicciones del intelectual en una
sociedad burguesa, aparecen una vez más con todas sus secuelas: el crítico se
consuela con su papel que le impide ver sus limitaciones: si el Estado es un
mecanismo de poder, ¿cómo puede diferenciarse de la «sociedad»? La bur-
guesía separó los dos órdenes, pero, en cierto modo, antepuso la sociedad al
Estado; porque éste está a su servicio, es por lo que hizo tal separación;
de ahí el esquema liberal, en el que el Estado debe actuar lo menos po-
sible, porque la «sociedad» se estima autosuficiente y deja al Estado en un
simple «guardián nocturno» (Lasalle); de ahí que Marx, en crítica a tal so-
ciedad, subrayara su aspecto «superestructural». Ahora bien, la separación por-
taba las raíces de futuras monstruosidades, algunas de las cuales ha habido ya
oportunidad de ver: un Estado separado de la sociedad, que se cree como ésta,
también autosuficiente, que intenta absorber a la sociedad, y que llega a iden-
tificar los términos «antiestatal» con «antisocial». Como el Estado es siempre
una forma política determinada, cualquier dictadura puede arrogarse el papel
representativo de la sociedad, y excluir de ésta a todo opositor. El final no
puede ser más antihumano, y es, por eso, por lo que requiere ser precisado,
¿es mantenible la citada separación, y si lo es, hasta dónde llega la esfera
política «dentro» de la sociedad? A pesar de su crítica, hay un cierto confor-
mismo, ¿se olvida que el Estado es una maquinaria en manos de hombres?
Habermas parece incurrir en el error de ver en él, sí, una maquinaría, pero
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<on su propio funcionamiento, como si los hombres no ejercieran en ella in- •
fluencias, cuando debe de reconocer que el poder engendra tabulaciones mons-
truosas, al igual que la razón, según Goya, iluminaba figuras monstruosas; el
•que todo poder político se crea «poder social» puede ser una de ellas.

Bien es cierto que la actual sociedad no se retrata en un cuadro armónico y
•sus grupos más activos no son siempre «los más sociales», sino los más egoístas
socialmente, pero ¿hasta qué punto esa sociedad no creará su propio aparato
•político?, ¿hasta qué punto, los restantes grupos, tendrán influencia?, ¿hasta
•qué extremo, el Estado no será una caricatura de la sociedad «gobernada»?
Vemos la supervivencia de un orden burgués, que muchos creen superado y
.al que todos —juristas y no juristas— creen vencer con sus «pinitos» críticos y
•de signo avanzado —según ellos—. Para nosotros, la perfecta visión del pasado
•del autor no se compagina con la del futuro, y ni siquiera con la del presente,
en donde sólo el intelectual tiene el iujo de poder criticar (analícese el caso
Shajarov) y refugiarse en su tradicional torre de marfil, que es a la que, en
•definitiva, viene a parar Habermas, cuando termina postulando los carnets
•culturales como las futuras formas de participación política, residiendo en los
•colegios y Universidades sus mayores focos, con lo que viene a coincidir, en
la mayor de las paradojas, en las ideas de otro hombre que milita en el campo
más declaradamente capitalista, como es el señor J. K. Galbraith, en su visión
*del «nuevo Estado industrial», en el que sólo las Universidades serán los refu-
:gios liberales frente al intento de sojuzgamiento social por parte de los pode-
rosos grupos oligárquicos de la economía.

Habermas se mueve, creemos, más en términos realistas que futuribles o
•de deseo; más en el plano de la reforma que en el de la revolución; más en
una sociedad con una Administración prestadora de la mayoría de los servicios
•que en una sociedad dueña de sus destinos; más ante la visión de un ciuda-
-dano pasivo y menesteroso de tales servicios que en una comunidad de au-
tanticos «sufraguistas». Su postura es más de denuncia que de adalid. Como
todo intelectual cree ser «la voz del pueblo», de un pueblo callado y obe-
•diente que parece estar más ocupado en otros menesteres que en los de pedir
mayor participación política; un intelectual que sabe desvelar lúcidamente los
•arrieres pensées de un Montesquieu, para el que «el espíritu de las leyes» no
•era más que el sentido de la clase a que pertenecía, como los de todos aquellos
•defensores del orden burgués, en el que no dejan de moverse intelectuales
•como Habermas, que jamás traspasarán el rubicón, aunque desearían una apro-
ximación. Hay un claro análisis del presente en donde el aparato jurídico ha
dejado de ser la pura geometría kelseniana y en donde la Administración ya
no es ¡a simple ejecutora de la ley, sino la que hace kaputt a la ley, con el
•dictado de numerosas disposiciones de detalle que suplen la falta de previsión
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legal, pero ¿tan poderoso es como para detener el vuelo del buho de Minerva?-
Stanzick enjuicia una de las notas más destacadas de ese presente: la acen'

tuación del proceso concentracionista en la economía en donde la influencia
de los «poderosos» —bajo forma empresarial— alcanza a millares de personas-
—consumidores y Empresas— sin que ninguna institución (política o no) tenga
eficacia defensiva. Serán las grandes Empresas las que se levantarán contra
«los rígidos dogmas del liberalismo», por cuanto su dominio del mercado les
hace ver mejor que a nadie sus defectos, por lo que definiéndose aquél como
«invisible» en el que tantos liberales pusieron su fe, como buena prueba de su-
neutralidad, imparcialidad y, por consiguiente, justicia, lo rechazan prefiriendo
en su lugar la «mano visible» del Estado. Serán los representantes de los gran-
des Konzern los causantes en última instancia, con sus propuestas de leyes y
medidas —como la tan discutida de situaciones de emergencia de la econo-
mía—, de nuevas intervenciones administrativas, ocasionando un acercamiento-
de la esfera privada de los negocios a la pública, con lo que sin decirlo, se
confirma la condición instrumental del Estado y de la Administración en una-
sociedad clasista. Hay un detallado curriculum del proceso concentracionista
que es paralelamente un mayor «pronunciamiento» de lo privado sobre lo pú'
blico, convirtiendo la vieja máxima liberal le monde va lui'tnéme en esta
otra: el mundo vaya por donde nosotros —los grandes trusts— queremos que
vaya. El autor cita una anécdota real en que el representante de uno de los
mayores «conglomerados» alemanes respondió a uno de los objetores con estas
palabras: «tomaré medidas legislativas en tal sentido», a lo que comenta:
«La aprobación de su proyecto de ley por parte del Gobierno y del Parlamento
no parecía constituir ningún problema...». ¡ Tanto poder creen tener unos (los
trusts) sobre los otros (los políticos profesionales, las instituciones políticas re-
presentativas, los mismos partidos políticos y, por supuesto, sobre la opinión,
pública, que aquí es simplemente fantasmal)!

Abendroth, en sus «consideraciones sobre la estructura social en la Alema-
nia Federal», aporta un juicio hasta cierto punto sarcástico, por cuanto partien-
do de la afirmación en base a consideraciones similares de uno de los más
grandes economistas de todos los tiempos, como fue Schumpeter, hechas tres
años antes del establecimiento de !a dictadura hitleriana, que creía que Alema-
nia, por su estabilidad, era el país menos apto para cualquier catástrofe o
cambio revolucionario (los cesanstas idus de marzo hicieron que el mismo se
produjera a escaso plazo), advierte también de los posibles peligros soterrados
en una realidad que como la presente se califica como de bienestar jamás al-
canzado. En cualquier situación, por muy de paz y estabilidad en todos los-
órdenes que sea, pueden haber fuerzas ocultas que como las de aprendiz de
brujo, nadie puede conocer su intensidad. «... El pensamiento de los estratos:
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sociales inferiores tiende casi siempre en las fases de tranquilidad social, a ser
influenciado por las ideologías de las clases superiores, si fuerzas políticas cons'
cientes que pertenecen a la oposición no intervienen para desarrollar en ellas
la conciencia social; ... es precisa ... la activa y polémica presencia de intelec'
tuales que formulen y propaguen las líneas de esta conciencia social», frases
que son tanto slogan de su trabajo, como de toda la obra —recuérdese lo que
acabamos de comentar de Habermas—; postula para cumplir con tal misión
ana mayor crítica en todos los sectores sociales y muy fundamentalmente en
el burocrático, incluso con la adopción de ciertas medidas —derecho a la huel-
ga de los funcionarios— que no hagan extraño tal sector a los restantes de la
sociedad. Para él, las pasadas experiencias «prusianas» tuvieron una gran rai-
gambre en los funcionarios, que siempre se estimaron separados y distintos de
los demás miembros de la sociedad, de lo que podemos deducir los lectores
unas interesantes sugerencias: el funcionario no ve, como el obrero, la mano
fuerte del empresario —que para muchos es un látigo—, considerándose arti-
ficialmente independiente y, por tanto, superior a una masa sobre la que actúa,
repercutiendo en una «desviación cultural», causante del tradicional comporta'
miento altivo y altanero del burócrata sobre la masa ciudadana. De ahí el
atractivo que para la burocracia ofrecen, según Abendroth, las ideologías «fas-
cistas-totalitarias». «La transformación de la conciencia tradicional de los fun-
cionarios en una conciencia democrática se plantea, por tanto, aquí, como una
de las tareas decisivas para el futuro de las estructuras del Estado de Derecho-
democrático». Pero su horizonte se amplía y son otros sectores —el mismo
laboral, en el que los miembros parecen haber consolidado posiciones econó-
micas que hace unas décadas les parecían utópicas— que pueden llevarles a
creer que todo ya está conquistado, lo que se empleará por aquellos que les
dan trabajo —las grandes Empresas— para argüir que estamos como Cándido,
en el mejor de los mundos posibles, originando lo que constata Kogon: «Las
clases dirigentes de la economía están estrechamente vinculadas con la clase
política dirigente, al establecerse entre ellas, fuertes vínculos, por un lado, por
causa de una concepción general del orden que les es común; por otro, por
causa de su análoga composición social». Hay, pues, la concurrencia de una
serie de posiciones adquiridas de los distintos sectores sociales que confluyen
en un punto en el que todo el mundo cree estar contento, porque todo el
mundo cree tener lo que deseaba como si el metafórico bíblico plato de len-
tejas fuera suficiente para erradicar cualquier idea de cambio, por mínima e
insignificante que sea.

Abendroth viene a decirnos y recordarnos la necesidad de estar despiertos,
ya que por muy grande que sea la riqueza lograda por cualquier comunidad
—su ejemplo es, creemos, generalizable a cualquier país, ya que en el fondo el,'
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sei humano es idéntico siempre dentro del mismo nivel cultural, cualquiera
que sea la- frontera que le limita—, en el fondo de toda sociedad, como en el
fondo del hombre, laten y subyacen fuertes instintos de destrucción tanto de
la paz como, sobre todo, de la democracia. En el caso alemán se fija en los
límites constitucionales y legales puestos al pluralismo, que es tanto como de-
cüv al pluripartidismo, con el riesgo de crear dos grandes partidos que al ex-
cluir a: los restantes, minoritarios y pequeños, reducirán el contraste de pare-
ceres al mínimo, al mismo tiempo que reproducirían «el concentracionismo
económico» • Alude a ciertos debates parlamentarios en donde la sola existen-
cia" de esos dos grandes partidos, ha ocasionado cierto forzado consensus sobre
los temas discutidos, en base a evitar por cualquiera de ellos —pero, princi-
palmente, por el socialdemócrata— la acusación de ser un partido «anti», con
pérdidas electorales. Por la vía de ese consensus, el Parlamento va dejando de
ser el verdadero centro de discusión de los problemas, pasando a serlo los
mismas Ministerios y las mismas oficinas de los partidos, con lo que la demo-
cracia va perdiendo su aspecto formal, para ser gobernada «extramuros» por
grupos y seres anónimos que inician el camino de la decadencia representativa
y del totalitarismo de los hechos consumados. Termina citando al más ilustre
profesor de teoría constitucional de los tiempos en que tal condición simboli-
zaba un peligro frente a un poder regido por el personalismo más reaccionario
y totalitario, Hermann Heller, que es realmente una consigna para los próxi-
mos años; consigna que es la tesis de todo su pensamiento: «en la sociedad
neocapitalista, el Estado democrático se halla de cara a la alternativa de
evolucionar hacia una democracia social que extienda la formación de la vo^
luntad democrática y el principio de igualdad a la esfera económica, o dejar
de ser una democracia en favor de los autócratas y de sus aliados».

Euchner titula su trabajo «La crisis del parlamentarismo», en el que da un
pobre balance del papel que en la sociedad política alemana de nuestros días
ostenta el Parlamento, de forma que respecto a las cuatro funciones asignables
teóricamente a todo órgano representativo de la voluntad popular: elección
del Jefe de Gobierno, discusión pública de los problemas políticos de la nación,
para información del pueblo; control del poder ejecutivo y discusión y pro-
mulgación de las leyes; prácticamente, el Parlamento alemán sólo hace la pri-
mera, de forma que elegido el Jefe de Gobierno, ya casi ha dejado de actuar,
como lo revelan los proyectos de ley y demás disposiciones que parten mayo-
ritariamente del Gobierno y de la Administración. El Parlamento se convierte
en «una Cámara de ecos o de resonancia», en donde los problemas graves se
orillan para evitar tanto sustos al electorado, en su mayoría una masa de indi-
ferentes para los que todo se plantea en términos trágicamente alternantes:
orden o inseguridad, seguridad o caos, como para no alterar los gentlemen
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agreements a que conduce la existencia de dos grandes partidos: «no despera
tar al perro que duerme se considera gran arte diplomático, cuando el arte-
consistiría precisamente en meterlo en la jaula, para poderse mover con mayor'
libertad en la estancia» (Hennis), con lo que al igual que en la obra de;
J. B. Priestley, no se quiere despertar al Parlamento del sueño de los justos en
que dormita, para evitar así que en él se digan las verdades que alimentan la
conciencai del pueblo. La misma organización de los trabajos parlamentarios,
al estar controlada por el partido en el poder, con su correspondiente mayoría
en una o las dos Cámaras, incide peyorativamente en el making'process laiv;
si la oposición —que es tanto como decir, el partido que no está en el poder—
quiere participar en tal proceso, no deberá excederse ni en su crítica ni en sus
intentos de control o fiscalización. Casi puede decirse que nada tiene que hacer
si no es por la vía de las próximas elecciones. Se proponen algunas medidas
para que los debates públicos retornen al Parlamento, pero susceptibles en apa-
riencia de escaso éxito, mientras tales medidas reformistas carezcan del apoyo
popular; se puede llamar la atención de los parlamentarios por el escaso uso
que hacen de sus facultades y derechos, pero, ¿qué cabrá hacer si se postula
que se ejerciten?; el pueblo debería pedir mayor actividad a sus representan-
tes; pero ¿qué cabrá hacer si éstos no la desarrollan? La divulgada y popu-
larizada fórmula de «la gran coalición», intentando incorporar al Gobierno al
partido de la oposición, realmente no tenía otro efecto que acabar con ésta,
en aras de la misma democracia, comprobándose una vez más las contradic-
ciones y artilugios de un sistema que como el burgués encubre situaciones an-
tagónicas, revistiéndolas de formas que como la democracia adquieren tintes
sagrados. El trabajo aparece excesivamente rico en sugerencias como para que
de ellas pueda hacerse no un inventario, sino ni siquiera una lista; en él apa-
rece una amplia relación de experiencias, estudios y críticas que llegan a poner
en solfa la posibilidad de armonizar la democracia con la técnica que impera-
tivamente reclama el moderno Estado. Se citan testimonios tan pesimistas que
excluyen la idea democrática de un proceso operativo eminentemente técnico
en el que nada tiene que hacer la representación de la voluntad popular. «Una
élite con poderes ejecutivos y derecho de legislar respondería mejor a las
exigencias de un moderno Estado intervencionista que un Parlamento, cuyos
diputados, en la inmensa mayoría de los casos, no pueden parangonarse con la
burocracia ministerial en lo referente a conocimiento de la materia que debe
regularse mediante ley.» Opinión difundida entre «los teenócratas de la buro-
cracia y... sus ideóiogos». Euchner viene a fustigar a los que sólo piensan en
aumentos de la renta nacional —totales o per capita—, como objetivos únicos
del Gobierno; la misión de todo Gobierno, por el contrario, es la creación de
ciudadanos libres, mediante sistemas instructivos adecuados v la generaliza-

277



RECENSIONES

c¡óh de la enseñanza, terminando con unas palabras sumamente reveladoras:
(;... dicho plan (dé formación de ciudadanos libres) se verá condenado al fracaso
en tanto se considere bien común no la democratización de la sociedad, sino
la suma potenciación de la renta nacional. Sin que exista una opinión pública
crítica, que presione en favor de la democratización de la sociedad, aún la
última apariencia de la democracia parlamentaria caerá víctima del proceso
autoritario».

Fürstenau pasa revista a las «repercusiones psicológicas del nazismo» sobre
la conciencia alemana actual, en un intento de hacerse cargo de una culpa
colectiva que todo ciudadano alemán debe tener en cuenta, si no quiere que
los erre-res pasados revivan con mayor fuerza. Si se ha dicho que Alemania
Federal tenía y arrastraba una verdadera carga culpable se ignora que en la
misma sociedad laten y luchan grupos e individuos que aún juzgan tales erro-
res como glorias nacionales y que en cualquier momento están dispuestos a
continuar con los mismos slogans y consignas. Son muy distintas, por ello, las
actitudes con que el fenómeno nacionalsocialista se efectúa, demostrativas de
cómo si bien pueden obedecer a un rechace de la ideología totalitaria, los mo-
tivos son muy distintos en cada una de ellas. Se subrayan las dificultades pro-
pias del proceso democrático en donde no hay verdades absolutas ni abstractas,
sino compromisos y aproximaciones en la búsqueda y logro de un «consensus
aceptable» para todos y. cada uno de los miembros de la sociedad. La democra-
cia, se nos viene a decir, ofrece mayor inseguridad que la total y absoluta se-
guridad que ofrecía el nazismo como todo otro sistema totalitario; pero es una
inseguridad cuya resolución está en la colaboración de todos. La noción de
«'segundad» tiene tan elevado peso en la comunidad tedesca que algunas es-
tadísticas comprueban la desviación de su electorado hacia la extrema derecha
en épocas de crisis económica; quizá aquí resida una de las causas del por qué
en Alemania Federal, más que en cualquier otro país, se insiste en las con-
quistas económicas y en el bienestar y empleo de la población. El autor cree
que esta actitud democrática es predominante en el pueblo alemán, con lo que
estima acabadas las repercusiones «postumas» del nazismo.

Sin embargo, el siguiente trabajo de Bacia sobre «La predisposición autori-
taria», por supuesto, de la sociedad alemana, está revelando la generalidad de
estas conclusiones; dar por finiquitado corrientes y repercusiones, por molestos
que aparezcan sus movimientos causales, no significa realmente que han con-
cluido las experiencias históricas que los engendraron, por cuanto persisten es-
tratos y capas sociales que si les fueran las circunstancias favorables podrían
iniciar un movimiento de retroceso —para ellos, de recuperación «del tiempo
perdido»—, estratos como el Ejército o la aristocracia que se han enquistado
con uniformes nuevos en el nuevo Estado, con ideologías no paralelas. La
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"mayoría de los miembros de tales estratos no ejercen los derechos «democrá-
ticos» que la Constitución les reconoce porque en ellos pervive una mayor
idea del deber y de la obediencia típicas de. los antiguos nobles junkers prusia-
nos; en la actualidad, los generales del Ejército federal alemán, proceden en
su mayoría de la vieja nobleza y de la burocracia bismarckiana. Incluso, el es-
tudiante alemán presenta un elevado porcentaje de autoritarismo, y así, de un
sondeo en la Universidad de Francfort, 16 por loo se declararon enérgica-
mente enemigos de toda democracia, fruto acaso del mismo sistema educativo
inspirado sobre una tercera disciplina en la que no encajan los deseos de li-
bertad de jóvenes como Toerless, tan magníficamente retratado por el mejor
conocedor de ia época decadente del Imperio austrohúngaro, Robert Musil. De
ahí el carácter fuertemente conflictual que tienen en Alemania todos los en-
frentamientos de autoridad —ya sea paterna o de cualquier otro tipo, y cual-
quiera que haya recorrido Alemania en los últimos años, habrá tenido opor-
tunidad de comprobarlo, con esas incesantes manifestaciones de la llamada
rebelión de los hijos, que se extiende a todos los órdenes de comportamiento,
!o mismo que se planteaban en términos dialécticos, totalmente opuestos, las
relaciones del profesor Rath con sus alumnos, en la conocida novela de Hein-
Tich Mann—. La existencia de tantos focos potenciales de autoritarismo hacen
temer por el futuro de la democracia; Bacía, en contra de Fürstenau, recuerda
el parentesco próximo que hay entre los que motejan a sus compatriotas tan
.sonoramente de «ensuciadores de la Patria», con aquellos miembros de las S. S.
que bajo ei mayor decoro y limpieza personales, eran capaces de cometer ios
más horrendos crímenes; la meticulosidad y la precisión germánicas son la raíz
•de un autoritarismo, que está lejos de decrecer porque con este autor se iden-
tifica con el modo cíe ser de un pueblo. En el fondo, todo este libro es una
radiografía de los posibles síntomas de una sociedad que hasta ahora ha vivido
ea líneas generales sin miedo fíente a sucesos que por su proximidad eran
inaguantables y rechazables en bloque, pero que al irse alejando en el tiempo,
•corren el riesgo de reaparecer bajo nuevas formas, a manera de vinos viejos en
odres nuevos. Para el final se ha dejado un trabajo que abre un grave interro-
-gante, ¿es la sociedad alemana una sociedad totalitaria? Aunque centrado fun-
damentalmente en una prolongada experiencia de gobierno, como fue en años
pasados la de la democracia cristiana con la época de Adenauer y epígonos
•sucesores, existen escaso obstáculos para que las mismas vuelvan, como lo re-
vela la misma propaganda utilizada por este partido en las últimas elecciones
legislativas, como oportunamente nos recuerda la portada de este mismo libro,
en donde un cartel de propaganda electoral inserta las tres figuras claves —hasta
hace poco— del mismo, como eran F. Josef Strauss, Gerhard Schroeder y Rainer
Barzel, los tres acompañados de un slogan que en sí mismo es atemorizante:
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«Sozialismos macht kaputt». Si el socialismo, como movimiento más avanzado-
de los últimos años,- hace kaputt, significa que hay que volver al pasado, a;
otras experiencias históricas que ahí están, con estos epígonos, tan vivas coma-
estuvieron hace décadas. La afirmación es mucho más radical que lo que pu-
diera deducirse del contexto en que aparece; no se habla del partido socialista,
ni del socialdemócrata, sino del «socialismo», lo que evidentemente es mucho
más amplio que todas las referencias partidistas, así como es claro su propósito.

- revanchista.

Al cerrar el libro, el lector queda con un sabor amargo y algo de temor,.
por cuanto los mecanismos jurídicos y político'constitucionales de una Repú-
blica que, como la Federal Alemana aparecen tan nítidamente deslindados en
una constitución puesta como modelo —aunque su paradoja, que aquí no se-
nos dice, es que tal constitución fue casi más impuesta a un pueblo derrotado-
que voluntariamente aceptada, por lo que por esta vía tenemos aquí un texto-
sobre tal posterior aceptación—, pero montada sobre una realidad y una es-
tructura que son las que hay que atender si no queremos vernos superados-
por los hechos. La mayoría de los autores colaboradores han venido actuando
como las luces rojas de la crítica, peor asimismo como aquellos centinelas que-
a diferencia de las vírgenes bíblicas dormidas, no caen en el fácil sopor som-
noliento que descuida la vigilancia por confiar en la renuncia o retirada del
enemigo, que no es otro en esa como en cualquier otra sociedad, que el auto-
ritarismo despreciador tanto de los pareceres ajenos como de una convivencia
apoyada en las reglas del Derecho, más que en las de la fuerza (sin reglas);-
cualquier hombre, cualquiera que sea su nacionalidad necesita confrontar fre-
cuente y periódicamente sus ideas sobre la sociedad y alguna vez, en voz alta,-
como es la escrita, como han hecho los autores en este libro que recensiona-
mos, puesto que si no lo hacen correrán por otros caminos menos ortodoxos.
En el fondo, mejor es conocer y saber, que ignorar aun con predisposición a.
la mala fe del espíritu humano, de la que parten todos los autoritarismos^
como partió Hobbes hacia su creación del monstruo leviatánico," constatada la
impureza del corazón humano. La existencia de estas voces agoreras y sonan-
tes es prueba de que la sociedad está despierta frente a los posibles riesgos, y
de que la misma sociedad es capaz de engrendrar reactivos frente a enferme-
dades congénitas o tradicionales.

VALENTÍN R. VÁZQUEZ DE PRADA
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P.OBERT E. L. FARIS : Los grandes problemas sociales. Tratado de Sociología.
Editorial Hispano Europea. Barcelona, 1973; 348 págs.

Desde el absorbente y omnicomprensivo campo que Augusto Comte y sus
inmediatos seguidores atribuían a la naciente Sociología, ésta, no obstante su
reciente genealogía en el árbol del saber humano, ha ido concretando su im-
preciso contenido haciendo objeto de su estudio aquellos problemas que han
surgido en la sociedad y los hechos sociales que los hombres —uti singuli y
uti socii— y los grupos humanos han creado en su convivencia social.

Pero siempre algunos de esos hechos o fenómenos sociales han despertado
mayor interés en los autores —según la mayor influencia y actualidad «so-
cial»—. Por eso la Sociología, siguiendo el compromiso y el progreso a que

• su cambiante objeto y contenido la vienen obligando, es una ciencia tan ac-
tual, progresiva y variada como lo es la realidad social de que trata.

El libro que presentamos —Handbook of Modern Sociology, en su versión
original— aborda algunos de los «grandes problemas sociales» modernos a los
que dedica los respectivos capítulos que componen la obra. Esta ha sido rea-
lizada por un equipo selecto de sociólogos bajo la dirección del profesor Faris,
de la Universidad de Washington.

Dedica el primer capítulo su autor, David Matza a la juventud actual, y en
él se resume y estructura gran parte del conocimiento sociológico acumulado
en tomo a la juventud de la que tanto se ha escrito en estos últimos años.
Para ello proceden los autores a una descripción de diversos estilos o modelos

. de comportamiento juvenil en el que predomina el «afán de trascendencia, esto
es, el intento de trascender los lastres convencionales», lo que se comprende
mejor a la vista de «tres actitudes y actividades altamente esotéricas de los
bats: el misticismo religioso tal como se manifiesta en la práctica budista de
la meditación, ei llamado Zen kick (Keronac, 1958), la aceptación relativa de
la psicosis, el insaníty bit (Krim, 1960); y el uso alucinógeno de las drogas
(Lipton, 1959)». Claro que no hace falta decir que muchos jóvenes no man-
tienen esas actividades ni los respectivos estilos en su pureza. Una gran pro-
porción de jóvenes adscriben su conducta a formas híbridas que combinan en
diversos grados la escrupulosidad, la afición al estudio, la práctica del deporte
y una u otra variante de rebeldía.

El fenómeno universal de las diferencias sociales es el contenido del ca-
pítulo segundo del libro del que es autor Kaare Svalastoga, en el que se estu-
dian los fenómenos social-psicológicos de la actividad, diferenciación e inte-
gración: los-criterios sobre la jerarquía de la posición y de rango personal, así
como los derivados de la interacción; la conducta y estilos de vida de las
diferentes clases sociales.
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Las relaciones internacionales constituyen uno de los campos más desarro'
'liados de la Sociología; sin embargo, sus aspectos teóricos han sido tratados
poquísimas veces y es mucho aún lo que queda por hacer. A este problema
dedica el autor, Frank R. Westie, el capítulo tercero del libro, en el que tiene
en cuenta tres factores importantes: i. Los sesgos ideológicos. 2. La orienta-
ción de la acción social; y 3. La teoría particularista.

El desarrollo de las sociedades de masas ha hecho perder mucha vigencia a
•ciertas teorías tradicionales sobre las relaciones intergrupos. Por eso algunos
sociólogos intentan desprenderse de las teorías normativa y psicológica. Pero
las interpretaciones sociológicas de las relaciones raciales en nuestro siglo deben
partir —dice el autor—, precisamente, de aquello que conozcamos sobre la so-
«edad actual. Sin embargo,, los sociólogos no deben interpretar estos nuevos
conocimientos con excesivo apasionamiento, para evitar el hecho de que los

•conocimientos sobre los procesos culturales y psicológicos comunes a la forma-
ción de los prejuicios en cualquier tipo de sociedad, sea o no de masas, «vayan
a parar, junto con la teoría de los instintos, al museo de las antiguallas socio-
lógicas».

Sobre Efectos sociales de los medios de comunicación de masas versa el
•capítulo cuarto, en el que el autor, Otto N. Larsen, parte de «un hecho esca-
lofriante : En cualquier lugar del mundo —dice— una proporción cada vez
mayor de personas invierte cada día más tiempo en exponerse a los medios de
comunicación de masas». Ante este hecho, el trabajo de este capítulo consiste
en investigar hasta qué punto han investigado los sociólogos las consecuen-
cias sociales de este hecho. Pretende este estudio hacer un repaso completo de
todo lo realizado hasta el momento, a la vez que sugerir lo que se podría
hacer para estimular el conocimiento de ios efectos sociales de la comunica-
ción de masas (por las que aquí se entiende la exposición relativamente simul-
tánea de públicos ampliamente heterogéneos a una serie de símbolos, transmi-
tidos por medios impersonales desde una fuente organizada, para la cual el
público destinatario resulta ser anónimo).

El interés sociológico por la comunicación de masas es de una naturaleza
tan indiscutible que, para replantear su justificación, es difícil no caer en lu-
gares comunes. La comunicación es fundamental en cualquier sistema social.
Toda reforma de acción colectiva descansa en significados compartidos a tra-
vés de algún sistema de comunicación. Las sociedades deben su existencia al
hecho de que la mayoría de las personas, en numerosas ocasiones, coinciden
en sus definiciones sobre aspectos importantes, y este consenso se logra a través
•de la comunicación. Así se puede obtener el orden social, a través de las con-
tinuas necesidades de flexibilidad y cambio.

Al formular y comprobar generalizaciones sobre las formas, procesos y con-
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secuencias de la conducta interhumana, los sociólogos estudian lo que sucede
cuando dos o más personas o grupos se encuentran en situación de influirse
mutuamente. La comunicación es uno de ios efectos fundamentales en estas
investigaciones, en su calidad de variable dependiente e independiente.

En general, los sociólogos se interesan en las condiciones que originan los
-distintos tipos y grados de comunicación, así como en el aspecto en que dichos
tipos y grados de comunicación afectan a la conducta humana y los funda-
mentos y funcionamiento de las estructuras sociales.

Dada esta importancia sociológica de la comunicación, estudia aquí eí autor
la imagen del campo y proceso de las comunicaciones de masas; la conceptua-
lizadón de los efectos de los medios de comunicación de masas (características
generales de los efectos sociales, tipología direccional de los efectos); las normas
•de actuación de los medios de comunicación de masas.

El sugestivo título Campo "versus" ciudad, que es el contenido del capítulo
•quinto, del que es autor Gideon Sjoberg, estudia los variados aspectos histó'
-ricos doctrinales desde ía diferenciación campo-ciudad en las sociedades civi-
lizadas, pteindustriales, de transición, e industrializadas hasta las estructuras
-políticas c ideológicas rurales y urbanas y evolución de los modelos anta-
gónicos.

En este capítulo se describen tres variantes de las relaciones campo-ciudad,
•cada una de ellas correspondiente a distintos niveles del desarrollo tecnológico
de la sociedad: ei preindustrial civilizado, el de transición y el industrializado.
Desde ese punto de vista, hace una profunda reformulación de las perspectivas
"teóricas existentes.

Esos tres estudios de las sociedades, no obstante los puntos de contacto,
presentan variaciones en las diferencias entre campo y ciudad, desde los pun-
tos de vista económico, político, educativo, familiar, religioso y recreativo. Para
•el futuro se puede ya predecir que las tensiones entre los sectores rurales y
urbanos, en los países en vías de desarrollo, tenderán a incrementarse; en el
mejor de los casos, continuará la discusión sobre cuál es el mejor sistema para
lograr un cierto equilibrio entre e! desarrollo urbano y rural. También puede
adelantarse, según el autor, que en los países industrializados, las diferencias
entre campo y ciudad seguirán disminuyendo, aunque siempre quedarán algu-
nas muy notables.

Termina, sin embargo, Sjoberg, afirmando que los conocimientos actuales
:sobre las diferencias entre campo y ciudad son incompletos, en especial en lo
referente a las sociedades en período de transición, y, por supuesto, muchos
problemas aguardan aún una profunda investigación mientras los sociólogos y
otros científicos se afanan en describir y explicar las radicales transformacio-
nes que .nuestro mundo está experimentando.
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Otro de «los grandes problemas sociales» es el de la salud y las enferme'
dades. A éi, con el título Aspectos sociales de la salud y las enfermedades está
dedicado el sexto y último capítulo del libro; su autor es Saxon Graham.

Empieza éste definiendo la salud y la enfermedad, haciendo ver la corre'
lación, perfectamente observada en los procesos biológicos normales y CO'
munes a todo ciclo vital, y la existencia de factores sociológicos en cualquier
enfermedad que lleva hasta el extremo de que el hecho en sí, de ser con'
siderada como tal enfermedad, pueda depender también de dichos factores.
Incluso en los orígenes de la enfermedad aparecen factores sociológicos, ya que
suelen ser éstos los que ponen en contacto al individuo con los agentes tóxicos
o infecciones, o lo protegen de ellos. Las circunstancias y entorno del indi'
viduo enfermo y la influencia que recibe de las condiciones sociales, la orga'
nización de las relaciones clínicas paciente-médico, lógicamente figuran entre
las estructuras sociales más relevantes a este respecto.

Los factores sociales son inherentes, asimismo, a la medicina preventiva, ya
que tanto su ejercicio como su forma dependen del sistema de valores vigentes
en cada período de ia vida de la sociedad, y partiendo de la existencia de tal
medicina preventiva, el uso de las determinadas medidas que se establezcan
dependerá tanto de las relaciones médico-paciente como de las existentes en-
tre el público y la clase media en general. Cuando una cierta medida resuelve
un determinado problema sanitario, queda aún por resolver el problema socio-
lógico consistente en loigrar que tal medida sea aceptada por los pacientes y
por el público en general.

Sabido es que ciertas enfermedades se desarrollan en una producción mucho
más elevada en determinadas clases sociales (por ejemplo, la tuberculosis en la
clase baja, el tracoma es casi exclusiva de personas de clase baja en cierto paí-
ses poco desarrollados; las enfermedades del aparato circulatorio son mucho-
más frecuentes en las clases elevadas, etc.). Desde el punto de vista socio-
lógico, las relaciones que se descubren estimulan las especulaciones sobre cuál
c cuáles de las características de la conducta de los grupos sociales afectados,
puede favorecer o impedir el desarrollo de la enfermedad.

La epidemiología sociológica tiene múltiples finalidades. La más evidente.
es satisfacer la curiosidad de los científicos sobre las relaciones existentes éntre-
los fenómenos que les interesan, pero desde el punto de vista de las ciencias,
aplicadas y la utilidad social, se debe destacar que proporciona información-,
valiosísima para establecer medidas preventivas contra y muy diversas enfer-
medades, y que pueden aplicarse en distintos eslabones de la cadena etiológica.

Estos son «los grandes problemas sociales» a que se contrae el libro que>
presentamos. No pretende, en modo alguno, que sean los únicos ni siquiera
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los más importantes, pero no puede negarse su interrelacción social, o porque
son determinados por ciertas condiciones sociales o porque su influencia puede
determinar otras.

Una bien seleccionada bibliografía actual, al final de cada capítulo, com-
pleta esta obra, cuyos autores son especialistas en las distintas materias de que
tratan, y todos bien dirigidos por el profesor Robert E. L. Faris.

EMILIO SERRANO VILLAFAÑE

J. H. ELLIOT, ROLAND MOUSNIER, MARC RAEFF, J. W. SMIT y LAURENCE

STONE : Revoluciones y rebeliones de la Europa moderna. Alianza Edito-
rial. Universidad. Madrid, 1972; 230 págs.

El título original de esta obra es exactamente Preconditions of Revolution
in Early Modern Europe. Y es importante decirlo porque el libro que presen-
tamos —que recoge los ensayos de un coloquio sobre historia comparada de
las revoluciones mcdernas organizado por el Departamento de Historia de la
Universidad de Johns Hopkins— no es tanto el relato de los hechos revolu-
cionarios, revueltas o rebeliones, a que se contrae su contenido, sino la expo-
sición de las precondiciones, esto es, de las causas a largo plazo y subyacentes
que crean una situación potencialmente explosiva que se traduce en revolu'
ción, revuelta o rebelión.

Cinco ensayos integran el libro: La revolución en los Países Bajos
(J. W. Smit), La revolución inglesa (Laurence Stone), Revueltas en la Monar*
quía española (]. H. Elliot), La fronda (R. Mousnier) y La rebelión de Pugachor
(M. Raeff). Y si bien, como se ve, los cinco ensayos son independientes entre
sí por su contenido y escritos por autores distintos, el libro trata de examinar,
a través de los ensayos la serie de condiciones que generaron trastornos sociales
y políticos en Europa durante los dos siglos anteriores a las grandes revolu-
ciones de fines del siglo XVIII; y también averiguar si existieron suficientes
semejanzas entre los orígenes de estos sucesos, sin relación entre sí, que pudie-
sen autorizar alguna hipótesis general acerca de las precondiciones de los dis-
turbios políticos y sociales de la Europa moderna.

Pero antes de ofrecer la explicación de un hecho histórico es preciso definir
previamente qué tipo de acontecimiento es el que necesita ser explicado.
Y cuando un historiador contemporáneo se enfrenta con un problema como el
de las precondiciones de los movimientos revolucionarios sabe que ha de
encontrar muchas dificultades de lógica y de terminología. Por eso, lo que le
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interesa saber al lector actual es: ¿Qué es una revolución? ¿Qué son las pre-
condiciones?

... Aceptando la definición de Eugene Kamenka (The concept of Pólittcd
revolution) —y así lo hacen en la introducción del libro Robert Foster y Jack
P. Greene— se considera revolución «todo cambio o intento de cambio brusco-
y profundo en la ubicación del poder político que implique el uso o la ame-
naza de la violencia y que, si tiene éxito, se traduce en la transformación
manifiesta, y tal vez radical, del proceso de gobierno, de los fundamentos
aceptados de la soberanía o la legitimidad y de la concepción del orden polí-
tico y social».

Este concepto tan amplio de revolución permite, en nuestro caso, com-
prender como revoluciones no sólo la revolución inglesa (indiscutida revolu-
ción nacional de este período), sino también fenómenos aparentemente tan di-
versos como los movimientos separatistas que se produjeron en los Países Ba-
jos, Cataluña y Portugal, así como el intento fracasado de derrocar el régimen
existente (la Fronda) y la sublevación regional a gran escala, como fue la
rebelión de Pugachor en Rusia. Esta definición permite, asimismo, excluir del
concepto de revolución: los «golpes de Estado» que, a pesar de que produ-
jeran un cambio de régimen, causasen poca alteración en la estructura del go-
bierno de la sociedad; y las múltiples sublevaciones locales que tienen como
fin la reparación de agravios directos, pero no la transformación de la natu-
raleza de las estructuras sociales o políticas vigentes.

Sin embargo, observamos cómo, a pesar de aquel concepto amplio de re-
volución, en los ensayos de este libro, se dan distintos nombres a los hechos
que se historian: revolución (la revolución inglesa y la de los Países Bajos),
revueltas en la Monarquía española, la Fronda y rebelión de Pugachor. Pero
aun cuando los autores de este libro no pretenden hacer un estudio compa-
rativo, y aun existiendo suficientes similitudes en los disturbios que, respec-
tivamente relatan, es evidente que. existe una extraordinaria diversidad de
precondiciones que hacen distintos y típicos los acontecimientos considerados.
Esas similitudes y diferencias permiten el encuadramiento de las ocho suble-
vaciones aquí estudiadas en cinco categorías, de las cuales sólo las tres prime-
ras entran claramente dentro de la flexible definición de revolución que hemos
aceptado: i) grandes revoluciones nacionales (las revoluciones inglesa y de
los Países Bajos); 2) revueltas nacionales con potencia para transformarse en
revoluciones (la revuelta catalana y la Fronda); 3) una rebelión regional en
gran escala con un potencial limitado para convertirse en revolución (la rebe-
lión de Pugachor); 4) un golpe de Estado secesionista (la revuelta portuguesa),
y 5) jacqueries urbanas (las sublevaciones siciliana y napolitana).

La diversidad de precondiciones, en el sentido que dimos al principio a este
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concepto, y los distintos precipitantes inmediatos o factores imprevistos que-
provocan el estallido y pueden ser esporádicos, personales y fortuitos y, sobre-
todo, los fines, claros o encubiertos que se proponían, nos muestran la natu-
raleza y el alcance de las causas subyacentes y el carácter de las revoluciones-
y revueltas de la Europa moderna.

No lo hacen ios autores —ya lo hemos dicho y menos lo haremos nos-
otros— un estudio comparativo de los hechos. Tampoco el carácter de estas •-
reseñas permite un enjuiciamiento crítico del análisis que cada autor hace de-
su ensayo. Pero viendo las precondiciones, concordantes y diferentes, entre los
acontecimientos, podemos apreciar, eso sí, la agudeza y el acierto con que han
sabido captarlas los autores y el alcance y trascendencia que ha tenido en las
revoluciones, revueltas, rebeliones, etc., de la Europa moderna.

Empezando por las grandes revoluciones nacionales (la inglesa y los Países
Bajos), ya es significativo que los autores de los respectivos ensayos, Lawrence-
Stone y J. W. Smit, las llamen revoluciones y relacionen sus causas y efectos,
con los temas teóricos sobre la revolución (como se advierte en las numerosas-
citas que hacen), y que la investigación sobre las precondiciones lleve a ambos
a considerar el conjunto de la sociedad en que ocurrieron los sucesos. Por esto,
se fijan en aspectos tan importantes como: la debilidad estructural del sistema
político y social; las tensiones entre regiones, entre grupos y en el interior de
los grupos, creadas por los cambios económicos; la fragmentación de élites por-
la alienación respecto al poder de importantes sectores de la clase dirigente
(!os burgueses descontentos y los nobles postergados en los Países Bajos, y el
«país» en Inglaterra); un creciente resentimiento ante las fuertes exigencias fis-
cales del Gobierno p.ira hacer frente a los gastos militares; la aparición de foco
de autoridad fuerte y potencialmente competitivo capaz de suministrar orga-
nización y dirección a las fuerzas revolucionarias (los Estados provinciales en-
los Países Bajos y la Cámara de los Comunes en Inglaterra).

Estas y otras tensiones sociales y políticas agravadas por intransigencias «in-
sensatas» o medidas de gobierno mal concebidas y torpemente ejecutadas, fue-
ron aglutinando a los elementos descontentos uniéndolos en una oposición co-
mún contra un común «enemigo» : el Gobierno, el virrey, el rey o el emperador.
Las «precondiciones» ahí están. Los «precipitantes» no era difícil encontrarlos.
La revolución se produjo. Y como señalan Smit y Stone, en sus respectivos ca-
pítulos, las revoluciones inglesa y de los Países Bajos tuvieron como conse-
cuencia la sustitución del antiguo orden político por otro nuevo, y acaso algo-
más importante: la aparición de una nueva concepción del orden moral y
político.

Por lo que se refiere a las Revueltas en la Monarquía española, estudiadas-
por J. H. Elliot (págs. 123-144), y La Fronda (R. Mousnier, págs. 145-174),.
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pueden distinguirse las sublevaciones siciliana y napolitana de las revueltas
catalana y portuguesa y la Fronda. Las primeras, fueron estallidos populares
provocados por ei descontento social y dirigidos no contra el Gobierno, sino
contra el grupo social que ostentaba el gobierno local. Careciendo de un pro-
grama coherente de reforma y sin apoyo de la élite, éstos movimientos no se
sentían comprometidos por creencias generales unificadoras y no tenían la di-
rección y organización necesarias para lanzarse con éxito a una revuelta contra
las alianzas poderosas entre las éiltes locales y el Gobierno central de Madrid.
«La falta de un verdadero sentido de unión política en Ñapóles y Sicilia segu-
ramente les privó —dice Elliot— de lo que se demostró ser una precondición
esencial para un movimiento eficaz de protesta por las clases gobernantes del
tipo conseguido en Cataluña y Portugal» (pág. 137).

En efecto, durante 1640, las clases dirigentes en Cataluña y Portugal se
mostraron dispuestas a apoyar una revuelta contra la autoridad real o parti-
cipar en ella. Las precondiciones de este propósito parecen hallarse tanto en
la estructura constitucional de la Monarquía española como en su incómoda
combinación de Gobierno centralizado y realeza obsentista, como en la política
seguida por Madrid en los veinte años precedentes.

Las revueltas catalana y portuguesa a la que puede agruparse —por al-
gunas precondiciones similares— la francesa de la Fronda, pueden ser exami-
nadas conjuntamente, a pesar de que la revuelta portuguesa pertenece a una
categoría distinta. Sin que existan en ninguna de estas tres las precondiciones
que señalamos, concurrían en las grandes revoluciones inglesa y de los Países
Bajos (cambios económicos y sociales, debilitamiento del poder central), parece
que la principal fuente de descontento en los tres casos fueron las tendencias
centralizadoras del Estado de principios del siglo XVII, que intentaba por todos
los medios controlar los recursos nacionales y aumentar sus ingresos (el conde
duque de Olivares en España y el cardenal Richelieu en Francia), minando con
ello la autoridad, los ingresos, el prestigio y el status de las antiguas élites
regionales y provinciales, desafiando intereses locales y lealtades y concep-
ciones tradicionales del Estado. Y al poner en duda la autoridad de las antiguas
instituciones y costumbres, estos intentos de concentrar el poder en un centro
hurocrático, que todavía no había sido reconocido como foco de lealtades na-
cionales, produjeron dos resultados importantes: primero, la aparición de pro-
fundas inconsistencias de status, que llevaron a la progresiva alicuación res-
pecto ai Gobierno de importantes sectores de la élite: en Portugal y Cataluña,
una porción muy elevada de notables locales, y en Francia, los príncipes de
sangre, los grandes, los magistrados de los Parlamentos, funcionarios, dirigen-
tes municipales, miembros de los Estados provinciales y la nobleza rural mi-
litar (los gentilhombres); el segundo resultado fue la creación o incremento
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«ntre los elementos descontentos de una opinión general antagónica al régimen
•existente.

Pero entre estas revueltas y las revoluciones de los Países Bajos e Ingla-
terra hay una diferencia radical, y es que aquéllas no lograron crear una con-
cepción nueva y coherente del orden social y político, ni aun la portuguesa,
que fue la única que triunfó; y la situación en Cataluña y en Francia fue
menos apta para la aparición de una mentalidad o de una ideología revolu-
cionarias. Sin embargo, para Mousnier, el pensamiento político fue genuina-
jnente revolucionario durante la Fronda, y esas teorías revolucionarias podrían
muy bien haber sido los fundamentos de una reforma básica del orden po-
lítico.

Tampoco la rebelión de Pugalor llegó a convertirse en una gran revolu-
<ión. Tampoco tuvo el potencial necesario para transformarse siquiera en un
movimiento separatista. El levantamiento popular dirigido por Emilian Puga-
lor en 1773-74, puede considerarse como el homólogo ruso de las revueltas y
involuciones de Europa occidental, de las que se ocupan los restantes ensayos
de este libro. Pero a diferencia de éstas, tuvo lugar en una zona casi por com-
pleto rural y socialmente difusa. Los jefes cosacos mostraban pocos de los ras-
gos típicos de una élite tradicional (como los magistrados y nobles de los Paí-
ses Bajos o los notables de Cataluña). Pero gracias a la aversión hacia la no-
bleza protegida por ei Estado, Pugachor y sus seguidores entre los cosacos y
antiguos creyentes pudieron apelar a los campesinos con un programa prome-
tedor de la vuelta a un pasado idealizado de zarismo fraternalista y autonomía
local, que les proporcionaría protección tanto contra los burócratas estatales
•como contra los nobles locales. Este programa no fue capaz ni de sostener la
revuelta uan vez que Pugachor fue derrotado y privado de su pretensión de
•convertirse en «verdadero zar», ni de unir durante un período prolongado a
los múltiples grupos heterogéneos de descontentos. Esta falta de apoyo cam-
pesino en otras partes de Rusia y la superioridad militar del Estado, hicieron
que la revuelta no fuese capaz de sostener y sobrevivir a una serie de derrotas
limitadas, y mucho menos que pudiese convertirse en una revolución.

Así caracterizados y diferenciados los acontecimientos a cuya descripción se
•contrae el libro que presentamos, pueden, sin embargo, considerarse con ca-
rácter general algunas precondiciones de la sublevación política en la Europa
moderna. En primer lugar, los profundos antagonismos sociales que se obser-
van en los cinco sucesos, en los que existieron, en grado diverso, marcadas
divisiones sociales y circunstancias económicas adversas; precisamente por el
papel que juegan esos factores socioeconómicos, los cinco sucesos tratados fue-
ron, principalmente, el resultado de una crisis más del régimen que de la
sociedad; el resentimiento y subsiguiente deserción del régimen o gobierno
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de una parte de la élite parece una precondición necesaria para el triunfo de
una revuelta o revolución; estos sucesos se vieron dominados por la idea na
del progreso, sino de la vuelta al pasado, por la pasión no de innovar, sino de
renovar, lo que impedía su eficaz funcionamiento como ideología para una
revuelta o revolución. Sin embargo, este paso atrás de estas ideologías revolu»
donarías de la Edad Moderna y la ausencia de toda noción de progreso nc»
significa que fuesen incapaces de dar lugar a nuevas concepciones del orden
político y social. Otras precondiciones indispensables para el éxito revolucio»
nario a la Europa moderna, eran la existencia de instituciones que, recogiendo
las aspiraciones programáticas revolucionarias, fueran el vehículo de la realiza-
ción de sus objetivos políticos y militares, y ciertas perspectivas de triunfo.

El mérito indiscutible de los autores de este libro es el de haber sabido ex-
poner las precondiciones de los sucesos que cada uno historia contribuyendo
con ello a nuestra comprensión de los orígenes, naturaleza y carácter de las
revoluciones y rebeliones de la Europa moderna.

EMILIO SERRANO VILLAFAÑE

ALEXANDRE SOLJENITSIN: Arjipiélag GULag 1918-1956. Opyt judózhestven'
novo issllédovania. í-íí. Ymca-Press. París, 1973; 607 págs.

Id.: Archipiélago GULAG 1918-1956. Ensayo de investigación literaria. I-ÍL
traducción L. R. Martínez. Plaza 3í Janes. Esplugas de Llobregat (Barcelo-
na), 1974? 53!

Según dice la prensa, Archipiélago GULAG es el libro que le valió a su>
autor ser expulsado de la Unión Soviética. En opinión de quien esto escribe^
sin embargo, su publicación en Occidente sólo precipitó los acontecimientos-
Hacía tiempo ya que el Gobierno soviético andaba preocupado por la presencia,,
en su territorio, de un «disidente» de tal categoría, amparado por un premio-
Nobel y la consiguiente atención del mundo libre, que hacía moralmente im-
posible aplicarle las medidas usuales en tales casos: meterlo en la cárcel o en*
la casa de locos. Es más: se conocía, desde ya hacía un cierto tiempo, la exis-
tencia de esta obra, incluso se habían filtrado rumores acerca de ella hasta
la prensa rusa del extranjero, y el propio Soljenitsin había llegado a utilizar la
amenaza de su publicación (posiblemente, junto con otras obras parecidas) como-
garantía contra posibles pistoleros de la K. G. B.

La propia historia de su publicación se sale de lo corriente. Naturalmente,.
la K. G. B. (la Gestapo soviética) también tenía noticias de la novela, y llevaba
años buscándola para destruirla. Pero naturalmente también, el escritor no la\
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guardaba en su casa, registrada una y cien veces por la policía. La tenían
amigos de confianza. Con todo, las autoridades lograron hacerse con un ejenv
piar (previo tortura y suicidio de la víctima). El autor contestó con su ínme-
diata publicación en Occidente (donde tendría, probablemente, otro ejemplar
ya listo; es difícil que a un ex recluso le coja desprevenido un registro). Y cuan'
do apareció la obra, y comenzó, acto seguido, su difusión clandestina en la
U. R. S. S., la situación se hizo insostenible para el poder. .

Archipiélago GULAG se compone de ocho partes. La edición que nos ocu-
pa sólo incluye las dos primeras. Las restantes aún no han aparecido, siquiera
en ruso. Por tanto, aún no disponemos del fresco completo de lo que fueron
ios campos de concentración estalinianos («GULag» quiere decir, en abrevia'
tura, «Dirección General de los Campos»). Las dos partes reseñadas sólo rela-
tan, la primera, cómo se arrestaba, cómo se instruía el sumario, cómo se con-
denaba (no nos atrevemos a decir «cómo se juzgaba»), cómo se ejecutaban
las condenas de muerte y cómo era el régimen carcelario; la segunda, cómo
se transportaba a los presos de un lugar a otro (sí, nada más que eso; quien
dude de que sea tema suficiente, que lea el libro: hay tema no para docenas,
sino para cientos de novelas, y sin una repetición).

No intentaremos aquí resumir, ni describir, ni parafrasear, ni dar siquiera
una idea de la crónica compuesta por el autor. Nos remitiremos por entero al
libro mismo, cuya lectura nos permitimos aconsejar' con la mayor insistencia.
Se trata de un documento que tiene que haber leído todo el que presuma de
medianamente culto. Por lo demás, no es un sacrificio: una vez abierto, es
difícil dejar el libro hasta haber llegado al final.

Una cosa, sin embargo, queremos subrayar. Salvo detalles personales (pro-
pios y ajenos), el autor no relata nada que no se supiera ya en Occidente.
Eso no quita para que al 90 por 100 o más de sus lectores, les resulte todo
una absoluta, insospechada o increíble novedad. Nos referimos tan sólo a que
los datos en cuestión están, y desde hace ya tiempo, a disposición de quien
sintiera curiosidad por el tema. Pero se pudrían en las bibliotecas, ante la per-
tinaz negativa del gran público a creerlos (sí, eran noticias «no confirmadas»,
de «exilados amargados», etc.). Lo realmente «nuevo» de la obra, y lo que
le confiere su excepcional valor humano, es que ha sido compuesta y publi-
cada por un hombre que aún se encontraba allí, bajo aquellas mismas auto-
ridades que se consideran —y son— herederas de los verdugos que describe.
En cambio, en el aspecto documental, esto más bien le ha perjudicado. Las
fuentes de Soljenitsin son su experiencia personal y los relatos de otros re-
clusos* durante y después de su detención. Por consiguiente, no sabía, ni podía
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saber, por ejemplo, de las gigantescas máquinas de picar carne acabadas en
tuberías hacia el rio, descubiertas por los alemanes; ni ha tenido acceso al
archivo de la N. K. V. D. de Smolensk, sacado por los alemanes y publicado
en América por Merle Fainsod; ni ha leído nada de la abundante literatura
concentracionaria, rusa y no rusa, surgida en Occidente con los refugiados de
la postguerra. Es más: la información disponible en Occidente permite incluso
discutir algunas afirmaciones del autor, sin por ello haber sido nunca huésped
—gracias a Dios— de aquellos establecimientos recreativos. Por ejemplo, esta:
incluso en 1937 «cabe suponer que no había tal lista de torturas y abusos que
se entregara impresa a los jueces de instrucción» (pág. 96 de la trad. esp.). El
autor se apoya en determinadas razones; pero, sin embargo, «no cuadra», no
sólo con la restante información existente, sino incluso con el espíritu de dili-
gentes funcionarios que siempre caracterizó a los «Órganos de Seguridad del
Estado». Naturalmente, torturas «espontáneas» las hubo desde el primer día
de la revolución. Dados la total ausencia de control, y la misión fundamental
de conseguir la «confesión» del acusado, lo extraño hubiera sido lo contrario.
Pero no se torturaba en todos los casos, ni en todas partes por igual. En cam-
bio, en los años 1937-38, todo confirma que hubo una «campaña» de torturas
y, por tanto, necesariamente, también instrucciones concretas. Claro, es muy
posible que Stalin diera estas instrucciones en una forma muy indeterminada
(«jno se anden con miramientos!») y que las desarrollaran subordinados, pue-
de que a nivel local, y de ahí esa diversidad de procedimientos que señala
Soljenitsin en apoyo de su afirmación (por lo demás, la ausencia de control
permaneció la misma, y tampoco cabe excluir que más de uno inventara
nuevos refinamientos por su cuenta, por diversión). Pero instrucciones hubo.
Lo que sí es cierto es que significaron, no la «autorización», o la «legaliza-
ción», de la tortura, sino más bien la prohibición de no torturar.

Pese a tales deficiencias de información, datos no faltan en el libro. Uno
no puede menos de asombrarse ante esta prodigiosa recopilación hecha con la
exclusiva ayuda de la memoria.

Por otra parte, los hechos relatados pueden no ser «nuevos», pero cuando
los expone el mejor de los escritores rusos actualmente en vida (me inclino
încluso a pensar que el mejor de los escritores rusos «a secas», y eso que Rusia

.es tierra de buenos novelistas), cobran una nueva dimensión, hasta para quie-
nes ya tenían noticia de ellos. Insisto en mi consejo: una cosa así, hay que
leerla.

Mejor advertirlo. Al leer este libro, se nota como una constante paradoja,
que el lector occidental siente más agudamente que el soviético, y el jurista
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profesional, aún en mayor medida. Es que sé describen cosas que el autor no
vacila en calificar con suma dureza: «crímenes», «bestialidad», «asesinatos»*?
Involuntariamente se viene a la mente el término que según nuestros concep-
tos, caracteriza más plenamente la total ausencia de todo derecho: arbitra'
riedad.

Pero si lo miramos por otro lado, no hay «arbitrariedad» alguna. Soljenit-
sin nos ha mostrado, como nadie antes que él, la mentalidad diligente y cum-
plidora de los funcionarios del aparato represivo de Stalin. Todavía se puede
hablar de arbitrariedad bajo Lenin, y aun con reparos. Pero cuando «la ley
estuvo madura», nadie hizo otra cosa que cumplir el reglamento: se arrestaba
a la gente según cifras establecidas de antemano, se los recluía según las or-
denanzas, se les juzgaba de acuerdo con la ley, se les daba de comer según
las normas, se les mandaba al trabajo según encargos. Todos los ejecutantes*
absolutamente todos, actuaban —como era su deber de probos funcionarios-^
cumpliendo reglamentos dictados por el Estado. Como escribe Soljenitsin, «los
jueces no juzgan, los jueces sólo cobran... la predecisión de las sentencias... la
máquina estampa... no temas al juez, sino a la ley...».

Entonces, la arbitrariedad ¿resulta de acuerdo con la Zey? O sea, que los:

verdugos, los torturadores, los sádicos, ¿actuaban como agentes del Estado?
Pero ¿cómo puede ser, cómo es posible, que el propio Estado, el propio Dere*
cho, tengan por cometido principal la aniquilación de personas completamente
inocentes, incluso según sus propios criterios"? A más de un lector occidental,
esto le parece tan antinatural, tan «imposible», que no logra creerse a Solje-
nitsin : es que carga las tintas, exagera, inventa, miente. Se lo cree sólo aquel/
que ya sabía de antes (hace poco me decía un emigrado cubano: «Mira, ye»
cuento las cosas como están de verdad en Cuba, y ¡nadie me quiere creer!'
Y nosotros, entonces, tampoco nos creíamos lo de Rusia, pensábamos que era'
todo propaganda dé los americanos. ¡Ahora es otra cosa!»). Y no. es precisa-
ser «de izquierdas»: tienen sus dudas incluso personas que no simpatizan en-
absoluto con los comunistas; sí, saben que allí hubo unos abusos, unos campos,
pero... ¿hasta tal punto?, ¿de esta manera?, ¿en esta escala? No, no, esto ¡her
puede ser! \Es demasiado I

Así que detengámonos un momento: ¿por qué esta reacción?, ¿dónde
está la raíz de la paradoja?

Quizá la podamos hallar en que para el hombre occidental, por tradición-
milenaria, el concepto de «derecho» está unido con otro, que le es familiar des-i
de su más tierna infancia, el de justicia. El derecho es justo; o al menos, pre-
tende serlo. Lo abiertamente injusto es antijurídico, no puede encontrar am-
paro en el derecho. Así «ha de ser», no puede ser de otra forma.

Pero no c i sólo eso, sino que a esta primera identificación se suma, en la
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conciencia del hombre occidental actual, una seguida: del derecho con las
leyes estatales. Al fin y al cabo, los jueces fallan de acuerdo con las leyes,
te condenan, te detienen por incumplirlas... luego, ahí está el derecho.

Esta segunda identificación, a diferencia de la primera, no es tan eterna,
ni tan inevitable. Conscientemente formulada, recibe incluso un nombre téc-
nico: el positivismo jurídico. No siempre se ha profesado. Ya en la Grecia
antigua los sofistas hablaban de cosas justas por sí mismas, que no se obser-
vaban, sin embargo, en las leyes de las ciudades; Aristóteles hizo la distin-
ción entre lo que es justo por naturaleza, y lo que es justo por convención;
fe escolástica discutió largamente acerca de cómo exactamente este «derecho
natural» procede de Dios; los profesores alemanes del XVIII compusieron ia-
uranosamente códigos enteros de leyes y derechos «naturales». Pero hoy día
todo esto ya ha sido criticado, refutado, ridiculizado y superado; se nos ha
dicho que la naturaleza son sólo hechos, y ¿cómo van a fundamentar derechos
ni deberes? Que en general, todos los valores son relativos, «según el cristal».
Que mejor mirar los intereses materiales y las clases sociales. Que... muchas
cosas más, hasta el punto de que el positivismo se encuentra ya muy arraigado
en la conciencia general (por lo demás, la responsabilidad no es sólo de bs
filósofos; también ha contribuido a ello la indefensión práctica del ciudadano
-medio ante la voluntad del Estado, sumada a que, en Occidente, esta voluntad
se ha mostrado, en su conjunto, juiciosa y sensata).

Cierto. El derecho natural «no está de moda». Los juristas prefieren evitar
toda «metafísica» o toda «ideología»; van a lo práctico: estudian leyes. Puede
que incluso en teoría, aún queden en alguna parte restos de derecho natural,
pero el hecho es que en la práctica, nadie piensa ya en aplicarlo: mucho ta-
lento se requeriría en el abogado, mucha sensibilidad en el juez, y un caso
ya muy fuera de lo común; si no, ¿para qué? Si hay leyes, ahí están, miren-
las, y se puede fundamentar en ellas una decisión muy satisfactoria, ¿qué más
vamos a estar inventando?

Pero todo positivismo jurídico, consciente o inconsciente, teórico o sólo
práctico, tiene siempre un inconveniente. Siempre acaba, por muchas vueltas
que se le dé, identificando a lo justo con las leyes del Estado.

Pues bien, ahí tenemos a un gran escritor que ha venido a mostrarnos que
eso no se puede hacer. Que el Estado y todas sus leyes pueden estar —y están
en ocasiones— dirigidas no al bien, sino al mal. Y resulta ahora que los so-
fistas griegos, los escolásticos latinos y los pedantes alemanes estaban más cef-
•ca de la verdad, que nuestros experimentados, sensatos y hábiles juristas.

Así, sólo nos deja dos alternativas: o bien no creerle, o bien reconocer que
el derecho no depende forzosamente del poder, que existe por sí solo. Que
es absoluto, y nos obliga incluso en contra del poder. Que existe algo llamad»
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«justicia», que la conocemos (cuando llegue el caso, ya nos lo apuntará nuestra
conciencia), y que ante ella, no tenemos escapatoria. En una palabra, que bajo
las leyes que sean, seguimos obligados a comportarnos como personas. Llame'
«ele o no «derecho natural», es lo de menos; de momento, no disponemos de
un término mejor. \JO importante es entender que obliga.

Parece sencillo. Pero la aceptación de cualquier verdad filosófica no depende
de su evidencia, ni de su demostración, sino de sus consecuencias prácticas;
quizá no debiera, pero es así. Y en nuestro caso, las consecuencias son las si'
guientes: si realmente existe un derecho natural, si realmente nos obliga nues-
tra conciencia, entonces no sólo tenemos derecho, sino el deber de incumplir
las leyes estatales que lo contradigan. En cuanto al poder que insistiera en su
cumplimiento, debemos derribarlo en cuanto se presente la ocasión. Es más,
no debemos considerarlo siquiera «poder», sino «banda», y sus leyes, «fuerza».
Es decir: si aceptamos el derecho natural, nos vemos obligados a aceptar tam-
bien, y a tomar en serio, que somos nosotros (o ni siquiera este «nosotros»
impersonal: cada «yo» en particular) los responsables por todo lo que haga
o deje de hacer, en nombre nuestro, el poder (pues quien no esté de acuerdo
no puede seguirlo considerando «poder»).

Y esto, para el ciudadano occidental corriente, es difícil de asimilar. No
está acostumbrado. Lo suyo es votar de cuando en cuando en las elecciones
(o no hacerlo siquiera), y todo el resto del tiempo, pasar la responsabilidad
a otros (es que «en nuestro nombre»..., es que «representantes»..., es que «la
mayoría»...). Y no es que esté contento con su Gobierno. Al revés. Todos los
"beneficios que recibe de él, desde el orden en las calles hasta el televisor y au-
tomóvil, los acepta como algo debido, como algo adquirido para siempre, sin
vuelta atrás, faltaría más. Pero por cada fallo, por cada tontería, critica, se
indigna, se agita, echa pestes, se pasa a la oposición, se hace de izquierdas, se
vuelve «progresivo» (claro: todo cambio, todo «progreso», sólo puede traer
ventajas; las cosas cambian sólo a mejor, de otra forma no pueden). Y no en'
tiende, no quiere entender, que criticar a su Gobierno, es criticarse a sí mismo:
70 soy responsable de lo que haga, y si es tan malo, ¿por qué le sigo sometido?

Por lo demás, en Occidente todo esto tiene perdón. En las disposiciones del
Estado hay mucho más de razonable que de injusto, y la insubordinación, por
regla general, no se justifica. Sí, claro, no estaría de más entender que el po-
sitivismo jurídico y la irresponsabilidad son un lujo, que uno se puede permi-
tir sólo en épocas de bonanza legal, y que estas condiciones pueden no resul-
tar tan eternas. Pero también se vive feliz sin ello.

En cambio, en Rusia, es distinto. Todo está más a la vista, y se comprende
mejor. Un ruso no suele criticar a su Gobierno ante extranjeros: demasiado-
patente resulta su propia responsabilidad en sus actos (bueno, también porque
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es peligroso). En cambio, hay muchos (y cuanto más «pueblo», tanto más) qu&
no se consideran en absoluto vinculados por las leyes y disposiciones oficiales»-
pues no ven en ellas ni el menor asomo de justicia. Y actúan en consecuencia:
sobornan, se dejan sobornar, falsifican las cuentas del Estado, vacían sus cajas,,
intentan escapar al extranjero, sólo miran, cómo mejor engañar al Estado-pro-
pietario. No sienten por ello ni el más mínimo remodimiento, lo cual no prueba
que no tengan conciencia, sino por el contrario, que ésta funciona normal--
mente: es que si la ley va dirigida contra las personas, ¡ sólo faltaría cumplirla
voluntariamente! La cosa llega con frecuencia a la negación de todas las leyes-
estatales, incluso de las justas (sí, también las hay en el Derecho soviético,,
como tiene que haberlas forzosamente en todo sistema jurídico, aunque sólo-
sea por evitar que se derrumbe todo el edificio social: así se prohibe robar,
asesinar, etc.). Llegado a este punto, el hombre ve en toda la máquina oficial
( y no le falta fundamento) una fuerza hostil, dirigida a su aniquilación, y
ya no acepta nada que provenga de ella. Entonces estamos ante uno de los
urkas, de los delincuentes comunes descritos por Soljenitsin, también un típico-
producto del poder soviético. No se siente obligado sino para con «los suyos»,
también negadores radicales del orden existente. Todos los demás son fraier,.
gente que vive de acuerdo con las leyes y comparte, por tanto, la responsa--
bilidad por ellas; no son personas, sino cómplices de los verdugos y de los-
tiranos; con esos, se permite todo.

En el comportamiento de los ladrones hay mucho de protesta ciudadana,,
aunque por regla general, subconsciente. Algo tiene que reflejar, al fin y al
cabo, que sus peores enemigos sean los sukas, o sea, aquellos de entre ellos-
que se han ido a servir a las autoridades (en general, como personal subalterno
en las cárceles). Es que nuestro peor enemigo, casi siempre, es el más cercano
a nosotros. Algo tiene que reflejar el que nadie acuchille de tan buena gana
a los representantes del poder, el que nadie organice tantos motines carceleros,
el que nadie proporcione tantos quebraderos de cabeza a las autoridades, como-
los urkas.

Naturalmente, no se trata de idealizar esta forma de insubordinación. Su
principal inconveniente es que tiene lugar, por regla general, sólo cuando-
conviene personalmente al sujeto. Y así, es fácil perder toda conciencia. Claro-
que mirándolo por otro lado, ¿para qué luchar por los demás, si éstos no lu-
chan ellos mismos? Pero lo que en todo caso tratamos de mostrar, es que en
Rusia hay una idea firmemente asentada: la justicia y el Estado son dos cosas-
distintas. De acuerdo, el Estado tiene que cuidar del bien común, tiene que
dar leyes sensatas, tiene que juzgar con equidad, tal es su misión y su justifi-
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cación (si no, ¿para qué seguirlo soportando?), pero puede ocurrir —y ocurre—
que liaga totalmente lo contrarío (obligando, claro está, a soportarlo a pesar
de todo).

Y el libro de Soljenitsin, allí, reforzará y extenderá esta opinión.
Aquí en Occidente, en cambio, me temo que mucha gente se niegue a

prestar crédito a su testimonio; o bien, que se consuele con reflexiones de que
claro, eso les pudo pasar a los rusos, que son un pueblo así de esdavizable,
pero a nosotros, tan civilizados, sería imposible... Y estas personas sabrán, en
el fondo de sí mismas, que cada palabra del libro es verdad; y sabrán que
los rusos son personas como todas las demás, y que lo mismo ocurrió en
Alemania, y que lo msimo está ocurriendo en China, está- ocurriendo en Cuba...
Pero pondrán su tranquilidad personal ante todo.

Sí. Archipiélago GULAG, a poco que se piense seriamente sobre él, hace
perder la tranquilidad.

La traducción española es... regularcilla nada más. Es una retraducción de
la versión alemana; lo malo es que se nota. El traductor dictó el texto a una
cinta, para que otros lo mecanografiaran; lo malo es que también se nota.
La imprenta tenía prisa: asimismo se nota.

Sí, de acuerdo, lo comprendemos. Era un best-seller, había prisa, una tra-
ducción más presentable tarda más, cuesta más, y ¿para qué este dispendio en
una cosa que con menos, se venderá lo mismo? Lo comprendemos, sí, aunque
con algo de tristeza.

Sin embargo, y ahí se nota la mano de un gran maestro, el libro ha sido
capaz de resistir al tratamiento. En comparación con el original ruso, desde
luego, pierde. Pero no conociéndolo, como ocurrirá prácticamente con la to-
talidad de los lectores de habla española, uno no lo adivina. La obra resulta
una lectura apasionante, de la primera página a la última. Un libro, en todos
los aspectos, como pocos en un siglo.

V. LAMSDORFF
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