
THOMAS MANN

La obra de Thomas Mann se presenta como un opus conclusum. No
quiere esto decir que su obra «representa» a un mundo burgués ya desapa-
recido históricamente y que, en consecuencia, es obra sobre la decadencia y
el fin.

Las grandes antinomias, las parejas discordes de valores en lucha que pa-
recen destrozar el corazón y el cerebro de Mann: vida-espíritu, arte-vida,
burgués-artista, enfermedad-espíritu, están todas comprendidas en una sínte-
sis de lo que puede hacerse, a la que no se ha buscado nunca, que ya existía,
que es siempre antecedente y de la que la cultura y el conocimiento no son
otra cosa que revelación y aceptación.

Hay continuamente en las obras de Mann, a menudo tan dramáticas apa-
rentemente en la hipostatización de las tesis y de los significados contrapues-
tos, una sutil identificación de los contrarios que llega a ser emblemática en
los procedimientos musicales de Leverkhun, el protagonista doloroso del Doc-
tor Faustus, que utiliza las mismas notas para expresar mundos opuestos como
el infierno y el paraíso, revelando la sustancial identidad de los contrarios en
una realidad religiosa que es polimorfa pero unívoca. El mismo Mittner sub-
raya una sospechosa intercambiabilidad de las partes aparentemente contra-
puestas {vida-espíritu, vida-arte), denunciando así la naturaleza no alternativa
de una totalidad que deja espacio al triunfo final de la vida o de la realidad.

Si ambigüedad y polaridad no excluyen la unidad profunda del principio,
la dicotomía es ficticia: supuesto inconciliable de la problemática de Mann
es una unidad que no parece se puede revelar en la univocidad, sino sólo en
el centro de una contraposición. La expresión utilizada por el dilemático héroe
de Jos Buddenbrook, Thomas, para el que «todo sobre esta tierra no es sino
símbolo» manifiesta la convicción en una sustancial identificación de lo posible
y de lo distinto, ya que cada cosa es símbolo o cifra de la ley indispensable
y universal de lo real.

Mann acepta la «devaluación», llevada a cabo por Schopenhauer, del mun-
do de !os sentidos en favor de lo eterno; los sentidos y lo múltiple se tiñen
con los hoscos y excitantes colores del pecado; el dolor como despego cul-
pable de la totalidad cósmica es expiación y al mismo tiempo apasionada
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reiteración de aquella sujeción sagrada. La contemplación estética como «genial
objetividad» y la ironía como aceptación se identifican con la «verdadera,
esencia de las cosas» más allá de las «apariencias».

Thomas Buddenbrook, el burgués oprimido por la congoja de una tarea
social concebida luteranamente como deber y socavado por la inevitable di'
solución orgánica de su real existencia social, encuentra en una brevísima y
muy intensa lectura de Schopenhauer la visión de su propio destino, la apa'
sionada reiteración de la imposibilidad fatal de su tensión ético-heroica y,
al mismo tiempo, de la certidumbre de una cósmica e inexorable reafirmación
de la vida después de él. En la épica «decadencia de su familia» la cultura
del joven Mann lleva a cabo su intepretación sagrada de lo real: la novela-
empieza con él fatal cierre de la firma y de la familia de los Ratekamp y a
la caída y muerte de los Buddenbrook que les han sucedido corresponde la
subida del astro de los Hagenstrom. Para que el tiempo pueda superar la
crisis debe llegar- a ser estático y circular, atraer a los adversarios de la cul'
tura burguesa clásica, a los mismos nuevos burgueses, precisamente a los
Hagenstrom, con su mentalidad vulgar y agresiva o más tarde a otras clases
sociales que se asoman al horizonte histórico del poder, representadas en
Mann por ideólogos místico-totalitarios como Naphta. Es preciso afrontar
hasta el fondo la experiencia de lo negativo, afrontar la muerte, controlar con
una concepción metafísica totalizadora {la continuidad y la metamorfosis), su
margen de subversión. A la sacralización corresponde la concepción fatalista
de la historia que revela siempre lo ocurrido. Han faltado, pues, las condi-
ciones históricas para que la seguridad, la feliz coincidencia de historia e in-
dividuo sean reales.

Cuando Thomas Buddenbrook pronuncia la frase: «Es preciso salvar la
fachada», no se le puede acusar de filisteísmo; él denuncia la situación de
crisis, al deshacerse de la forma y del contenido, que en la mística estaban
representados por su abuelo, estaban en conjunción y que, disueltos, llevarán
a la muerte de su hijo Hanno. Todo lo que aparece «distinto» del valor sa-
cralizado está lleno del concepto de culpa, perturbado por una mala concien-
cia de desviación y de transgresión. No sólo Cristian Buddenbrook sabe
íntimamente que no es una auténtica alternativa al mundo burgués del que-
se ha marginado, sino sólo «culpa» respecto de la norma; también Tonio
Kroeger, el artista burgués de las dos almas, lleva consigo una mala concien-
cia de burgués desviado y hace de su arte no una real alternativa, sino una
((manera pecadora» de portarse respecto al ritual.

El hombre moderno que está en Mann es un sacerdote de lo real; su
inclinación a la autoconciencia le pone en contacto con las leyes fatales que
decretan la decadencia. Su vocación al conocimiento y al arte llega a ser
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revelación de su destino, autoconciencia de su inevitable derrota o al menos
de su tormento.

Cuando los héroes en tensión sucumben al pecado de la debilidad son.
arrollados por lo ridículo, castigo religioso, espiritual contrapaso a una ley de
ritual y de conducta. Piénsese en las manos y en el traje ensuciado de barro
del senador Thomas Buddenbrook, muerto «por una muela» y en el" maqui-
llaje que derritiéndose hace ridicula la cara del muerto. Von Aschenbach arro-
liado por su hosca pasión.

Efectivamente, desde las primeras obras de Mann, desde el Pequeño se-
ñor Fnedmann hasta Muerte en Venecta los personajes en tensión del escritor
de Lubeck se mueven hacia la revelación de su propia verdad, inconsciente'
mente ya poseída, pero sofocada. Al hablar de la novela José y sus hermanos,
fusión de mito y psicología, Mann afirma haber logrado con ella «la mirada
para la verdad más alta que se revela en le real, la sonriente sabiduría de lo
que es eterno e inmutable, siempre válido, del esquema en el que y según el
que vive incluso el que cree vivir de manera individual, ingenuamente con-
vencido de que es el primero y el único y que ni siquiera sospecha que su
vida es la repetición de una fórmula fija, un caminar sobre huellas ya mil
veces pisadas».

Todo el cuento Muerte en Venena está lleno de señales premonitoras-
del desorden que está a punto de irrumpir en la digna exaltada existencia de
Aschenbach: exotismo, desenfrenada vocación sentimental, deseada destruc-
ción. • -

La Montaña mágica está llena de falsas salidas y falsas llegadas. La mis^
ma enfermedad venérea contraída con conocimiento y por placer de sufri-
miento y castidad por Leverkhun ((garantiza» el sello del destino, de un.
destino que ayuda al personaje a perseguir y a volver a encontrar su propia-,
íntima verdad, a ser, a la manera de Nietzsche, lo que somos.

El acercamiento de Mann a ¡o real quiere ser conscientemente «realístico» :
«el poeta como instrumento que señala, como sismógrafo y médium de sen-
sibilidad» ; lo que naturalmente supone una aún posible forma de epicidad s£
bien ya no ingenua como la clásica, sino penetrada de conciencia crítica. El
placer de contar que acertadamente César Cases ha observado en la obra de
Mann supone de todas formas una univocidad de significados, si bien decibles
con alegoría como ocurre en la A4ontaña mágica o con parodia como en
el Félix Krull. Al mismo tiempo, en la Montaña mágica lo que parece tan
falto de todo «valor objetivo», en realidad se puede contar y objetivar.

El dolor, que es el gran protagonista de la representación, está recitado
claramente, en su objetiva inevitabilidad, y con un despego, que nace de lai
irónica conciencia de que se está recitando.
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Ironía es la de Castor, rechazo de todo juicio de valor con su peso de res-
ponsabilidad moral, y nace de la concepción de Mann de la Kultur como
término medio y tolerancia allí donde se puede «tolerar», ya que se ha bo-
rrado lo extraño de sí, lo distinto.

Más que basarse en el concepto lógico de contradicción y de absurdidad
inesperada, que es más bien inherente a lo cósmico, la ironía es una relativi-
zación de los opuestos, una reserva que se hace de la manera más discreta
posible entre el objeto expresado y un entre bastidores no visible, pero de
tal forma que no le es desconocida al lector. Este adivina la alusión, llega a
formar parte del juego irónico y es implicado en aquella aura de leve despego,
siempre en difícil equilibrio entre la luminosa libertad peética y la rígida conv
plicación del cinismo.

Todas las palabras clave, tan frecuentes en las novelas de Mann (por ejem-
pío: pozo-luna para el José, y risa-fréo-contracción para el Faustus) revelan,
anticipan, porque no buscan una ley de inevitabilidad, expresan con su existir
el determinismo y la fatalidad. Los tiempos, gracias a la anticipación, se so*
breponen irónicamente anulándose en el amor fati.

Ya Schlegel y después Nietzsche {y no digamos de Kierkegaard y Hegel,
quienes observan la pura carga destructiva de la ironía) aun atribuyéndole
una función liberadora y filosófica habían subrayado el peligro que ella sub-
tiende, cuando domina sola en la obra, de un desenfoque de resignación re-
finada y de quietismo pesimista que puede llegar a ser fría desesperación o
«stéril futilidad.

Parece necesario, pues, que el juego irónico sea la apertura de una arena
para la aparición de un elemento evocador y alusivo a lo inexpresado que pue-
de, en la tensión con el mundo irónico de lo perfectamente adecuado, fundar
•o esperar fundar nuevos significados.

En Mann el elemento correlativo, la «pincelada de amor», como lo define
Schlegel, ha sido antes el lirismo nostálgico, sobre el que se ironizaba; pero
al revelarse la tensión lírica demasiado frágil para soportar la obra de afir-
mación a la que el intelectual Mann tendía, el elemento llega a ser lo sa-
grado, el mito evocación del eterno retorno.

La aceptación y el rechazo de un modelo de adecuación a la realidad ex-
terna suponen una postura que difícilmente puede transformarse con una sen-
cilla operación superficial, con un acuerdo a nivel internacional, entre centros
•de poder político y económico. La realidad es y queda inexplicable, al menos
•en sus grandes líneas. Pensar en lograr un acuerdo a nivel planetario sobre un
problema discutido como éste significa renunciar a tomar en consideración
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aquellos aportes individuales y colectivos respecto a la realidad. La realidad
sigue sustrayéndosenos como unidad porque las interferencias son múltiples,
diferenciadas en los tiempos y en los espacios. Sólo de esta forma se persiste
en un estado de movimiento que garantiza la identificación de aquellas fuer-
zas profundas por las que los pueblos se atribuyen un carácter y se asignan
un papel.
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