
Y EL

No podrá comprender el Quijote quien no tenga
•a la vista la consistencia histórica del Imperio espa-
ñol. Todo el que entra en el Museo del Prado sin so-
pesar el prestipiiesto histórico e ideológico del Impe-
rio español, enajena toda posibilidad de comprensión
del complejo estructural y orgánico (pe llamamos
Museo del Prado. Ocurre lo mismo que con el Quijo-
te. Quien no considere cómo se agitan dentro de la
consistencia imperial de la idea habsbúrgica, cimen-
tada en España, el arte de Rubens y el de Velázquez,
Murillo y el Greco, Codito y Ribalta, Ribera y Ti-
ciano, y hasta aquellos venecianos y romanos ave-
cindados fuera del Imperio, pero ligados cultural-
mente con él, ése no comprenderá jamás ni la bio-
grafía, ni la morfología, ni la teología del Museo del
Prado incubado en la sacralizada aula regia de un
siglo políticamente teológico, y proclive intermiten-
temente al halago de una retórica mitológica.

El Imperio opera literariamente sobre el Quijo-
te por medio de autores y obras directamente y fun-
damentalmente influyentes. Los autores influyentes
cxtrapeninsulares son Ariosto y Erasmo. Los penin-
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sillares, fuera de Castilla, Martorell y el autor del
Amadís. Dentro de Castilla, para citar un autor con-
genial y muy leído por Cervantes, Fernando de Ro-
jas. Ariosto y Erasmo representan a Italia y a Ho-
landa, ya como antagonistas, ya como afines del Im-
perio. Erasmo representa, más que a Holanda, a Eu-
ropa. Sabido es que el avecindado de Basilea, ma-
drina si no madre del Rhin y centro vital de la Eu-
ropa humanista, estuvo vitalicia y burocráticamente
muy ligado al aula cesárea de Carlos V. Martorell
representa el Levante; Amadís el Poniente de la Pen-
ínsula. A entrambas lenguas, catalana y portugue-
sa, dedica Cervantes en el Persiles una "gentileza"
tipológicamente centrocráíica y aristocrática en su
misma mesura y espontaneidad: "y principalmente
—dice—• les alabaron la hermosura de las mujeres
valencianas y su extremada limpieza y graciosa len-
gua, con quien sólo la portuguesa puede competir en
ser agradable y dulce". Fernando de Rojas represen-
ta el centro de la península.

Fuera de los cincos autores citados, todos los de-
más expresos, o tácitamente presentes en el Quijote^
no operan en él por la decisiva y normativa Influen-
cia de lo aprendido y vivido con intensidad de artis-
ta. Llamo influencia normativa a aquella ideológica
y estilística de operación claramente necesitativa, de
tal suerte que, sin ella, el estado resultante del mo-
numento literario no fuera, en su trascendencia,,
como el que el autor ha podido legar a la posteridad.

Los cinco citados tienen, junto a su importancia.,
valor especialmente simbólico en la visión caractero-
lógica de tina inspiración informada por una gran.
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tradición de cultura universal. Ostentan además e!
simbolismo imperial ya aludido. No puede conceder-
se ese valor simbólico a ninguna de las numerosas e
importantes influencias enumeradas por la crítica.
A pesar de la influencia ejercida por la novela pica-
resca anterior, no creo que sea decisiva en ía obra
esencialmente antipicaresca que es el Quijote. Mu-
cho debe el Quijote al La-sarillo y al Guztnán de'
Alfarache en la nueva arte de la descripción costum-
brista; pero esta deuda no alcanza a ninguna de las
medulas del Quijote: ni a los complejos, ni a las ten-
siones, ni a las síntesis, ni a la tectónica novelística;
y menos al descubrimiento de la locura como un acor-
de que, como la ilusión y parejo con ella, puede im-
pregnar la resistencia de la realidad. Ni tampoco
el sentido de la sátira imbuida de la parodia.

. Junto a las influencias vividas y aprendidas por
Cervantes hay que considerar además la riqueza he-
redada en el sentido biológico de la herencia del
tipo Q del temperamento.

La influencia del caballero Cifar constituye
más bien una decesión prehistórica y una* comunidad
étnica. Más que histórica es étnica, específica y mí-
tica; es decir, que la llamada síntesis del Caballero
Cifar surge espontáneamente en la cabeza del escri-
tor español sin necesidad de admitir una comunica-
ción material, ni directa ni indirecta. De la misma
manera que en lo general antropológico concuerdan,
en el vuelo de su mutua independencia, los mitos de
Grecia con los de Melanesia. El mitologema, corno el
silogismo, surgen adheridos al lenguaje y a los len-
guajes. Por semejante manera, el henchimiento vital
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y pictórico y pintoresco del Quijote, con actitudes y
gesticulaciones parejas, surge antes que en él en la
obra del Arcipreste de Hita.

La influencia de Erasmo es tan decisiva cuanto
que el tema erasmiano de la locura hubo de ser des-
lumbrador para Cervantes, La impresión ejercida
por la lectura de Erasmo en Cervantes sería no muy
distinta de la que experimentara San Ignacio: a la
par seductora y vitanda. Y, sobre todo (esto es lo
característico), estimulativa y anulativa para una
acción guiada por el espíritu del Catolicismo y guia-
dora e incoadora de un gran movimiento estilístico:
el Barroco. Llevado acaso de este mismo pensamien-
to, se aventuró Hatzfekl a llamar a Cervantes el
Erasmo de la literatura española. "Cervantes
—dice— fue el Erasmo de la bella literatura espa-
ñola; en una gran obra, y formando unidad perfecta,
pudo enlazar la genuina tradición hispánica con los
logros clasicistas del Renacimiento... Semejante
aglutinación de forma clásica con forma y espíritu
cristianos lia sido llamada, con exhaustiva, expresión.
Barroco jesuítico. El Quijote constituye el mejor Ba-
rroco jesuítico, el cual mantiene, hasta en la estruc-
tura, da tendencia hacia la síntesis; aquella misma
tendencia con la cual un sigio antes pudo Erasmo
hacer sabroso a los creyentes españoles el Renaci-
miento, tan extraño al espíritu de la raza" (i) . Lo-
cura y proverbio fueron tratadas por Cervantes
con un sentido muy distinto del de Erasmo y, sobre
todo, sin acritud ninguna. También penetró, como
Erasmo, en el tenia de la ficción universal,. y lo hizo

(i) Hatzfeld, El Quijote de Cervantes como artificio verbal.
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con. un ímpetu benigno que no conociera el holan-
dés; pero es evidente que locura y paramiologia fue-
ron los grandes temas de Cervantes y que quedan en-
carnados en soportes humanos que, ajena a la cri-
tica viril y sarcástica, sólo pudo configurar el aliña
creadora del autor del Quijote.

Si Erasmo, el gran revulsivo espiritual de los es-
pañoles, llegó hasta Cervantes in genere, por esa su
eficacia de revulsión, y hasta el Quijote por los te-
ínas de la locura aristocrática y de la filosofía popu-
lar, Ariosto, Martorell y el autor del Amadís cruzan
sobre el área del Quijote el ímpetu común caballe-
resco y el humor,- ya de la locura, ya de la parodia.
Y la Celestina le intimó aquella síntesis de popula-
rísmo y de urbanidad, de paremiología y de acade-
mia, de lenguaje vernáculo y de expresión aristocrá-
tica que, en la coincidencia del temperamento sinte-
tizador, deja a salvo la fundamental disparidad del
estilo de época. La Celestina funde ios opuestos y
despeja las tensiones en el fondo azul y plata del pla-
teresco: el Quijote en aquel otro oro y púrpura del
barroco.

Ariosto es, como Erasmo, uno de los grandes'
maestros de Cervantes, y se diferencia de él tanto
como de Erasmo, y cuanto el humor benigno,
disipador de lo trágico existencial y presente, se
aparta de la ironía satírica en que brilló el ita-
liano como ningún otro artista del Renacimiento. La
sátira de Cervantes no es de lo singular, como la de
Ariosto, sino trascendental, y así pudo decir que
"nunca voló la humilde pluma mía por la región sa-
tírica." Y asimismo pudo decir, por boca de Don Qui-
jote: 'liaríale a Amadís agravio manifiesto si ... me



FRANCISCO MALSONADO BE GITEVAKA

volviese loco de aquel género de locura de Roldan el
furioso." (i, 26) Cervantes no hace en el Quijote
anatomía de Ariosto, a quien sólo elogia, ni siquiera
le dedica en sus palabras tina rápida, presionante ca-
racterización, como a la Celestina, o más demorada.,
como al Tirante; y su silencio parcial es tan expre-
sivo como el que cubre y cela toda posible mención
de Erasrno. Y es que el humor satírico singular, y
el lujo erótico de Ariosto habían de ser a Cervantes
tan ajenos como al severo espiritualismo del Barroco
•el naturalismo del Renacimiento..

Esto, aparte de la disparidad de la tectónica épi-
co-novelística. Cuando Cervantes dice por boca del
Canónigo, en el Quijote I, "no he visto ningún libro
de Caballerías que haga cuerpo de fábula entero con.
todos sus miembros", se expresa con las mismas pa-
labras y con la misma intención con que pudiera ha-
ber hecho la caracterización del Orlando furioso.
Tal vez se considera superior en un nuevo artificio
literario, desconocido por el Renacimiento, cuando
hace qtte Orlando se dirija a Don Quijote (en los ver-.
sos preliminares de la obra) y le dig"a: "no puedo ser
tu igual ... puesto que, como yo, perdiste el seso". En
la estratificación tectónica, en la ligazón de motivos
y de sujetos, en la articulación de los lugares simé-
tricos y paralelos, se muestra Cervantes superior a
Ariosto y anunciador de una nueva época literaria.
Y como creador del Epos moderno, que es la nove-
la, la cual se inicia no bajo el signo de tina locura so-
lemne, como la de Orlando, sino trascendente, y en-
tonada, no por la furia, sino por la gravedad y el so-
siego de toda la andadura de Don Quijote.

Y aquí viene bien recordar otra rúbrica histórico-
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personal de Cervantes, la hecha por Américo Castro,
•pareja, por cierto, a la ya citada de Hatzfeld. Cer-
vantes, dice, es ei Descartes de la Filosofía moderna.
•Caracterización que, sin añadir nada, podríamos ha-
cer girar sobre su eje gramatical al llamar a Descar-
tes el Cervantes de la moderna Filosofía.

En el escrutinio de libros del Quijote I, donde, con
la sola excepción de Erasmo, se enjuician las obras
•que consideramos angulares para la ideación del Qui-
jote, al tratar del Amadís "se le otorga la vida por
ahora". Primero es condenado al fuego y salvado des-
pués como tínico en su arte, como el mejor de los li-
bros del género. Pero conviene no olvidar la, condena-
ción primera, y que, junto a la acertada y elogiosa es-
timación estética, está —callada— la ideológica y mo-
ral, tan importante, que, en el primer piano intencio-
nal que condujo a la inspiración del Quijote, impuso
la actitud condenatoria de los libros de Caballerías.
Y para fijar la suspección y reserva cervantinas res-
pecto a los maestros sus inspiradores, la actitud
—que a la par es exaltativa y condenatoria— es lo
.que decide. Cervantes aprueba y decanta como fruidor
estético desde el mirador de su alma; y condena, como
.artífice de un estilo epocal, desde el mirador de su
siglo. Ambas actitudes están entrañablemente fun-
•didas en uno, porque Cervantes no goza de su pro-
pia identidad, de su mismidad, tan sólo como hijo
de la prístina naturaleza, sino también como padre
-de su segunda y definitivamente entrañada natura-
leza, en colaboración con su época. Como hijo obe-
diencial de la primera, platonizando y endechando,
.habría compuesto una novela pastoril completa y,
ifabulando sobre su íntima ánima heroica, un libro
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de Caballerías de antiguo linaje: uno y otro, loŝ
mejores de su estirpe de escritor y de su tiempo.
Como padre de su segunda naturaleza, hecha subs-
tancia y encarnada sobre la primera, pudo ser, como
fue en una portentosa revelación, el autor del Qui-
jote.

No sólo sobre el Atnadís, sino también sobre la
Celestina y sobre el Tirante, emite Cervantes jui-
cios singulares de su obra, ya en el capítulo del es-
crutinio, ya en los versos preliminares. Y esto a di-
ferencia de lo que ya liemos visto respecto de Eras-
rno y de Ariosto (también, aunque en segundo tér-
mino, podría agregarse Boccaccio), maestros indu-
dables y conductores de su talento. Respecto de la
Celestina juzga con acuidad y rapidez; respecto del
Tirante, con una especial y chocante morosidad.
Es con éstos con los que más hace resaltar su acti-
tud bifronte de aprobación y de reprobación. El pun-
to es de capital importancia en la filología cervan-
tina; y también en la antropología filosófica evoca-
da por la atención filológica, pues se trata, náda-
menos, que de los acordes anímicos que despiertan,
la vigilia de Cervantes y que contribuyen a regir
su comportamiento ético y artístico. Pero, por ser-
ele espaciada meditación y haberlos tratado en otro
íugor, forzosa o prudentemente hemos de abando-
narlos ahora (2). •

En resumen, Cervantes, aparte de su sentimiento
de superación, es un scleccionador de los precursores:
quien 110 selecciona sus motivos no es capaz de hacer

(2) Conferencia leída en la Universidad de Valencia el 26 de maye.
de 1947.



LA ESPIRITUALIDAD CESÁREA DE LA CULTURA ESPAÑOLA Y EL "QUIJOTE"

cuajar la obra de arte. Cervante mira o había de mi-
rar con suspección y con reserva las cinco grandes
creaciones que gravitaron sobre su obra y que he-
mos llamado normativas y fundamentales. Y esta ac-
titud de selección nos atrevemos a considerarla nota-
blemente característica, como liemos dicho, de todo
artista; pero, aun más, de todo grande' innovador
en el orden de las creaciones del espíritu, el cual no
procede rectilíneo y progresivo en la forma en que
ordena sus logros definitivos y clásicos la razón
científica. Los logros del espíritu del arte siguen vi-
viendo en combate y en diálogo,' en virtud de la vida
que alientan; pero no se suman unos a otros para
formar un río caudal, cada vez más imponente, corno
el de la ciencia.

Con todos los elementos apuntados fraguó Cer-
-vantes su obra imperial. Pero el espíritu imperial no
sólo gravita histórica y políticamente en la génesis y
en el crecimiento de la obra, sino que alienta en su
misma esencia con un potente eco clásico. Y más
aún: en el misino núcleo esencial de la locura del hé-
roe; y es precisamente ese espíritu imperial el agente
de la locura sobre la conciencia plástica de Don Qui-
jote.

Con lo que hemos de distinguir nítidamente dos
operaciones: una histórica y presentanea, la del im-
perio español constituido, que modela la inspiración
y la obra de Cervantes como la de Lope, la de Cal-
derón, la de los políticos e historiadores de la época
imperial. Es de tipo político-cultural. La otra ope-
ración es de tipo estético y provocada por el eco, ac-
tivo en el Renacimiento y en el Barroco católico, de
la antigua y suntuosa Maiestas romana. Esta es el
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•operador de signo estético, traído y tratado por la re-
tórica, el cual, al actuar sobre Don Quijote con sig-
no activo, en una explosión de energía vital, produjo
su locura,

Al hablar del espíritu. Imperial y cesáreo forzosa-
mente hablamos del espíritu romano, y de su obra
•de romanos., con integral valoración existencial que
atañe a todos los órdenes de la vida y del arte. Fue
creación original del pueblo romano, el cual se ins-
taló como pueblo-señor en un pedazo del suelo, y del
acaecer del 'mundo, dejando en la historia universal
una constancia permanente de sus esencias.

Fue, en efecto, el pueblo romano el creador del
•concepto recapitulados de la Maiestas, cifra y suma
de su esencia cultural y étnica. Ya veremos cómo la
locura de Don Quijote es una locura, mayestática y
-cómo la sátira de Cervantes es una sátira trascen-
dental de la Maiestas. Y ya liemos apuntado, y no
Importa repetir, • cómo al hablar del Quijote debemos
distinguir entre la obra que, sobre las Influencias
modernas —vividas, aprendidas y heredadas, por
•usar de las tres famosas categorías de Scherer—,
es un fruto del Imperio español, y entre el trata-
miento satírico de la majestad imperial y dominical
que constituye la Idea dominante de la gran novela.

El pueblo romano se constituyó en el Occidente
-del mundo antiguo cotno sobre una palanca, sobre una
virtud que excedía a todas las virtudes políticas ope-
rativas en el Oriente y en Grecia: sobre la virtud de
la fides. La vigencia ética y política, es decir, efec-
tiva de la fides en las relaciones privadas, colocaba
.al pueblo romano, en su sefíeridad, en lugar aparte
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de los pueblos antiguos. De esa virtud recibía su
fuerza, y de esa fuerza nació su maravilloso derecho
privado y público, el cual sigue siendo occidental y
moderno en un grado que me aventuro a dudar que
pueda ostentar la misma filosofía griega. Cierto que
Cicerón, en bien o en mal, es más moderno que Pla-
tón; y que, en bien o- en mal, se parecen más a él
que a Feríeles o Denióstenes, los togados que hoy
rigen los intereses del inundo.

Esa virtud, esa fides, ai pasar de la vida interna
del pueblo a la exterior e internacional para mantener
•en el exterior el mismo rigor que había gozado en las
entrañas del pueblo, se concinó con una fuerza opues-
ta: la perfidia. Así, la fuerza interior, a cargo de los
singulares, moderados por el pretor y por ios ju-
ristas, siguió informada por la fides; y la exterior,
a cargo del Senado, por la perfidia.

Cuando Roma perfeccionó su misión dominical,
llegó el momento de • considerar que ya había perdido
su necesidad el uso de la perfidia. Dentro del área
del imperio sometido ya no quedaba ningún- cuerpo
extraño, ningún alma concurrente a quien aplicar la
infidencia. Este fue el momento de arbitrar una nue-
va creación conceptual y sentimental, heredera, a la
par, de la fides y de la perfidia; y tan original que
•convirtió en positivo aun el signo negativo que la
soberanía había llevado siempre ante los ojos del
•mundo sometido para la perfidia. Esta creación fue
la Maiestas cesárea.

Por ella el pueblo-señor se arrogó todas las jus-
tificaciones del triunfo y todas las gracias de la mi-
sericordia. En la Maiestas impone el derecho a los re-

I I
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calcitrantes y aplica la clemencia a ios que se some-
ten. La Maiestas es como una fórmula concentrada,
y casi mágica, para explicar la caída de la República
y del Senado y la erección del Imperio. La Maiesias
se convirtió en hábito social del ciudadano romano
imperial y, sobre todo, en la virtud específica del
César, el cual, enérgico y demente a la par, había,
de conducir con su puño y con su corazón todo el
inundo conocido.

La justicia y la misericordia siempre lian sido
consideradas como atributos de la divinidad. Por' eso
el ejercicio inmanente y político de la Maiestas cali-
fica y explica el carácter divino del César, y la per-
secución, por impías y sectarias, de las primeras co-
munidades cristianas.

El Epos nacional del pueblo romano no podía
ser sino un Epos de las Maiestas; y esto es, en efecto,,
el poema de Virgilio. Y, dentro de él, la Maiestas que-
dó concretada ea la muy decantada fórmula eterna:
parccre suhiecüs et debsllare supetbos, que conforma
en toda su extensión el verso 854 del canto 6.° de la
Eneida; o como dije en otra ocasión, "la Maiestas se
cifra en mi verso que es como la clave pétrea de un
arco romano, verso típico deí triunfo de la demencia,
fórmula, en fin, henchida de calidades raciales y reli-
giosas, de vaticinio, de carmen imperioso, de his-
toria memoriosa, de acción imperial y de gloria" (3).

La fórmula de la Maiestas "perdonar sumisos y
abatir soberbios", que, por abreviar, llamaremos la
fórmula maiestática o la de parcere débellare, cons-

(3) Conferencia sobre el emblema de los Reyes Católicos leída en-,
la Universidad de Salamanca en mayo de 1939.

1 2
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tititye, en toda su fuerza y en todo el rigor de su es-
tricto sonido y expresión, la parola caballeresca de
Don Quijote, la que le empuja a la salida, la que le
mantiene en los caminos, la que, concuñada beatífi-
camente con eí motivo de Dulcinea, de la Hembra
eterna, agota toda la identidad de su persona, de su
acción y de su locura.

Don Ouiiote sale al mundo a entonar incansable
y monótono, el verso de Virgilio. A veces, lo traduce
literalmente, tanto que no hay más remedio que pos-
tular una fatiga de traslación sobre el texto mis-
mo del poeta romano, y esto de suerte que quede
abandonado a la erudición el recurso intrascendente
de arbitrar frases intermedias y préstamos más di-
rectos. Otras veces, Cervantes modifica externa-
mente el verso, que es carmen augura! de su lo-
cura, en variadas formas que no alteran la sustan-
cia original. Otras veces lo escinde y entona con cla-
mor uno sólo de sus miembros, ya el de la autoridad,
ya el de la clemencia.

La redacción cervantina que más caracteriza la
procedencia directa virgiliana quedó fijada en la for-
ma [i] "perdonar los sujetos y supeditar los sober-
bios". No podemos menos de considerarla como una
traducción simplemente literal e intencionadamente li-
teral, siquiera el segundo miembro aparezca con un
incremento más barroco que clásico: "supeditar y
acocear soberbios". Cervantes desconocía la etimo-
logía de la palabra supeditar (suppedito: suministrar,
dar abondo, ser suficiente). Como el diccionario es-
pañol, Cervantes entiende "supeditar" en el sentido
de "avasallar". Más aún: avasallar poniendo debajo
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de los pies. De ahí el acocear. También en inscrip-
ciones latinas aparece suppeditare en el sentido de
"poner debajo de los pies", y la-base radical del ver-
bo latino es pes, pie. Únicamente cabe observar que
la traducción de parcere subiectis por "perdonar su-
jetos", es demasiado literal, donde mejor estuviera
"perdonar sumisos". La frase se encuentra en el
Quijote II, 18, en el capítulo dedicado al Caballero
del Verde Gabán. Con ella proclama Don Quijote
su misión caballeresca.

Las formas que el pareceré debello/fe acepta en.
el Quijote son numerosísimas, ya respetado en su in-
tegridad, ya en la parte dimidial de su extensión,,.
Bastará con citar algunas:

[2] "desfacer fuerzas y socorrer y acudir a los
miserables", I, 22.

[3] "perdonar a los humildes y castigar a los
soberbios", II 22.

[4] "acorrer a los miserables y destruir a los-
rigurosos", II, 52.

[5] "valer a los que poco pueden y vengar a
los que reciben tuertos, y castigar alevosías", I, 17.

[6] "los caballeros andantes tomaron á su car-
go ... el castigo de los soberbios y el premio de los-.
humildes" (passim).

[7] "desfacer agravios, socorrer viudas, ampa-
rar doncellas" (passim).

En boca del socarrón Sandio, el parcere debella-
re es tratado a lo jocoso, con lo que en el Quijote re-
suena claramente, aunque con palabras torcidas, una
zumba no lejana que perturba el clamor sereno dé-
la Modestas: "Don Quijote de la Mancha, que des-
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face los tuertos, y da de comer al que ha sed, y de. .
beber al que ha hambre" (II, 10).

Hatzfekl, que enumera muchos de estos prolo-
quios quijotescos, por no haber barruntado la induda-
ble procedencia virgiliana, los enumera de menos a
más, es decir, de los más sencillos y unilaterales a los
más complicados, coronándose éstos con la dispo-
sición bimembre del que hemos llamado el lema del
parcere debellare.

Nosotros, que partimos del verso imperial y que-
admitimos la consciente utilización por Cervantes,,
seguiremos un procedimiento inverso. El modelo ori-
ginario es el más complicado —el bimembre—-; y,
después, por una especie de involución y operando
el sentido cristiano sobre la fórmula pagana, de ese
estado originario, se desgajaron los miembros com-
ponentes, cada uno por su parte. Y así tenemos una.
serie de proloquios representativos del triunfo y de-
la vindicta; y, aparte, otra serie de los que son ex-
presivos de la misericordia y de la demencia. De UB
lado, lo impositivo; de otro, lo carismático.

El paradigma castellano que corresponde al de-
bellare superbos, lo da la fórmula ''"deshacer agra-
vios y enderezar tuertos", acompañada. de una gama,
bastante variada, que agita el mismo sentido y que
se corona con su mayor complicación enumeratoria
en la declaración del Q., II, 32: "Yo lie satisfecha
agravios, enderezado tuertos, castigado insolencias,
vencido gigantes y atropellado vestiglos".

Se da en estos casos una aparente unilateralidad
por recesión de lo que, en su origen, no sólo es bila-
teral, sino también ambígeno, pues lo autoritativG-
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lleva signo masculino, y femenino lo carismático;
pero aparente tan sólo, pues no hay que olvidar que
cada uno de los miembros o hemistiquios mayestá-
ticos y sus derivados quijotescos, cuando aparecen
.aislados, actúan en función de la totalidad, de la que
•contingentemente han sido escindidos.

Prueba de ello es que, junto a la serie de los pro-
loquios vindicativos, hay en el Quijote otra serie de
los caritativos, expresa, por cierto, en una gama aun
más variada que la primera. De paradigma puede
servir la fórmula "acudir a los menesterosos y des-
validos".

De ella surgen numerosas variaciones, tales como
""favorecer a los opresos de los mayores, a los huér-
fanos, a los necesitados, a los miserables", y otras
por el estilo; sin olvidar un grupo especial, y acaso
•el más importante del costado carismático, en que el
favor se aplica únicamente a la mujer:

"favorecer a toda suerte de mujeres, en especial
•a las dueñas viudas, menoscabadas y doloridas",
II, 36;

'''defender las doncellas, amparar las viudas",
I, n;

"he cumplido gran parte de mi deseo socorriendo
•viudas, amparando doncellas, favoreciendo casadas,
huérfanos y pupilos", II, 16.

El tema quijotesco,- que antes fue tratado a lo
zumbón y rústico, a lo simplemente malicioso, por
boca de Sancho, ahora es tratado a lo específicamen-
te picaresco por el ventero que enmarca con su per-
sona y su posada el capítulo tercero del Quijote I.
Allí declara que "'había ejercitado la ligereza de sus
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pies y sotiieza de sus manos haciendo muchos tuer-
tos, recuestando muchas viudas, deshaciendo muchas
doncellas y engañando a algunos pupilos". A este
extremo de deformación satírica llega en la lejanía
de los tiempos, de las economías, y de los estilos, el
•carmen augural y cesáreo de Augusto. Y también
«n la lejanía de las estirpes. Tengo entendido que los
investigadores han localizado, con saber documen-'
tal, a varios de los venteros citados por Cervantes
en su obra total como conversos, y hasta como pa-
rientes de aquel santísimo varón —uno de los antici-
pados fautores del barroco español-—• que fue el Bea-
to Juan de Avila. Cristiano nuevo sería también el
ventero del espaldarazo patronal de Don Quijote, de
la estirpe de aquellos superbi, de aquellos iudaei tra-
tados con altivo desdén por Tácito, el mantenedor en
la'gran prosa, juntamente con Livio, de la divisa ce-
sárea.

Los "sumisos" del carmen virgiiiano quedan a. me-
nudo, como hemos visto, convertidos en los humil-
des, los miserables, los caídos. A veces se añade un
recuerdo de antiguas preces y oraciones • de la Igle-
sia católica por los perseguidos y encarcelados, en
la forma de "soltar los presos". Así aparece en el
Q., I, 45: "soltar los presos, acorrer a los misera-
bles, alzar los caídos". Es de no poco momento el
recordar este origen religioso de la iglesia primitiva
para enderezar a buen camino el comentario de la
aventura de los Galeotes, el cual muestra a menudo
cierta perplejidad, o una excesiva variedad, tal vez
aberrativa o errabunda, y nunca justificada, en los
ensayistas y en los anotadores.

El eco y el sentido de la Modestas romana pasó

2 17
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a la Edad Media y a la Caballería por el vehículo >
del Sacro Romano Imperio. Sufrió, pues, una gran,
transformación cristiano-medieval, de que se resien-
ten, por su entonación, los blasones verbales de Don
Quijote en las diversas redacciones que liemos expues-
to. Por eso han sido consideradas, con razón, como-
proclamaciones de la "misión caballeresca" de Don
Quijote. Sabido es que en el Renacimiento perduró en
los estados de Flandes de la Casa de Borgoña un eco
de la Caballería más resonante que en ningún otro país-
de Europa. En Carlos V cruzan sus vectores espiri-
tuales la Caballería y el .Renacimiento por modo raro-
y único. El blasón heráldico medieval se hace a la.
par emblema humanístico, jerogliío y sentencia. Cer-
vantes conjuga las expresiones caballerescas que re-
motamente proceden del parcere debellare, leídas en
ios libros de Caballerías, con una meditación directa.
del carmen clásico originario. Y éste es uno de ios
momentos en que pongo más ínteres para hacerlo re-
saltar en este estadio (4),

Carlos V fue, realmente y regiamente, el último hé-
roe a lo caballeresco de la Historia de Europa, y, al
mismo tiempo, fue un restaurador de la Maiestas. En
Carlos V y en su hijo Felipe II las Maiesfas adquirió
pronto la forma española del sosiego mayestático,
que les acompañó por toda la vida, y con insupe-
rable grandeza en las angustias de la muerte.

La época barroca, habiendo operado ya larga-
mente el protestantismo para cimentar la nueva era

(4}' Es cariosísimo que Cervantes traduce literalmente el carmen
virgiliano {"perdonar sujetos y supeditar soberbios"), precisamente para
dirigirse, por boca de Don Quijote, a un estudiarte, picado de latinis-
ta y dado a la poesía: al hijo de D. Diego de Miranda,
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económica, acabó de disipar los últimos restos de
la Caballería. Es la época del ocaso de los héroes
singulares. Este es el momento, ésta es la época de
Cervantes, y dentro de ella hay que considerar la
sátira de la Maiestas, o sea, la de una sentimentación
que trae el origen remotísimo que liemos apuntado
y que había vivido penosamente hasta su tiempo.
Don Quijote experimenta, delirante, que zozobran
las luces y las sombras de su razón, prueba el vér-
tigo de su razón, al tratar de restaurar un orden so-
cial ya periclitado; y entonces emprende, con el anua
verbal del lema virgiliano, que es su lema de loco,
la imposición de una sanción subitánea, exabrupto»
Y en esta visión de una sanción inmediata sobre te-
dos los hombres, ajena al proceso de causalidad y de
finalidad temporal, radica el núcleo explosivo de su
locura. Todos los que en el acto no hacen profesión
de fe en la idea platónica de la Belleza, en la
Hembra eterna, Dulcinea, son unos malandrines,
follones, canalla vil, gente soez y mal acostumbrada,
lie aquí la sátira. Pero la sátira y, si se quiere, la
burla de Cervantes, entraña- una actitud tan benig-
na y un gesto tan gentil que hinche de simpatía la
amable figura del satirizado Don Quijote, excitando en.
el contemplador la adhesión exaltada c la ternura —la
ternura cifrada en la consideración de su impotencia.

Al acercarnos a las postrimerías de la carrera de
Don Quijote ya vislumbramos la deformación más ori-
ginal de io que cu su origen es'una institución pagana.
La Maiestas queda sometida a un coeficiente radical
de transformación, a la par que Don Quijote experi-
menta una conversión en el eje de su voluntad ven-
cedora sobre su antiguo delirio. La Maiestas, al cris-

i o-



FRANCISCO MALBONABQ DE GUEVARA

tianizarse, se disuelve a sí misma. En esta epifanía
de la pura humanidad de Don Quijote renunciante
se absuelve la Caballería y se disipa la sátira. La pura
humanidad de Don Quijote supera al loco y al cuer-
do, y anuncia la eclosión de tina inesperada beatitud.
"Recibe también [olí patria] a tu hijo Don Quijote,
que, si viene vencido de los brazos ajenos, viene ven-
cedor de sí mismo" (II, y2). Son palabras de Sancho,
también tocado,- aunque superficialmente, del carisma
de la abnegación. En la Molestas romana se vence a
sí mismo el vencedor siendo demente. Esta es la vic-
toria de los cesares; la de Virgilio y Horacio; y tam-
bién la de Cervantes cuando la pone en la boca ro-
mana de Escipióíi, su héroe, "para vencer y perdo-

de mi condición por dicha ajeno
usar benignidad con el rendido,
como conviene el vencedor que es buenot

(Nntnancia, jornada IV.)

Pero aquí, en las postrimerías de Don Quijote, es
el vencido el que se vence en la humildad, el que se re-
signa al vencimiento, La derrota va ligada al desen-
gaño, y el desengaño al recobro de la razón. El desen-
gaño es desilusión de aquella ilusión, la cual era jue-
go y comportamiento infantil de jugar a los caballe-
ros, de jugar a los grandes; en realidad, de jugar a'
los mayores (5).

(5) Sobre "Tnfantilidad y quijotismo" versó mi conferencia leída
en la Unversidad de Madrid ei 23 do abril de 1947.
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Treinta años después de la muerte de Cervantes,,
Baltasar Gracián recoge los miembros formular ios
de la Maiestas, reducidos a su pura expresión teóri-
ca, y los somete a una transformación noética y vi-
tal, tan radical como lo exige la mente barroca en el
centro de su plena madurez.

El sujeto de la Maiestas ya no es el César ni el
Héroe; sino el hombre político o, simplemente, el hom-
bre de mundo cuya virtud es la prudencia. Los sober-
bios que hay que debelar ya no son los opresores ni
los gigantes, sino los astutos y ios necios. (En la. eman-
cipación de los necios va envuelta la de todos los ma-
landrínes y toda la canalla de Don Quijote) (6). Esto
cuanto al costado debelativo y vindicativo del lema
de la Maiestas. Y cuanto al costado carismático, el
perdón y la demencia se han convertido en la forma
novísima —muy ligada al arte y a la belleza— de la
galantería. Prudencia y Galantería. Prudencia arma-
da de la simulación y de la disimulación que la vida
exige al varón probo; y galantería gozosa de genero-
sidad y de sentido de la belleza y del buen gusto. Su
rúbrica, más expresiva que la arbitrada por el mismo
Gracián ("oráculo manual y arte de prudencia"), pudie-
ra ser está otra: oráculo de la galantería y arte de la
prudencia.

Y, como Cervantes, Gracián señaló el ocaso de los
héroes, y tal es el sentido del último capítulo del Cri-
ticón, según lie tratado de demostrar en otro ensa-
yo (7); pero Gracián nació ya dentro del Barroco, y el
viejo Cervantes hubo cíe rendir en su juventud el debí-

(6) Emancipación democrática de los necios en cuanto objeto de be-
ligerancia por parte tic! varón prudente.

(?) El Ocaso de los héroes en el Criticón. Zaragata, 154.5.
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do tributo tempestivo ai Renacimiento platónico. A su
portentosa vejez le dio su genio una visión clara de
la nueva época; y él a ella la obra más grandiosa y
más representativa. Es improbable y casi imposible
que vuelva a darse un caso semejante, fuera de todas
las previsiones y de todas las normas de la creación
artística.

FRANCISCO MALDONADO DE GUEVARA.
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