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Resumen

Me propongo indagar en la atraccién que —en el contexto de la emigracién
liberal en Inglaterra durante la Década Ominosa— gener6 el lider José Maria de
Torrijos en el grupo de estudiantes de la Universidad de Cambridge conocidos como
los Apdstoles. Para ello, estableceré un didlogo entre la bibliografia anglosajona exis-
tente sobre dicho grupo con las distintas biografias del conspirador. Enriqueceré mi
andlisis con las memorias escritas por los hijos de los Apéstoles Alfred Tennyson y
Frederick Denison Maurice y los Records of a Girlhood de la actriz Fanny Kemble,
hermana del Apéstol John Mitchell Kemble. Incluiré también la correspondencia
de los Apéstoles Arthur Hallam y Richard Chenevix Trench, as{ como la novela de
Maurice Eustace Conway, de fuerte contenido autobiografico e ignorada en los estu-
dios sobre los Apéstoles. Profundizaré asi en un aspecto poco conocido de la vida de
Torrijos, indagando en los motivos que impulsaron a estos estudiantes a seguirlo en
su conspiracion, asi como a abandonarlo finalmente.
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Emigracién liberal; década ominosa; heroismo; liberalismo; juventud romdn-
tica.

Abstract

I intend to investigate the attraction that —in the context of liberal emigration
in England during the Ominous Decade— the leader José Maria de Torrijos gener-
ated in the group of students at the University of Cambridge known as the Apostles.
To do this, I will establish a dialogue between the existing Anglo-Saxon bibliog-
raphy on this group with the different biographies of the conspirator. I will enrich
my analysis with the memoirs written by children of the Apostles Alfred Tennyson
and Frederick Denison Maurice and the Records of a Girlhood by the actress Fanny
Kemble, sister of the Apostle John Mitchell Kemble. I will also include the corre-
spondence of the Apostles Arthur Hallam and Richard Chenevix Trench, as well as
the novel by Maurice Eustace Conway, with a strong autobiographical content and
ignored in studies on the Apostles. I will thus delve into a little-known aspect of
Torrijos’ life, investigating the reasons that prompted these students to follow him in
his conspiracy, as well as, finally, to abandon him.
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. INTRODUCCION!

El 24 de abril de 1824, José Maria de Torrijos y Uriarte (1791-1831)
llegaba a Inglaterra con su esposa Luisa Carlota Sdenz de Viniegra (1792-
1865). Menos de un afio antes, la invasién en Espana de los Cien Mil Hijos de
San Luis habia desmantelado el sistema constitucional y devuelto el poder
absoluto a Fernando VI, lo que —tras la intensa politizacién de la poblacién
a lo largo del Trienio Liberal (1820-1823)— dio lugar al mayor exilio politico
de la Europa de la Restauracién®. Estos anos de emigracién que marcaron la
historia del liberalismo espafiol han sido objeto de interesantes monografias
por parte de autores como Vicente Llorens (1968) y Juan Luis Simal (2012).

El personaje en torno a quien gira el presente articulo, Torrijos, se consa-
grarfa en esta época como uno de los principales lideres de los liberales espa-
fioles en el exilio, hasta el punto de ser considerado por la administraciéon
absolutista como el primer enemigo del trono’.

Nacido en Madrid en 1791, Torrijos habia sido paje en la corte de Carlos
IV, donde adopté unas maneras cortesanas que llamaron la atencién de quienes
le tratarfan en el futuro. Se encontraba en la capital espafola el 2 de mayo de
1808 y particip6 activamente en la guerra de la Independencia contra la
ocupacién napolednica de Espana (1808-1814). Obtuvo numerosas condeco-
raciones y ascensos, y en 1813 se casé con Luisa Sdenz de Viniegra, quien
participaria con él en sus conspiraciones posteriores. Tras la derogacién de la
Constitucién de Cédiz por Fernando VII en mayo de 1814, Torrijos comenzé
una actividad conspirativa contra el absolutismo mondrquico. Asi, colaboré

! Este articulo ha sido realizado en el marco del proyecto PGC2018-093778-B-100
«Espacios emocionales: los lugares de la utopia en la Historia Contempordnea:
HISTOPIA II», del Plan Estatal de Investigacién Cientifica y Técnica e Innovacién
del Gobierno de Espafia (AEI-MICINN).

2 Simal (2012): 124 y 181.

3 Salmerén Giménez (2018): 375.
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con Juan Van Halen en 1817 y jugd un papel importante en el estallido revo-
lucionario de 1820 en Murcia. A lo largo del Trienio Liberal tuvo responsabi-
lidades publicas y militares y demostré un firme compromiso con la causa
constitucional.

En 1824, sin embargo, Jos¢ Maria Torrijos era un hombre cansado
después de todos sus esfuerzos por la causa liberal. Arrastraba tras de si la frus-
tracién de que el Gobierno de Alvaro Flérez Estrada—del que formé parte
como ministro de la Guerra— habia sido desarticulado antes incluso de poder
tomar posesién en mayo de 1823. Ademds, después de la caida del régimen
constitucional varios compafieros liberales le acusaron de no haber resistido lo
suficiente en Cartagena, a pesar de que fue uno de los tltimos militares espa-
fioles en capitular en toda la guerra.

En estas circunstancias, no debe extrafiarnos que Torrijos y Viniegra
decidiesen residir fuera de Londres y de su barrio espafiol de Somers Town. El
matrimonio comenzé una vida apartada de la mayoria de sus compatriotas en
la pequena ciudad de Blackheath; alli Torrijos se dedicé al estudio y la traduc-
cién, vertiendo entonces al castellano los memoriales que Napoleén Bona-
parte dictara en Santa Elena a sus generales Montholon y Baron Gourgaud®.
En esos primeros afios de exilio opté por mantener un perfil bajo, aunque
siguiese pendiente de los acontecimientos de Espana y las autoridades diplo-
miticas de Fernando VII en Inglaterra se decidiesen desde el principio a
tenerlo bajo una estrecha vigilancia’.

El principal objetivo de esta investigacién es abordar un aspecto tan
poco conocido de este periodo de su vida y de la emigracién liberal en Ingla-
terra como es la relacién que, al menos desde 1827, mantuvo con un grupo
de universitarios de Cambridge conocidos como los Apéstoles. Se trataba de
unos estudiantes que se reunian en el club de debate de la Cambridge Conver-
sazione Society, caracterizado por la absoluta libertad para hablar sobre todos
los temas que quisiesen abordar sus integrantes.

De inicio, conviene plantear el problemdtico estado de la cuestién exis-
tente sobre la relacion de estos Apéstoles de Cambridge con la conspiracién
espafola. Para empezar, hay dos lineas de investigacién que han dialogado
muy poco entre ellas. Asi, la bibliografia anglosajona que se ha centrado en el
grupo por lo general no ha tenido en cuenta las biografias de Torrijos, aquel
hombre al que tanto admiraron los Apdstoles. El desconocimiento se extiende
también a las particularidades politicas de la Espana de entonces. Del mismo

4 Alvargonzdlez Ferndndez (2018).

> Archivo Histérico Nacional (en adelante AHN), Estado, leg. 2824. Estado, leg. 3075,
«Policfa. Expediente de Torrijos, Manzanares, etc. Bazdn, Selles y otros, n.0 24».
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modo, los bidgrafos del espanol y los investigadores de la emigracién liberal
tampoco se han detenido debidamente en los estudios ingleses sobre el tema
que nos ocupa.

Sin embargo, ambas lineas suelen contar con una referencia comin. Me
refiero a The Life of John Sterling de Thomas Carlyle, publicada originalmente
en 1851. Se trata del primer estudio de esta amistad de Torrijos con los Apés-
toles, hasta el punto de que Carlyle le dedica al espanol un capitulo entero y lo
diferencia claramente del resto de liberales exiliados®. El autor —que tanto
teoriz6 sobre el heroismo— no conocié personalmente a nuestro protagonista,
aunque pudo reunir mucha informacién sobre el mismo. Hay que recordar que
Carlyle fue miembro del Sterling Club, al cual pertenecian antiguos Apdstoles
que habian estado relacionados con la aventura, como Alfred Tennyson y
Frederick Denison Maurice’. También es posible que Richard Chenevix
Trench y la familia del propio Sterling le hablasen extensamente sobre éI°.

Carlyle qued$ fascinado con Torrijos, y en ocasiones es dificil saber hasta
qué punto pudo confundir sus propias impresiones con las de Sterling’. Lo
define como un hombre valiente, de inteligencia vivaz, cardcter noble y recto
y muy buenos modales; lo presenta igualmente como invencible a la adver-
sidad y decidido a mantenerse firme cuando otros desesperaban'®. Es una
descripcién no muy distinta de la dada por otros que le conocieron, como
Antonio Alcald Galiano''; e incluso alguien tan contrario a Torrijos como Pedro
Agustin Girén, marqués de las Amarillas, le reconocia un gran valor y «bellas
prendas»'. Los tres coincidieron también en que Torrijos habia sido dema-
siado obstinado', y en esto estuvieron de acuerdo los Apéstoles que colabo-
raron con él, como iré exponiendo.

La literatura anglosajona que ha estudiado desde entonces a esta genera-
cién de la Cambridge Conversazione Society conoceria a Torrijos a partir de
la narracién de Carlyle y repetiria acriticamente algunas afirmaciones erré-
neas sobre él. Asi, por ejemplo, le atribuye una carrera diplomdtica que nunca
tuvo'®. Adn con esto, resulta innegable que Carlyle pudo investigar sobre el

¢ Carlyle (1897): 66-73.

7 Allen (2010): 182-197.

8 Keith Miller (1986): 60; Nye (2015): 343.
9 Keith Miller (1986): 64.

10 Carlyle (1897): 66-67.

11 Alcald Galiano (1913): 468.

12 Girén (1978): 118.

3 Carlyle (1897): 87.

Y Ibid.: 66.
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personaje a partir de conversaciones con varias personalidades que le habian
tratado directamente y, en consecuencia, el retrato que hace de su cardcter es
bastante acertado. Las futuras investigaciones inglesas sobre los Apéstoles
plantearian reflexiones nuevas e interesantes sobre la relacién de Torrijos con
el grupo, pero su conocimiento sobre la vida del conspirador quedé subordi-
nado a las pdginas dedicadas al mismo en 7he Life of John Sterling.

Asi, son varios los autores anglosajones que se han aproximado al perso-
naje y su relacién con este grupo de Apdstoles. Seguramente el caso mds
antiguo tras Carlyle —y uno de los mds notables— sea 7he Cambridge
«Apostles», de Frances M. Brookfield (1906), obra que si bien comete impreci-
siones, destaca por su capacidad de retratar psicolégicamente a los Apéstoles
que se reunieron en torno a Torrijos. Por su parte, en 1965, A. J. Sambrook
publicé en la English Miscellany el articulo «Cambridge Apostles at a Spanish
Tragedy». Expone planteamientos interesantes sobre las motivaciones del
grupo y la admiracién que sentian hacia el poeta Percy Bysshe Shelley, aunque
su desconocimiento de la biografia de Torrijos es palmario.

Peter Allen seria considerablemente mds prudente en su acercamiento al
conspirador espanol en 7he Cambridge Apostles: The Early Years, publicada
originalmente en 1978, y no intent6 hacer un repaso importante de su vida
previa al exilio inglés. Este autor fue también mds preciso en sus detalles sobre
los origenes de la sociedad y su historia mds temprana, subsanando muchos de
los errores de Brookfield al respecto. En su anilisis de la aventura espanola
insistié mds de lo que lo habian hecho sus predecesores en la enorme frustra-
cién que supuso para todos sus participantes.

Posteriormente, otras historias generales de la sociedad de los Apdstoles
——cuya existencia se extiende al menos hasta avanzado el siglo xx —como 7he
Cambridge Apostles: A History of University’s Elite Intellectual Secret Society, de
Richard Deacon (1986), y The Cambridge Apostles: 1820-1914, de W. C.
Lubenow (2007, primera edicién de 1998)— concederfan una importancia
secundaria a la aventura espafiola de 1830. Asi, Lubenow ni siquiera menta a
Torrijos, mientras que Richard Deacon en el breve espacio que le dedica repite
que habia sido diplomdtico®. Ya en el siglo xx1, Marion Shaw continué con
las indagaciones sobre el idealismo que les habia movido a arriesgar sus vidas
y colaborar en la conspiracién en su interesante articulo «Friendship, poetry,
and insurrection: the Kemble letters» (2009).

Quien dentro del dmbito anglosajén ha dado un giro al estado de la
cuestién ha sido, sin ninguna duda, Eric W. Nye. En 2015 publicé John
Kemble's Gibraltar Journal, en donde transcribe el diario que John Mitchell

5 Deacon (1986): 24
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Kemble escribié en Gibraltar. En dicho texto Kemble se extiende en nume-
rosas ocasiones en Torrijos, por quien sintié un afecto profundo y a quien
admiraba. Por su parte, en el estudio introductorio, Nye si tiene en cuenta la
bibliografia espafiola sobre Torrijos y cita a Irene Castells Olivén, la historia-
dora que sin duda ha dedicado mds pdginas al personaje. También traduce al
inglés fragmentos amplios de la Vida del general D. José Maria de Torrijos y
Uriarte escrita por Luisa Sdenz de Viniegra. El autor incluye numerosas
fuentes documentales en el apéndice que permiten un mayor conocimiento
no solo de Kemble, sino del grupo de Apéstoles que estuvo involucrado en la
conspiracién. Mantiene ademds opiniones contrarias a las planteadas por sus
colegas, pues sostiene que el lider espafiol no era ningtin don Quijote y consi-
dera que Trench, Kemble y Robert Boyd eran mds que simples émulos de los
poetas romdnticos ingleses'.

En cuanto a la bibliografia espafiola, nos encontramos con un vacio en la
relacién del conspirador con los Apéstoles. Este panorama fue denunciado
por Irene Castells en un articulo publicado en Ayer"”. Asi, ni siquiera Luisa
Sdenz de Viniegra hizo referencia al grupo como tal, y lo mismo puede decirse
del importante opusculo biogrifico que el bibliotecario Luis Cambronero
publicé en 1931, aunque hagan menciones aisladas de Sterling y Kemble.

Vicente Llorens si dedicé a este tema un espacio amplio en su cldsico
Liberales y romdnticos: una emigracion espanola en Inglaterra, 1823-1834,
mostrdndose al respecto especialmente deudor de la obra de Brookfield. No
parece, sin embargo, que esta investigacién haya sido tenida en cuenta por
estudios mds recientes sobre Torrijos. Castells no reparé en este aspecto de su
vida en su monumental tesis doctoral La utopia insurreccional: las conspira-
ciones liberales en el sur de Espana durante la «ominosa década», 1823-1831
(1981). De hecho, al hacer un repaso de los miembros de la Junta de Gibraltar
ignoré a John Kemble, que perteneci6 a la misma desde su llegada al Pefién
en julio de 1830%. En su biografia de Torrijos atribuyé la fundacién de la
sociedad a John Sterling y a Alfred Tennyson, lo que es un error”. Por su
parte, Francisco Javier Salmerén Giménez tampoco ha profundizado en los
Apéstoles en su interesante estudio sobre el personaje®.

La presente investigacién es un ejercicio necesario para un mayor cono-
cimiento de José Maria de Torrijos y su personalidad y, en consecuencia, de la

16 Nye (2015): 4-5.

17" Castells Olivan (2001): 60-61.

18 Castells Olivan (1981): 326.

19 Castells Olivan (2000): 90.

20 Salmerén Giménez (2018): 226-229.
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emigracién liberal en Inglaterra, pero sobre todo de esa juventud postnapoled-
nica que se sintié llamada a participar en las conspiraciones de la época, como
aquella que tuvo un trdgico cierre en la playa de San Andrés el 11 de diciembre
de 1831. Para entonces, sin embargo, a Torrijos ya no le acompafiaba ninguno
de sus amigos de Cambridge; lo habian abandonado y no crefan en su éxito.

Por qué dejaron de creer en él? Esta es una de las principales preguntas
que aqui planteo, pero debe seguir a otra no menos relevante: ;por qué comen-
zaron a seguirle? Para responderlas, comenzaré definiendo las particularidades
de la Cambridge Conversazione Society, asi como la dindmica de sus debates.
Continuaré haciendo un repaso de las vidas de estos jévenes, indagando en
sus inquietudes y en lo que cada uno de ellos podia esperar de la aventura
espafiola. Concluiré respondiendo a las preguntas principales que justifican
este articulo.

II. LA CAMBRIDGE CONVERSAZIONE SOCIETY

En 1820, unos estudiantes del St. John's College, liderados por George
Tomlinson, fundaron el club universitario conocido formalmente como la
Cambridge Conversazione Society. Estos origenes han generado un interés
escaso dentro de los estudios de dicha sociedad. Ademds —al contrario que la
generacion que tratarfa afios después con Torrijos—, sus integrantes fueron de
tendencia mayoritariamente fory y favorable a la Iglesia de Inglaterra?'.

En sus comienzos, «The Society» —como se la denominé en ocasiones en
esa época— no destac6 sobre el resto de sociedades de debate que venian
formdndose en las universidades de Oxford y Cambridge desde mediados del
siglo xvirr*2. De hecho, con la tnica excepcién de George Tomlinson, los
primeros integrantes de la misma no fueron estudiantes brillantes®. Sin
embargo, algunos de los rasgos mds caracteristicos del grupo estaban ya presentes
en estos primeros momentos. Asi, desde el principio se limitaron a doce miem-
bros y estuvieron dominados por unos mismos intereses teolégicos y literarios®.

Contra lo afirmado por Brookfield, e incluso por Peter Allen, parece ser
que el famoso apodo de «Apdstoles» si se retrotrae a la primera generacién;”
al menos eso es lo que uno de ellos —John Punnett— sefialé en 1863 en una

21 Allen (2010): 1; Deacon (1986): 1; Lubenow (2007): 27.
22 Allen (2010): 1.

23 Deacon (1986): 1.

24 Deacon (1986): 1; Lubenow (2007): 27.

2 Brookfield (1906): 4-5; Allen (2010): 1.

Historia y Politica, avance online, pp. 1-32



LOS APOSTOLES DE CAMBRIDGE Y JOSE MARIA DE TORRIJOS... 9

carta dirigida a la hija de Tomlinson. Punnet afirmaba que habia sido una
forma que tenfan de tratarse entre si, y de hecho esta primera generacién se
vefa a si misma como heredera de los padres apostélicos del siglo II?°. En todo
caso, resulta probable que comenzase como una forma de ridiculizarles desde
fuera y que fuese asumida rdpidamente por ellos; esta es la versién del Apéstol
Dean Merivale”. La misma parece reforzarse cuando reparamos en la novela
de Frederick Denison Maurice Eustace Conway —en cierto sentido, la publi-
cacién mds temprana sobre la historia del grupo—, en la cual un estudiante
alemdn llamado Kreutzner afirma haber pertenecido a un club universitario
cuyo nombre formal era «Universal Burschenschaft» (Fraternidad Universal),
pero cuyos miembros eran ridiculizados por sus compafieros con el nombre
«The Patriots» que acabaron asumiendo con orgullo®.

Poco tuvieron que ver los primeros Apdstoles con aquellos que aqui nos
ocupan, hasta el extremo de que en el futuro los integrantes de la Cambridge
Conversazione Society no mostrarian ningtn interés en el grupo de George
Tomlinson, pero considerarian digna de imitar a la reunida en torno a Frede-
rick Denison Maurice y John Sterling”. Podemos incluso considerar que
Maurice impuls6 una refundacién de dicha sociedad, a la que consiguié dar
un giro decisivo tras su ingreso en noviembre de 1823. La conciencia de que
el grupo sufrié entonces una transformacién radical estd muy presente en toda
la bibliografia sobre el mismo®. Maurice priorizé la entrada de alumnos con
un cardcter mds inquieto y contrario a las convenciones, a la vez que fue clave
para impulsar valores que serian caracteristicos entre los Apéstoles en adelante,
como la amistad y la libertad absoluta de pensamiento y debate; valores
—sobre todo el de la amistad— que son los pilares emocionales del libera-
lismo, como ha destacado Lubenow. Su hijo consideré a Maurice un segundo
padre de la sociedad, aserto que tendria en cuenta su biégrafo Masterman®..

Asi las cosas, la Cambridge Conversazione Society comenzé a distin-
guirse notablemente del resto de clubes de debate a la vez que las sesiones
comenzaron a celebrarse en el Trinity College, de donde provenia la mayoria
de los nuevos miembros®. Su dindmica de funcionamiento interno suponia

%6 Deacon (1986): 3y 5.

27" Nicholson (1925): 73-74.

28 Maurice (1834): 286.

2 Allen (2010): 57; Deacon (1986): 2.

30 Allen (2010): 27; Brookfield (1906): 4-5; Deacon (1986): 7-8; Lubenow (2007): 38-39.

31 Allen (2010): 27; Deacon (1986): 7-8; Lubenow (2007): 25-26; Masterman (1907):
12; Maurice (1885): 56.

32 Brookfield (1906): 4-5.
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una réplica a los conservadores principios que entonces imperaban en la
Universidad de Cambridge y en la sociedad britdnica, hasta el punto de tener
ciertos problemas con las autoridades universitarias®.

Dicha universidad seguia rigiéndose por los principios del privilegio y la
intolerancia religiosa. Tan solo podian optar a la obtencién del titulo univer-
sitario aquellos alumnos que una vez finalizasen sus estudios estuviesen
convertidos a la fe de la Iglesia de Inglaterra. A la vez, los estudiantes que
perteneciesen a la nobleza estaban eximidos de numerosas obligaciones
—como la asistencia a la capilla ocho veces por semana—, e incluso para ellos
la realizacién de exdmenes era un mero trimite. Su estatus les garantizaba un
trato distinguido con respecto al resto de estudiantes; podian, por ejemplo,
compartir mesa con los profesores en las comidas mientras que a los becarios
se les daban las sobras®.

Frente a estos excesos estamentales, los Apdstoles reaccionaron dando
una prioridad absoluta a la individualidad. Los miembros de la sociedad
debian demostrar un talento extraordinario y estar dotados de una persona-
lidad distinguida. Ademds, el ambiente del grupo fomentd en ellos una gran
capacidad de autoconocimiento personal y una conciencia de pertenecer a una
élite diferente a la tradicional: la intelectual. En un mundo que se regia por
unos valores fundamentados en la exclusién y la genealogia, ellos apostaron
por destacar gracias no a sus antepasados, sino a su propio talento, a su caba-
llerosidad, sus buenas maneras, su sensibilidad y su intelecto. No tenfan en
cuenta la riqueza material cuando escogfan a los nuevos miembros, y de hecho
muchos de ellos atravesaron dificultades econémicas importantes. Como
alternativa al noble tradicional, los Apéstoles apostaron por un nuevo ideal de
caballero valiente, franco, maduro, serio y tolerante; un hombre para un
nuevo mundo liberal®.

Para conocer mejor las ambiciones del grupo tras el paso de Maurice
conviene acudir de nuevo a su novela Eustace Conway y reparar en Kreutzner,
el estudiante aleman. El mismo es en gran parte un reflejo del propio Maurice.
Al igual que Maurice, Kreutzner cuenta que ingresé en la universidad después
del fin de las guerras napolednicas y que, como muchos reformadores, aspi-
raba a cambiar la sociedad. Sin embargo, Kreutzner consideraba fundamental
que dicha regeneracién comenzase en los propios individuos. El alemin
comenzé su particular revolucién en la universidad, donde quiso hacer

3 Allen (2010): 20; Brookfield (1906): 13-14; Lubenow (2007): 34.

3t Allen (2010): 11-16 y 202.

¥ Jbid.: 8, 10, 17, 199 y 210-211; Brookfield (1906): 4-5, 11 y 87; Lubenow (2007): 13,
21, 43 y 131; Shaw (2009): 213.
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conscientes a sus compaieros de su dignidad como hombres y sus obliga-
ciones como ciudadanos, en lo que suponia un cambio de los comporta-
mientos imperantes en los centros de ensenanza alemanes. Tras este primer
paso podria purificar Alemania entera y crear asi un nuevo pais para todos. La
revolucién, por tanto, debia ser fundamentalmente espiritual y producir un
nuevo tipo de hombre que derribase las viejas instituciones sociales®®.

En la novela se aprecia también una fuerte conciencia de ruptura genera-
cional, de entrada en un tiempo nuevo. Las instituciones del pasado eran
contrarias a las aspiraciones de los Apéstoles, su espiritualidad era abierta y
tolerante y muchos de ellos se negaron a acatar las autoridades tradicionales.
Serfa el caso de Maurice y de Sterling, que abandonaron la universidad sin
recibir su titulo para no tener que convertirse a la Iglesia de Inglaterra. Asi,
tanto en Eustace Conway como entre los Apdstoles habia un sentimiento de
enfrentamiento a un mundo que consideraban corrupto. Por ello era tan rele-
vante la preparacién de unos individuos lo suficientemente fuertes como para
resistir las tentaciones que presentaba la sociedad. Los nuevos individuos
debian ser heroicos y generosos™.

Indudablemente, dentro de esta regeneracién espiritual jugd un papel
central la literatura en general y la poesia en particular®. En mayor o menor
grado, todos ellos fueron poetas y tuvieron como referentes a los grandes del
romanticismo inglés. Como ellos, estos poetas estaban obsesionados con el
autoconocimiento y fueron portadores de ideas politicas contrarias al orden
vigente®. De hecho, la adhesion a la aventura espanola debié mucho a la admi-
racién que sentian hacia Shelley y Byron, que habian participado en procesos
revolucionarios en el continente y habian puesto en prictica una nueva moral
enérgica que pretendia regenerar el mundo®. La experiencia serfa poéticamente
estimulante para los Apdstoles, quienes escribieron versos a lo largo de la
misma, algunos de muy alta calidad, como los de Tennyson. De hecho, el
propio Torrijos se harfa poeta en Inglaterra y cabe preguntarse hasta qué punto
su amistad con los Apdstoles le pudo animar a componer algunos versos, como
el soneto recogido en el archivo malaguefio Legado Diaz Escovar®!.

No extrafa, por tanto, que Torrijos sorprendiese notablemente a estos
Apéstoles. Tal y como ha planteado Raquel Sinchez, el general se amoldaba

3¢ Maurice (1834): 172-173, 265-266 y 273.

% Allen (2010): 17 y 199; Lubenow (2007): 5-6; Maurice (1834); Shaw (2009): 213.
38 Blocksidge (2011): 119.

3 Allen (2010): 36; 77; Brookfield (1906): 7; 332-333.

40 Sambrook (1965): 186.

4 Salmerén Giménez (2018): 172-173.
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12 MANUEL ALVARGONZALEZ FERNANDEZ

perfectamente al ideal de héroe romdntico, decidido como estaba a afrontar la
adversidad y a renunciar a su elevada posicion social y riquezas en su lucha por
los nuevos valores de libertad y patriotismo*?. Su trato con los Apéstoles de
Cambridge se retrotrae al menos a 1827%. Para esa época Torrijos empezaba
a estar de manera continuada en Londres e iniciaba una incansable actividad
conspirativa, animado como estaba por las noticias revolucionarias que
llegaban entonces de Portugal tras la muerte el afio anterior de Juan VI. Era
entonces un hombre diferente a aquel que habia llegado agotado a Inglaterra
en 1824. En los afos anteriores, el general, provisto de una gran cantidad de
tiempo libre, se habia dedicado a estudiar mucho, asi como a reflexionar sobre
si mismo*. Dedicé ademds ese tiempo a traducir a Napoleén Bonaparte e
incluso a preparar una biografia sobre el desaparecido emperador. Casi con
total seguridad, la suya es la primera traduccién al espafol de las Mémoirs
pour servir a [ histoire de France sous Napoléon dictadas por el corso a sus gene-
rales, el bar6n Gourgaud y el conde de Montholon durante su exilio en la isla
de Santa Elena, aunque no pudo publicar estos trabajos.

En dicha biografia, asi como en una carta en la que Torrijos pedia ayuda
a su amigo el general William Miller para editar su traduccién y sacarla a la
venta, el espafiol expuso sus ideas sobre el cardcter heroico de que debian estar
dotados aquellos lideres que, como él, buscaban restablecer el orden liberal en
sus paises. Al respecto, las aspiraciones de Torrijos tenfan similitudes impor-
tantes con las que expondria poco después Maurice en Eustace Conway a
través del estudiante Kreutzner. Consideraba que un gran hombre dotado de
valor y virtud civica podria hacer frente a la adversidad y regenerar su patria®.
Dicha patria, Espana, era objeto ademds de gran interés y simpatia por parte
de la opinién publica britdnica después de la irrupcién revolucionaria de 1820
y su espectacular aborto en 1823%.

Los Apdstoles encontraron mds fécil posicionarse politicamente en los
asuntos de Espana que en los de Gran Bretana. No les gustaban las politicas
que se tomaban en su propio pais, pero tampoco les resultaba fécil formarse
un criterio sobre las crecientes contestaciones internas que se estaban dando y
que acabarfan desembocando en una importante revuelta campesina a finales
de 1830%. Sin embargo, hay que recalcar que no toda aquella generacién de

4 Sinchez (2018).

4 Kimball Tuell (1941): 100.

#  Sdenz de Viniegra (1960): 290.
#  Alvargonzdlez Ferndndez (2018).
46 Brenecke (2002): 461.

7 Nye (2015): 15-16; Shaw (2009): 229.
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Apéstoles se sumé a la aventura y que algunos como William Blakesley,
Richard Monckton Milnes y George Stovin Venables la miraron con especial
recelo desde el principio®.

Pero una parte importante de los Apéstoles si quedaron fascinados con
el espanol y decidieron colaborar con él. Como ya sefialé Brookfield, Torrijos
se amoldaba perfectamente al ideal de heroismo que tenfan y se dejaron
seducir por la causa en pro de la libertad que representaba®. Ademds, la perso-
nalidad del conspirador era magnética y sus modales cortesanos resultaron
irresistibles para unos estudiantes que apenas rondaban los veinte afos y
tenfan una limitada experiencia del mundo. Como bien aprecié Carlyle, se
trataba de jévenes fervientes dirigidos por un hombre ya curtido®®. Téngase en
cuenta que Maurice, el mayor de ellos, tenia veintiseis afios cuando terminé
la aventura el 11 de diciembre de 1831.

Como tiempo después enfatizaria Irene Castells, Torrijos estaba deci-
dido a enfrentarse al absolutismo de Fernando VII se presentasen las dificul-
tades que se presentasen, lo que le llevé a sobresalir por encima del resto de
lideres de la emigracién liberal’. Era el héroe que ofrecia a los Apéstoles la
oportunidad de convertirse ellos mismos en héroes. En medio de aquella
Inglaterra conservadora, Torrijos era la personificacién de ese espiritu reno-
vado que ayudaria a destruir las instituciones tradicionales que evitaban el
despliegue del talento individual.

[l FREDERICK DENISON MAURICE Y JOHN STERLING

Finalmente no participé en la aventura espafiola, pero resulta imposible
entender la colaboracién de los Apéstoles de Cambridge con José Maria
Torrijos sin Frederick Denison Maurice, quien, como ya he expuesto, puede
considerarse el padre moral del grupo.

Brookfield lo definié como un pensador profundo e infatigable, dotado
de una personalidad rara de encanto ascético y amplia cultura filoséfica’. La
complejidad de su cardcter y sus ideas ha llevado a distintos autores a darle las
definiciones mds contradictorias. Asi, Brookfield sostuvo que habia sido un
firme defensor del sufragio femenino y Peter Allen lo considera un politico de

4 Brookfield (1906): 89.

9 Ibid.: 289.

0 Carlyle (1897): 68.

1 Castells Olivan (1981): 775.
2. Brookfield (1906): 209-210.
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izquierdas y un reformista radical, muy preocupado por los excluidos™. En
cambio, su hijo negd que su padre hubiese sido afin a las posturas del radica-
lismo inglés, como habia sostenido Thomas Carlyle’®. En la misma linea, su
biégrafo Masterman afirmé que sus simpatias hacia los liberales se habian
debido al trato injusto que entonces sufrfan, no a ninguna reciprocidad de
ideas. Maurice habria sido fundamentalmente un mistico y en su vida madura
sus propuestas irfan por derroteros muy distintos a los sefialados por el libera-
lismo y la democracia®.

Nacié en 1805 en Normanstone, hijo de Michael Maurice, clérigo
unitario que habia celebrado la caida de la Bastilla en julio de 1789 y que
simpatizé con el proceso revolucionario francés. La infancia del joven Frede-
rick fue dificil: ley6 la Biblia con asiduidad, pero crecié en un ambiente rigido
y austero. En el futuro, lamentaria que nunca pudo ser un nifio y le escribié a
su hijo que en sus primeros afios carecié de libertad®. De hecho, su llegada a
la Universidad de Cambridge en 1823 fue dificil y le cost6 adaptarse, pues
hasta ese momento habia vivido en un entorno especialmente cerrado”.

Ya demostré preocupacién por los acontecimientos de Espana en su
primer ano en la universidad, que coincidié con la invasién de los Cien Mil
Hijos de San Luis. Su simpatia por la causa constitucional queda bastante
clara, pues se refirié a aquel acontecimiento como «the fall of Spain»®. Este
interés se retrotrafa a 1822, ya que habia tenido ocasién de conocer a liberales
espanoles que eran pupilos de su padre”.

En la universidad se mostré como un joven timido, pero supo rodearse
de un pequefio circulo de amistades®. Particularmente estrecha fue su rela-
cién con el irlandés John Sterling, con quien irfa a Londres en 1827 tras
concluir sus estudios. Ninguno de los dos quiso recibir su titulo, pues ello les
habria exigido convertirse a la Iglesia de Inglaterra. Ya en la capital, ambos se
embarcaron en el proyecto de editar la revista Athenaeum, la cual les sirvié
para dar publicidad a la causa de los emigrados espafioles. Segtin su hijo,
todos los articulos que publicaron sobre la causa espafola en 1828 se deben a
Maurice. Son textos en los que insiste en que el liberalismo espafol no diferia

3 Ibid.. 225; Allen (2010): 73 y 206.

54 Maurice (1885): 79-80.

% Masterman (1907): 4-5 y 37.

56 Maurice (1885): 21; Masterman (1907): 8-10.
7 Masterman (1907): 12.

8 Maurice (1885): 50.

¥ Ibid.: 85.

0 Jbid.: 72.
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especialmente de las principales corrientes inglesas whigy tory, y que suponia
una garantia frente a la arbitrariedad, la anarquia y la democracia®'.

Esta actividad parece contradecir el aserto de Brookfield de que
Maurice, aunque habia conocido bien a los emigrados, nunca les habia
tenido simpatia, probablemente porque su padre se habia arruinado
comprando bonos espafioles®. La realidad de por qué Maurice no se sumé a
la conspiracién es, sin embargo, bastante mds compleja. Aquellos primeros
anos en que se encontraba en Londres, Maurice estuvo imbuido de un fuerte
entusiasmo, de un desprecio por la sociedad en que le habia tocado vivir y un
deseo de hazafas heroicas. Pero en 1828 Maurice se hundié en una depre-
sién por toda una serie de desventuras personales, de las cuales la ruina
econémica de su padre quizd no era la mds grave. La revista Athenaeum
resultaba un fracaso absoluto y, ademds, su hermana Emma se estaba
muriendo. Llegé6 a considerar que toda su vida era un fracaso, hasta el punto
de optar por ordenarse sacerdote de la misma Iglesia de Inglaterra que hasta
ese momento habia rechazado®. Es posible que en otras circunstancias se
hubiese decidido a participar en la conspiracién. Quien si se comprometié
plenamente fue su amigo John Sterling.

Este joven irlandés impresionaba a cuantos le trataban. La actriz Frances
Anne Kemble, hermana de John Mitchell, lo recordaba como el Apédstol de
conversacién mds brillante, dotado de un espiritu vivaz que contrastaba con
su pobre salud®. Por su parte, Thomas Carlyle anoté que fue un hombre
activo, rdpido de palabra, impulsivo y 4gil de pensamiento, aunque también
remarcaba su mala salud y su poca constancia®. Brookfield resalté que su
elocuencia era hipnética y que demostré una gran capacidad para encontrar
apoyos a la causa de Torrijos®.

No hay ningtin gran logro en toda la vida de John Sterling. Fracasé
como poeta, fracasé como conspirador y fracasé como reformista en sus
intentos de establecer un sistema de ensefianza para los esclavos de la isla de
St. Vicent. Con 38 afios fallecié de una tuberculosis. Y, sin embargo, es cierto
que causé una enorme impresién en cuantos lo conocieron. Su temprana
muerte desencadené una sensacién de desasosiego entre sus amigos, que
consideraban que esta le habifa impedido hacer grandes cosas. Ello explica el

ot Jhid.: 85.

92 Brookfield (1906): 210-211.
% Masterman (1907): 15-16.
¢4 Kemble (1878a): 3-4.

& Carlyle (1897): 5-6 y 42-43.
% Brookfield (1906): 283-289.
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ansia de preparar una biografia sobre el personaje, tarea que quisieron
emprender personalidades de la talla de Ralph Waldo Emerson y John Stuart
Mill. Una primera vida de Sterling vio la luz en 1848, firmada por Julius
Hare; el resultado no fue del gusto de Thomas Carlyle, que tenia la suya
preparada ya para 1851 y fue muy bien recibida por la critica. En 1941, Anne
Kimball Tuell preparé una nueva biografia a partir de un material inédito que
le habia procurado una nieta de Sterling. En 1966 Alex R. Vidler denuncié
una necesidad de nuevas obras sobre su vida que no tengo constancia de que
se haya cubierto®.

Nacié en 1806 en Kaimes Castle en un entorno familiar especialmente
religioso que le inculc6 un firme sentido del deber®®. Comenzé sus estudios en
la Universidad de Glasgow en 1822, pero en 1824 ingres6 en Cambridge, resi-
diendo en el Trinity College, donde por entonces la sociedad de los Apéstoles
se estaba renovando®. Sterling entré en la Conversazione Society en noviembre
de 1825, recomendado por Maurice™.

La universidad le decepciond profundamente, lamentaba el bajo nivel de
las lecciones teoldgicas, asi como las obligaciones de asistencia constante a
capilla; las consideraba contraproducentes a un nivel espiritual”. Al igual que
Maurice, Sterling jugé un papel importante en la renovacién el grupo. Destacé
también por un espiritu mistico fuertemente influido por las ideas del poeta
Coleridge, a quien conoci6 en 1828. El mismo afio conoci6é a Wordsworth, el
otro gigante del lakismo inglés’.

Tras concluir sus estudios en 1827, partié a Londres en compafiia de su
amigo Maurice. Comenzé una carrera profesional como periodista —hijo
como era de Edward Sterling, un articulista del 7imes—. Expuso entonces
ideas especialmente exaltadas que clamaban por el fin de los tronos obsoletos
y la Iglesia y colaboré con revistas importantes’. Se embarcé también con su
colega en el proyecto editorial del Atheneaum y en otras aventuras literarias
que tuvieron el mismo escaso éxito. Esta es la época en que se afianza su
compromiso con los emigrados espafioles y especialmente con Torrijos, que,
como ya he senalado, empezaba entonces a alzarse como un lider conspirador
en la capital britdnica. Sterling llevaba tratando con liberales refugiados al

¢ Keith Miller (1987): 4 y 22-23; Kimball Tuall (1941): V; Vidler (1966): 204.
% Allen (2010): 88.

8 Carlyle (1897): 32.

70 Allen (2010): 74.

v Ibid.: 15-16

72 Allen (2010): 36-37; Carlyle (1897): 47; Trench (1888): 8-9.

7> Allen (2010): 75-77; Catlyle (1897): 51.
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menos desde 1825, pero la primera prueba de su colaboracién activa con ellos
es una carta dirigida a su padre y fechada el 2 de mayo de 18277

Todas estas actividades, llevadas a cabo con ahinco a pesar de su salud
—que se fue resintiendo considerablemente— llevaron a Hallam Tennyson,
el hijo de Alfred Tennyson, a sostener que Sterling habia instituido una
cruzada contra el frio egoismo de su tiempo”. Con ese espiritu, decidié
comprometerse plenamente con Torrijos, de quien llegé a hacerse intimo en
un momento en que se hallaba personalmente desorientado y sin ideas muy
claras sobre su propio futuro’®. Ciertos autores anglosajones han sefalado que
Torrijos era amigo de Edward Sterling y que era invitado frecuente en su casa
de South Place, donde habria conocido al joven John. Kimball Tuell no fue
tan categérica ni precisa, aunque si estipulé como probable que se conociesen
gracias al padre’”.

Peter Allen considera que Sterling era una persona muy insegura emocio-
nalmente cuando se convirtié en conspirador’®. Este aserto parece confir-
marse cuando apreciamos que cierta correspondencia de esos momentos le
muestra agotado y harto de Inglaterra™. Ya en 1830 Richard Trench le expli-
carfa al Apdstol William Donne que Sterling era el mds comprometido de
todos con la causa espafiola, pero que en el fondo estaba desesperado y no
tenfa verdadera fe en el éxito®’. Sea como fuere, Sterling resulté fundamental
para conseguir fondos y promocionar al liberalismo espanol. De hecho, consi-
gui6 llamar la atencién de figuras célebres como el poeta Thomas Campbell y
el filésofo John Stuart Mill. También puso su casa en Knigtsbridge a disposi-
cién de los conspiradores para que celebrasen alli reuniones. Tanto en esta
promocién de la causa como en la bisqueda de fondos si conté con la ayuda
de Maurice, ademds de otros Apdstoles como Arthur Hallam, John Kemble y
James Spedding®.

Dentro de esta incansable actividad de proselitismo y busqueda de apoyo
financiero, John Sterling gané un adepto mds: su primo Robert Boyd. Provenia
este de una acaudalada familia del Ulster y habia estado destinado como alférez

7 Allen (2010): 76-77 y 105; Brookfield (1906): 210; Kimball Tuell (1941): 100.

7> Tennyson Tennyson (1897): 66.

76 Keith Miller (1987): 27; Nicholson (1925): 79.

77 Kimball Tuell (1941): 100; Nicholson (1925): 78-79; Blocksidge (2011): 141.

78 Allen (2010): 88 y 104.

72 John Sterling to Richard Trench. London, July 24, 1829. En Trench (1888): 28-29.

80 Richard Trench to W.B. Donne. Southampton. June 23, 1830. En Trench (1888):
72-74.

81 Brookfield (1906): 290-291; Kimball Tuell (1941): 100-106.
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en el 65.° Regimiento del Ejército de Bengala desde el 5 de abril de 1825, y al
afo siguiente fue ascendido al puesto de teniente®. Carlyle senalé que habia
abandonado el Ejército de la India por una afrenta o algin otro disgusto.
Habia heredado entonces una pequena fortuna y estaba ansioso de aventuras,
y su primo le dijo que si buscaba una, quien podia ofrecérsela era Torrijos. Este
le impresioné como habia impresionado a los Apéstoles y Boyd doné la herencia
integra a los revolucionarios, acontecimiento que también recoge Sdenz de
Viniegra, autora que anadia que Boyd habia combatido ademds en Grecia y le
recordaba con carifio como un «generoso amigo de la libertad». La viuda de
Torrijos recoge documentacién en la que se sefala explicitamente que Boyd
doné toda su herencia, la cual sumaba 4000 libras —no 5000, como anot6
Carlyle erréneamente—. Esta donacién tuvo lugar en una sesién de la Junta de
Londres a comienzos de 1830 en la que Boyd estaba acompafiado de Sterling®.

Estos anos en que se involucré plenamente en la conspiracién de Torrijos
supusieron un gran estrés para Sterling, hasta el punto de que Brookfield consi-
dera que fueron los afios mds infelices de su vida*. La correspondencia reco-
gida de Richard Trench parece avalar esa impresién, y Arthur Hallam también
indicé a Tennyson en octubre de 1830 que el estado de Sterling no era bueno®.
Del mismo modo, Fanny Kemble sefial6 en una carta del 9 de enero de 1831
que llegaron a temer por su vida por el considerable resentimiento de su salud.
En la misma carta, la actriz cuenta el incidente de la fragata Mary, que guar-
daba las armas y fondos reunidos para los revolucionarios espanoles®. Dicha
fragata habia sido alquilada con el dinero aportado por Robert Boyd a la firma
Gerard and Hutt y debia haber llevado a Torrijos a Gibraltar, pero el 29 de
julio de 1830 fue requisada por las autoridades britdnicas®.

Se desmantelaba asi pricticamente toda la ayuda de John Sterling a su
amigo espafiol. El irlandés siguié colaborando en la medida de sus fuerzas.
Asumié toda responsabilidad legal por la intercepcién de la fragata y llevé en
bote a Torrijos a Francia, donde acababa de triunfar la revolucién de 1830;
nunca volverfan a verse. Sin embargo, emocionalmente Sterling se encontraba
cada vez mds desesperado y, en consecuencia, su salud se agravé®®.

82 Nye (2015): 5.

8 Carlyle (1897): 70; Séenz de Viniegra (1860): 325-329.

8¢ Brookfield (1906): 295-296.

% Arthur Hallam to Alfred Tennyson. October 4, 1830. En Tennyson Tennyson
(1897): 69-71.

8 Kemble (1878a): 234.

8 Nye (2015): 54-55 y 345.

88 Carlyle (1897): 72-73; Kimball Tuell (1941): 108; Sambrook (1965): 188.
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Los revolucionarios llegaron a Gibraltar sin armas, lo que seguramente
supuso un motivo serio de ansiedad para Sterling, quien sintié una inmensa
culpa por los fusilamientos del 11 de diciembre de 1831. En una carta a
Richard Trench, fechada en febrero de 1832, sefial6 explicitamente que Robert
Boyd era su victima®. De esos momentos es otra carta a su hermano Anthony
citada por Carlyle, en la que apunta: «I hear the sound of that musketry; it is
as if the bullets were tearing my own brain»’. El desenlace de una aventura
de la que no volveria a hacer mencién le llevd a considerar toda su juventud
como un completo fracaso’.

V. ALFRED TENNYSON Y ARTHUR HALLAM

La participacién en la aventura espafiola de uno de los poetas ingleses mds
notables de todo el siglo x1x y su mejor amigo no fue, desde luego, tan intensa
ni relevante, pero nos puede ayudar a comprender mejor la impresién que
causaron Torrijos y la causa liberal espafiola dentro del grupo de los Apéstoles.

Hijo de un reverendo de Somersby especialmente culto, imaginativo
hasta la demencia y peligrosamente alcohélico, Alfred Tennyson en absoluto
tuvo una infancia ficil. Crecié en un entorno familiar fuertemente dominado
por los demonios internos de su padre, George Clayton, que arrastraba la
humillacién de haberse visto apartado desde nino, y sin motivo aparente, de
la riqueza familiar. Esto habia sido asi a pesar de ser el primogénito; ademds,
George se habfa visto forzado a seguir una carrera eclesidstica que nunca le
satisfizo.

Sobre estos primeros afos es sumamente relevante la informacién apor-
tada por Hallam Tennyson, quien senalé que de nifio Alfred firmaba cartas
como don Quijote dirigidas a Dulcinea y que a los catorce afios ya estaba
escribiendo un drama cuya accién transcurria en Espafia®. El interés de
Tennyson por lo espafiol se extendia a otras facetas, pues muy joven adoptd
como vestimenta habitual el sombrero de ala ancha y la capa negra tipicas del
pais ibérico. Esta tltima prenda serfa habitual en él el resto de su vida®™.

8 John Sterling to Richard Trench. St. Vicent. February 19, 1832, en Trench (1888):
109-111.

«Oigo el sonido de los mosquetes, como si las balas estuviesen rasgando mi cerebro»
(Carlyle, 1897): 89.

o1 Kimball Tuell (1941): 111.

2 Tennyson Tennyson (1897): 10 y 23-25.

% Batchelor (2013): 46.
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Tennyson también demostraria en sus primeros afos una ferviente admi-
racién hacia Lord Byron y Percy Shelley, tanto por su lirica como por su
osadfa politica’.Asi, los poemas mds tempranos de Tennyson estdn domi-
nados por la exaltacién politica que habia caracterizado a sus referentes. Un
ejemplo es Written During the Convulsions in Spain, escrito en torno a 1820
con motivo de la revolucién espafola”. Esta temprana faceta poética le haria
resaltar desde el principio en la Universidad de Cambridge, adonde lleg6 en
noviembre de 1827 como autor publicado, pues para entonces habia visto ya
la luz los Poems by Two Brothers™®.

Mis que ninguno de los Apéstoles, Tennyson labrarfa su imagen poética
en la universidad. Consiguié ser premiado por su Tombuctii, y los versos que
prepard en esa época se ganaron la admiracién de la unanimidad de sus
compafieros de la Cambridge Conversazione Society”. Continué también
dando muestras de un entusiasmo politico que no empezaria a remitir hasta
1830. Su hijo recordarfa que Alfred fue entonces favorable a la convencién
contra la esclavitud y contrario a las politicas conservadoras, aunque sentia a
la vez una admiracién sincera hacia lord Wellington que mantuvo el resto de
su vida®.

Tennyson estaba comenzando entonces una carrera poética por la que no
serfa verdaderamente reconocido hasta 1850, y hasta ese momento pasaria por
fases de verdadera precariedad econdmica. Pero, fiel al espiritu de los Apds-
toles, estaba decidido a ser poeta y a soportar el clasismo despreciativo de la
sociedad britdnica. Como bellamente apunté sobre él Brookfield, habria sido
un gran hombre aunque no hubiera escrito un solo verso. Tenia la nobleza, la
fuerza, la individualidad y la complacencia de la grandeza®.

Tennyson ingres6 en la Cambridge Conversazione Society en octubre
de 1829, aunque la abandoné en febrero de 1830 por haber sido incapaz de
entregar sus ensayos a tiempo. En los apenas cinco meses en que fue miembro
parece ser que sus intervenciones fueron escasas y breves'®’. Sin embargo,
dentro de la misma pudo haber afianzado su amistad con John Kemble, que
también participaria en la aventura espafiola. En el futuro tendria una rela-
cién estrecha con Richard Trench, que acompanaria a Kemble y a Torrijos en

% Ibid.: 9.

% Shaw (2009): 218.

%  Batchelor (2013): 24; 37.

7 Lyall (1902): 9-10 y 17.

% Jbid.: 5-6; Tennyson Tennyson (1897): 41.

% Brookfield (1906): 308.

100" Batchelor (2013): 35; Brookfield (1906): 10 y 49; Lyall (1902): 7-8.
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Gibraltar. Sin embargo, el amigo que le impulsé decisivamente a sumarse a la
conspiracién fue Arthur Hallam, quien habia sido aceptado entre los Apds-
toles en mayo de 1829'".

Efectivamente, Arthur Henry Hallam fue decisivo a la hora de encartar
a Tennyson entre la Conversazione Society, primero, y en la aventura espafiola
después'”. Su amistad —especialmente relevante para las letras inglesas—
iba a ser una experiencia que Christopher Ricks ha definido como monu-
mental en la vida de ambos'®.

Arthur Hallam fue el més joven de los Apéstoles aqui estudiados —habia
nacido en 1811—, y seria también el primero en morir, pues un inesperado
derrame cerebral puso fin a su existencia un dia de septiembre de 1833 en
Viena. En esos 22 afos estuvo sometido a la firme autoridad de su padre, el
historiador Henry Hallam.

Efectivamente, este impuso a Arthur una educacién tan intensa como
agobiante desde su mds tierna infancia. Asi, el joven tenia ya a los siete afios
un correcto nivel de francés y latin. También consiguié alcanzar, al igual que
Tennyson, un buen nivel de espafiol. Y dominé el italiano: era capaz de
componer correctos sonetos en ese idioma e incluso hizo traducciones de frag-
mentos de Dante al griego. Desde los dieciséis anos comenzé a mostrar
sintomas de depresién, la cual incluso le obligaria a detener temporalmente
sus estudios en Cambridge'.

Antes de acudir a dicha universidad, Arthur habia estudiado en Eton,
donde mostré simpatias politicas de tendencia whig. En 1827, en un viaje con
su padre por Italia, dejé ya constancia de su rechazo a los sistemas absolutistas
restablecidos tras la revolucién de 1820, asi como de su repulsa al papel que la
connivencia britdnica habia jugado en el fin de dicha experiencia revolucio-
naria'®.

La aspiracién de Henry Hallam a tener un control absoluto sobre su hijo
estd detrds de que este se inscribiese en Cambridge. Todos sus amigos conti-
nuaron su formacién en Oxford, pero Henry recelaba de estas relaciones y
quiso cortarlas manddndole a otra universidad. También desaprobaria en los
afios siguientes el interés que su hijo mostré en la metafisica y la poesia,'®

101 Batchelor (2013): 33; Brookfield (1906): 49.

102 Deacon (1986): 23; Nicholson (1925): 67.

103 Ricks (2007): XXIV.

194 Blocksidge (2011): 3 y 62-63; Tennyson Tennyson (1897): 47; Brookfield (1906):
123-124.

19 Blocksidge (2011): 60.

1% Batchelor (2013): 29-30; Blocksidge (2011): 60.
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impidié que colaborase en un libro de versos con Tennyson y tampoco aprobd
el noviazgo que en esos anos comenzé con Emily, la hermana de Alfred.

No resulta sorprendente, por tanto, la sospecha de su bidgrafo Martin
Blocksidge de que Arthur Hallam decidié sumarse a la conspiracién de
Torrijos interesado principalmente en contrariar la voluntad de su padre
—que de haberlo sabido lo habria prohibido—'?". Seguramente fue introdu-
cido en la causa por John Sterling'®®, y asumié un papel en la aventura que ¢l
mismo reconocié que fue menor'®. Debia acudir al Pirineo a pasar fondos y
noticias a los revolucionarios que entonces se reunian en la frontera espanola
con el beneplicito de la nueva monarquia francesa de Luis Felipe de Orleans.
Convenci6 a Tennyson —que nunca habia salido de Inglaterra— para que le
acompanara. Partieron al continente el 2 de julio de 1830'°.

Parece ser que vivieron la experiencia fundamentalmente como unas
vacaciones, e incluso algunos autores han querido ver en el viaje una finalidad
homosexual''. De hecho, aprovecharon la oportunidad para ir a Paris y a la
costa mediterrdnea. Poéticamente fue muy provechosa, y Tennyson sacé
inspiracién para componer piezas importantes como CEnoney Mariana in the
South"?.

Desde un punto de vista politico, se ha recalcado que ambos Apdstoles
quedaron especialmente horrorizados con un revolucionario que conocieron
en el Pirineo llamado Ojeda, que lo Gnico que queria era matar sacerdotes. De
hecho, ambos dejaron de creer en las posibilidades de éxito de la aventura una
vez volvieron a Inglaterra en septiembre'™.

No significa esto que no hubiesen prestado atencién a los problemas
internos de la conspiracién. En una carta fechada el 2 de diciembre de 1830 y
dirigida a Richard Trench, Hallam afirma haber tratado con hombres de
Francisco Valdés y supo apreciar las envidias que imperaban entonces entre
los conspiradores espafioles. Al respecto, encuentro verdaderamente sugerente
la siguiente afirmacién: «A certain friend of yours was looked upon with no

197 Blocksidge (2011): 142.

108 Brookfield (1906): 289.

199 Arthur Hallam to Richard Chenevix Trench. Trinity College. December 2, 1830.
En Kolb (1981): 387-389.

110 Shaw (2009): 226.

1 Allen (2010): 157; Deacon (1986): 17.

12 Blocksidge (2011): 143; Ricks (1989): 52; Sambrook (1965): 187.

13 Allen (2010): 108 y 111; Blocksidge (2011): 143; Batchelor (2013): 56.

114 Arthur Hallam to Richard Chenevix Trench. Trinity College. December 2, 1830.
En Kolb (1981): 387-389.
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very amicable eyes»'®. Muy probablemente se estd refiriendo a Torrijos, a
quien Trench tenfa como amigo y quien se habia ganado la animadversién y
recelo de emigrados importantes. Su enemistad con Espoz y Mina, uno de los
principales lideres entonces en el Pirineo, es bien conocida.

Pero, ademds, al regresar a casa tomaron verdadera conciencia del riesgo
que suponia para sus vidas seguir a Torrijos. Para cuando alcanzaron de nuevo
Inglaterra, sus companeros Richard Trench y John Kemble estaban en
Gibraltar. Tennyson y Hallam se asustaron cuando llegaron noticias falsas de
que Kemble habia sido capturado y Tennyson inicié incluso gestiones para
contactar con el cénsul inglés en Céddiz para intentar liberarle®. Hallam
escribi6 a Trench con ansiedad pidiéndoles que volviesen y mostrando horror
y desconcierto ante el empeno de Torrijos, asi como sorpresa por el hecho de
que atn tuviese seguidores'”’. La prolongada negativa de regresar por parte
de Kemble fue un motivo de angustia para sus amigos y para su familia, pero
John en esos dias finales de 1830 estaba completamente seducido por el
heroismo de Torrijos.

V. RICHARD CHENEVIX TRENCH Y LOS KEMBLE

Richard Chenevix Trench fue el Apéstol con mayor conocimiento de la
realidad espafnola contempordnea. Tenia un buen nivel de espafol que
aprendié tomando como profesor a un emigrado y habia estudiado literatura
castellana. En sus afios en Cambridge llegé a ser muy amigo de John Sterling,
quien le emabarcaria en la conspiracién poco después de que concluyese sus
estudios universitarios'®.

Especialmente observador, a finales de 1829 inici6 un viaje de ocio por
Espana y demostr6 una gran capacidad de andlisis en su correspondencia de
esos dias, la cual fue editada por Maria Trench en 1888.

Quien llegaria a ser arzobispo de Dublin en 1863 aprecié el peso que
tenia entonces la oposicién mds reaccionaria, a la que define ya como carlista''’;

y fue incluso capaz de predecir la revolucién y la guerra civil que seguirfan a

5 «Un cierto amigo tuyo era visto con 0jos no muy amistosos».

16 Tennyson Tennyson (1897): 54.

7 Arthur Hallam to Richard Chenevix Trench. Trinity College. March 6, 1831. En
Kolb (1981): 411-412.

118 Allen (2010): 93-94; Blocksidge (2011): 142; Brookfield (1906): 333-335; Trench
(1888): 65

9 Richard Trench to Francis Trench. Granada, August 31, 1829. En Trench (1888): 32.
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la muerte de Fernando VII'*. Aprovechd también para reflexionar sobre los
planes de Torrijos, que consideré inviables antes incluso de seguirlo a Gibraltar.
En una carta a su padre de septiembre de 1829 dio cuenta de la existencia del
Cuerpo de Voluntarios Realistas y senalé que Torrijos solo deberia intentar
adentrarse en el pais si lo hacia bien armado''. En su opinién, Espafia no
estaba preparada para un régimen liberal'**.

Y, sin embargo, al volver a Inglaterra en junio de 1830 decidié ir a
Gibraltar y sumarse a los revolucionarios de Torrijos. No lo hizo por conven-
cimiento politico, sino para combatir al hastio y al aburrimiento. Segtn espe-
raba en el puerto de Southampton para abandonar de nuevo Inglaterra le
explic6 al Apéstol William Donne que lo tinico que queria era accién, accién
y accién'?. No avisé a su padre sobre adonde se dirigfa'*“.

En aquella Europa postnapolednica, dominada por regimenes conserva-
dores, la realidad cotidiana se hacia insoportable para cierta juventud que
habia crecido oyendo las historias de las gestas y aventuras propias del periodo
inmediatamente anterior. Las conspiraciones y proyectos revolucionarios
parecian ofrecer una alternativa para esta generacién frustrada y desorientada
de la que Trench era un ejemplo excesivo. Se trataba de una generacién que
habia tomado conciencia de si misma en el grisiceo y aburrido mundo de la
Restauracién y que estaba ansiosa de heroismo y de una individualidad
sublime y dotada de grandeza. Estos rasgos parecian no tener cabida en aquella
sociedad que condenaba a la amargura, la soledad y la incomprensién a los
espiritus mds inquietos'”. El contenido politico de los proyectos que animasen
actitudes romdnticas y desafiantes era, en ultima instancia, secundario.
Trench permanecié en Gibraltar hasta febrero de 1831, alli estaria acompa-
fiado del Apéstol John Mitchell Kemble, de una personalidad muy distinta a
la suya.

Para conocer a John Mitchell Kemble, su cardcter y sus origenes, se hace
del todo necesario comenzar con una presentacién de su hermana Frances
Anne Kemble. Esto es asi por varios motivos, siendo el mds importante el

120 Richard Trench to William Donne. Escorial, October 18, 1829. En Trench (1888):
36-38.

12 Richard Trench to his father. Valencia, September 22, 1829. En Trench (1888):
35-306.

122 Richard Trench to his father. Gibraltar, July 27, 1829. En Trench (1888): 29-30.

12 Richard Trench to W. B Donne. Southampton, June 23, 1830. En Trench (1888):
72-74.

124 Trench (1888): 65.

125 Castells Olivdn; Roca Vernet (2004): 73-77; Lyons (2006): 57-58.
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hecho de que cuenta con un gran nimero de biografias debido a la relevancia
que alcanzaria en el futuro como destacada antiesclavista en los Estados
Unidos. Dichos estudios biogréficos aportan informacién muy interesante
sobre la familia Kemble y sobre la adolescencia de John.

Pero Fanny, como la llamaban, tuvo también una relacién muy estrecha
con aquella generacién de Apéstoles, con quienes compartia un mismo interés
por la poesia y con quienes mantuvo largas conversaciones'?®. La hermana de
John Mitchell dejé buena constancia de la creciente politizacién de su hermano
mayor y de sus impresiones sobre la aventura espafiola en la correspondencia
que por esos afos mandaba a su amiga irlandesa Harriet St. Leger. Dicha
correspondencia estd recogida en los Records of a Girlhood que publicé muchas
décadas después.

Los Kemble provenian de una familia de actores y empresarios del espec-
tdculo. Aunque eran especialmente importantes dentro del teatro inglés, no
dejaban de tener un cierto desprecio por su propia profesion, la cual carecia
entonces de respetabilidad. Por tanto, Charles, el padre de los Kemble que
aqui tratamos, dirigié la educacién de sus hijos con una mentalidad clara de
ascenso social'?’.

Probablemente jugd un papel relevante en la exaltacién politica de John
Kemble esta problemadtica relacién con sus origenes. Su familia habia optado
por cubrir con un velo muchos aspectos de su pasado llevados por el deseo de
medrar. Al respecto, es notable que su madre, Marie-Thérése Decamp, dijese
ser hija de un aventurero francés que habria participado en la invasién de
Suiza para irse después a Inglaterra con un noble inglés del que se habia hecho
amigo intimo. En realidad, era hija de un flautista. Por su parte, Charles
Kemble ocultaba el origen catdlico de la familia, asi como cualquier otra
singularidad que le pudiese procurar algtn problema'?.

En esos primeros afios de su vida, Fanny mantuvo una relacién estrecha
con su hermano mayor, hacia quien sentia verdadera admiracién'?. Este era
timido, pero también exuberante y excesivo en todo cuanto hacfa. Se quitaba
el sombrero siempre que pasaba delante de la casa de sus vecinos Jeremy
Bentham y John Stuart Mill y admiraba profundamente las teorias utilita-
ristas del primero de ellos, que perseguian una consecucién progresiva y
racional de reformas que acabasen con el sistema de privilegios, pero evitando
riesgos revolucionarios. En el momento de ir a Cambridge aspiraba a ser
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abogado. Acudié a dicha universidad con una sélida formacién cldsica adqui-
rida en el Grammar School of Bury St. Edmund™®.

Kemble ingresé en los Apéstoles recomendado por John Sterling. En
dicha sociedad comenzé a destacar por su capacidad para la oratoria, por su
pasién por el idealismo alemdn y por sus intereses en la politica, siendo muy
critico con el sistema de privilegios y el poder de la Iglesia, pero también con
los excesivos gastos en la armada y el ejército. Tal era su impetu politico, que

Arthur Hallam se quejaria de su cardcter impulsivo''; y no fue el Gnico de sus

companeros que lo vio como un demagogo'**.

En el verano de 1827, John comenzé a dar motivos de preocupacion a sus
padres y hermana por su radicalismo politico'”. Cabe preguntarse si ya para
entonces John habia conocido a Torrijos; a fin de cuentas, por esas fechas
Sterling —que le habia patrocinado para entrar en la Conversazione Society y
lo incluirfa posteriormente en la conspiracién— estaba animando a sus amigos
a colaborar con los emigrados espanoles.

Al igual que John Sterling, Kemble estaba especialmente desorientado
cuando concluyé sus estudios en Cambridge. La obtencién definitiva de su
titulo se vio retrasada por la irreverencia de este hijo de actores, ya que en sus
exdmenes finales critic6 con temeridad principios politicos y teolégicos que las
autoridades universitarias consideraban incuestionables. Viajé entonces por
Alemania, de donde volvié con varias canciones revolucionarias de aquel
pais'“.

En mayo de 1830, Kemble partié a Londres animado por Sterling; este
también terminé de convencerlo de que debia unirse a la aventura espafiola.
En la capital britdnica trat6 directamente con Torrijos, quien le dio instruc-
ciones y le preparé cartas de recomendacion para que pudiese presentar en la
Junta de Gibraltar una vez llegase al Peién. Partié de Falmouth el 9 de julio
y llegé a su destino una semana después. En casa dijo que se iba a Norfolk a
estudiar teologfa'®.

No me propongo en este articulo reconstruir el paso de John Kemble por
Gibraltar, sino dar cuenta de sus impresiones sobre Torrijos, acerca del que

3% Armstrong (1938): 71-74; Jenkins (2005): 123, 149-150 y 157.

B Arthur Hallam to Willam Bodham Donne. Trinity. November 3, 1830. En Kolb
(1981): 382-386.

2 Brookfield (1906): 60 y 160-161; Allen (2010): 97-99; Lubenow (2007): 38; Jenkins
(2005): 149.

3 Kemble (1880): 89.

4 Jenkins (2005): 189-190 y 235.

> Kemble (2015): 31-32; Allen (2010): 106; Blocksidge (2011): 142.

1

[

1

@

1

oY

1

@

Historia y Politica, avance online, pp. 1-32



LOS APOSTOLES DE CAMBRIDGE Y JOSE MARIA DE TORRIJOS... 27

escribié extensamente en el diario que llevaba entonces y que ha recuperado
Eric W. Nye. Por su parte, Fanny también se fue formando en esos meses una
idea de este conspirador espanol al que no conocié nunca, pero sobre quien
mantuvo conversaciones con varios Apostoles y de quien le llegaban noticias
de Gibraltar.

Entre los expedientes policiales de la Administracién absolutista, se
recoge el informe de un espia que reparaba en que algunos lideres liberales de
la emigracién —concretamente Javier Istdriz y Antonio Alcald Galiano—
consideraban que la mayor debilidad de Torrijos era su gusto por los adula-
dores'®®. Serfa mds preciso sefialar que lo que caracterizaba al general era un
convencimiento pleno de que tendria éxito, asi como una gran capacidad para
transmitir esta fe en la victoria final a un pequefio grupo de leales que le consi-
deraban un hombre extraordinario. Es importante entender esto para
comprender su relacién con John Kemble, cuyo diario es una fuente muy ttil
para conocer cémo Torrijos era capaz de mantener elevado el 4dnimo de sus
companeros a pesar de los constantes fracasos que se irfan sucediendo hasta
diciembre de 1831.

Alo largo de estas pdginas, John deja claro que considera a Torrijos como
alguien muy diferente del resto de conspiradores espafioles, a quienes define
como egoistas. De hecho, la tardanza en llegar del general (no alcanzé el
Penén hasta septiembre) fue para él un motivo de desesperacién. El 28 de
agosto anot6: «Since the moment that I have engaged with these people, I
have never seen a man: all but Torrijos are mere eunuchs»'?".

Una vez Torrijos estuvo presente, Kemble fue haciendo una descripcién
de un personaje por el que sentia auténtica admiracién. Asi, el 7 de septiembre
anot6 que le impresionaba la vasta cultura del espafiol, asi como la calidez que
en su trato manifestaba hacia él y hacia Richard Trench, en contraste con el
desdén con que les miraban el resto de revolucionarios'®®. El 2 de octubre
anadi6, ain mds admirado, que se comprometeria con Torrijos antes que con
cualquier otra persona y que diez minutos de conversacién con el mismo
animaban el espiritu de todos; tenfa una capacidad extraordinaria para
mantener la esperanza alta y muchos iban a él en busca de consuelo'.

3¢ AHN, Estado, leg. 3075, «Policfa. Expedientes de Torrijos, Manzanares, etc. Bazén,
Selles y otros, n.° 567». Oficio de un confidente a Manuel Cea Bermtdez, Londres,
31 mayo 1830.

«Desde que he empezado a relacionarme con esta gente nunca he visto a un hombre.
Son todos eunucos menos Torrijos» Kemble (2015): 56.

138 Ibid.: 60.

139 Ibid.: 64.

137
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Sin embargo, la fe de Kemble en las posibilidades de un éxito revolucio-
nario en Espana empez6 a dar muestras de inconstancia. El 22 de noviembre
anotd que no crefa que el pais estuviese preparado para albergar instituciones
constitucionales'. Pero a la vez, su confianza personal en Torrijos aumen-
taba: en cada conversacién el general alimentaba los suenos de glorias de su
amigo inglés y de llevar la revolucién a todos los rincones de Europa'®'. Direc-
tamente, Torrijos era para Kemble un hombre extraordinario, imposible de
desanimar y de desconcertar, tal y como recogié en las entradas del 2 y el 7 de
diciembre de 1830'*. Pero segtin se fueron sucediendo los desastres, la firmeza
de Torrijos comenzé a preocupar a Kemble. El 23 de enero de 1831 varios
companeros insistieron al general en que no podian conseguir absolutamente
nada'®. Las descripciones que le dedicaba John comenzaron a ser mds
amargas. Frustrado politicamente y desengafiado por una tormentosa relaciéon
sentimental con una chica del lugar, John Kemble decidié abandonar Gibraltar
el 9 de mayo de 1831.

Por su parte, en la correspondencia reunida en los Records of a Girlhood
Fanny no ve en Torrijos a un héroe, sino a un peligro para la reputacién y la
propia vida de su hermano, asi como un motivo mds de preocupacién para sus
padres, que entonces atravesaban por dificultades econdmicas verdaderamente
acuciantes. Como ya he expuesto, el temor era compartido por Arthur Hallam
y Alfred Tennyson; también por Richard Trench, que hizo todo lo posible por
convencer a Kemble de abandonar Gibraltar con él en febrero'“. Seguramente,
Sterling también estuvo angustiado por él. De repente, Torrijos les daba miedo.

VI.  CONCLUSIONES

La confirmacién en Inglaterra a finales de diciembre de 1831 del fusila-
miento de Torrijos y Robert Boyd supuso un duro golpe para los Apédstoles.
Lo lamentaron sinceramente, pero a la vez coincidian en que Espafia no estaba
preparada para el cambio politico. Al respecto, Fanny Kemble anoté que
quizds era lo mejor: Torrijos solo habria vivido para convencerse de la amarga
realidad de que sus compatriotas no querfan la revolucién'®. Poco después,
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Maurice haria decir a un liberal espafol de su novela Eustace Conway que su
pais estaba condenado, y solo un loco pensarfa que podria salvarlo'. El loco
era Torrijos.

Y, sin embargo, habian llegado a creer fervientemente en él. Torrijos
personificaba el ideal de nuevo caballero por el que habian clamado en sus
debates en la Conversazione Society. También correspondia a aquel modelo
de hombre que resistia las tentaciones de una sociedad corrupta y decadente a
la que se proponia dar una nueva forma. Era, ademds, un héroe de la libertad,
dispuesto a renunciar a toda comodidad y bienestar y a abrirse paso por sus
propios méritos personales, no por los de sus antepasados. Pero, por encima de
todo, el lider liberal espafiol les ofrecia la oportunidad de evadirse de sus
dsperas realidades. Al seguirle, contrariaron la voluntad de sus padres —con
quienes en la mayoria de los casos no habian tenido una relacién ficil— y
rechazaron los mediocres valores que habian querido inculcarles en la univer-
sidad. Desorientados ante unas oportunidades profesionales que no desper-
taban su interés, decidieron pensar en términos de gloria y seguir los pasos de
un conspirador que les convencié de que existia una alternativa a sus poco
estimulantes perspectivas y a su aburrida juventud.

Pero la experiencia fue decepcionante y traumdtica. La mayoria de cons-
piradores no era como Torrijos, un hombre culto con quien podian enten-
derse. Tomaron contacto directo con los entresijos y envidias internas de la
causa constitucional espafola y la repudiaron.

He de insistir, sin embargo, en que el contenido politico de la conspira-
cién nunca fue de su interés. Su participacién en la aventura respondié funda-
mentalmente a un impetu juvenil, a un ansia de vivencias romdnticas, de
emular a sus admirados Byron y Shelley. Eran jévenes recién graduados,
embelesados por la idea del viaje y por palabras politicas abstractas poco
concretas, como lbertad o revolucion.

El heroismo, llevado a sus tltimas consecuencias, tampoco era lo que
habian pensado. Torrijos nunca se rindié a sus propias dudas o a la adversidad;
para vencer necesitaba ser constante y disciplinado. Era el espiritu de militar
que compartia con Robert Boyd, quien si permanecié hasta el final. El
heroismo impone el sacrificio de todo —incluida la vida— en aras de una
causa justa, pero los Apédstoles no creyeron en dicha causa. El estudio del
grupo es importante para un mayor conocimiento de Torrijos no por su papel
en la conspiracién —el cual, como he expuesto, fue muy limitado—, sino
para conocer la capacidad del espafiol para entusiasmar a esa juventud que no
se sentfa realizada en la Europa de la Restauracién. Es también fundamental
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para conocer el heroismo de Torrijos. Ante la evidente falta de medios de los
que dispuso en su lucha contra el absolutismo de Fernando VII, una determi-
nacién heroica fue su principal arma para amedrentar a sus enemigos. Pero
esta exigencia también intimidé a sus compafieros Apéstoles. En verdad, el
héroe fue temible.
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