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Resumen

Hace tiempo que existe en Espafia un debate sobre si la transicién estuvo
basada en el olvido y el silencio respecto a la guerra civil y el franquismo o si, por el
contrario, hubo un interés manifiesto por ambos asuntos que se vio reflejado en
multitud de publicaciones. No hay duda de que el pasado bélico —mucho mds que
el dictatorial— estuvo presente de diversas maneras en la transicion, e incluso se ha
constatado que los pioneros de las reivindicaciones de lo que luego se denominé
memoria histdrica surgieron, precisamente, entonces. Pero lo que aqui se expone es
que las acciones encaminadas a reivindicar el recuerdo de las victimas del franquismo
se produjeron, casi exclusivamente, en el dmbito local, y fueron impulsadas por fami-
liares de los fusilados por la dictadura o, en su caso, autoridades municipales en cola-
boracién con estos; casi nunca contaron con ¢l respaldo de las dirigencias regionales
—y menos ain nacionales— de los principales partidos y sindicatos de izquierdas.
También se subraya que quienes comenzaron a desbrozar este camino tuvieron que
afrontar maltiples dificultades e, incluso, en ocasiones asumir algunos riesgos, asi
como lidiar con una serie de actores ain poderosos que se resistian a la democratiza-
cién tanto del pais como del relato histérico preexistente. Para demostrar estas afir-
maciones partimos del caso de Torremejia (Badajoz), cuyo primer alcalde democritico
fue objeto de una causa penal por haber ayudado a los vecinos de su localidad a tras-
ladar los restos de los fusilados por los franquistas desde la fosa comiin al cementerio
del pueblo. Hemos accedido, por vez primera, al expediente judicial, a testimonios
directos y al archivo municipal. La importancia de este caso trasciende con creces lo
meramente local y sirve para ilustrar tanto las posibilidades como los limites de la
transicion.

Palabras clave

Legados del franquismo; transicién espafiola; memoria histérica; fosas
comunes; politica local; accién colectiva; movimientos sociales.

Abstract

For quite a long time Spain has been debating whether its Transition to democ-
racy was based upon oblivion or silence regarding the Spanish Civil War and Fran-
coism, or whether an interest on both issues patently shows on many and diverse
publications. Undoubtedly, the war was far more and variedly present that the dicta-
torship during the Transition, and now it is clear that those who pioneered what in
later days would be called historical memory claims began their activities precisely
during that period. The purpose of this paper, however, is to show that actions aimed
to vindicate the remembrance of Francoism’s victims took place, almost exclusively,
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in local environments and that they were taken by relatives of those executed by the
dictatorship or, if anything, local authorities in cooperation with these families.
The support of the main regional, and even less so national leftist parties and unions
apparatuses was barely non-existent. It is also stressed here that those who began to
clear this way were faced with many difficulties, even facing personal risks and
confront still powerful actors unwilling to accept the country’s democratization
and the resultant change in the inherited historical narrative. The case in point used to
prove all these claims is the village of Torremejia (Badajoz), whose first democrati-
cally elected mayor was sued for having helped some of his neighbors to move the
remains of persons executed by Francoists from the common grave they were into
the village’s cemetery. We have been the first researchers to gain access to the rele-
vant judicial file, direct testimonies, and the village archive. The importance of this
case goes well beyond the local limits and serves to illustrate both the Transition’s
possibilities and its limits.

Keywords

Legacies of Francoism; Spanish transition to democracy; historical memory;
common graves; local politics; collective action; social movements.
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. INTRODUCCION

Si examinamos con atencién la vida de muchos pueblos espafoles
durante los primeros afios de andadura democrdtica podemos afirmar, de
forma metaférica, que la transicién también se produjo a nivel subterrdneo.
Por mucho que solo se hicieran eco de ello unos pocos medios, los familiares
de las victimas del franquismo llevaron a cabo multitud de traslados de restos
desde las fosas comunes en las que habian enterrado a los suyos hasta los
camposantos de sus respectivas localidades. Este proceso, que los allegados de
las victimas del otro bando pudieron empezar a llevar a cabo incluso antes
de que finalizara la contienda, duré varios anos e incluso hoy en dia permanece
inconcluso, pues la dispersién de restos en distintas localizaciones fue una
parte consustancial de la politica de terror empleada por la dictadura, y la
ocultacién deliberada de las fosas, para incrementar el sufrimiento y evitar
que los familiares se congregaran en torno a ellas, fue otra préctica igualmente
inseparable de la represién franquista’.

A pesar de que la sociedad civil heredada de la dictadura estaba debili-
tada, particularmente en las dreas rurales mds deprimidas econémicamente,
como era el caso en la provincia de Badajoz, estas esforzadas iniciativas
de memoria, reparacién y rehabilitacién tuvieron lugar en los municipios de
varias zonas del pais. Sin embargo, en contraste con lo que viene ocurriendo

Este articulo se centra en el denominado «terror azul» o franquista, entre otras cosas
porque en Torremejia no hubo «terror rojo», igual que tampoco existié en provincias
enteras que cayeron desde el principio de la contienda en manos de los golpistas.
Ahora bien, mis all4 del debate sobre las diferencias en torno a estas dos dindmicas
violentas, es oportuno recordar que la «violencia revolucionaria» también llevé a
cabo fusilamientos sin proceso judicial y enterré fuera del camposanto a varios miles
de personas.
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desde el 2000, precisamente por remover, junto con los huesos, los recuerdos
mds perturbadores del pasado, esas iniciativas resultaron casi invisibles para la
mayorfa de los medios de cobertura nacional y solo fueron parcialmente
cubiertas por algunos periddicos locales®. Algunos analistas han insistido en
que la revista Interviii si se hizo eco de ellas, pero ni este medio —demasiado
sensacionalista para resultar fiable a los ojos de muchos— registr6 la gran
mayorfa de aquellas iniciativas, ni aquellos han sabido explicar por qué los
medios escritos y visuales mds reputados no les dieron pricticamente cober-
tura alguna.

Este articulo se centra en aquellos que se atrevieron a trasladar los restos
de las fosas comunes y en los obstdculos a los que tuvieron que hacer frente.
En la introduccién se repasan las caracteristicas del proceso de democratiza-
cién mds relevantes para dar cuenta de la iniciativa que se analiza y se esboza
el marco tedrico utilizado para interpretarla. A continuacién, después de
describir el contexto regional y local, se exponen los acontecimientos que
tuvieron lugar en Torremejia y la causa judicial abierta contra su alcalde,
Benito Benitez Trinidad. Al final se plantean una serie de reflexiones sobre las
posibilidades y los limites de la transicién espanola.

Il.  LAS POSIBILIDADES Y LIMITACIONES DE LA TRANSICION ESPANOLA

Que la transicién no fue un camino de rosas lo sabe cualquiera que se haya
adentrado con un minimo de profundidad en sus entresijos. Pero quizd no se
haya incidido lo suficiente en los riesgos que arrostraron los mds audaces; aque-
llos que, por ejemplo, quisieron romper con el pasado de forma mds abrupta.
Algo se ha escrito sobre los que primero se atrevieron a escribir sobre determi-
nados asuntos relacionados con la guerra y la dictadura. Las causas judiciales
abiertas, casi siempre por parte de la justicia militar, a algunos periodistas e
investigadores en los primeros anos de andadura democritica, palidecen al lado
de los atentados terroristas perpetrados por la extrema derecha contra manifes-
tantes, librerfas, quioscos de periédicos y medios de comunicacién —por
ejemplo, Intervisi, El Papus, El Pais, y Punto y Hora de Euskal Herria—, en
algunas ocasiones con resultado de muerte®. Pero apenas se sabe nada acerca de
las presiones, amenazas y acciones intimidatorias que tuvieron que soportar los
pioneros de las iniciativas que luego se han conocido como de memoria histdrica.

> Leén (2007); Aguilar y Ferrdndiz (2016).
4 Baby (2018): 131 y ss., 144. Mds informacién sobre los atentados de la extrema

derecha contra la prensa en Castro (2010): 211, 250 y 252.
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Como explica Baby’, la derecha radical actué «contra la desapariciéon de los
simbolos del franquismo» y «contra los alcaldes que cambian los nombres de
las calles o retiran las estatuas que honran a los héroes del franquismon.

Una revista tan moderada como Cuadernos para el Didlogo publicé un
reportaje sobre una exhumacién de victimas del franquismo que tuvo lugar el
1 de abril de 1976 en Fonelas (Granada)®y, simplemente por ello, su redaccién
recibié amenazas de autodenominados «patriotas» que protestaban por el
supuesto afdn «revanchista» de la revista. Una de ellas venia firmada por un
«excombatiente» franquista de la guerra civil. Pero también se recibieron otras
notas anénimas por aquellas fechas que, aunque no podemos saber a ciencia
cierta si fueron motivadas por la publicacién de aquel reportaje, no dejaban
lugar a dudas del riesgo que suponia ejercer la libertad de opinién en aquellos
afos, particularmente si los escritores se atrevian a cuestionar la versién distor-
sionada de la guerra pertinazmente difundida por la dictadura. En la imagen 1
se muestra un ejemplo firmado por el Comando José Antonio Orden Social”.

IMAGEN 1. Andnimo amenazante recibido en Cuadernos para el Didlogo

LAANDO
OSE ANTONIO
SRDEN SOCIAL

C_ERDO MARXISTA !
NUESTRA ORGANIZACION SE AcERcA ya A TU SUCIA
PociLGA PARA NCABAR coN EsA ASQUEROFA REVISTA

<\ No cAMBIAS DE LINER,<E AMETRALAREMIS v
5 e DE WTIURIAS co NTRA

MOS  ESA FUEMT!
QUEMAREMOS PreeaRATE A MORA

cRANCO Y Jor e ANTONIO.
PoR  ROTJO Y COMUNUTA.

B

Fuente: archivos de Cuadernos para el Didlogo.

> Baby (2018): 144.

¢ Eduardo Castro, «Granada: los “paseados” de Fonelas. Muertos sin sepulturan,
Cuadernos para el Didlogo, 6 al 12-11-1976, pp. 32-33

7 Agradecemos a Javier Mufioz Soro que nos haya proporcionado los anénimos custo-
diados en el archivo de la revista. Este «comando», junto a otros de perfil similar,
protagonizé entre noviembre de 1976 y febrero de 1977 una campafa de envio de
cartas con amenazas de muerte a «lideres de la oposicién o periodistas vinculados a
distintos érganos de prensa progresistas» (Baby, 2018): 130.
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Otro de los riesgos que podrian llegar a asumir quienes ofrecfan una
interpretacion diferente de la contienda o se hacfan eco de las demandas de las
victimas del franquismo era tener que hacer frente a un consejo de guerra
militar o a demandas civiles. En la misma provincia de Badajoz se gener6 una
polémica a raiz de un reportaje sobre la represion franquista en la ciudad,
publicado en la Hoja del Lunes el 8 de noviembre de 1976, titulado «Badajoz
cuarenta afos después» y firmado por José Carlos Duque. El periodista hacia
una serie de comentarios sobre el libro La Esparia del siglo xx, de Tunén de
Lara, con la intencién de dar a conocer un episodio silenciado durante la
dictadura: la matanza de la Plaza de Toros perpetrada por las tropas franquistas
durante la guerra. El 15 de noviembre el semanario publicaba un editorial en
portada titulado «Mirando hacia atrés sin ira» en el que denunciaba amenazas
e insultos y declaraba que era necesario conocer para poder olvidar. La publi-
cacién de aquel texto le valié al autor su procesamiento por el Juzgado Militar
Permanente n.° 3 de Madrid, acusado de injurias al Ejército, aunque final-
mente fue indultado®. Como veremos, no solo se resisti6 al cambio la justicia
militar, sino también la civil, asi como otras autoridades heredadas de la dicta-
dura, como los gobernadores civiles.

Por lo que se refiere a quienes se atrevieron a localizar las fosas comunes
en las que yacian los fusilados republicanos, a extraer los restos para reinhu-
marlos en el cementerio e incluso a organizar algtn tipo de homenaje y erigir
un monumento conmemorativo, sabemos que recibieron muy poco apoyo, en
general, de los partidos politicos y sindicatos de izquierdas a nivel provincial,
y mucho menos atin a nivel nacional, y también que algunos de ellos tuvieron
que soportar amenazas, agresiones e incluso afrontar causas penales’. En
algunas ocasiones incluso se llegaron a suspender funerales en honor a las
victimas por las presiones recibidas'’.

Lo que la extrema derecha trataba de evitar a toda costa era que se manci-
llara la versién de la historia ofrecida por el franquismo, segin la cual los
tnicos responsables de las matanzas extrajudiciales habian sido los defensores
de la Republica. Por tanto, frente a quienes han sefalado que quienes quisieron
recuperar la memoria de los vencidos en la transicién pudieron hacerlo, hay

Hoy, 1-7-1977 y El Pais, 30-12-1977. Este periodista nos explicé telefénicamente que
le fueron a buscar a la redaccién dos policias militares, le llevaron al Gobierno Militar
de Badajoz y alli le tomaron declaracién. Tanto Pilar Miré como Miguel Angel
Aguilar fueron procesados por la justicia militar por delitos similares.

Aguilar (2017).

El mismo autor del reportaje sobre Fonelas escribié en £/ Pais, 3-8-1977, un articulo
titulado: «Motril: suspendido un funeral en memoria de once fusilados».
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que insistir en que los primeros avances no fueron nada sencillos y que, con
frecuencia, ni siquiera llegaron a buen puerto o lo hicieron después de tener
que afrontar distinto tipo de presiones y sortear obstdculos de diversa natura-
leza. Como demuestran los miles de restos exhumados en las dos ltimas
décadas, la mayoria de los familiares, a pesar de anhelar intensamente la recu-
peracién de los restos de sus deudos, ni siquiera se atrevieron a proponerlo en
fechas tan tempranas, sino que se vieron obligados a esperar a que las circuns-
tancias fueran mds propicias. La falta de apoyo institucional, la ausencia de un
clima sociopolitico favorable y el miedo a que los odios se reavivaran a nivel
local causé frustracién a muchas viudas, huérfanos y demds familiares directos
de las victimas que vieron cémo la democracia no empatizaba con su prolon-
gado sufrimiento ni se hacfa eco de sus casi siempre moderadas demandas.
Numerosos familiares de victimas, y alcaldes y concejales socialistas, entrevis-
tados en distintas provincias, consideran que el PSOE no comenzé a ocuparse
de estos asuntos hasta la llegada de José Luis Rodriguez Zapatero a la Presi-
dencia del Gobierno''.

La razén es que los procesos de democratizacién en los que, como en el
caso espafiol, prevalecieron los acuerdos entre los reformistas del régimen y los
moderados de la oposicién, se suelen traducir en transformaciones graduales
—con frecuencia, desesperadamente lentas— en instituciones clave, entre otras
la Judicatura, el Ejército y los cuerpos de seguridad. Ello supone también que la
sociedad civil madura y se organiza de forma mds pausada, pues muchas veces
no encuentra receptividad ni seguridad en dmbitos fundamentales para su
expresion, lo que también puede ayudar a entender el retraso en la articulacién
de las demandas del posteriormente denominado movimiento memorialista.

Desde el punto de vista de la teoria de la accién colectiva, las iniciativas que
examinamos en este texto eran altamente costosas y, por lo tanto, improbables.
En ciertas provincias se acabaron llevando a cabo gracias a la determinacién de

""" Por ilustrar esta afirmacién con las palabras de quien ha sido el dirigente mds desta-

cado del PSOE en Extremadura durante muchos afios: «La Republica no fue reivin-
dicada [...] [plor el pacto que hubo en la transicién, que al final consistia en que
“ustedes no hablen del franquismo, que nosotros no les hablaremos de la Republica”
[...]. Ante el temor de que nos acusaran de desleales a la Constitucion, los progre-
sistas de este pais hemos preferido dejar las cosas como estaban» (Rodriguez Ibarra,
2008): 86. El propio Felipe Gonzélez, tras mencionar los silencios de la transicién,
ha reconocido sentirse responsable de «no haber suscitado un debate» sobre la
contienda y la dictadura (Gonzdlez y Cebridn, 2001): 37. Lo cierto es que algo tan
espinoso y delicado como la recuperacién de los restos de los fusilados que yacfan en
fosas comunes quedaba muy lejos de las prioridades de los lideres socialistas.
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algunos familiares, que no solo fueron «madrugadores»'?, en cuanto a que se
adelantaron a otros actores que seguramente tenfan las mismas preferencias,
pero no se atrevieron a dar el primer paso, sino que también actuaron como
«empresarios politicos»'® y lograron articular la demanda existente, coordi-
narse entre si e incluso obtener, en ocasiones, la colaboracién de alcaldes,
concejales e incluso sacerdotes. Estos pioneros del movimiento memorialista
fueron los que decidieron arrostrar riesgos para que otros, muchos afnos
después, pudieran acabar «viendo como normal lo que antes se consideraba
arriesgado e incluso indeseable»'.

Los grupos que se configuraron para organizar estas demandas no cons-
titufan movimientos sociales al uso, pues sus interacciones con las autoridades
tendieron a ser efimeras. Es mds, casi siempre se desarticularon una vez conse-
guido el objetivo que perseguian®. También es cierto que, en el caso que nos
ocupa, la iniciativa se circunscribié a la propia localidad'®. Sin embargo, si
tenemos en cuenta, siguiendo a Gusfield, las definiciones que privilegian
dimensiones mds subjetivas, es cierto que muchos familiares de las victimas
del franquismo comenzaron a desarrollar tras la guerra una identidad compar-
tida y una cohesién interna que fueron alimentando en conversaciones
discretas e incluso en rituales clandestinos”. También lo es, siguiendo a este
mismo autor, que estos nuevos actores, mediante sus demandas de dignifica-
cién y recuerdo de personas que habian sido borradas de la vida de la comu-
nidad, contribuyeron a generar temas de reflexiéon y debate antes impensables'®.
Como se verd mds adelante, es indudable que crearon «marcos de significado»

Aunque Tarrow (1997) [1994] utiliza esta expresidn para referirse a quienes inician
ciclos de protesta, creemos que aqui también es pertinente usarla.

13 Qlson (2002) [1965].

1 Aguilar (2017): 408.

Segtin la definicién de Tilly (1984: 306), para poder hablar de movimiento social
debe haber una serie de interacciones sostenidas en el tiempo entre quienes comparten
una identidad colectiva y las autoridades a quienes plantean sus demandas.

Asi ocurri6 en la mayoria de los casos, con notables excepciones, como el sur de
Navarra y el norte de la Rioja (Aguilar, 2017).

Por ejemplo, en fechas senaladas—ya fuera la del fusilamiento o el Dia de Todos los
Santos— depositaban flores en los emplazamientos de las fosas comunes. Sobre estos
rituales y esa resiliencia desarrollada por los familiares, que les permitié no solo
mantener vivo el recuerdo, sino también articular colectivamente sus demandas tras
la muerte del dictador, véase Aguilar (2020). Estas identidades, que en un principio
estdn basadas en vinculos primarios, suelen acabar politizindose, como en el caso de
las Madres de Plaza de Mayo.

18 Gusfield (1981): 325.
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(Tarrow, 1997 [1994]: 52) novedosos mediante sus acciones y demandas y
que, una vez creados, pudieron reactivarlos con relativa facilidad para
emprender otras acciones colectivas como recaudar fondos y asistir juntos al
juicio. Al final, algunas de estas movilizaciones, a pesar de su sencillez,
lograron trascender los confines de sus propias localidades.

Hemos documentado lo que ocurri6 acudiendo a todas las fuentes dispo-
nibles, algunas de ellas inéditas: trece entrevistas con los protagonistas, el
expediente judicial completo, el archivo municipal, la prensa local y nacional,
y los debates en el Congreso de los Diputados.

. UN PUEBLO EN TRANSICION: POLITICA Y MEMORIA

Tras el fallido golpe de estado contra la II Repablica, el mando militar
sublevado ordené el avance de una columna que, desde Andalucia y atrave-
sando Extremadura, debia confluir en Madrid con las tropas procedentes del
norte. Esa columna se caracterizé por su brutalidad; de hecho, la unidad
comandada por el comandante Castején, que ocupé Torremejia el diez de
agosto, fue tristemente célebre por sus pricticas represivas ejemplarizantes®.

La préctica totalidad de la provincia de Ciceres cay$ en manos de los
golpistas desde un principio, mientras que la de Badajoz se mantuvo fiel a la
Republica. Las unidades sublevadas, para ocupar la capital provincial y
asegurar su flanco occidental, que concentraba buena parte de las tropas leales
a la Republica, necesitaban tomar enclaves estratégicos como Mérida. Apenas
unos kilémetros al sur se halla Torremejia. Esta localidad agricola de unos mil
doscientos vecinos contaba con un latifundio que ocupaba 2190 hectdreas de
las 2282 del término municipal —dato fundamental para comprender las
relaciones de poder en el pueblo— y habia sido objeto de asentamientos
campesinos durante la primavera del 36 tras el impulso dado por el Frente
Popular el 25 de marzo a la estancada reforma agraria republicana. Precisa-
mente, dos representantes de la Sociedad de Trabajadores de la Tierra, que
desempend un papel muy activo en los asentamientos campesinos, serdn asesi-
nados en septiembre de 1936, semanas después de ser ocupado el pueblo sin
apenas resistencia por las tropas rebeldes®.

Desde el 18 de julio no se habia producido ningtn acto de represion
sobre los derechistas de la localidad, liberados el 7 de agosto por el presidente

Y Garcia (2010): 84-85.
20 Chaves (1997): 83.
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del Comité Local de Defensa de la Reptblica?'. Esta ausencia de represalias
no sirvi6 para atenuar la violencia ejercida por las derechas una vez que la
localidad cayé en sus manos. En Torremejia se pased a quince personas (en
1936) y se ejecutd judicialmente a tres (dos en 1937 y una en 1940): dieciocho
fusilados en total?. Sin embargo, segin Espinosa®, los muertos fueron apro-
ximadamente cuarenta. En la ldpida que costearon los familiares en el nuevo
cementerio, tras la exhumacién que tuvo lugar en la transicién, figuran 33
nombres. En todo caso, como tantos otros pueblos de la provincia, Torremejia
llegaba a la transicién marcada por el recuerdo traumdtico de la represién
franquista.

La estructura de la propiedad agraria en la localidad favorecié la exis-
tencia de una importante masa de jornaleros que en los anos de la transicién
comenzaron a organizarse sindicalmente, lo que explica el arraigo en la loca-
lidad de organizaciones de izquierdas y el surgimiento de liderazgos sindicales
y politicos. El enraizamiento tanto de la Organizacién Revolucionaria de
Trabajadores (ORT) como del Sindicato Unitario (SU) se explica por el
intenso activismo de los militantes que habian puesto en pie las CC. OO. en
Mérida y que, una vez se produjo la escisién dentro de estas y dio origen al SU,
fortalecieron el sindicato vinculado a la ORT en toda la comarca de Mérida®.
Ambas organizaciones tejieron una densa red de apoyos, presta a movilizarse
por causas politicas y sociolaborales. Como han senalado los especialistas, el
sindicalismo radical se caracterizaba por su ideologia anticapitalista, formas
contundentes de movilizacién y defensa de la participacién desde la base®.

En este sentido, José Angel Calle, destacado dirigente de ORT en Extre-
madura, y en aquel entonces concejal por Mérida y participante activo en la
exhumacién de Torremejia, nos contaba:

En Torremejfa habia habido una lucha obrera muy dura, como en muchos
pueblos de Tierra de Barros. Una lucha obrera de jornaleros en el tema de la
vendimia, en el tema de la aceituna. Entonces, yo habia ido para alld desde
Mérida, con otro compafiero. Y entramos en contacto con lideres locales natu-
rales que habfan surgido, entre ellos [...] Benito Benitez Trinidad. Algunos no
sabian casi ni leer. Pero empezamos un movimiento de organizacién de los traba-
jadores por su convenio; hubo luchas, cortes de carretera nacional, detenciones:

2l Espinosa (2003): 45.

22 Martin (2015): 61.

#  Espinosa (2007): 114-115.
2 Sdnchez Marroyo (1993).
% Wilhelmi (2016): 202.
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el alcalde fue detenido, Benito, [y] fueron detenidos otros también alli. Entonces
fue cuando empezamos a generar allf la posibilidad de una candidatura para las
elecciones municipales®.

En los primeros comicios locales de la democracia, celebrados el 3 de abril
de 1979, la ORT obtuvo 6 alcaldias y 107 concejales en listas propias”. En aque-
llas elecciones, Benitez Trinidad, nacido en Torremejia y militante de la ORT,
fue elegido con treinta anos alcalde de su pueblo. Segtin nos explicé su hijo?,
siempre habia sido obrero manual y llevado una vida muy sencilla. En 1975
trabajé en Zaragoza en el sector de la construccién y comenzé a tener contacto
con el mundo sindical. Al cabo de unos meses regresé a su pueblo para volver a
dedicarse a labores agricolas y fue entonces cuando empez6 a militar en la ORT.
Benitez fue captado para la organizacién por un grupo de militantes de Mérida,
entre los que se encontraba Angel Calle. Entre sus cualidades como militante de
la ORT destacaban, segtin quienes lo conocieron, su carisma, capacidad de lide-
razgo, combatividad y arrojo”, asi como una intensa actividad sindical que lo
llevé a estar detenido durante tres dias como presunto instigador de una huelga
en septiembre de 1979 en la zona vitivinicola de Tierra de Barros. Una detencién
que criticaron varios partidos —junto a la inaccién del gobernador civil—,
ya que permitié el arresto y encierro de un alcalde elegido democrdticamente™.

2% José Angel Calle Gragera, 2016. José Sanroma, secretario general de la ORT en aque-

llos momentos, confirma que la estrategia de este partido consisti6 en reclutar «lideres
naturales del movimiento obrero y jornalero». Segin él, «la expansién de ORT se
basaba en que contaba en sus filas con algunos lideres jovenes y eso le permitia vincu-
larse a amplios sectores populares que despertaban a la vida reivindicativa y a la cons-
ciencia politica; el partido puso a su servicio a los escasos profesionales (abogados,
médicos, socidlogos, economistas, etc.) que se fueron integrando en ORT a partir de
1970». Entre las actividades que dichos profesionales desarrollaron destacé la crea-
cién de despachos de abogados laboralistas y el apoyo a las asociaciones de vecinos
(entrevista a José Sanroma, 2021).

¥ Santos (2015): 505-506. Solo presentamos los datos obtenidos por la ORT, no los del
Partido del Trabajo de Espafa (PTE). Ambas formaciones acordaron que solo presen-
tarfa candidatura en los comicios municipales el que mds votos hubiera obtenido en
las elecciones generales celebradas el mes anterior. En julio de 1979 la ORT y el PTE
acordaron disolverse y crear el Partido de los Trabajadores, que acabaria desapare-
ciendo a finales de 1980.

28 Antonio Benitez Corbacho, 2016.

» José Angel Calle Gragera, 2016; Alfonso Rojo, 2020; José Folguera, 2019; Paloma
Marin, 2020.

% Nota de protesta en Hoy, 21-9-1979; una mencién a la detencién en E{ Pais 22-6-1980.
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Al activismo en la ORT se sumaba el proyecto politico-ideolégico. Angel
Calle®® nos explicé que esta formacién planteaba cuestiones de justicia con
respecto a las victimas, pero reconoce que la exhumacién de caddveres era una
cuestién accesoria en su estrategia, al menos hasta las elecciones municipales

de 1979%%

[La recuperacién de la memoria de las victimas] era un tema secundario. Hasta
que vinieron las elecciones municipales y la gente en los pueblos empezé a
perder el miedo; entonces fue cuando empezaron a decirnos dénde estaban
enterrados sus familiares —que muchos lo sabfan perfectamente—: en fosas
comunes dentro de cementerios, en tapias de cementerios... Y entonces empezd
aquel movimiento, que fue cuando hicimos lo de Torremejia.

Fue el acercamiento descrito al mundo local lo que facilit$ el contacto
entre los familiares de las victimas y las organizaciones politicas con represa-
liados en sus filas, sobre todo el PSOE y la UGT, o con una particular sensi-
bilidad al respecto, como la ORT. Las familias tenfan muy presente la pérdida
violenta de sus deudos. Saturnino Nieves, de Torremejia, cuyo abuelo habia
sido asesinado junto con otros dos parientes, nos decia: «Mi tia tuvo que
emigrar de aqui porque mi tia cada vez que pasaban los mandos, digamos, la
gente pudiente que habia estado porque después tuvieron la desgracia de tener
que convivir con los que ellos sabfan positivamente que habian matado a sus
seres queridos. Y entonces pasaban por la puerta y mi tia no era capaz de
estarse callada. Y [...] les decfa de todo»*.

En el conjunto de Extremadura, sin embargo, la demanda de justicia y
homenaje a las victimas se moveria en los mdrgenes de la esfera pablica. Valga
como ejemplo el recuerdo a las victimas de la matanza en la Plaza de Toros de
Badajoz, simbolo de la represién franquista. Precisamente la ORT, durante las
fechas en que se hizo la exhumacién de Torremejia (agosto de 1979), partici-
paba activamente, junto a otras formaciones minoritarias, en la organizacién
de unos actos para conmemorar a las victimas del 14 de agosto de 1936 en
Badajoz. Este partido habia propuesto que esa jornada se declarase «dia de
lucha del pueblo extremefno». Al homenaje, no obstante, apenas asistieron

31 José Angel Calle Gragera, 2016.

32 José Sanroma, 2021, sustenta la «predisposicién del partido a vincularse al pasado»
en el hecho de que los militantes del partido eran muy jévenes, no habfan experimen-
tado ni la guerra civil ni el exilio, pero «tenfan un gran afdn de acercarse a los
mayores».

3 Saturnino Nieves Gonzilez, 2016.
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ciento cincuenta personas*, asi que parece evidente que el clima no era todavia
propicio para este tipo de actos.

Con todo, tanto el recuerdo de la contienda como la necesidad de dar
respuesta a la herida representada por las fosas clandestinas comenzaban a
aflorar en momentos de movilizacién politica. Segtin Paloma Marin, por
aquel entonces militante de la ORT y abogada de Benitez en la primera fase
de la causa abierta contra é1”°, «la memoria de la guerra civil —el alzamiento
militar fascista— estaba en el ambiente porque la represién en Badajoz habia
sido muy fuerte, como también sus consecuencias —largos afios de dicta-
dura—, de la que empezibamos a desprendernos»*. Y Angel Calle nos conté:
«La primera vez que nos dimos cuenta de la importancia de esto en la ORT
fue [...] unos meses antes de las elecciones municipales, cuando ibamos a
presentar candidaturas y la gente nos empezé a hablar de esto»”’.

Otros representantes de partidos y sindicatos de izquierdas nos han
narrado cosas parecidas. No es que ellos tuvieran ese asunto en sus agendas
politicas, sino que al terminar los mitines en los pueblos algunas personas se
les acercaban para preguntarles cudndo iban a poder recoger los restos de sus
familiares, cuestién que les parecia absolutamente prioritaria y que no habian
oido abordar en los actos electorales. Varios lideres socialistas nos han expli-
cado que recibieron esta demanda con cierta sorpresa, pues desconocian la
entidad del problema, e incluso con cierta inquietud por lo inconveniente que
les parecia plantearla en esos momentos. De hecho, algunos familiares afirman
que hubo ocasiones en que representantes de partidos de izquierdas inten-
taron disuadirlos.

Por lo tanto, estamos ante un movimiento claramente organizado desde
abajo —ni siquiera, necesariamente, por las bases de la militancia— y que no
siempre encontré el respaldo de las organizaciones a las que se dirigfa, bien
porque pensaban que habia otras prioridades —sobre todo en regiones tan
deprimidas econémicamente como Extremadura— bien porque las conside-
raban inoportunas e incluso arriesgadas, al creer que atentaban contra el pacto
implicito de no remover el pasado en el que se basé la transicién, al menos en
el ambito politico. Esta desatencién, tal y como han captado nuestras entre-
vistas, generd frustracién en muchas familias e incluso su desengafio con las
siglas en las que habian militado sus mayores.

3 Leén (2007): 165.

¥ Esta abogada accedié a la carrera judicial en 1996 y se jubilé en 2019 en el Juzgado
de lo Penal n.° 36 de Madrid, especializado en violencia de género.

3 Paloma Marin, 2020.

7 José Angel Calle Gragera, 2016.
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La cohesi6n de este movimiento, que a muchos sorprendié por su invisi-
bilidad anterior, se habia fraguado tras décadas de acallado dolor y forzoso
silencio, y al promover la remocién de los huesos de los fusilados contribuia,
probablemente sin siquiera pretenderlo, a crear nuevos marcos de significado
a nivel local sobre lo que habia supuesto la guerra y la dictadura.

En Torremejia, en las elecciones municipales del 79 Ia ORT fue el partido
mds votado (388 sufragios); el segundo puesto lo ocupé la UCD (371); el
tercero el PSOE (218), y el cuarto el PCE (39), todo lo cual se tradujo en
cuatro concejales para ORT, tres para UCD vy dos para el PSOE. Un resul-
tado, sin duda, ajustado entre los dos partidos mayoritarios, lo que quizd
contribuyé a polarizar la atmésfera politica local. La ORT recibié el apoyo del
PSOE para gobernar®®, por lo que quedaron en la oposicién los tres concejales
de la UCD, uno de los cuales —Francisco Flores Rosa— era sobrino de uno de
los fusilados que se encontraban en la fosa comidn. Se conformé una corpo-
racién no solo muy heterogénea ideolégicamente, sino también desde un
punto de vista social: por ejemplo, mientras que el alcalde, Benitez, era peén
agricola y apenas tenfa formacion, uno de los representantes de la UCD, preci-
samente el que interpuso la denuncia judicial, Julidn Membrillo Bote, era
médico y jefe local de Sanidad.

Nada mds echar a andar la legislatura surgié el primer incidente relacio-
nado con la memoria de las victimas. Durante la sesién del pleno del 28 de
mayo de 1979, en el turno de preguntas los concejales de UCD, junto con
Ramén Gonzdlez, concejal socialista, pidieron explicaciones a Benitez por la
retirada de la lipida de los caidos de la fachada de la iglesia parroquial, ya que
se habia llevado a cabo sin contar con el resto de los miembros de la Corpora-
cién. El alcalde respondié que lo habia hecho bajo su responsabilidad y que
«colocada en el muro del templo, era antidemocritica, como lo podia ser si él
colocara el retrato de un politico en la fachada de su casa»”. Segtin Ramén
Gonzdlez, la lipida se retiré sin pedir permiso a la Iglesia, y su intervencién en
el pleno, al parecer, le costé la recriminacién de su partido, el PSOE, que no
estaba de acuerdo con que hubiese protestado por este hecho®.

Un mes después, en el pleno del 28 de junio, los concejales de UCD
presentaron una mocién de censura que mostraba el encono en el que se
desenvolvia la vida politica local y, concretamente, las tensiones existentes
entre el alcalde y los concejales centristas. La mocién la motivé la ausencia del

% Los tres partidos de izquierda que se presentaron a los comicios obtuvieron en

conjunto el 63,5 % de los sufragios.
¥ Sesién ordinaria, 28-V-1979. Actas de Pleno, AMT.

4 Ramén Gonzilez Gémez, 2016.
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alcalde en la procesién del Corpus. Este conflicto, a propésito de un ritual
religioso que habia venido marcando la vida social del pueblo durante la dicta-
dura, nos ofrece indicios de un grado de polarizacién significativo en la
Corporacién en torno a una linea de fractura profundamente simbélica, como
habia sido la religién durante los anos treinta, y de la resistencia de las fuerzas
conservadoras a permitir determinadas conductas por mucho que ahora
quedaran amparadas por el nuevo marco de convivencia constitucional.

IV. EL PROCESO DE EXHUMACION Y REINHUMACION EN TORREMEJIA
(JULIO-AGOSTO DE 1979)

Es indudable que la existencia de una fosa clandestina habia marcado la
vida de la localidad desde la guerra y continuaba haciéndolo cuarenta anos
después. La sepultura en la que yacian los represaliados por el franquismo estaba
en el antiguo cementerio, en una calle por donde la gente pisaba, lo que atormen-
taba a los familiares. Ademds, al ser un lugar de paso, ni siquiera podian depo-
sitar flores*!. Para evitar esta ignominiosa situacién y, de paso, dignificar los
restos, los allegados habian intentado en otras tres ocasiones trasladarlos al nuevo
camposanto. Segtin se desprende del escrito de alegaciones de la defensa en el
juicio incoado contra Benitez, la necesidad de exhumar se solicité durante el afo
1977 al alcalde heredado del franquismo®. Parece que este habia accedido a
hacerlo, pero los familiares no se lo permitieron porque, segiin declaré Benitez en
el juicio, lo que aquel proponta era recoger los restos con una pala excavadora®.

La demanda de los familiares para exhumar los restos se volvié a mani-

festar en cuanto surgié una ventana de oportunidad politica, lo que sucedié
con la llegada de la ORT a la alcaldia:

Tomamos la alcaldia de Torremejia y una serie de mujeres se enfrentaron con el
alcalde y conmigo, y nos plantearon claramente que teniamos que sacar a sus
padres que estaban enterrados en una fosa comdn. Y el sepulturero del viejo
cementerio municipal, aprovechando que se hizo un cementerio nuevo, nos
dijo [la ubicacién] porque sabia de memoria perfectamente dénde estaban las

4 Entrevista a Benito Benitez Trinidad realizada en 2005 por Alvaro Ferndndez y faci-

litada por Francisco Espinosa. Como nos contaba Josefa Corbacho, 2016, la esposa
del alcalde, «estaba muy mal eso, la fosa estaba en el suelo, se pisaba, estaba fatal».

2 Escrito de alegaciones solicitando sobreseimiento de la causa, Sumario 52/1979,

AHPB.
# Hoy, 17-6-1980.
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treinta y tantas personas. Y decia a la gente: «aqui estd tu padre», «aqui tu tio»,
«aqui tu abuelo»*.

Los familiares, al plantear esta peticién, es indudable que contribufan a
poner sobre la mesa cuestiones que «en el pasado eran o desconocidas o impen-
sables»®. Y lograron impulsar una accién colectiva liderada por ellos, aunque es
verdad que en el camino recibieron la colaboracién de algunos actores clave,
como el alcalde Torremejia y algunos concejales de Mérida, que actuaron como
empresarios politicos exdgenos, ya que ellos no tenfan un interés directo ni fami-
liar, sino politico y general, en que la exhumacién y el traslado se llevara a cabo.

Efectivamente, Benitez, a pesar de no tener allegados en la fosa comin
(de hecho, él procedia de una familia de derechas)*, no dudé en hacerse eco
de la demanda de los familiares, que acudieron a él en julio de 1979. Y esta
peticién tendria su traduccién institucional en la sesién ordinaria del pleno de
28 de julio de 1979, en el turno de ruegos y preguntas. Segin se recoge en el
acta: «Por el Alcalde, se informé a la corporacién sobre proyecto de construc-
cién de una Tumba Comunal, para recoger los restos de vecinos que murieron
por accién violenta durante la pasada Guerra Civil Espanola de 1936/39,
mostrando todos su conformidad»?’. Probablemente, el hecho de que un
concejal centrista tuviera la condicién de familiar de represaliado influy6 en
la unanimidad inicial de la Corporacién.

Poco después de aprobada esta iniciativa se procedié a la exhumacién.
Entre los dias 16 y 17 de agosto de 1979 los restos se introdujeron en sacos; el
acto de traslado al cementerio consistié en un cortejo a pie donde no se vieron
banderas de partidos ni sindicatos, pero al que si asistieron destacados diri-
gentes de la ORT como Joaquin Martinez Trejo o Angel Calle*. Como se
detalla en el informe elaborado por la Guardia Civil —ya que estos actos eran
entonces considerados un problema potencial de orden publico y, por lo tanto,
solfan ser vigilados por las fuerzas de seguridad locales—, los restos fueron
trasladados en sacos de pléstico «con lazos rojos [...] procediendo seguida-
mente a su inhumacién»®.

“ José Angel Calle Gragera, 2016.

4 Gusfield (1981): 325.

% Segn nos ha informado su hijo, un abuelo del alcalde, llamado Alfonso, «era uno de
los cabecillas de la Falange antes de la guerra civil». Sin embargo, al menos dos
miembros de la familia de su mujer fueron asesinados por los franquistas.

47 Actas de Pleno, AMT.

4 Antonio Benitez Trinidad, 2016; Saturnino Nieves Gonzilez, 2016.

# ADGB, Gabinete Técnico, 1979.
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El dia 26 de agosto un peridédico se hizo eco del hecho adjuntando una
fotografia sobre la exhumacién® (imagen 2), afirmando que se habia produ-
cido «una impresionante manifestacién silenciosa» hasta el nuevo cementerio
(algunos medios hablaron de hasta 1000 personas)’'. Segtin Benitez*?, partici-
paron muchos familiares, tanto los que vivian en el pueblo como algunos que
habian emigrado y que en agosto pasaban unos dias en la localidad. La crénica
del periédico finalizaba subrayando que los restos fueron «sepultados en un
pante6n comun construido por el Ayuntamiento». Las tinicas intervenciones
en el acto publico fueron la del alcalde y la de Angel Calle, quien destacé la
importancia del dia y afirmé que estas personas habian sido asesinadas defen-
diendo lalibertad y la democracia. Precisamente este discurso, que fue grabado
por la Guardia Civil sin que los asistentes se percataran, le valié una denuncia
y su enjuiciamiento, aunque la causa finalmente fue sobreseida por el juez. Ese
dia, aparte de elogiar el sacrificio de las victimas, subray6 la necesidad del
perddn, pero no la del olvido™.

La intervencién de Angel Calle se debia, aparte del ascendiente politico
sobre la militancia de Torremejia, al compromiso de su formacién y al suyo
particular con la memoria de las victimas®®. En aquellos momentos también
era concejal por Mérida la abogada Paloma Marin. En la entrevista declaré:
«No recuerdo que habldramos entonces de recuperacion de la memoria histo-
rica, concepto acufiado con posterioridad, pero si existia la necesidad, junto
con la de hacer efectivo un régimen politico democrdtico, de dignificar a las

>0 «Exhumados en Torremejia restos de personas fusiladas durante la guerra civil», Hoy,

26-8-1979.

' Segin el Servicio de Informacién de la Guardia Civil, que emitié un informe diri-

gido al gobernador civil, el nimero de asistentes fue de trescientos. ADGB, Gabinete

Técnico, 1979.

52 Benito Benitez Trinidad, 2005.

% Hoy, 26-8-1979.

> Muestra de ello es el gesto simbélico que protagonizé el 11 de agosto de 1980, siendo
alcalde en funciones de Mérida. La ORT habia logrado tres concejales que, sumados
a los ocho del PSOE, ostentaban la mayoria absoluta frente a una UCD que solo
contaba con diez. Un acuerdo entre las dos formaciones de izquierdas llevd a la
alcaldia a Martin Lépez Heras, socialista. En agosto de 1980, en ausencia del alcalde,
Calle era el alcalde en funciones y el dfa 11 se cumplia el aniversario de la cruenta
entrada de las tropas rebeldes en la ciudad (Espinosa, 2003: 387-389). Ese dia Calle
ordend que las banderas espafiola y extremefia de la fachada principal del Ayunta-
miento ondeasen a media asta «como sefnal de luto o recuerdo a una accién bestial en
la que murieron muchos emeritenses y como deseo de que no se repita». Hoy, 12-8-
1980.
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victimas mortales de la guerra civil»’. Ciertamente su partido, la ORT,
mostré, al menos a nivel regional, una sensibilidad y una determinacién
mayores que otros a la hora de impulsar este tipo de iniciativas y, a juzgar por
los testimonios recogidos en esta investigacién, sus dirigentes parecian estar
mis concienciados con la reivindicacién de la memoria de las victimas, cues-
tién que entonces era tildada de radicalismo.

IMAGEN 2. Fotografia de la exhumacion en Torremejia

Exhumados en Torremegia resto:
fusiladas durante la guerra

Dias pasados, en T se sacaron
d los restos y después, en una impresio-
personas fusiladasenla pasada guerra  nante manifestacién silenciosa, se Lie-
civil varon al nuevo cementerio, donde

Escena del acto de exhumaci6n de restos de fusilados
durante la guerra civil

Fuente: Diario Hoy

Los restos se reinhumaron en el nuevo cementerio en un espacio cedido
por el Ayuntamiento en el que se construyé un panteén sufragado por los
familiares (imagen 3). Segin Calle’®, aunque no se celebré ninguna cere-
monia religiosa, varios familiares decidieron que en la ldpida hubiera una gran
cruz. A ambos lados de la misma figuran los nombres de las victimas y en la
cabecera la frase siguiente: «A las 15 horas del dia 14 de septiembre de 1936
fueron fusilados por el fascismo». Como nos decia Francisco Cerrato, nieto de
un fusilado, el «mausoleo, una tumba grande, [se ubica] cuando entras al

% Paloma Marin, 2020.
% José Angel Calle Gragera, 2016.
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cementerio. Eso chocé mucho también en la época»”, pues era el lugar mds
preeminente y visible del camposanto. Esta pequena victoria, simbélica y
tardia, se consiguié en muchos otros lugares de la provincia.

IMAGEN 3. Aspecto actual del pantein

Fuente: fotografia de Paloma Aguilar Ferndndez

En Torremejia, segtn la tradicién local, la gente pone velas a sus difuntos
el Dia de Todos los Santos. Alrededor de esa fecha, el pante6n aparece ador-
nado con 33 velas rojas, una por cada difunto (imagen 4). Como Saturnino
Nieves trabaja en una cerrajeria, hizo un portavelas para los familiares, cada
uno con su nombre, «por lo menos para que sepamos que estin ahi, que nos
acordemos, que por lo menos tengan una lucecilla, aunque no sirva para
nada»®. Cada afio los familiares de los represaliados vuelven a encontrarse
para rendir tributo a sus deudos, pero hay que destacar que lo hacen como los
demads familiares del pueblo, en una fecha de cardcter religioso y no politico.

Como en tantos otros casos, el proceso de exhumacién y reinhumacion
result6 sanador y liberador para las familias. Tantas décadas de duelo truncado,

7 Francisco Cerrato, 2016.

%8 Saturnino Nieves Gonzilez, 2016.
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IMAGEN 4. Aspecto del pantedn. Detalle
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Fuente: fotografia cedida por Saturnino Nieves Gonzdlez

sabiendo que los restos se hallaban en una fosa clandestina conocida por todo el
pueblo, y teniendo que convivir con los responsables de los asesinatos, habian
minado psicolégicamente a las familias de las victimas®. Quizd sea el testi-
monio de Nieves el que refleja de modo mds fiel la reparacién emocional que
entran6 la reinhumacién de los restos:

No fue el tema de decir «cambiamos los restos». Fue [...] decir: «Esto es otra
cosa». Yo creo que antes de eso se consideraban en ciertos aspectos personas
nulas. Nulas porque la situacién histérica, la situacién politica, no les habia
permitido nunca ni expresarse ni nada. Aquello no nos dejaban hacerlo, y lo
hicimos sin meternos con nadie ni nada, [...] lo hicimos porque crefamos que
lo teniamos que hacer y porque yo creo que tenfan derecho, tenian derecho
tanto los vivos como los muertos a estar en paz con ellos mismos, a estar [los
muertos] en un sitio donde tienen que estar, donde podemos ir [a renditles
duelo] sin miedo de ninguna clase. Y a partir de ese dia era como que la gente
estaba mds abierta: «Bueno esto es nuestro». Aunque ya te digo, sea un trozo de
piedra alli: «Esto es nuestro, son nuestra gente, estdn aqui, estdn recogidos, no
estdn tirados»*’.

Durante todo el proceso, como es natural, se vivieron momentos
emocionalmente muy intensos: «<Hubo, lo recuerdo perfectamente, muchos
llantos... Una cosa muy dura, muy dura de los familiares. Porque habia
hijos de fallecidos. Y, ademds, sabian quiénes los habian matado en el pueblo,

> Sobre las estrategias de duelo, véase Aguilar (2020).
% Saturnino Nieves Gonzilez, 2016.
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que esta[ba]n vivos»®'. Segtin Benitez, «algunos familiares querian hacer
una manifestacién por el pueblo con los restos [...]. Y nosotros, tanto los
dirigentes de la ORT a nivel provincial y regional como yo mismo, suje-
tamos para que no hubiese ningin conflicto»®. En esto inciden algunos
entrevistados porque, dados los momentos de intenso dolor que se vivieron,
los 4nimos de ciertas personas se exaltaron, pidiendo justicia contra los
asesinos, por lo que tanto el alcalde como Calle tuvieron que intervenir para
apaciguar los 4nimos®.

Otros testimonios directos nos confirman que la situacién durante la
exhumacién fue bastante delicada. Segiin Nieves, «fueron unos dias tensos.
Yo sé que hubo gente que se fue del pueblo para no estar aqui»®“. Segin un
concejal socialista, no solo algunos derechistas durmieron fuera del pueblo
aquellos dias, sino que incluso uno de ellos se dice que durmié durante
muchos anos con la pistola debajo de la almohada, obsesionado por el senti-
miento de culpa y el miedo a la venganza®.

Mis all4 de la tensién y la momentdnea exaltacion de algunos familiares,
la reinhumacién discurrié de forma tranquila y ordenada. Sin embargo, la
respuesta de algunos derechistas a la exhumacién, y al juicio posterior, se
acabé traduciendo en amenazas e incluso agresiones, pues no pocos se resis-
tian al cambio de szatu quo en el pueblo.

La exhumacién, protagonizada por un alcalde de un partido de extrema
izquierda, en un pueblo en el que todo el mundo se conocia y donde estaban
identificados si no los responsables directos, si los instigadores de los asesinatos,
debi6 soliviantar los dnimos de quienes habian gozado no solo de impunidad,
sino de una indiscutible preeminencia social y politica en la pequena comu-
nidad local. Si bien la extrema derecha durante la transicién protagonizé gran
niimero de acciones violentas, sobre todo mediante la actividad de grupos mds
o menos aislados que, en contextos locales, acosaron, amenazaron y agredieron
a militantes y simpatizantes de partidos de izquierdas®, en el caso de Torremejia
nos inclinamos a pensar que la denuncia judicial, las presiones e incluso algin
acto aislado de violencia fueron la respuesta al desafio que supuso la exhuma-
ci6én para el orden politico-simbdlico instaurado en la localidad desde la guerra
civil y encarnado por la élite conservadora local. Lo ocurrido en esta localidad

61 José Angel Calle Gragera, 2016.

%2 Benito Benitez Trinidad, 2005.

% Antonio Benitez Trinidad, 2016; Ramén Gonzilez Gémez, 2016.
% Saturnino Nieves Gonzilez, 2016.
%  Ramén Gonzilez Gémez, 2016.

6 Baby (2018): 124-125.
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nos ofrece una pista muy relevante sobre el peso de la resistencia —llegando en
casos extremos a la violencia, fisica o simbélica— a la que se enfrentaron muchos
de los procesos de exhumacién impulsados en este periodo, y cuya importancia
no se ha puesto ain suficientemente de relieve®.

Seglin apuntan varios testimonios®®, tras la exhumacion aparecieron
varias pintadas con amenazas e injurias al alcalde, alguna de ellas en lugares
muy transitados del pueblo®. Por otra parte, segiin nos relaté Alfonso Rojo,
uno de los abogados de la ORT de Benitez, en una ocasién, cuando fue a visi-
tarlo, lo estaban esperando algunos derechistas del pueblo. Al salir de la
cantina, lo siguieron, insultaron y le propinaron golpes en la espalda hasta que
se volvié para plantarles cara”™.

Si estas amenazas y agresiones no tuvieron consecuencia legal alguna, no
sucedié lo mismo con el traslado de los restos, que acabé teniendo una ines-
perada deriva judicial que no hace sino poner de manifiesto las dificultades
juridicas, politicas y sociales que existian en aquellos momentos de transicién
a la hora de abordar estos espinosos asuntos. Y ello hasta el punto de que, con
frecuencia, formaciones de izquierda (sobre todo PSOE y UGT), a pesar de
representar las siglas de muchos de los represaliados que yacian fuera de los
camposantos, no se atrevieron a promover este tipo de iniciativas ni a reivin-
dicar su recuerdo’".

V. LA JUDICIALIZACION DE LA EXHUMACION
(AGOSTO 1979-JUNIO 1980)

La exhumacién de Torremejia no solo fue objeto de enfrentamiento poli-
tico, sino también de un largo y ruidoso proceso judicial. Un pleito motivado
por dos denuncias interpuestas por el gobernador civil de la provincia, Lorenzo
Martinez Fresneda’, y por Julidn Membrillo Bote, concejal de la UCD en

& Aguilar (2017).

6 Antonio Benitez Trinidad, 2016; Saturnino Nieves Gonzdlez, 2016.

6 También aparecieron pintadas contra Felisa Casatejada, la principal promotora de la
exhumacién de otro pueblo pacense, Casas de Don Pedro, y su familia sufrié distinto
tipo de presiones, amenazas e incluso atentados contra sus propiedades (Aguilar,
2020).

70 Alfonso Rojo, 2020.

7t Aguilar (2017).

72 Pocos afos después, el Tribunal Supremo le abriria una investigacién por

supuestas irregularidades econdémicas entre 1979 y 1982, afios en los que ocupé
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Torremejia, médico y jefe local de Sanidad”. Seguin la legislacién vigente, los
interesados en trasladar restos humanos debfan haber pedido permiso a la
Jefatura Provincial de Sanidad, dependiente del Gobierno Civil de cada
provincia; por otra parte, la denuncia del gobernador civil estaba relacionada
con el uso de trabajadores del Empleo Comunitario en la exhumacién™.
Obsérvese que los denunciantes no son actores cualesquiera, sino que eran
muy relevantes desde un punto de vista sociopolitico e institucional, sobre
todo el primero. En cuanto al segundo, no solo representaba al partido que
estaba gobernando el pais en aquellos momentos, sino que, como suele ocurrir
con los médicos en las localidades pequenas —mds atin si, como es el caso,
ostentan algtin cargo publico—, era una figura de prestigio local. Segiin el
hermano del alcalde, este concejal era «el lider de la derecha en aquellas
fechas». También anade un dato significativo sobre él y acerca del ambiente
que se debi6 de vivir en la localidad en aquellas fechas: «Fue a los primeros
Plenos después de las elecciones, pero en cuanto presenté la denuncia contra
el alcalde ya no aparecié por el Ayuntamiento en toda la legislatura»’.

el puesto de gobernador civil de Badajoz (E/ Pais, 28-6-1984. Disponible en:
hteps://bit.ly/3GI1Rml).

En el ADGB consta la notificacién enviada el 27 de agosto por el delegado territorial
de Sanidad al gobernador civil de la provincia, basada en la denuncia —que también
figura en este archivo— del jefe local de Sanidad de Torremejia por el traslado de
restos cadavéricos sin el permiso de dicha Delegacién. Esta es del 21 de agosto y en
ella el jefe local dice que «recabé informacién del Sr. Alcalde, el cual [le] manifestd
que no habia pedido autorizacién por “No saber” hacia falta». Adicionalmente, figura
una nota informativa de la Comandancia de la Guardia Civil de Badajoz, dirigida al
gobernador civil, en la que se dice que Calle acompafé a Benitez y «dirigié un mitin

73

a los asistentes. Por tltimo, advierten de que los familiares tienen previsto reunirse en
el cementerio nuevo el 14 de septiembre para colocar una ldpida y celebrar una misa
con motivo del 43 aniversario de “la muerte” de las personas cuyos restos fueron
exhumados».

El origen juridico del empleo comunitario estd en el articulo 1.2 de la Ley 41/1970,
que contemplaba ayudas a trabajadores por cuenta ajena, preferentemente mediante
la aplicacién de férmulas de empleo transitorio de cardcter comunitario y asistencial.

74

Esta previsién se desarrollaria reglamentariamente y estaria en vigor entre 1971 y
1983. Su origen socioecondmico se basa en una estructura social profundamente
polarizada y un mercado de trabajo caracterizado por la temporalidad, estaciona-
lidad, baja cualificacién y en el que la oferta era controlada por los propietarios. Se
disend para los trabajadores eventuales de Andalucia y Extremadura y su objeto era
paliar el paro agricola mediante obras publicas financiadas por el Estado. Estos
fondos estaban controlados por los gobernadores civiles.
7> Antonio Benitez Trinidad, 2016.
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Gracias a la documentacién consultada, a la que hemos accedido por
primera vez desde los hechos,”® es posible secuenciar con precision la etapa
inicial de judicializacién de la exhumacién. El 21 de agosto se comunicaban
los hechos a la Delegacién Territorial de Sanidad; el 27 de agosto este orga-
nismo lo trasladaba al Gobierno Civil, el cual, el 28 del mismo mes, lo ponia
en conocimiento del fiscal jefe de la Audiencia Provincial de Badajoz. Fue a
partir de entonces cuando se produjo la judicializacién de la exhumacién.

El dia 29 de agosto desde la Fiscalia de la Audiencia Provincial se solici-
taba al juez de instruccién de Mérida, Emilio Leén Sola, la incoacién de un
procedimiento criminal para el esclarecimiento de los hechos. El 5 de
septiembre este solicitaba a la Delegacion Territorial de Sanidad que expresase
por escrito si se habia pedido la preceptiva autorizacién para exhumar, a lo que
se contestaba negativamente en un oficio fechado el 18 de septiembre. Final-
mente, el juez, a la luz de la informacién recabada, decidié iniciar diligencias
previas, consistentes en tomar declaracién al alcalde el dia 4 de octubre y soli-
citar un informe de la Comandancia del Puesto de la Guardia Civil de Torre-
mejia para que averiguase la identidad de las personas que intervinieron en la
exhumacién y reinhumacién. En el informe emitido por la Guardia Civil se
identificé hasta cinco personas que colaboraron en la organizacién de los
hechos y a catorce obreros del Empleo Comunitario que participaron en
los mismos. El juez también ordend la consulta de las actas de pleno donde se
acordé la exhumacién y de la relacién de trabajadores del Empleo Comuni-
tario los dias 16 y 17 de agosto.

Durante el mes de octubre se tomé declaracién a varias personas. Los
testimonios afirmaron que habfan ido voluntarios a recoger los restos, que los
introdujeron en sacos de pléstico y los llevaron a hombros hasta el nuevo
camposanto. Pero, sin duda, el dato mds destacable fue la participacién de
familiares directos de los fusilados en la exhumacién. Dos de las personas que
la organizaron afirmaron haber participado en la misma y ser familiares de los
fusilados. Por su parte, en el expediente judicial se recogié esta informacién
aportada por uno de los trabajadores del Empleo Comunitario: «Como él tenia
alli a su padre, fue a realizar dicha exhumacién, su jornada fue desde las 7
hasta las 14 horas, que como sabia que alli se encontraban los restos de su padre
al que perdi6 de muy pocos meses, se cegé retirando restos y depositdndolos en

76 ADGB, Gabinete Técnico, 1979, y el expediente completo del juicio en AHPB,
Querella contra Benito Benitez Trinidad, por un delito de exhumacion de caddveres y
malversacion de fondos. Sentencia de 19-6-1980. Cédigo de referencia: ES.06015.
AHP/44.2.2.4.01//JAP/933:52. Hemos consultado la versién del expediente judicial
anonimizada por el AHPB.
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bolsas de pléstico, y como se encontraba metido en la zanja, nada mds que
observé la presencia de mucho publico de diferentes sexos y edades, y por lo
tanto no oy si se pronunciara alguna arenga». Otro obrero dijo que estuvo en
el cementerio «desenterrando los restos de un hermano al que en el afio 1936 le
fue aplicado el bando de guerra, que él no sabe qué persona le dijo que podia
sacar los restos y él lo hizo»”.

Finalmente, el 29 de noviembre el juez de instruccién acordaba la forma-
cién de una causa penal, registrada con el nimero de sumario 52/79. Y, una
vez practicadas las nuevas pruebas, el juez de instruccién dictaba el 25 de
enero de 1980 auto de procesamiento contra Benito Benitez Trinidad, impu-
tandole dos delitos: uno contra la salud publica, por traslado de restos cadavé-
ricos sin autorizacién, lo que vulneraba la legislacién de policia sanitaria
mortuoria; y el segundo por malversacién de caudales publicos, al haber
hecho uso de los obreros del Empleo Comunitario para llevar a cabo la exhu-
macién y la reinhumacién.

La abogada Paloma Marin redacté un escrito de alegaciones solicitando
el sobreseimiento del auto de procesamiento en el que ponderé los aspectos
politicos y morales de los actos que se enjuiciaban. Sefialé que no se podia
abstraer la exhumacién del contexto local, una pequena comunidad en la
que las familias de las victimas representaban una parte significativa. Y afiadia que
los auténticos autores de la exhumacién habian sido los familiares, quienes
querian no solo que los restos reposaran en un pantedn, sino que se recono-
ciese el sacrificio de sus deudos por la democracia.

La defensa de Benitez consideraba que no se habia producido malversa-
cién de caudales publicos porque no se habia dado un uso diferente al dinero
que el de pagar a los obreros a cuenta del Empleo Comunitario. Asimismo,
pedia el sobreseimiento por no estar identificados los autores del delito y, en
caso de que no se produjera, solicitaba la aplicacién de la circunstancia
atenuante nimero 7 del articulo 9 del Cédigo Penal”™: «Obrar por motivos
morales, altruistas o patriéticos de notoria importancia».

En una cita que por su elocuencia conviene reproducir en su integridad,
Paloma Marin nos ha explicado que la justicia en los albores de la democracia

tuvo que asumir un ordenamiento distinto que debia aplicar, con derechos
y valores diametralmente opuestos a los prevalentes en el régimen anterior, y
desprenderse de criterios de actuacién y précticas incorporadas durante mucho
tiempo. Resulta sorprendente, aunque revelador, por ejemplo, que el modelo de

77 Querella contra Benito Benitez Trinidad, AHPB.

78 Conclusiones provisionales defensa Benito Benitez Trinidad, Sumario 52/79, AHPB.
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acta de la primera declaracién de Benitez en sede de instruccién, cuando se
investigaba su participacién en los hechos, recogiera que fuera exhortado a
decir verdad y advertido de las penas en las que podia incurrir como presunto
autor de un delito de falso testimonio en causa criminal en otro caso (folio 11
del archivo de diligencias previas), lo que suponia el desconocimiento del
derecho a guardar silencio que la Constitucién vigente reconocia; o que en su
posterior declaracién indagatoria como procesado, en el acta estereotipada de
declaracién, se contuviera la previsién de los datos sobre la parroquia en la que
hubiera sido bautizado o sobre su pertenencia o no a Falange Espafola Tradi-
cionalista y de las JONS, lo que suponia una demanda generalizada de infor-
macién sobre convicciones religiosas y politicas de las personas inculpadas y
evidenciaba la relevancia que podia otorgarse a dicha militancia o a la ausencia
de la misma, extremos ambos absolutamente incompatibles con los nuevos
valores constitucionales ya vigentes en ese momento”.

El auto de procesamiento también exigfa al alcalde una fianza de 50000
pesetas para hacer frente a las responsabilidades pecuniarias que pudieran
imponérsele, procediéndose en su caso al embargo de sus bienes. Al no
disponer de dicha cantidad y no tener siquiera vivienda en propiedad, le
embargaron una de las dos vacas de las que disponia y ¢l estuvo en libertad
provisional hasta la sentencia absolutoria. Como nos recuerda su hijo, lo de la
vaca hoy nos puede parecer incluso cédmico, pero para ellos fue muy duro,
pues era la Unica propiedad que tenian equivalente a la cantidad requerida.
Josefa Corbacho, la esposa, afiade: «Tenfa que mandar a mis hijos a casa de mi
madre para que comieran porque lo que tenia en casa no era para ellos, vamos
que no lo he pasado bien»®.

Segiin Antonio, el primer recuerdo de su infancia es, precisamente, el
alboroto que se organizé en la puerta de su casa cuando las autoridades
vinieron a llevarse la vaca de sus padres. Los familiares que le habian instado
a promover la exhumacién, empoderados por el éxito de su iniciativa, reacti-
varon los vinculos informales que habian creado entre ellos durante décadas y
no dudaron en ir a prestar su apoyo al alcalde, hasta el punto de que se presen-
taron en su puerta para protestar enérgicamente por el embargo. Mds tarde se
organizarian y lograrfan reunir el dinero suficiente para desembargar la vaca®.
Dada la precaria situacién econémica de Benitez, segin la prensa se hicieron
unos «bonos de ayuda, que, al precio de cien pesetas, se [distribuyeron] por

7 Paloma Marin, 2020.
80 Antonio Benitez Corbacho, 2016; Josefa Corbacho, 2016.
8t Diario Hoy (15-6-1980: p.13) y El Pais (22-6-1980: p. 19).
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toda la zona». Dos de las viudas de los fusilados cuentan cémo lograron reunir
las 50000 pesetas para que el alcalde pudiera recuperar la vaca. Sin conciencia
de formar un movimiento social ni politico ni de estar desafiando al poder, se
apoyaron en los nuevos marcos de significado que habifan contribuido a crear
y llegaron a retar a actores tan poderosos como los que habian puesto la
denuncia. Fue en ocasiones como esta cuando se comportaron como un movi-
miento social, al menos tal y como lo entiende Gusfield (1981).

Lo cierto, como nos confirmé Corbacho, es que pricticamente todo el
pueblo se volcé con ellos, pero también reconoce que sufrieron mucho hasta
conocer la sentencia absolutoria. En sus propias palabras, «fue un cuadro muy
fuerte para nosotros»®>. Marin nos dijo que con las denuncias «empezaba un
calvario, que solo conoci en sus primeros momentos, pero que con seguridad
tuvo que afectar a Benito en lo personal y en lo familiar de forma extraordi-
naria. También al partido, por cuanto que la denuncia no auguraba la acepta-
cién de las nuevas reglas de juego»®.

Esto ultimo es fundamental y demuestra que la importancia de este caso
trasciende lo meramente local. Un traslado de restos de fusilados desde una
fosa comun al cementerio, acompafnado de un acto publico de homenaje a los
mismos, era visto por muchos en aquellos momentos como algo subversivo y,
cuando menos, tratado como un potencial problema de orden publico; incluso
muchos militantes de izquierda lo consideraban radical y prematuro. Si a esta
mezcla de sentimientos de rechazo, inquietud e incomodidad, tan extendidos
entonces, se afaden los del miedo a las consecuencias, ejemplificadas por el
tormento judicial que tuvo que atravesar el alcalde y las amenazas de que fue
objeto, se puede entender el efecto disuasorio que pudo tener para muchos
emprender acciones parecidas.

Paradéjicamente, segtin nos contd Alfonso Rojo®, el primer abogado de
Benitez una vez iniciado el juicio, el embargo de la vaca tuvo muchisimo
impacto medidtico, en parte promovido por ellos mismos. De hecho, los
abogados concedieron varias entrevistas® para que se conociera el disparate

82 Josefa Corbacho, 2016.
8 Paloma Marin, 2020.
84 Sustituy6 a Paloma Marin, que se habia hecho cargo del caso hasta ese momento, y
a Damidn Tapia, ambos abogados laboralistas, no penalistas. Este tltimo nos dijo
que solo tuvo una intervencién tangencial en este caso.

% Rojo dice que le llamaron de Radio Badajoz insistiendo mucho en este tema y que la
Ultima semana antes del juicio apenas podian trabajar porque tenfan que atender a
multitud de periodistas. También le entrevistaron en Interviii (Alfonso Rojo, 2020).

Marin afirma: «Me imagino que, llegando el juicio, ORT intentarfa darle la mayor
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que suponia haber embargado una vaca a una persona de condicién tan
humilde simplemente por haber promovido un traslado de restos que, si bien
es cierto que no habia solicitado formalmente por desconocer el procedi-
miento, habia demostrado buena fe al haberlo llevado al pleno municipal y
obtenido su aprobacién®. Este embargo tan desconcertante, rayano en lo ridi-
culo, tuvo un efecto no previsto: un elevado nivel de indignacién y rechazo
social que fue inteligentemente aprovechado por los abogados en su estrategia
de defensa y, a la postre, permitié que Benitez acabara recabando apoyos
poderosos mds alld de la regién. Quizd fuera esta una de las razones por las
que un medio como £/ Pais, que muy pocas veces publicé noticias sobre exhu-
maciones en aquellos afos, se hiciera eco del caso.

Ademis de por Alfonso Rojo, Benitez fue defendido en el juicio por José
Folguera®, ambos de la ORT, y fue representado por el procurador Juan
Ferndndez Castro. La vista se celebré el 16 de junio de 1980 y durante la
misma Benitez recibié apoyos de diferentes sectores.

En primer lugar, destaca el amparo recibido por las formaciones en las
que militaba, entre las que destacaba la del dirigente Joaquin Martinez Trejo.
Estas fuerzas, a pesar de su limitada presencia publica e institucional, se
volcaron sin reservas en la defensa de la causa de Benitez.

En segundo lugar, recibié un respaldo incondicional de muchos vecinos
y familiares. Como decia Corbacho, «por el pueblo hubo mucha ayuda,
mucha, mucha»®. Y el hermano del alcalde incide en que, sobre todo, recibié
el apoyo de los familiares de las victimas®. Segtin algunos testigos, la imagen
de tantas mujeres enlutadas asistiendo al juicio era algo que nunca se habia
visto y resulté muy impresionante. Esta manifestacién dramdtica de duelo

difusién posible y reclamar la solidaridad de la ciudadania y de otros partidos de
izquierda por el trasfondo de la acusacién y por las sombras que podian cernirse sobre
los nuevos ayuntamientos democréticos, que habian nacido con tantas esperanzas sobre
nuevos hdbitos democrdticos y nuevas formas de convivencia» (Paloma Marin, 2020).
8 Alfonso Rojo, 2020.
8 José Folguera era, a la sazén, jefe de prensa de la ORT vy, segtin el diario Hoy (15-6-
1980), «fue quien gand el contencioso contra Radiotelevisién espafiola por la no
inclusién de la candidatura de la ORT en la propaganda electoral de las pasadas elec-
ciones». Alfonso Rojo pudo ejercer como abogado desde el principio del juicio porque
estaba colegiado en Badajoz; Folguera, como no lo estaba, no intervino hasta después.
Este habfa sido uno de los abogados en el conocido como «juicio del Goloso», a
consecuencia del cual se ejecutaron las cinco tltimas condenas a muerte con las que
se despidié el franquismo.
8 Josefa Corbacho, 2016.
8 Antonio Benitez Trinidad, 2016.
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tardio e inconcluso demostrd la cohesion interna de los familiares y contri-
buyé a crear nuevos marcos de significado no solo en la localidad, sino en la
propia sede judicial, obligando a los asistentes a reflexionar sobre las deudas
pendientes con las victimas del franquismo y sus familiares.

El pueblo se volcé tanto en la causa judicial —unas trescientas personas
asistieron al juicio para acompafar al alcalde y mostrarle su apoyo— que
muchos tuvieron que quedarse fuera de la sala por problemas de aforo. Por un
lado, la represién en Torremejia habia alcanzado a un buen niimero de vecinos,
lo que explica que gran parte de la reducida comunidad local se sintiera
concernida. Y, por otro, esta no se habia visto tan afectada por las oleadas
migratorias que habian vaciado muchos pueblos de la regién, asi que su tejido
social no estaba tan debilitado como en otros casos. Ademds, la accién del
alcalde habia sido percibida por muchos vecinos —incluso por algunos de
ideologia conservadora—como algo moralmente necesario, lo que debié
de contribuir a su movilizacién cuando se le intenté penalizar por ello.

Por dltimo, fue precisamente el hiriente contraste entre moral y derecho
que se dirimia en este caso, junto con la solidaridad con un alcalde que para estu-
pefaccién de muchos habia sufrido el embargo de una de sus dos vacas, lo que
hizo trascender lo ocurrido al 4mbito nacional, concitando la movilizacién de
politicos ajenos tanto a la localidad como a la ORT. Dirigentes como Juan Marfa
Bandrés o Juan Carlos Rodriguez Ibarra se interesaron por el caso y también se
solidarizaron con Benitez politicos y dirigentes de otras partes del pais™.

90

En nota de prensa publicada en Hoy de 6-7-1980, Angel Calle, secretario general del
PT de Extremadura, agradecia «las muestras de apoyo y solidad recibidas» por parte
del PSE, PSOE, PCE, PSPE, ARDE y Juan Maria Bandrés. Asimismo, mencionaba
a los alcaldes de Aranjuez (también de la ORT, que envié a Benitez un telegrama de
aliento que figura en el sumario), Lebrija (cuyo primer alcalde era del Partido del
Trabajo de Espana, formacién que se fusionarfa con la ORT para formar el Partido
de los Trabajadores) y Sanlicar de Barrameda (con alcalde del PCE). Por dltimo,
reconoci6 los apoyos del presidente de la Diputacién Provincial de Valencia y de los
sindicatos SU, UGT, CC. OO., CGT y SLMM. Benitez, en la entrevista que le hizo
Alvaro Ferndndez en 2005, menciona el apoyo de Juan Carlos Rodriguez Ibarra
(Angel Calle afirmé que asisti6 al juicio, aspecto que también confirma José Folguera)
y de Bandrés. En aquel momento, Ibarra era diputado en el Congreso por Badajoz y
secretario general del PSOE en esa provincia. En su condicién de lider socialista
extremeno le debié de resultar dificil sustraerse al revuelo medidtico, pero lo cierto es
que este asunto llegé al Parlamento espafiol a peticién de Bandrés. Ibarra, de hecho,
como han subrayado algunos de nuestros testimonios, no destacé por emprender
iniciativas encaminadas a la recuperacién de la memoria de los fusilados, y ello a
pesar de que en su mayorfa eran de ideologia socialista.
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Precisamente en la sesion ordinaria de pleno del Ayuntamiento de Torre-
mejia de 28 de junio de 1980 se dio lectura a una carta de Juan Maria Bandrés,
diputado de Euskadiko Ezquerra por Guiptzcoa en el Congreso, fechada el 23
de junio, a la que acompanaba copia del escrito dirigido al presidente del
Congreso de los Diputados interpelando al Gobierno para que el Ministerio
Fiscal se retirase de la acusacién, asi como para que, en el caso de darse una
sentencia condenatoria, tramitase de modo inmediato el indulto. El 14 de julio
de 1980 se incluia en el orden del dia del Diario de Sesiones del Congreso la
interpelacién al Gobierno™ y en abril de 1981 contestaba el ministro que, a
pesar de que el caso habia perdido actualidad porque se habia fallado la
sentencia absolutoria en junio del afio anterior, sefialaba que se podia extraer
una importante leccién™. Bandrés articuld su breve intervencién en dos partes:
el dafio moral sufrido por el encausado y la necesidad de que la Administracién
conciliase su actuacion con los valores democriticos, sustentados en principios
morales. Asi, en primer lugar, se preguntaba que, si bien el tribunal finalmente
acabé absolviendo a Benitez al considerar que no habia cometido los delitos
por los que fue procesado y las costas se declararon de oficio, quién le iba «a
pagar al alcalde los perjuicios morales que ha tenido que sufrir durante el
tiempo de procesamiento [...]. La situacién del procesado es desagradable,
incémoda y el alcalde ha tenido que sufrir el enjuiciamiento desde mi punto de
vista, injustamente», y apuntaba que su origen se hallaba en una denuncia del
gobernador civil. Y aqui realizaba su segunda critica: «Se me ocurre que el
ministro del Interior puede instruir a los sefiores gobernadores civiles de todas
las provincias para que no formulen denuncias como esta, que lo que hacen en
el fondo es desacreditar a los denunciantes y no otra cosan.

Contestd a Bandrés el ministro de Justicia, Ferndndez Ordénez, y en su
respuesta defendié la decision del gobernador civil, argumentando que se
habia producido el delito, aunque sin intencién dolosa, a la vez que reconocia
que «estrictamente no hubo alteracién en el uso de los fondos publicos». Sin
embargo, el diputado vasco insisti6 en que el gobernador civil debia tener en
cuenta la connotacién politica del acto de exhumacién: «Se trata de una exhu-
macién [...] de restos procedentes de personas fusiladas en el ano 1936, con
todo un entorno sentimental, un contenido politico claro, que es lo que parece

o' Actas de Pleno, AMT; véase también «Interpelacién “Procesamiento del Alcalde de

Torremegia [sic] (Badajoz)™», BOCG, Serie D, n.° 428-1, 14-7-1980.
2 BOCG, 17-VII-1980, n.c 428-1.
% Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, Sesién Plenaria celebrada el jueves

9-4-1981.
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que hace aconsejable a un gobernador civil que no cometa el error, a mi juicio,
insisto, de denunciar hechos como este».

La intervencién de Bandrés dejaba traslucir un asunto inédito en la Espafa
de la transicién: el papel que debfa desempenar la Administracién publica y
demds poderes del Estado en la recuperacién de las victimas del franquismo.
Pero ni siquiera Bandrés se atrevia a proponer que las autoridades adoptaran un
papel proactivo a este respecto, sino que al menos no interfirieran. Més alld de
cuestiones procedimentales o de la existencia de infracciones legales —que en
otras ocasiones se pasaron por alto, ya que el sentido comtn dictaba que no
podia haber problema de salud publica alguno en la exhumacién de restos tan
antiguos—, la denuncia reflejaba la posicién obstaculizadora de algunos poderes
publicos a actos que aspiraban a poner fin a una bochornosa anomalia no solo
ética, sino juridica, pues, a la postre, se trataba de regularizar enterramientos
ilegales. Esta resistencia también ponia en evidencia, ademds de las dificultades
de emprender acciones reparadoras de las victimas de la guerra y la dictadura, la
falta de voluntad de los gobernantes y de las recién estrenadas instituciones
democriticas de liderar dicho proceso. A diferencia de lo que se hizo, por una
simple cuestién de justicia, aunque muy dilatada en el tiempo, cuando se equi-
pararon los derechos de viudas, huérfanos y excombatientes de los dos bandos
enfrentados en la guerra, no quiso hacerse lo mismo con los republicanos que
yacian en fosas comunes, a pesar de que los familiares de las victimas de la
violencia revolucionaria si habfan recibido durante toda la posguerra apoyo
institucional para llevar a cabo reinhumaciones y homenajes.

Finalmente, mediante sentencia n.° 103/80, el 19 de junio de 1980
Benitez fue absuelto de todos los cargos —delito contra la salud pdblica y
malversacién de caudales ptblicos— por la Seccién 2.2 de la Audiencia
Provincial de Badajoz, siendo presidente del tribunal el juez José Garcia
Orio-Zabala y ejerciendo de fiscal Carlos Angoso de las Heras.

Segtin la viuda de Benitez, su mayor satisfaccién es saber la alegria que la
iniciativa auspiciada por su marido proporcioné a tanta gente y ver cémo,
desde entonces, nunca faltan flores frescas en el mausoleo, siendo el Dia de
Todos los Santos cuando mds familiares se congregan. Sin embargo, el sobrino
de Benitez’ nos conté que el recuerdo traumdtico de la guerra y el miedo atin
latente en el pueblo explica que el PSOE, partido en el que él milita (y en el que
acabaron militando tanto el alcalde como su hermano), no se atreva todavia
hoy en dia a conmemorar el 14 de abril y solo rinda tributo a los fusilados cada
cinco anos para que el hecho no parezca «tan agresivo». También nos hablé del
terror que se experimenté en Torremejia cuando la intentona golpista de 1981.

% Antonio Benitez Pintor, 2016.
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El era muy pequefio, pero recuerda perfectamente esa sensacion y, sobre todo,
el hecho de que toda su familia estaba lista para salir huyendo.

VI.  CONCLUSIONES

Han pasado ya cuarenta afos de todo esto. El emplazamiento del antiguo
cementerio, donde estaba oculta la fosa comin, hoy en dia es un parque
publico denominado Jardines de la Paz que alberga, ademds de unos colum-
pios, una escultura conmemorativa de la visita que hizo Camilo José Cela en
1992, ya que fue en esta localidad donde ambienté parte de la terrible historia
de Pascual Duarte. Aquel afio, con motivo del quincuagésimo aniversario de
su publicacién, el escritor inauguré una placa firmada por él que reza: «Pido a
los clementes dioses que gobiernan el mundo que el futuro de paz y concordia
entre los hombres haya llegado ya».

En este articulo se ha querido destacar, por un lado, lo vivo que estaba el
recuerdo de la guerra civil en la transicién y lo traumdtico que todavia resul-
taba, particularmente para los familiares de las victimas del franquismo, el no
haber podido dar una sepultura digna a sus deudos ni reivindicarlos en el
espacio publico, ya que a nivel local ni siquiera se los habia podido mencionar.
También se ha expuesto que estas iniciativas se produjeron desde abajo, bien
promovidas por familiares bien por militantes de base de partidos y sindicatos
de izquierdas. La falta de apoyo, y mds atin de liderazgo, desde la dirigencia
regional y nacional de los mismos causé desconcierto y sensacién de vulnera-
bilidad a quienes las impulsaron. Finalmente, se han mostrado las dificultades
que entrafaban acciones de este tipo en un tiempo en el que los legados del
franquismo permanecian presentes en algunas instituciones. Esta afirmacién
no solo se ha ilustrado con el caso concreto del alcalde de Torremejia, sino al
recrear el clima de incertidumbre, miedo e intransigencia, traducido en no
pocos casos en amenazas e incluso agresiones, que en ocasiones eran dirigidas
contra quienes se atrevian a poner en cuestién la versién de la contienda
promovida por la dictadura y a remover unos huesos horadados por balas que
demostraban que una parte importante de la historia permanecia enterrada.

Es mds que probable que la causa judicial a la que tuvo que hacer frente el
alcalde, el hecho de haberse visto privado temporalmente de un bien muy
valioso para su familia y el estruendo medidtico que acompané al proceso
tuvieran un efecto disuasorio para muchas personas de otras localidades que, de
no haber ocurrido esto, también habrian querido acometer este tipo de acciones,
forzosamente dilatadas durante décadas. Algunas, efectivamente, las acome-
tieron (Aguilar, 2017). Pero no todo el mundo estaba dispuesto a asumir estos
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riesgos personales ni el coste econémico que suponia afrontar un posible juicio,
particularmente en un contexto tan incierto y tenso como el que se vivié en la
transicién. Hay que recordar, ademds, que la gran mayoria de los familiares
pertenecian a clases humildes; no solo porque, con frecuencia, eran descen-
dientes de jornaleros u obreros agricolas, sino porque la dictadura marginé de
distintas maneras a los familiares de los represaliados, lo que supuso negarles las
mismas oportunidades vitales de las que disfrutaron los vencedores.

Tras la muerte de Franco, no solo el miedo al enfrentamiento estaba muy
presente a nivel local, sino que las relaciones de poder —como percibieron
con estupor los abogados de la ORT procedentes de Madrid cuando llegaron
a Extremadura— apenas habfan cambiado desde los anos treinta. Esto tltimo
es de importancia capital: los abogados a los que hemos entrevistado han
subrayado el resentimiento de la derecha al ser desbancada del poder local por
partidos de izquierda. No podian concebir, ni parecian dispuestos a tolerar sin
resistencia, que las alcaldfas les fueran arrebatadas tras los primeros comicios
municipales de la democracia. Y menos atin estaban preparados para asumir
que un obrero de la ORT dirigiera el ayuntamiento de un municipio tradicio-
nalmente sometido al poder de los caciques. Segiin Marin, la denuncia a
Benitez «ejemplificaba la reaccién de los que perdian con el cambion.

El impacto medidtico, la presién social local y la implicaciéon politica de
parlamentarios como Bandrés resultaron fundamentales para que Benitez fuera
finalmente absuelto. La prueba de que la justicia se sinti6 influida por el ambiente
es que el juez, tal y como nos ha contado José Folguera, lleg6 a afear de muy
malos modos a Benitez que hubiera contado a los medios de comunicacién que
le habfan embargado una vaca. Sin la vergiienza que debi6 de producirles que
un detalle tan rocambolesco trascendiera tanto, y sin la presién a la que acabamos
de aludir, la sentencia bien podria haber sido condenatoria. La mentalidad de
algunos actores relevantes fue avanzando mucho mds despacio que las transfor-
maciones legales que se iban acometiendo. De hecho, una parte significativa de
la judicatura no estaba preparada para la democratizacién que se estaba
fraguando. Los encargados de aplicar el nuevo ordenamiento juridico a veces no
lo conocian y, en otros casos, se resistieron a aplicarlo”.

%> Segtin Paloma Marin (2020), «el Poder Judicial mantuvo una actitud inicialmente

vacilante respecto del nuevo ordenamiento juridico. De hecho, el Tribunal Supremo,
en los primeros anos de vigencia de la Constitucién, mantuvo el supuesto cardcter
programdtico de esta frente al de norma de eficacia directa de los derechos que incor-
poraba. La sentencia de la Audiencia Provincial que absolvi6 a Benitez, por ello, es
una de las excepciones que hicieron camino hacia la nueva funcién del Poder Judicial
de garante de los derechos y libertades de la ciudadania».
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Pero, junto a esto, también es cierto que, pocos meses antes de que
Benitez saliera absuelto, un tribunal condenaba a los asesinos de los abogados
de Atocha a distintas penas de prisién. Aunque el proceso dist6 de ser satisfac-
torio desde nuestros pardmetros actuales, era la primera vez que se sentaba en
el banquillo a terroristas de extrema derecha. La democracia, poco a poco y de
forma un tanto tortuosa, se iba abriendo camino en Espana.
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Alfonso Rojo, abogado de la ORT de Benito Benitez Trinidad (6-2-2020).

Antonio Benitez Corbacho, hijo de Benito Benitez Trinidad (15-4-2016).

Antonio Benitez Pintor, sobrino de Benito Benitez Trinidad; concejal del PSOE en Torre-
mejia en el momento de realizarse la entrevista (15-4-2016).

Antonio Benitez Trinidad, hermano de Benito; militante de ORT y SU en 1979; fue concejal
en Torremejia a partir de 1983 (15-4-2016).

Benito Benitez Trinidad, realizada por Alvaro Ferndndez y facilitada por Francisco Espinosa
(2005).

Francisco Cerrato, nieto de fusilado (29-1-2016).

José Folguera, abogado de la ORT de Benito Benitez Trinidad (9-11-2019).

José Sanroma (alias «camarada Intxausti»), exsecretario general de la ORT (7-12-2021).
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José Angel Calle Gragera, dirigente de ORT y concejal en el Ayuntamiento de Mérida en
1979 (27-1-2016).

Josefa Corbacho, viuda de Benito Benitez Trinidad (15-4-2016).

Paloma Marin, abogada de la ORT de Benito Benitez Trinidad (5-5-2020).

Ramén Gonzilez Gémez, concejal del PSOE en Torremejia en 1979 (15-04-2016).

Saturnino Nieves Gonzilez, nieto de fusilado (15-04-2016).
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